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RESUMO

Ao lancar mao de uma técnica de pesquisa essencialmente qualitativa e bibliografica, busca-
se, neste trabalho, compreender a génese de um classico da literatura nacional, nomeadamente
Raizes do Brasil, ensaio de Sérgio Buarque de Holanda publicado em 1936. Compde menos
uma tentativa de reconstituicdo histérica das origens do livro propriamente dito, do que um
esforco de analise socioldgica dos elementos reconheciveis na logica externa de sua
aclamacao literaria e ulterior inscricdo no canone da literatura nacional. No decurso de mais
de trinta anos, o livro sofreu cinco revisdes ao todo, e a Ultima edigdo se depara
manifestamente distinta da primeira. Para melhor entender as circunstancias em que o texto
primevo de Raizes do Brasil veio a lume, confeccionou-se uma breve biografia intelectual de
Sérgio Buarque de Holanda, com énfase em seus anos de formacéo. Discorreu-se, em seguida,
sobre o ato de revisdo material, com que a obra literaria ganha verdadeira feicdo
acomodaticia, fruto do gestual palinddico de seu autor, a medida em que a consciéncia deste,
sua existéncia e relagdes sociais experimentam mudancgas estruturais. Destaca-se ainda o
papel de um proeminente critico literario brasileiro para a afirmacéo de Raizes do Brasil como
classico entre as “formas gigantes” da literatura nacional. Ao que se conclui com um
detalhamento conciso acerca dos resultados alcancados por esta dissertacdo, bem como de
suas contribuicdes especificas para o ramo da sociologia da literatura, no &mbito da crescente

producdo bibliografica em torno de tal disciplina.

Palavras-chave: Raizes do Brasil. Sérgio Buarque de Holanda. Antonio Candido. Sociologia
da literatura. Critica literaria.



ABSTRACT

By using essentially bibliographical and qualitative research techniques, one intends to
understand, in this work, the genesis of the national literature's classical book, namely Raizes
do Brasil, an essay authored by Sérgio Buarque de Holanda, published in 1936. It is not an
attempt to reconstruct the historical origins of the book itself, but an effort of sociological
analysis of the recognizable elements in the external logic of its literary acclaim and further
inscription in the canon of Brazilian literature. In the course of more than thirty years, the
book has undergone five revisions, and the last edition is manifestly distinct from the first
one. In order to understand the circumstances in which the early text of Raizes do Brasil came
to light, one has prepared a real brief intellectual biography of Sérgio Buarque de Holanda,
with emphasis in his formative years. One has then discussed about the act of material
revision, with which the literary work gains an accommodative feature, result of the palinody-
like gesture of its author, inasmuch as his consciousness, existence and social relations
experience structural changes. It is also highlighted the role of a prominent literary critic for
the affirmation of Raizes do Brasil as a classic among the “giant forms” of national literature.
Thus, one concludes with a concise detailing about the results achieved by this dissertation, as
well as its specific contributions to the field of sociology of literature, in the scope of the
growing bibliographical production around such discipline.

Keywords: Raizes do Brasil. Sérgio Buarque de Holanda. Antonio Candido. Sociologia da

literatura. critica literaria.
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1  INTRODUCAO

Este documento, desprovido de maiores credenciais, tem a pretensdo de se
apresentar como um estudo sociologico de determinado classico da literatura brasileira ndo
ficcional, que veio & lume ha menos de cem anos. O termo “pretensdo” ndo foi escolhido a
toa: deve ser entendido aqui em sua dupla acepcdo vernacular. Pois se o leitor estiver
porventura a par da confissdo do préprio Lucien Goldmann, apreensivo ante o convite que Ihe
fora feito, nos idos da década de 1960, pelo Instituto de Sociologia da Universidade Livre de
Bruxelas, para ai assumir a direcdo do incipiente grupo de estudos de sociologia da literatura
— sua produgdo anterior, ele relembra, em momento algum lhe autorizava vislumbrar “a
possibilidade de um estudo sobre a obra romanesca e, ainda menos, uma obra romanesca
escrita em época quase contemporanea” (1976, p. 7) —, sabera consigo que o presente
trabalho ndo passa, portanto, de “intencdo” e “presuncdo” a uma so feita, mais que uma
dissertagdo propriamente dita.

E possivel, enfim, a sociologia de um livro classico? Tal indagacdo precedia e era
— ainda é — o0 mais das vezes contraposta por artistas, estetas, jornalistas, critico em geral,
aquela com a qual um reconhecido francés inaugura certa obra sua, dedicada ao regramento
artistico, e que serve de mote mesmo ao impulso de seu iconoclasmo: “Deixaremos que as
ciéncias sociais reduzam a experiéncia literaria, a mais alta que o0 homem possa fazer, com a
do amor, a pesquisas de opinido sobre nossos lazeres, quando se trata do sentido de nossa
vida?” (BOURDIEU, 1996a, p. 11). O sociologo ilustra, a partir desse primeiro exemplo,
sequer 0 mais representativo, as muitas e reiteradas tentativas “intelectuais” de manter tanto a
arte — ou melhor dizendo, a “Arte”, grafada assim maiuscula o mais das vezes — COmMoO 0
génio afastados de todo empreendimento honesto de desmitificacdo; de furtarem-se ao
tratamento e instrumentos tipicos da ciéncia, pratica tida por “sacrilega” nalguns circulos ditos
autorizados. As Regras da Arte é de ser considerado, portanto, como um tipo significativo de
“trabalho civilizatorio” [Kulturarbeit], no sentido que um entdo velho psicanalista lhe
empresta, na medida em que intenciona ampliar a percepcdo em geral acerca da génese e da
estrutura do campo artistico, de maneira que ai se possa, mediante a sociologia reflexiva,
assenhorar-se de quinhfes de conhecimento pouco conhecidos ou mesmo ignorados (cf.

19964a, p. 14-16); em outras palavras, “onde era Id, ha de ser Eu”, mais ou menos como “o
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aterro do Zuydersee, digamos.” (FREUD, 2010, p. 160)." A introducdo confere o tom que
perpassa toda a obra: contra 0s usos e abusos das supersticdes artisticas — inspiracao,
incognoscibilidade da obra de arte e de sua origem, carater sublime do artista, enaltecimento
da genialidade etc. — ainda prevalentes pds-Romantismo, Bourdieu faz ecoar o grito
iluminista “écrasez ['infame”, bastante francés, por sinal.

E embora ndo reivindicasse ali nenhuma primazia, Bourdieu estaria longe de ser
pioneiro em matéria de irreveréncia nesse sentido. Com antecipacdo de pelo menos um
século, a filosofia chegava a seguinte constata¢do: “Desde que 0 mundo é mundo, autoridade
nenhuma se dispos a ser alvo de critica” (NIETZSCHE, 2004 [1881], p. 10). E até antes,
quando suas reflexdes eram ainda devotadas a apologética do espirito das Luzes, esse mesmo
filosofo alemdo consagrara um capitulo inteiro ao escrutinio “da alma dos artistas e
escritores” em um de seus livros de titulo mais popularizado; nele, punha-se a destrinchar a
atividade do génio, cuja aparéncia ndo tinha, ao seu sentir, nada de “essencialmente distinta da
atividade do inventor mecéanico, do sabio em astronomia ou histdria, do mestre na tatica
militar”; e, apos comparar-lhe a acdo a industriosidade de todo habil artesdo, concluia de
modo pouco cerimonioso: “toda atividade do homem é assombrosamente complexa, ndo so a
do génio: mas nenhuma ¢é um “milagre”. Recorde-se, a prop0sito, a repeticao tautolégica com
que abbé Galiani descreve o génio de Mozart — entdo adolescente — a Madame d’Epinay,
em carta de 1769: “Creio haver-lhe contado que o jovem Mozart estd aqui; e que ele esta
menos milagroso agora, embora continue a ser 0 mesmo milagre. Mas, por outro lado, ele
jamais serd nada além de um milagre, e isso ¢ tudo.” (SOLMAN, 1991, p. 34).

Ainda em Humano, demasiado humano, é devido a superestimacdo de si mesmo,
fica a par o leitor, que se cultua o génio, que alguém se maravilha diante de uma obra de arte;
equiparar o artista a divindade é um artificio do egotista: significa furtar-se justificadamente a
um duelo desigual. “E assim que nossa vaidade”, avalia Nietzsche, “favorece o culto ao génio:
pois so quando é pensado como algo distante de nds, como um miraculum, o génio nao fere.”
Né&o hé& por que disputar. Essa devocdo, algo oportuna, quase sempre acompanhada do perigo
de ver prolongada a crenga na origem sobre-humana de alguns raros espiritos exemplares e
em suas faculdades ditas excepcionais, advém da assim chamada “infantilidade da razdo”

(2005 [1878], p. 115 e 117). Tem sabor nietzschiano, portanto, certo insight de Bourdieu, que

! “Como em tantas outras ocasides, Freud utiliza um fato entdo atual para ilustrar suas ideias — aqui, a
recuperacdo pelos holandés de uma parte do mar, com a finalidade de transforma-la em terra cultivavel.”
(MEZAN, 2013, p. 50).
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se serve, para tanto, de uma célebre prelecdo de Freud:? com frequéncia, opde-se resisténcia a
andlise socioldgica ndo em razdo do imanente estado inefavel da obra de arte — cuja essentia
incognoscivel reclamaria salvaguarda por todos os meios, ad maiorem artis gloriam, como se
lema fosse de uma congregacdo religiosa com ares de fanatismo —, nem do acesso
privilegiado as experiéncias e enleios por ela proporcionados, mas em virtude da ferida
narcisica que a sociologia decerto provoca tanto nos “criadores”, como naqueles “que
pretendem identificar-se com eles por uma leitura “criativa” (1996a, p. 13).

Freud era de temperamento diverso, no entanto. Fez-se mais comedido, mais
parcimonioso, ante as resisténcias da comunidade cientifica da Viena de sua época as ideias
extravagantes de um “médico judeu”. Bourdieu reconhecia circunstancias em que a figura do
socidlogo era vislumbrada por alguns, devido a certas praticas ndo bem refletidas, como “uma
espécie de inquisidor terrorista disponivel para toda e qualquer acdo de policiamento
simbolico” (2001a [1982], p. 5). Sempre pugnando pelo estabelecimento definitivo da
psicanalise enquanto ciéncia, Freud n&o se pretendia assim, voluntariamente iconoclasta. D&-
se uma prova. Em carta enderecada a Alfons Paquet, jornalista e escritor aleméo, Freud se
escusa pela auséncia em Frankfurt — “estou muito fragil para empreender uma viagem
assim” —, em virtude da cerimonia vindoura do Prémio Goethe, com o qual fora agraciado,®
antecipando-lhe que far-se-ia representar, nessa ocasido célebre, pela filha Anna, “certamente

mais agradavel de se ver e ouvir do que eu. Ela devera ler algumas linhas que tratam da

2 Por isso mesmo vale o registro, a despeito de sua grande extensdo: “Com essa énfase dada ao inconsciente na
vida psiquica despertamos, todavia, os espiritos mais malignos da critica contra a psicanalise. Ndo se admirem
nem creiam os senhores que a resisténcia contra nos se deve a compreensivel dificuldade do inconsciente ou a
relativa inacessibilidade das experiéncias que o demonstram. Creio que essa resisténcia € de origem mais
profunda. No decorrer dos tempos, a humanidade teve de tolerar dois grandes insultos a seu ingénuo amor-
préprio, por parte da ciéncia. O primeiro, quando descobriu que nossa Terra ndo é o centro do universo, e sim
uma infima particula de um sistema cdsmico cuja grandeza mal se pode imaginar. Essa afronta se liga, para
nés, ao nome de Copérnico, embora ja a ciéncia alexandrina tivesse anunciado coisa semelhante. O segundo,
quando a pesquisa bioldgica aniquilou a suposta prerrogativa humana na criagdo, remetendo a descendéncia
dos homens ao reino animal e apontando o carater indelével de sua natureza animalesca. Essa reavaliagdo
ocorreu em nossos dias sob a influéncia de Darwin, Wallace e de seus predecessores, ndo sem enfrentar a mais
veemente oposicdo de seus contemporaneos. O terceiro e mais sensivel insulto, no entanto, a mania de
grandeza humana deve sofrer da pesquisa psicologica atual, que busca provar ao Eu que ele ndo é nem mesmo
senhor de sua propria casa, mas tem de satisfazer-se com parcas noticias do que se passa inconscientemente na
sua psique. N@s, psicanalistas, ndo fomos os primeiros nem 0s Unicos a exortar a0 autoexame, mas parece que
cabe a nos defendé-lo com a méxima insisténcia e sustentd-lo como material empirico ao alcance de todos. Dai
a revolta geral contra a nossa ciéncia, a auséncia de toda e qualquer civilidade académica e o fato da oposicéo
desfazer-se de todos os freios da logica imparcial [...] (FREUD, 2014 [1918-1919], p. 379-380). Desde entdo,
tornou-se lugar-comum a apresentagdo hiperbdlica dessa ou daquela nogdo como “quarto insulto” infligido a
vaidade humana (cf. MOELLER, 2012, p. X; BOURDIEU, 19964, p. 13; entre muitos outros).

“No mesmo ano [em que Freud recebeu o Prémio Goethe], um grande critico literario suigo, Walter Muschg,
publicou o ensaio “Freud como Escritor” — a primeira, e ainda hoje a mais bela abordagem do tema. [...] Mas
Freud ndo gostava de se ver elogiado como prosador. Ele temia que a &nfase nesse aspecto fosse uma maneira
de ndo aceitar o teor do que escreveu. Uma das primeiras resenhas da Interpretacio dos Sonhos qualificava o
livro de “conto de fadas cientifico”. E Freud queria ciéncia, ndo literatura...” (SOUZA, 1995, p. 9).

3
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relacdo entre Goethe e a psicanélise e que defendem os psicanalistas da acusacdo de ter
faltado com o respeito devido ao grande homem [...]” (2010 [1930], p. 357). No discurso lido
entdo por Anna Freud na casa do aniversariante Goethe na cidade de Frankfurt am Maim, seu
pai reitera a defesa prenunciada e se diz “preparado para ouvir a objecdo de que nos,
psicanalistas, desperdicamos o direito de nos colocar sob a patronagem de Goethe, por Ihe ter
faltado com o devido respeito ao tentar empregar a analise nele mesmo, ao rebaixar a objeto
da pesquisa analitica o grande homem.” (2010 [1930], p. 362). Seria no minimo curioso que
um trabalho que escarnecesse a pessoa de Goethe fosse considerado digno de um tributo a sua
memodria. E Freud ndo queria ser confundido, vendo-lhe imputado um tal escérnio. Cheio de
ademanes, assevera desde logo que, ao contrario dos pecados frequentemente atribuidos pela
gente leiga, a investigacao psicologica ndo se delicia com o encurtamento da distancia entre a
perfeicdo e o ordinario, nem goza do impulso sacrilego de “macular o radiante ¢ arrastar na
lama o sublime”, como parece apetecer perversamente ao Mundo, segundo o verso de Schiller
(FREUD, 2013 [1910], p. 114).

Mas havia algo nele, para além de um espirito circunspecto, que o levava a adotar
cautelas face a “homens grandes e misteriosos”: reconhecia expressamente os limites das
possibilidades de realizacdo da psicanalise nesse campo. A escassez de dados disponiveis a
pesquisa, o lidar com instintos e suas transformagdes, a incapacidade inata de esclarecer “o
enigma do maravilhoso dom que constitui o artista” e de “compreender melhor o valor e o
efeito de suas obras”, enfim, tudo levava a dissuadir o psicanalista em geral do trato com o
exame biogréafico, como ele préprio o fizera, a propdsito de Leonardo da Vinci.

Se essas minhas explanacdes despertarem, mesmo entre amigos e conhecedores da
psicanalise, a objecdo de que eu escrevi apenas um romance psicanalitico,
responderei que ndo superestimo o grau de certeza desses resultados. Assim como
outros autores, sucumbi a atracdo que vem desse homem grande e misterioso, em
cuja natureza acreditamos perceber poderosas paixfes instituais [...] Se tal
empreendimento ndo gera resultados seguros, como talvez ocorra no caso de
Leonardo, a culpa ndo estd no método inadequado ou defeituoso da psicanalise, mas
no carater incerto e fragmentario do material que a tradicdo nos fornece a respeito da
pessoa. Portanto, o fracasso deve ser imputado somente ao autor, que obrigou a
psicanalise a dar um parecer baseando-se em material insuficiente.

Mas, mesmo dispondo de farto material histérico e lidando seguramente com os
mecanismos psiquicos, em dois pontos significativos uma investigacdo psicanalitica

ndo seria capaz de esclarecer por que o individuo desenvolveu-se necessariamente
de uma forma e ndo de outra. (FREUD, 2013 [1910], p. 215-216)

E, de resto, Bourdieu parece também animado pelo espirito da revolucéo
antinarcisista iniciada por Nicolau Copérnico, o primeiro a injuriar, em nome da ciéncia — se
se desconsiderar as previsoes dos egipcios de Alexandria nesse sentido, ressalvadas por Freud

naquela primeira ocasido conferencial —, a longamente cultivada altivez do género humano.
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Também aqui pode ser de valia a critica ulterior de Nietzsche aos triunfos do progresso
cientifico e suas intrinsecas implicagBes rebaixadoras no aspecto sublime que o homem
outrora fazia de si, traduzidas a perfeicdo no deslumbramento de um Imannuel Kant nas

paginas conclusivas da Critica da Raz&o Pratica.’

Precisamente a autodiminui¢do do homem, sua vontade de diminuir-se, ndo se acha
em avanco irresistivel desde Copérnico? Oh, a crenca em sua dignidade,
singularidade, insubstituibilidade na hierarquia dos seres se foi — ele se tornou
bicho, animal, sem metéfora, restricdo ou reserva, ele, que em sua crenca anterior
era quase Deus (“filho de Deus”, “homem-Deus”)... Desde Copérnico o homem
parece ter caido em um plano inclinado — ele rola, cada vez mais veloz, para longe
do centro — para onde? rumo ao nada? ao “lancinante sentimento do seu nada™?...
Muito bem! N&o seria este 0 caminho reto — para o velho ideal?... Toda ciéncia (de
modo nenhum apenas a astronomia, sobre cujo humilhante e deprimente efeito Kant
fez uma notével confissdo, “ela anula minha importincia”...), toda ciéncia, a natural
tanto como a inatural — assim chamo a autocritica do conhecimento —, propde-se
hoje a dissuadir o homem do apreco teve até agora teve por si, como se este fosse
tdo somente uma extravagante presuncdo; poder-se-ia dizer que ela encontra seu
orgulho, sua aspera forma de ataraxia estdica, em manter no homem esse
autodesprezo penosamente conquistado, como seu Ultimo e melhor titulo ao apreco
[...] (NIETZSCHE, 1998 [1887] p. 142-143, italico no original).5

* “Duas coisas enchem o animo de admiragdo e veneragio, sempre novas e crescentes, quanto mais
frequentemente e com maior assiduidade delas se ocupa a reflexdo: o céu estrelado sobre mim e a lei moral em
mim. [...] O primeiro espeticulo, de uma inumeravel multiddo de mundos, aniquila, por assim dizer, a minha
importancia como criatura animal que deve restituir ao planeta (um simples ponto no universo) a matéria de
que era feita, depois de, por um breve tempo (ndo se sabe como), ter sido provida de forga vital.” (KANT, 2008
[1788], p. 183, italico no original).

Nietzsche, aqui em seu penultimo ano de atividade intelectual, tornava a tomar a ciéncia como problema —
considerava a epistemologia uma ciéncia “desnaturada”, sem consideragido pela familia —, assumindo mais
uma vez o partido da arte (ou, melhor dizendo, de uma arte segundo a sua doutrina), assim como o fizera no
primeiro livro da juventude, O Nascimento da Tragédia (1872); sem comprometer, no entanto, a sua ideia,
amadurecida nesse entremeio, acerca da teleologia da ciéncia da arte: a firme oposicdo a ilusdo quanto a
perfeicdo do artista e da obra de arte em si — “efeito de um sentimento mitologico arcaico” —, bem como o
apontamento das “falsas conclusdes ¢ maus costumes do intelecto, que o fazem cair nas malhas do artista.”
(2005 [1886], p. 107). Em Genealogia da Moral, de onde se extraiu a citagdo acima, o filésofo aleméo néo
participa em momento algum de uma concepcdo da figura dos artistas como um tipo de freischwebende
Intelligenz [inteligéncia desprovida de ligacBes], no sentido de Mannheim; feito grupo social cuja situacéo
privilegiada — porque supostamente desvinculada — favoreceria a si mesmo com o conhecimento adequado,
coeso e objetivo da realidade: “[...] eles estdo longe de se colocar independentemente no mundo, e contra o
mundo, para que as suas avalia¢fes, e a mudanca delas, merecam em si interesse! Eles sempre foram os criados
de quarto de uma religido, uma filosofia, uma moral; sem contar que, infelizmente, ndo raro foram doceis
cortesdos de seus seguidores e patronos, e sagazes bajuladores de poderes antigos, ou poderes novos e
ascendentes. Ao menos necessitam sempre de uma prote¢do, um amparo, uma autoridade estabelecida: os
artistas ndo se sustentam por sés, estar s vai de encontro a seus instintos mais profundos. [...] (Ainda ndo
considerando se na nova Alemanha poderia ter havido um artista sem o leite do modo de pensar devoto, devoto
do Reich.).” E ¢é pouco mais adiante que Nietzsche oferece, ao ilustrar um caso singular — 0 de determinado
musico alemdo, outrora seu amigo intimo —, uma explicacdo para a extraordinaria elevacdo da musica — que
porta, ndo por acaso, 0 nome mesmo das entidades helénicas que patrocinam as criacdes do espirito —, na
Europa dos anos 1870, a partir de um artificio filosé6fico aparentemente colhido na posicdo de Schopenhauer
diante da arte, o qual veria a musica como que “separada de todas as demais artes, a arte independente em si,
ndo, como as outras, oferecendo imagens da fenomenalidade, mas falando a linguagem da vontade mesma,
diretamente do “abismo”, como sua revelag@o, mais propria, mais primordial, mais imediata.” Foi assim que,
para Nietzsche, ao operar uma mudanga tedrica em sua crenca estética inicial e posterior, 0 maestro Richard
Wagner logrou tornar-se “um oraculo, um sacerdote, mais que um sacerdote, uma espécie de porta-voz do
“em-si” das coisas, um telefone do além — ja ndo falava apenas musica, esse ventriloquo de Deus — falava
metafisica [...].” (1998 [1887], p. 92-93, itdlico no original).



15

Herdeiro da cosmovisdao conforme a qual parece naturalmente possivel ao
cientista conhecer a realidade com total objetividade, Bourdieu ndo dissimula, fiel a esse
pressuposto, a perplexidade causada pelo postulado da hermenéutica gadameriana — a qual,
alids, tinha Nietzsche por influéncia — de que a obra de arte representaria “um desafio
lancado & nossa compreensao, porque escapa indefinidamente a toda explicacao e opde uma
resisténcia sempre insuperavel a quem pretender traduzi-la na identidade da conceito”
(19964, p. 12, italico no original). N&o € sendo este 0 momento em que Se torna mais aparente
a linhagem de Bourdieu como pertencente a tradicao das ciéncias classicas; talvez se devesse
chama-lo, por isso, e de maneira mais acertada, de autor classico na contemporaneidade, ao
invés de “contemporaneo cldssico”, a guisa de Bortoluci e outros tantos (2015). Em que pese
a renovacdo ou a revolucdo mesma de conceitos socioldgicos e filoséficos fundamentais, esta-
se aqui diante ndo de meras opinides individuais conflitantes sobre a capacidade de se
apreender devidamente o real, mas, antes, em face de epistemes heterogéneas: realista e anti-
realista, determinista e antideterminista etc. Se permitida a comparacdo — nada insolita,
todavia —, Bourdieu e Gadamer estdo para as ciéncias humanas, assim como Einstein e Niels
Bohr, respectivamente, para a fisica. Bohr, consciente quanto a aporética intrinseca a medicdo
e observacdo de certas grandezas (energia, velocidade etc.), buscava erigir um modelo teérico
relativo a mecanica quantica capaz de contemplar em si mesmo as proprias limitagcdes
inerentes ao ato de conhecer e as incertezas dele decorrentes. Para Einstein, isso era
inaceitavel.® A constituicdo socioldgica de Bourdieu, pode-se adivinhar, também ndo esta de
acordo com essa premissa; em contraposi¢do a ela, invoca, n’As regras da arte, certa
recomendacoes de Goethe, “muito kantianas” ao seu ver, que seria da seguinte opinido:
“convém ao homem supor que ha algo de incognoscivel, mas ele ndo deve colocar limite a sua
busca.” Mas, a bem da verdade, ndo h4 nada “mais kantiano” ai do que o proprio desejo de
Bourdieu de que tal maxima pudesse estar inscrita no frontispicio de “todos os especialistas
das ciéncias naturais ¢ das ciéncias sociais” (1996a, p. 13), como espécie de variante da
primeira férmula do imperativo categorico, benfazeja se tornada unanime. O que Bourdieu

ndo revelou, e o leitor pouco investigativo talvez nao saberd, € que no préprio liviro — melhor

® Contra o principio da incerteza de Heisenberg, ficou famosa a frase de Einstein em carta a Max Born, datada de
4 de dezembro de 1926: “De qualquer forma, estou convencido de que Ele [0 Velho Sabio] ndo joga dados
com o universo”. Ao que foi retrucado, “corretamente”, segundo Zizek (cf. 2008, p. 460), por Niels Bohr:
“Pare de dizer a Deus o que fazer com seus dados.” Por 6bvio, e em que pese as comprovagdes experimentais
da teoria quantica dos campos, este estudo ndo pode destinar espaco, minimo que seja, para o inquirir acerca do
qudo revolucionarias ou regressistas seriam, sob a perspectiva do progresso epistemologico, as premissas da
“interpretacdo de Copenhague”, enquanto aventada ruptura com a Anschauung da fisica classica ou, antes,
como um possivel retorno ao paradigma filoséfico (especialmente kantiano, mas também pirroniano etc.) de
estabelecimento de limites ao uso possivel da razdo, devido a metafisicizacdo dos fendmenos atémicos.
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dizendo: na pagina mesma — de onde colhera aquele juizo se encontra um outro brocardo de
Goethe, de tom algo bem “mais kantiano”, por assim dizer: “According [to him], the greatest
happiness of the thinker is to have inquired into what can be known and to revere in silence
what cannot be known.”’

N&o se pretende, todavia, com essa desconfiangca nutrida em face de eventuais
descaminhos e défices da ciéncia, solapar a auctoridade de Bourdieu em assuntos de
cognoscéncia® — como se fosse sequer possivel que ela assim descambasse, tdo somente a
partir de um processo dialético natural, necessariamente agonistico, em que as auctoridades
de outros autores sdo convidadas a entrar com frequéncia em disputas, quaisquer que sejam
elas em tais tematicas, a de Nietzsche, Gadamer, Lyotard, Morin, Quéré... ndo importa qual,
pois essa postura de espirito nada circunspecta ndo se lhes faz sendo injustica: equivale a
entendé-los eles préprios como seres superiores aos quais competiria autoridade propriamente
dita. Nem tampouco se quer uma censura da sociologia as custas da filosofia ou da arte, tanto
mais porque se desprovidas, enfim, de interesses em comum, como ha de ser discutido mais
adiante, entdo a aprova¢ao de Bourdieu da tentativa de arrancar “ao santuario da historia e do
academicismo textos e autores fetichizados para os recolocar em liberdade” (1996, p. 14) ndo
resguardaria afinidade com os designios de Kant, em sua Critica da Razao da Pura, “com todo
0 seu aparato tecnoldgico”, de ndo apresentar a filosofia em publico mais uma vez “revestida
de trajes académicos, cultivada em viveiros protetores contra os perigos da reflexdo”, antes
visando, “declaradamente”, nas palavras de Rubens Rodrigues Torres Filho (1998), “libertar
os objetos da metafisica do ‘monopoélio das Escolas’? Ja no que concerne a esse ponto,
Bourdieu, ao ver-se heuristicamente aproximado de conceitos caros a Platdo, Espinosa e

Wittgenstein, talvez pudesse consentir (cf. 1996a, p. 14-15). Ora, a favor da sociologia e a

” Aqui, como se V&, na edicdo inglesa (CASSIRER, 1970, p. 80). Bourdieu manuseava, por sua vez, a edigdo
francesa (cf. 1996, p. 379). Vide ainda GOETHE, 1907, p. 250 (aforismo n° 1207): “Das schonste Gliick des
denkenden Menschen ist, das Erforschliche erforscht zu haben und das Unerforschliche ruhig zu verehren.”.

8 Em se tratando de nacional-socialismo, por exemplo, mesmo autores do porte de Arendt, Neumann, Hilberg,
etc. explicam pouco, assim como todos os outros, antes ou depois deles, mais ou menas brilhantes, de posse de
sofisticadas teorias. Ou desprovidos delas. O nazismo talvez permanecera, pelo menos em parte, uma incognita
e um enigma duradouros. Descontado o aspecto emotivo dito ndo-dedutivel ou indemonstravel, reduzido a um
Unico evento (um simples olhar), no capitulo Esame di Chimica do classico Se questo € un uomo (1943-1945),
0 escritor italiano Primo Levi, ele proprio um sobrevivente de Auschwitz, quimico de profissdo, relembra o
fatidico dia em que teve de apresentar-se a um certo Dr. Pannwitz, encarregado do laboratério para o qual fora
designado naquele campo de exterminio. Ao adentrar a sala, encontra o futuro chefe tomando notas, de cabeca
baixa. Ao fim da escrita, Dr. Pannwitz ergueu os olhos azuis, € ambos finalmente se entreolham. “Aquele
olhar”, Levi recorda em seu livro-diario, “aquele olhar ndo se cruzou como por entre dois homens [...] foi
trocado como através de uma parede vitrea de aquario, entre seres que habitam ambientes discrepantes. Se eu
pudesse explicar a fundo a natureza daquele olhar, explicaria eu também a grande loucura que foi a Alemanha
do III Reich.” (1989, p. 111).
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proposito do perene dilema filoséfico acerca do engajamento do artista e da arte em si,

rememore-se a seguinte historia contada por um maestro italo-brasileiro:
Verdi, quando escreveu o coro de Os Lombardos na primeira Cruzada, quis apenas
criar uma expressiva e bem construida pagina coral. Todavia, quando a 6pera foi
repetida no Teatro alla Scala, em 1848, este coro soou como o hino da revolugéo de
Mildo. Os milaneses reconheceram na paixdo daquele canto a paixao patriética da
nagdo; sentiram que a luta medieval dos lombardos era a luta eterna do oprimido
contra o opressor; e foram, diretamente, do teatro as barricadas, cantando com Verdi
O Signor che dal tetto natio ci chiamasti con santa promessa. Evidentemente, o
espirito de Verdi estava tdo profundamente consubstanciado daqueles ideais de
liberdade e de patria, que a sua mensagem artistica os veiculava intuitivamente e os

comunicava através dos misteriosos canais que ligam os grandes criadores a
sensibilidade das massas. (MAGNANI, 1989, p. 22, italico no original)

Essa manobra, que um filosofo idealista ficaria inclinado a simplesmente entrever
como mais um episodio astucioso da Razdo [List der Vernunft] — a “necessidade historica”
da revolucdo milanesa a realizar-se por intermédio da manipulacdo das paixdes da plateia
comovida, salvaguardando, assim, a incolumidade da “ideia absoluta”, que é o “universal”...
—, a sociologia reflexiva preferira percorrer, por sua vez, aqueles “misteriosos canais” de
comunicacdo interlocutdria supostamente instantanea, por meio de uma analise cientifica das
condicdes sociais da producdo e recepcdo da obra de arte, em prol das relacbes que tornem
inteligivel a singularidade criativa, para redescobri-la ao cabo do trabalho de “reconstrugéo do
espaco no qual o autor encontra-se englobado e incluso” como um ponto no espago artistico,
consubstanciando a uma sé feita um ponto a partir do qual se forma um ponto de vista
singular sobre esse mesmo espago. Proceder assim ¢, para Bourdieu pelo menos, “estar em
condicdo de compreender e de sentir, pela identificacdo mental com uma posicdo construida, a
singularidade dessa posi¢ao e daquele que a ocupa, ¢ o esfor¢o extraordinario” necessario
para engendra-la (1996a, p. 14-15).

Em todo caso, se com o efeito demolidor das ciéncias na fachada que esconde o
segredo e pde a nu 0 amago das coisas e o funcionamento dos gonzos do mundo, ha, por um
lado, ganho evidente no esforco de desfazimento paulatino de supersticdes duradouras —
como o ¢ a nogdo de “génio artistico”, por exemplo —, oriundas de uma época antiga na qual
a adoracdo do sobrenatural conheceu o apogeu, alheia que era a toda causalidade e sentido
naturais, corre-se, por outro, o perigo de ndo atentar para o beneficio histérico que crendices
de uma tal estirpe acabaram por trazer, inadvertidamente, para aléem das fronteiras das
ciéncias.

Enquanto o milagre no campo do conhecimento ainda tiver crentes, talvez se possa

admitir que dai resulta alguma vantagem para os crentes, na medida em que estes,
por sua subordinagdo incondicional aos grandes espiritos, proporcionaram a seu
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préprio espirito, durante o desenvolvimento, a melhor escola e disciplina. [Mas] para
os grande espiritos é provavelmente mais Util que eles se déem conta de sua forca e
da origem desta, que aprendam as qualidades puramente humanas que neles
confluiram, as felizes circunstancias que ali se juntaram: energia incessante,
dedicacdo resoluta a certos fins, grande coragem pessoal; e também a fortuna de
uma educacio que logo ofereceu os melhores mestres, modelos e métodos. E claro
que, se tém por objetivo provocar o maior efeito possivel, a falta de clareza sobre si
mesmos e aquela semiloucura extra sempre ajudaram muito; pois em todos 0s
tempos o que se admirou e se invejou neles foi justamente a forca mediante a qual
anulam a vontade dos homens e os arrastam a ilusdo de que a sua frente estdo lideres
sobrenaturais. Sim, acreditar que alguém possui poderes sobrenaturais é algo que
eleva e entusiasma os homens: neste sentido a loucura, como diz Platdo, trouxe as
maiores béncdos para os homens. (NIETZSCHE, 2005 [1886], p. 107, italico no
original)

Uma outra vertente epistemoldgica a que a pergunta primeira — “é possivel a
sociologia de um livro classico?” — pode dar ensejo consiste na opinido algo insulada de que
uma tal sociologia, assim exibida, teria muito possivelmente renunciado ao estatuto cientifico
da propria disciplina, usurpando de forma heterdclita os paradigmas da histéria e até da critica
literdria, confundindo-se com ambas, ndo sendo nenhuma delas afinal. Opinido que
porventura entremostra o ainda malsucedido estabelecimento da pesquisa interdisciplinar,
ainda por se efetivar em certos ambientes, ou a resisténcia mesma a sua afirmacdo por parte
de tradicionalistas ou metodistas cada vez mais ciosos de sua técnica e da exclusividade de
seu oficio. Havia quem entendesse, firme nessa pressuposicao, que o interesse de uma ciéncia
pouco tem a ver com o de outra, e que uma inicia onde a outra encerra, na medida em que 0s
conceitos por elas trabalhados se distinguem se ndo em ntimero, diferem “em grau” de todo

modo.

Recorrendo a um episodio ilustre, poder-se-ia dizer que ha sociologia das revolugdes
e que ha histdria da Revolugdo Francesa, mas que uma sociologia da Revolucdo
Francesa sera apenas um inécuo mélange des genres. Por outro lado, uma histéria
das revolugdes seria apenas a enciclopédia que reunisse as narrativas de cada um
destes inumerdveis episédios (o velho livro de Crane Brinton, Anatomy of
revolution, situa-se na realidade, entre 0 espago que separa uma sociologia das
revolucBes de uma histéria das revolugdes, ao limitar-se a um exame comparativo
das revolugdes americana, francesa e russa, com o0 que acaba ndo sendo nem uma
coisa nem outra.

Da mesma maneira, poder-se-ia dizer que ha ou pode haver, de um lado, sociologia
dos processos colonizadores (englobando, por exemplo, ndo s 0s processos de
colonizagdo modernos mas também os da Antigliidade classica e até o de outras
civilizagdes), e de outro, histéria da colonizacdo portuguesa no Brasil, mas ndo
sociologia da formacdo brasileira. [...] Uma sociologia da formacdo ou das
formag0es regionais brasileiras ndo passar, no melhor dos casos, como a Evolugéo
politica do Brasil, de Caio Prado Janior, de uma aplicagdo habil de uma teoria
socioldgica a realidade brasileira, a qual esclarecerd aspectos relevantes do nosso
passado, mas ignorard ou ndo compreenderd outros; ou de um impressionismo
sociolégico de leitura amena, como Voz de Minas, de Alceu Amoroso Lima, ou
como Nordeste, de Gilberto Freyre; ou na pior das hip6teses, de lugares-comuns ou
generalidades de conteldo ideoldgico. (MELLO, 2006 [1995], p. 271-272, italico no
original).
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Logo, se exato o corte epistemologico acima empreendido, como evitar
incorrer no risco de que o presente estudo configure apenas a aplicacdo habil mas insuficiente
de uma teoria sociologica as vicissitudes de um livro classico brasileiro em especial? Ou de
que se converta numa leitura impressionista, despreocupada com 0S preceitos e rigores
cientificos, pouco instrutiva, porém comoda, agradavel, um belo e fugaz entretenimento?

A presente introducdo encontra folego para discutir ainda argumentos de
Lukacs, Antonio Candido e de Norbert Elias, sobretudo no que tange aos esforcos
historicamente enfeixados em direcdo a diferenciacdo entre a sociologia da literatura e a
critica literaria, além das demais disciplinas cujo objeto repousa na literatura em geral. Em
todo caso, pode-se antecipar, um tanto pragmaticamente, que a razéo de ser deste trabalho néo
advém de uma tentativa de explicacdo de um livro, nem jaz em um longo exercicio de
recensdo, de estabelecimento de seu sentido — mais um entre os muitos significados dele
extraidos a esmo ou laboriosamente nas Gltimas décadas. Em relacdo a Raizes do Brasil, ndo
comparecera propositalmente no texto, por exemplo, o vocébulo “cordialidade”, daqueles
termos que, a guisa de “ideia” em Platdo, “espirito” em Hegel ou ‘“vontade” em
Schopenhauer, provocam amilde no leitor ou no critico a ilusdo de que o seu pleno
entendimento, em um esforco que abrangeria o alcance de todas as suas conota¢Ges possiveis,
“seria uma chave para a compreensao de todo o sistema”, na opiniao de Northrop Frye (1973,
p. 327). Sendo o primeiro trabalho de félego sociolégico do autor, a exce¢do de artigos e
tarefas de menor porte ou importancia, publicados ou apenas apresentados ao soci6logos
responsaveis pelas disciplinas a que se submeteu no ambito do Programa, deu-se preferéncia a
uma abordagem exclusivamente sociolégica — supondo que isto seja sequer possivel ou
desejavel (cf. BOTELHO e HOELZ, 2016, p. 263-264) —, a fim de que o emprego
heterdclito de métodos ndo fosse eventualmente confundido com um dominio sofrivel do
oficio do socidlogo; ou tachado entdo com a pecha de “eclético” (hoje um pejorativo entre
cientistas), com o que o autor, dando azo ao Evaldo Cabral de Mello de pouco acima, poria
inadvertidamente em xeque as aptiddes pedagdgicas dos docentes de que nesse interim se
valeu ou mesmo a propria missdo especializada do Programa em si, sendo ela ainda,
regimentalmente, a formacdo de pesquisadores de alto nivel, aptos a analisar a sociedade —
ndo s6 a contemporanea — e de refletir de modo critico, com instrumental tedrico-
metodologico da Sociologia e das Ciéncias Sociais (grafadas sempre assim, maiusculas), com
vistas ao aumento e a qualidade da producdo cientifica na area de Sociologia, bem como a
constituicdo de profissionais da Sociologia. E, de resto, o autor ndo concebe sua ciéncia como

uma peninsula afastada, livre de cercanias, na qual se pode, a contento, viver isolado e
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unicamente dela tirar seu sustento. A depender do objeto com o qual ha de se bater, toda
ciéncia pode e deve se valer de uma ajudante de ordens, outra ciéncia que, tdo nobre quanto,
funcione, quando menos naquele instante, como sua auxiliar. A sociologia se serviu 0 mais
das vezes da historia; a histdria, por sua vez, tal como a produzia mais recentemente Peter
Gay e Ladurie, da psicandlise freudiana e da estatistica econdmico-demogréfica,
respectivamente. Os exemplos sdo os mais variegados. Logo, a sociologia da literatura ndo
poderia se abster dos cuidados e subsidios da critica literaria, filologia ou semiética, quando
fosse o caso.

O objetivo deste trabalho é compreender a génese de um classico da literatura
nacional, nomeadamente Raizes do Brasil, publicado em 1936, dando entdo inicio a
portentosa Colecdo Documentos Brasileiros da Editora José Olympio. — Compreender ndo a
sua origem propriamente dita, mas a sua ulterior transubstanciacdo, por assim dizer. Em
nome da ciéncia, a justificativa reside, por sua vez, no ganho de um maior discernimento
acerca do processo de sagracdo literaria no seio da complexa relacdo entre a literatura e a
sociedade. Pessoalmente, o trabalho surge de uma profunda e hd muito nutrida admiragédo
intelectual Antonio Candido e Sérgio Buarque de Holanda, hoje tdo menos conhecidos quanto
incensados.

O capitulo primeiro se circunscreve ao ambito de uma atual tendéncia e esforco
académicos de ocupacdo com o desenvolvimento de intelectuais e artistas em sua juventude, a
fim de melhor conceber ou rever o desenvolvimento de uma ideia ou momento historicos,
bem como daqueles proprios. A titulo de ilustracdo, a associacdo entre as tradicionalissimas
Harvard University Press e De Gruyter tem por resultado o langamento ou relangamento de
titulos universitarios premiados, especialmente voltados aquela temética, como por exemplo,
The Boatman: Henry David Thoureau’s River Years (2019), Inventing Edward Lear (2018),
Oscar Wilde: Unrepentant Years (2017), Milton and the Making of Paradise Lost (2017),
Browning’s Youth (2016 [1977]), Thomas Hardy: Half a Londoner (2016), Becoming
Dickens: The Invention of a Novelist (2011), entre muitos outros. Fora desse circuito editorial,
mas de mesma repercussao e espirito, pode-se citar ainda Renaissance Self-Fashioning: from
More to Shakespeare (2005 [1983]) e Making of Rubens (1996), dos historiadores da arte
Stephen Greenblatt e Svetlana Alpers, respectivamente. Ca no Brasil, a Boitempo langou
recentemente livros até entdo inéditos em lingua portuguesa também nesse sentido: O Jovem
Hegel: problemas da sociedade capitalista (2018), de autoria de Lukacs, e os Escritos
ficcionais (2018) do jovem Karl. Este, bem antes de se tornar o conhecido Marx, ndo vindo
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jamais a cuidar de tipos — a ndo ser para achincalha-los...” —, mas de relacdes propriamente
ditas, far-se-&, nada obstante, a seguinte pergunta retérica, em cujo cerne resta um problema
assumido bem mais tarde, quase que exclusivamente, por uma ja especializada sociologia e
historia da cultura:
Sera preciso grande inteligéncia para compreender que, a0 mudarem as relagdes de
vida dos homens, as suas relac@es sociais, a sua existéncia social, mudam também as
suas representacdes, as suas concepcles e conceitos; numa palavra, muda a sua

consciéncia? Que demonstra a historia das idéias sendo que a producdo intelectual se
transforma com a producdo material? (MARX e ENGELS, 1998 [1848], p. 56-57).

O método empregado nesse capitulo, tal como anunciou Natalie Heinich em seu
livro antropoldgico voltado a admiragdo em torno “gléria” de van Gogh (1997, p. 6), se ndo
toma de empréstimo, a certa altura, menos da sociologia — a qual ndo se da por satisfeita com
0 estudo do livro por si s6, quando ndo diacronicamente — e da critica literaria — cujo
contentamento, por sua vez, pode se saciar com o escrutinio da obra em si ou até se estender
a mais de uma obra do autor em questdo —, ele se serve da histdria porventura em maior
medida, ao se levar em consideracdo ali dois objetivos tipicos da especialidade do oficio do
historiador, a saber: acompanhar a trama [follow the plot] e esclarecer. O que se depara no
esforgo sucinto de reconstituicdo genealdgica e trajetorial de Sérgio Buarque de Holanda.

O capitulo segundo se desenvolve, por sua vez, em torno da nocdo — ou ideologia
— ilusoria dos livros definitivos, que paradoxalmente subsiste as expensas do fato costumeiro
de que quase todo escritor calhe de revisar os seus. Tao logo se torne livro, o texto parece se
elevar ao estatuto do conatus espinosano; postulado em si mesmo como o real, ele conquista
uma autenticidade e uma inteireza que, via de regra, nem os criticos, tampouco os leitores se
dao ao luxo de contestar — em resumo: dispensado de uma dialética diacrdnica e etioldgica.

No capitulo terceiro, discorre-se eminentemente sobre o papel do critico Antonio
Candido de Mello e Souza (1918-2017) para a afirmacao de Raizes do Brasil no cenario das
ideias brasileiras, bem como a sua sagracdo como classico entre as “formas gigantes” da
literatura nacional — Giant forms to the Public, na expressdo poética de William Blake.

Por altimo, chega-se a um breve compéndio do trabalho, sobretudo no que tange

as consideracOes acerca dos resultados nele alcancados, bem como de suas contribuicdes

% Seus comentérios desrespeitosos, dirigidos no decorrer de sua vida a um sem-nimero de amigos e desafetos,
sdo largamente suscitados e repercutidos por seus adversarios. Edmund Wilson noticia que Engels deu muito
de si, a certa altura, por imitar as “estimativas desdenhosas” tipicas da lingua e da pena de Marx: todo mundo
no movimento revolucionario, quer fosse um oponente ou mesmo um camarada, era, aos olhos de ambos, um
“Hund”, a “Wanz”, a “Tolpel”, a “Rupel”, a “Hanswurst”, a “Schafskopf”, a “Schlingel” or a “Vieh”, and as
the years go on, the word Esel seems almost to become synonymous with human being.” (WILSON, 2003, p.
173).
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especificas para a sociologia da literatura, no &mbito maior da producdo bibliogréfica
crescente em torno de tal disciplina.
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2 A JEUNESSE DOREE DE SERGIO BUARQUE DE HOLANDA

Se se tomar a sério a seguinte declaragao de Sérgio da Mata: corriqueiramente, “a
biografia de um livro esta umbilicalmente ligada a de seu autor” e que tal proposicao seria
decerto valida para Raizes do Brasil (2016, p. 64), entdo também a vida de Sérgio Buarque de
Holanda, as expensas da obra em si, deve necessariamente ser ca levada em consideragéo, em
se tratando de um estudo socioldgico sobre as vicissitudes de seu primeiro livro? Na linha
nietzschiana, “ficar vasculhando a biografia a busca de uma etiqueta que se pudesse pregar
sobre a obra toda, ¢ um método indigno.” (TURCKE, 1993, p. 11). E o é de fato, se a anlise
se da por contente apenas com o emprego de um Unico método — méxime desse método —,
por forca de uma inclinacdo ao agir conforme o principio do menor esforco. Por sua vez, a
analise literaria proposta por Pierre Bourdieu reclama do lector (o0 que pressupde, dado o
étimo latino, ndo o leitor comum) nédo o seu aristocratismo tipico, que o obriga a uma cultura
puramente livresca, mas antes um formidavel empenho e arregacar de mangas.

A teoria do campo realmente faz com que se recuse tanto o estabelecimento de uma
relacdo direta entre a biografia individual e a obra (ou entre a “classe social” de
origem e a obra) como a analise interna de uma obra em particular ou mesmo a
andlise intertextual, isto é, o relacionamento de um conjunto de obras. Porque é
preciso fazer tudo isso ao mesmo tempo. [...] Ele [0 método de andlise proposto pela
teoria do campo] exige que se faga tudo o que € feito pelos adeptos de cada um dos
métodos conhecidos (leitura interna, analise biografica, etc.), em geral na escala de
um s6 autor, e tudo o que é necessario fazer para realmente construir o campo das

obras e o campo dos produtores, bem como o sistema das relagbes que se
estabelecem entre esses dois conjuntos de relacGes. (BOURDIEU, 2004, p. 177-179)

Dai, segundo o método bourdieusiano — para o qual “todas as oposi¢Ges que
costumam ser feitas entre o interno e o externo, entre a hermenéutica e a sociologia, entre o
texto e 0 contexto sdo totalmente ficticias” (2004, p. 178) —, ndo haver, ou melhor, ndo fazer
sentido a dicotomia da qual ndo parece escapar a leitura do texto literario, enquanto exercicio
intelectual de escolha, cujo sentido jaz na raiz latina da palavra [lectura]: ou se opta pela
leitura do texto dobrado sobre si, ou deste no contexto de suas relagbes sociais e
circunstancias historicas, enquanto as leituras mais equilibradas se esforcem, nada obstante,
por melhor conjugar ambas as alternativas (cf. CARVALHO, 2008; PERRONE-MOISES,
1998, p. 10). Em suma, dada a natureza essencialmente diacritica da producdo literaria, urge a
apreensdo estrutural do autor e a leitura do campo, para além do mero escrutinio do livro, em
sua suposta condicdo de objeto estético autorreferente — até mesmo monadico, conforme a
acepcao da filosofia leibniziana —, na concepcao dos expoentes e epigonos do New Criticism,

por exemplo (cf. BOURDIEU, 1996b, p. 221). E, de resto, seria um exagero e um fechar de
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olhos a histdria o atribuir a Bourdieu a paternidade da critica socioldgica da literatura, cujos
estudos remontam mesmo ao fim do século XVIII e desde entdo se mantém mais ou menos
préximos das realidades socioculturais em que engendrados os objetos de sua atencdo. O
préprio titulo do célebre ensaio de Mme. de Stéel permite vislumbrar a perspectiva segundo a
qual se tomava a producdo literaria de entdo: De la littérature dans ses rapports avec les
institutions sociales (1800). Obra e entorno tinham ja um liame que ndo passou despercebido
a ambiéncia europeia oitocentista. Um liame indissociavel, fisiologico inclusive, visceral.
Pertencente a geracdo seguinte a daquela romancista genebrina, o francés Sainte-Beuve tinha
por método critico o buscar “na biografia do homem, na historia da sua familia, em todas as
suas particularidades, a inteligéncia de sua obra e a natureza de seu talento”, nas palavras de
Marcel Proust (1988, p. 49), em escrito dedicado a demonstrar, nada obstante, em que esse
seu conterraneo teria pecado como escritor e também como critico. N&o a toa vislumbrado
como um dos epigonos do historicismo literario, Hipolyte Taine se op0s a procedura analitica
de Sainte-Beuve, seu contemporaneo, langando mé&o, por sua vez, de asser¢cdes causais a
compreensdo do fenémeno literario a partir da consideracdo de uma triade de fatores nao
meramente centrados no individuo, quais sejam, a raca, 0 meio € 0 momento histérico. Em
que pese ao ganho didatico advindo da anteposicdo de alguns prolegbmenos de cunho
epistemoldgico, a vista do exposto acima, ndo € aqui o lugar mais apropriado para se discorrer
acerca do determinismo de seus métodos, eminentemente nomologicos, em especial no
positivismo preconizado por Taine.

Bem delineada, a questdo sociolégica a ser investigada doravante envolve,
portanto, a feitura, ainda que breve, de uma biografia intelectual dos anos de formagdo —
Lehrjahre, coming of age etc. — de Sérgio Buarque de Holanda.'

Contraposto ao extraordinario interesse que suscitou entre os coragdes vitorianos
dos homens e mulheres da Europa oitocentista (cf. GAY, 1999, p. 119-167), o termo
“biografia” passou a constituir, ao longo do século passado e, em especial, nos ltimos anos,
noc¢do de que certas correntes da sociologia de jaez francés ou francéfilo parecem se ressentir
ou ter receio, como se naturalmente insuscetivel de preocupacgdo ou atividade socioldgica; o
que talvez entremostre a conservagdo do apego herdado ao zelo da sociologia fundacional no
sentido de definir como proposito de sua ciéncia ndo o estudo dos individuos, muito menos
tomados isoladamente — um luxo infundado e até pouco relegado ao cuidado de disciplinas

ditas psicologizantes, encaradas como alheias a concretude dos fatos sociais —, mas, antes,

19 Sérgio Buarque mesmo preferia o termo Wanderjahre — “anos de perambulagio” — para designar o seu
periodo de vivéncia no estrangeiro (1979, p. 29).
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das instituigdes e grupos sociais mesmos, “‘as causas de que dependem, as fung¢des que

desempenham, as leis de suas evolu¢do” (DURKHEIM, 1983, p. 77).
Desde a critica ao “idolo do individual” de uma recém-fundada ciéncia sociol6gica
[Frangois Simiand], bem como em sua reprise, décadas mais tarde, com a
desqualificagdo radical da pertinéncia cognitiva do género sob o estigma da “ilusdo
biografica” [Bourdieu], até a tentativa recente de polemizagdo filosofica da
narratividade, seja como principio organizador do sentido de uma vida, seja como
condicdo da conduta ética [Galen Strawson], os ataques dirigidos ao biografico
sempre tiveram por efeito perpetuar tanto uma nocdo esvaziada e empobrecida da

narrativa quanto da dimensdo temporal constitutiva da identidade de um individuo.
(OLIVEIRA, 2017, p. 433)

Ha& uma expressa preferéncia atual, entre os adeptos da sociologia reflexiva, pela
designagdo “trajetéria”.'! Conquanto nitida aqui sua vontade de distingéo, a fim de se evitar
confusbes de ordem epistémica (cf. REIS e BARREIRA, 2018, p. 36-67), ndo se trata,
todavia, entre aqueles, de mero zelo morfoldgico que descambe em discurso artificialmente
inflacionado com ares e pretensdes de novidade. “Diferentemente das biografias comuns”, nas
palavras do proprio Pierre Bourdieu, a trajetoria ¢ a descricdo de uma “série de posigdes
sucessivamente ocupadas pelo mesmo escritor em estados sucessivos do campo literario,
tendo ficado claro que é apenas na estrutura de um campo, isto é, repetindo, relacionalmente,
que se define o sentido dessas posi¢Oes sucessivas, publicacdo em tal ou qual revista, ou por
tal ou qual editor, participagdo em tal ou qual grupo etc.” (1996b, p. 71-72). Apenas mais
adiante, a guisa de suplemento, Bourdieu denunciaria a “ilusdo biografica”, isto €, a aceitagcdo
ambivalente, tanto por parte do sujeito como do objeto biografico, do postulado do sentido de
uma existéncia teleologicamente orientada e assim narrada, feito uma série unilinear de
acontecimentos finalisticos e coerentes (cf. 1996b, p. 74-76; no mesmo sentido, BOURDIEU,
2001b, p. 44-54 e LEVI, 1989, p. 1328).

Em todo caso, o falecido professor Fritz Ringer, contente em reconhecer o
aprendizado advindo do trato com a obra desse sociologo francés, a cujo conceito de “campo
intelectual” recorreu em seu ultimo livro, ndo se sentiu embaracado a dar-lhe o titulo Max
Weber: an intellectual biography.

I am glad to acknowledge what | have learned from Pierre Bourdieu about the
threefold hierarchy of “economic”, “social”, and “cultural capital”, and about
“symbolic power” more generally. As the reader knows, I have also drawn upon

Bourdieu's concept of the “intellectual field” in the organization of this book. An
intellectual field, for Bourdieu, is a network of intellectual positions that have

1 Vestigio do movimento positivista de transposicéo de termos das ciéncias naturais (no caso, a cinemaética) para
as ciéncias humanas, insinuando-se ai algo do desejo cientifico de precisdo e, porventura, de neutralidade
axiologica, o que evocaria também o postulado weberiano da liberdade em relagcdo a juizos de valor
[Werturteilfreiheit].
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relational properties, in that they are defined by their relationships to each other
and their place in the overall field. There are differences of symbolic power or
authority within an intellectual field, in which dominant orthodoxies confront more
heterodox positions. The intellectual field as a whole, finally, is rooted in a “cultural
preconscious” that is tacitly perpetuated by inherited institutions, practices, and
social relations. | briefly restate all this because | have read Weber's texts in the
light of their partly deliberate relationship to the ideology of his orthodox
“mandarin” colleagues. With Bourdieu's help, in other words, I have attempted a
Weberian reading of Weber. | have tried to understand Weber in his own time.
(RINGER, 2004, p. 251, destaque no original)

A coisa, claro, ndo se resolve no patamar da mera inscricdo em capas de livro. O
historiador italiano Giovanni Levi houve por bem conferir o subtitulo “trajetoria de um
exorcista no Piemonte do século XVII” a sua obra de maior destaque (cf. 2000), muito
embora tenha nela virado as costas, um tanto “heroicamente”, segundo o juizo de Jacques
Revel, “aos dois modelos de analise que t€ém prevalecido nas ciéncias sociais contemporaneas:
ao modelo funcionalista e ao modelo estruturalista, para opor-lhes uma analise de tipo
estratégico.” Levi ndo tera sempre escapado, porém, as tentagdes funcionalistas: “é o caso, em
particular, quando as lacunas documentais o forgam a reconstruir hipoteticamente uma
dindmica histdrica a partir de resultados constataveis.” (REVEL, 2000, p. 26 e 37; cf. ainda
MICELI, 2003, p. 77-78 e LEVI, 1989, p. 1331). No entanto, a pecha de funcionalismo nédo
parece de todo cabivel ao preenchimento de “sérias lacunas e documentos abundantes, com
conjecturas brilhantes e corregdes inspiradas™: a isso Peter Gay chamava “imaginagdo
histérica”,*? da qual dizia ser ricamente dotado um Theodor Mommsen, conhecido pelos
profissionais da histéria ndo somente como o Unico historiador a ganhar o Prémio Nobel de
Literatura — em 1902 —, mas por sua “clareza analitica e vigor narrativo”, “como estudioso
meticuloso e inventivo empreendedor académico, que inspirava 0S mais jovens com seu
entusiasmo pelas fontes.” (GAY, 1990, p. 181).

Ora de volta ao conceito de campo, Pallares-Burke também dele se serviu, no
sentido que Bourdieu lhe empresta, dado o seu carater tedrico “esclarecedor”, ao buscar tracar

a relagdo entre as principais ideias de Gilberto Freyre e as tendéncias intelectuais europeias,

12 A proposito de imaginacdo histérica, é digna de nota a seguinte histéria contada por Sérgio, na qual se viu
enredado, possivelmente entre os anos de 1946 e 1957, quando esteve a frente do Museu Paulista: “[...] isso me
lembra uma historia que ouvi do Lewis Hanke, aquele historiador americano de que j& falei. Ele dizia que no
Brasil havia dois historiadores que sozinhos ndo eram grande coisa, mas que se fosse possivel juntar as
qualidades deles numa s6 pessoa surgiria um bom historiador. Ele se referia ao Gilberto Freyre, que na opinido
dele tinha muita imaginacdo e pouca erudi¢do e ao Afonso de Taunay, que era 0 contrario: pouca imaginacao e
muita erudi¢do. Eu assinava na época uma coluna semanal, e escrevi contando essa histéria, mas sem dar nome
aos bois. Ainda assim, acho que o Taunay desconfiou. Ele ia toda quarta-feira ao Museu — desde
que eu estava dire¢do tinha uma sala para ele 1a —, e entdo me disse: “Mas que desaforado aquele Hanke!
Quem ¢é esse homem que tem muita erudicéo e pouca imaginagdo?”. Eu desconversei um pouco, e depois disse
que era o Rodolfo Garcia. E o Taunay, satisfeitissimo, ponderou: “Talvez ele tenha uma certa razdo”.
Engracado: ele teve a intuigdo de que aquilo podia caber a ele.” (HOLANDA, 2004 [1981], p. 13).
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ianques e latino-americanas no século XX. Ap6s uma breve explicacdo acerca do campo
intelectual em abstrato, s6 entdo anunciando o objetivo académico de sua empresa, qual seja,
“contribuir”, enquanto estudo sobre os elementos formadores do pensamento do escritor
recifense, “para com a descrigdo do campo intelectual rico, complexo e intelectual em que ele
se moveu”, a historiadora cuidara em fornecer, ainda na mesma ocasiao, uma defini¢cdo da
locugdo “biografia intelectual”, ndo desacompanhada da demonstragdo dos inconvenientes
epistemoldgicos que um tal trabalho geralmente envolve: ele seria, em sentido estrito, uma
analise do “desenvolvimento das principais idéias e interesses do protagonista, observando-se
mais a sua jornada do que o destino final, e tentando-se explicar como um dado escritor,
artista ou estudioso se tornou a pessoa que a posteridade conhece.” (2005, p. 19; cf.
FOURNIER, 2003, p. 8-10).
O mesmo sucedeu, por fim, com Jacques Le Goff — o que reforca a assertiva de
Bernard Lahire sobre a teoria dos campos de Bourdieu, embora consciente das limitagdes de
sua aplicacdo irrestrita: “[Elle] est un acquis scientifique incontournable de la sociologie”
(2006, p. 12) —, como o proprio historiador reconhece na forma de prolegbmenos a questdo
biografica, constantes na edicdo inglesa de seu livro dedicado a figura sacrossanta do rei Luis
IX de Franga.
I have tried several times to escape the constraining logic of this “biographical
illusion” denounced by Pierre Bourdieu. Saint Louis did not ineluctably proceed
toward his destiny as a saintly king in the conditions of the thirteenth century and in
following the dominant models of his time. He formed himself and formed his era as
much as he was formed by it. This construction was made up of chance and
hesitation over different choices. It is vain to try to imagine a biography, or any
other historical phenomenon, in any other way than we know that it occurred. We do
not write history with too many “ifs.” [...] Giovanni Levi accurately stated that
“biography constitutes [...] the ideal place for verifying the interstitial and
nevertheless important character of the freedom that agents have at their disposal,
and for observing how normative systems function in concrete situations that are
never exempt from contradiction.” [...] Another thing that kept me from getting lost
in composing a biography of Saint Louis is that | was quickly able to eliminate
another false problem. This was the presumed opposition between individual and
society, the vacuity of which has already been exposed by Pierre Bourdieu. The
individual exists only within a network of diversified social relations, and this
diversity also allows him to develop his role. An understanding of society is needed

in order to see how an individual figure lives and forms himself within it. (LE
GOFF, 2009 [1996], p. XXV-XXVIII)

Tudo ponderado, ao mesmo passo que ndo se tem aqui a pretensdo de utilizar o
conceito de campo intelectual de tal modo que “os resultados de uma investigagdo conduzida
sobre um pequeno estrato da sociedade [...] composto por individuos cultos sdo tacitamente
ampliados até abarcar completamente” uma época, a figura de Sérgio Buarque de Holanda

ndo ¢ particularmente ca destacada para incorrer no risco de se “chegar a extrapolacdes
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indevidas”, como o foi, por exemplo, a tentativa, ensaiada pela primeira geracdo dos Annales,
de “identificar as coordenadas mentais de toda uma era” a partir de um unico individuo —
embora considerado excepcional —, conforme a critica de um reconhecido historiador
italiano em face da ancestral histéria das ideias (GINZBURG, 2006 [1976], p. 24; cf.
BOURDIEU, 19964, p. 233 e LEVI, 1989, p. 1335).
“La biographie constitue donc un theme dont il faut débattre, en s’ éloignant peut-
étre de la tradition des Analles, mais en restant, pourtant, en carrefour des

problémes qui nous semblent aujourd hui particuliérement importants [...].” (LEVI,
1989, p. 1333)

Mas tal conceito, ndo se olvide, mesmo ante a resisténcia de certos programas
mais ou menos tradicionalistas, ele pode ser declinado, & vista do todo j& exposto, na escala®®
de pequenos grupos locais, circulos internacionais e, inclusive, de um unico ‘“‘autor
importante”, conquanto reposicionado “no espago das multiplas relagdes, permitindo
compreender seus projetos e sua situa¢ao”, condi¢@o essa que por certo obriga o pesquisador a
implementagdo, caso a caso, de “métodos de analise ou de comparagdo adaptados as
especificidades e as fontes” (CHARLE, 2017, p. 85-86).

Uma minuciosa descricdo da trajetoria e formacédo de Sérgio Buarque de Holanda
seria entdo sociologicamente possivel menos sob o formato de uma trivial narrativa historica
(idiogréfica) e mais enquanto modelo investigavel de configuracdo que um intelectual da
primeira metade do século XX no Brasil formava, nas palavras de um reconhecido sociélogo
alemado, “em sua interdependéncia com outras figuras sociais da época” (ELIAS, 1995, p. 19);
se atenta, sobretudo, as eventuais inflexdes — intelectuais, politico-ideoldgicas etc. — de seu

tragado, as curvaturas contingentes de seu “destino”.**

N4&o se pode negar que ha um estilo préprio a uma época, um habitus resultante de
experiéncias comuns e reiteradas. Assim como ha, para cada época, um estilo
préprio de um grupo. Do mesmo modo, existe para cada individuo um espaco de
liberdade significativo que tem sua origem precisamente nas incoeréncias dos
confins sociais e que engendra mudanca social. Ndo podemos aplicar, portanto, os
mesmos procedimentos cognitivos tanto aos grupos como aos individuos; e a
especificidade das acfes de cada individuo ndo pode ser considerada irriséria ou
desprovida de pertinéncia. Pois o risco, nada banal, é subtrair a curiosidade historica
temas que julgamos dominar plenamente, mas que restam ainda largamente
inexplorados [...] (LEVI, 1989, p. 1335, traducdo livre)

13 «“Enganar-nos-famos do mesmo modo se estimassemos que, devido & mudanca de escala proposta, a escrita
biografica fosse o género privilegiado, ou até mesmo Unico, sobre o qual os micro-historiadores refletem e
trabalham. E apenas um género entre outros, e se possivel associado a outros, como veremos em um instante.
O que é central, por outro lado é a invencdo de um modo de exposicdo que contribui explicitamente para a
producdo de um certo tipo de inteligibilidade nas condicfes definidas. O problema, hoje colocado de frente,
trata de objetos de tamanho incondicionalmente reduzido. Mas nada impede que trate em breve de outras areas,
outras dimensdes da pesquisa historica.” (REVEL, 2000, p. 22).

¥ Vide verbete “destino” em CATANI, 2017, p. 142-143.
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Enfim, o que se quer, diria modestamente um Lucien Febvre menos annalista que
nouvellista (avant la lettre), € uma opinido — sociologicamente objetivada decerto — sobre o
jovem Sérgio Buarque de Holanda, “nada mais” (2012 [1928], p. 11). Precisamente: uma sua
trajetoria até 1948, ano de sua “maturidade” intelectual e politica, por assim dizer; ano de sua

primeira e mais profunda revisdo do livro Raizes do Brasil."®

Trata-se mesmo, a propdsito, de uma biografia? N&o, no sentido classico do termo,
com todas as limitagdes que este implica: um comeco, um fim, uma continuidade da
narrativa. Mas sim, sem duvida, se aceitamos refletir “sobre o que é importante ¢ o
que ndo o ¢ quando se escreve uma biografia”, ou seja, sobre as condi¢des e os
contextos nos quais tal histéria toma corpo e sentido. (REVEL, 2000, p. 23)

Ora, uma biblioteca de propor¢des consideraveis ja foi escrita sobre a obra de
Sérgio Buargue de Holanda, rica em suas muitas facetas: ensaista, critico literario e, afinal,
historiador. Obra gestada ndo assim de forma sucessiva, como talvez pareca aqui sugerir, mas
simultaneamente, grande parte dela. “Versatil” que foi ao seu tempo no trato das letras;
central, ademais, na histéria intelectual do pais, curiosamente ainda hoje néo lhe foi dedicada,
no entanto, uma biografia de relevo, “total”, na acepgdo classica do termo. Afora um
documentéario — Raizes do Brasil (2004), realizado por Nelson Pereira dos Santos, o
aclamado diretor do filme Vidas Secas (1963) —, o que ha, de resto, sdo depoimentos
esparsos, lembrancas breves, mais ou menos emocionadas, de parentes, amigos, colegas e ex-
alunos, que compdem, nas palavras de certo historiador francés, “o relato oficial,
semilegendario e quase hagiografico” acerca do homem e de sua figura publica (FEBVRE,
2012 [1928], p. 28). Se comparado, entdo, ao Sr. Gilberto de Mello Freyre, objeto constante
— desde certa altura — de uma porcdo significativa de biografias intelectuais (cf. CHACON,
1993; PALLARES-BURKE, 2005; LARRETA e GIUCCI, 2007; BURKE e PALLARES-
BURKE, 2009 e 2008; MESQUITA, 2018; entre outros estudos de maior ou menor folego), a
caréncia de registros meticulosos sobre a vida mesma de Sérgio Buarque de Holanda na
producdo editorial do pais ganha dimensdo tanto mais curiosa.

Fato é que existe, nada obstante, um compilado sucinto de apontamentos para a

sua cronologia, escrito nos idos de 1979 por Maria Amélia Buarque de Holanda (cf. 2006),

1> Tal percurso, por si s6, ndo dispensa o uso de “comparagdes com outras pessoas cuja vida, seja por qual razio,
partilha de certa analogia com a do personagem estudado. Pode-se rememorar que Franco Venturi, em seu
Juventude de Diderot, reconstruiu 0s primeiros anos de seu personagem praticamente sem documentacdo
direta. [...] A fim de conferir interesse a uma tentativa de reconstru¢do de uma biografia de seus primeiros
anos, é indispensavel expandir tanto quanto possivel o nimero de pessoas em seu entorno, de movimentos
com 0s quais travara contato; de reconstruir o meio em torno dele, de multiplicar os exemplos de outras vidas
que resguardem algum paralelo com a sua; de fazer reviver a gente jovem ao seu redor.” (LEVI, 1989, p.
1331, traducéo livre). Em relagdo ao suposto carater “funcionalista” de tal expediente, cf. REVEL, 2000, p.
37. Cf. também MICELI, 2001 [1977], p. 65, nota de rodapé n° 1; no mesmo sentido, MICELI, 2001 [1979],
p. 83-84.
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sua esposa “Memélia”, a pedido do imortal Francisco — “Chico” — Barbosa, longevo amigo
da familia, a fim de subsidiar o extenso prdlogo deste a edi¢do venezuelana do livro Visao do
Paraiso (1987).'° Dada a sua prépria natureza de preparo, ndo ha muito naquelas anotacdes
que pudesse, portanto, ser tomado como narrativa substancial, a despeito de um ou outro
trecho sugestivo, digno de nota em circunstancia oportuna.

Outro momento de rara confidéncia, espécie breviloquente de autobiografia
intelectual, esta na apresentacdo — e mesmo na antologia em si — de Sérgio Buarque em seu
Tentativas de Mitologia (1979), por acaso publicado no mesmo ano em que Memélia tomava
notas das lembrancas pessoais do marido. Nele Sérgio evoca, em ordem ndo estritamente
cronoldgica, momentos ditos emblematicos de suas vivéncias (cf. BOURDIEU, 1996b, p. 75-
76). Acompanhado das numerosas figuras de renome com as quais mais cerradamente
convivera, é sobretudo o “jovem Sérgio Buarque de Holanda” a quem ali torna a frequentar,
de cuja formacdo ele proprio nos da algum testemunho, assim como de suas posicdes,
também, assumidas em grupos e instituicbes e movimentos.

Trecho por demais sensivel jaz no seu reconhecimento de que o impeto de revisao
de ideias revelhas, que 0 movera ao estrangeiro em 1929, a cata de conhecimento capaz de
repeli-las de uma vez por todas ou de aprimora-las, , quando fosse o caso, acabou por
descambar em muita leitura ma no “autoexilio”, embandeirado que estava em “filosofias
misticas, irracionalistas” tdo mais vivazes quanto maiores os esgares da entdo moribunda
Republica de Weimar. Ali Sérgio via-se em um “beco sem saida”, perante o qual se arruinava
intelectualmente (1979, p. 29-30)... eis um mea culpa algo sébrio em relagdo as suas
primicias, o famoso ensaio Raizes do Brasil. Ha aqui, se permitida a comparacdo, uma sentida
afinidade com a tentativa ulterior de autocritica a O nascimento da tragédia (1872), cujo
autor, Friedrich Nietzsche — fil6sofo a que Sérgio, pelo menos o jovem Sérgio, era chegado
—, em igual ocasido de autobiografia, reconhecera o estrago provocado pela juventude nesse
seu livro inaugural, ao perfuma-lo com “cheiro indecorosamente hegeliano” e impregna-lo,
ainda que “em apenas algumas formulas, com o cadavérico aroma de Schopenhauer” (1995,
p. 62).

Desde entdo, e com énfase redobrada nesta década, Raizes do Brasil tem sido
revisitado, ndo raro criticamente, por aqueles devotados aos estudos da producdo ensaistica
brasileira corrente nas décadas de 1920-1930, em especial. Vieram Jodo Kennedy Eugénio
(2011), Brasilio Sallum Jr. (1999 e 2012), Leopoldo Waizbort (2009, 2011 e 2016), Jessé de

16 saida pela Biblioteca Ayacucho, a qual Sérgio Buarque ajudara a instalar no primeiro meado da década de
1970.
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Souza (1999, 2014 e 2017), Sérgio da Mata (2016), Luiz Feldman (2013, 2015 e 2016) e
Pedro Meira Monteiro (1999, 2009 e 2017), para ficar aqui somente com alguns exemplos,
ndo todos. Tais trabalhos se postam declarada ou sub-repticiamente contra a exegese
consagrada de Antonio Candido, para quem o0 pensamento politico expresso no livro de
estreia de Sergio Buarque havia despontado, ja a época de sua apari¢cdo primeira, como
representacdo por exceléncia do radicalismo democratico no pais, irmanado a obra de
Joaquim Nabuco e de Manoel Bomfim, ainda segundo o falecido critico (cf. 1990, p. 4-18).
Essa € a imagem tradicionalmente debuxada de Sérgio.

N&o ocorreu a Candido que Raizes do Brasil adquirisse, todavia, no decurso de
mais de trinta anos — e cinco revisdes ao todo —, verdadeira natureza acomodaticia, fruto do
gestual palinddico de seu autor, a que Feldman, com a deferéncia peculiar a seu oficio
diplomatico, chama de “amadurecimento” (2013, p. 120). O pouco apreco original de Sérgio
Buarque pelo ideério liberal-democratico,’” sentimento de suspeita tipico do periodo
entreguerras,'® desaparece em um livro que é praticamente um palimpsesto, por assim dizer.

As cogitacOes sobre os porqués das mudancas do livro e de seu autor terdo sua razao
de ser em uma eventual biografia de Sérgio Buarque, que poder& apresentar uma
imagem mais matizada das posturas politicas desse grande brasileiro em sua
juventude — e que, nem por isso, desabonard sua fascinante trajetéria. Aqui, no
entanto, ficam em suspenso. [...] A imagem de um Sérgio Buarque simpatizante do
regime monarquico ndo tera facil aceitacdo por quem Ihe avalie a biografia pelo

angulo retrospectivo do progressista que, de fato, viria a se tornar mais tarde.
(FELDMAN, 2016, p. 30 e p. 290)

" Querendo-se uma impressdo aproximada e, a0 mesmo tempo, divergente, cf. MONTEIRO, 2009, p. 175: “Esta
por realizar-se, ainda, um balanco cuidadoso das inquietacBes que o debate sobre principios liberais e
totalitarios podia provocar em Sérgio Buarque, quando escrevia Raizes do Brasil. [...] Nao se trata, claro fique,
de reclamar alguma fascinagdo original do ensaista com os regimes de forca — o que seria absolutamente um
equivoco. [...] antes do Estado Novo e da Segunda Guerra Mundial a critica aos principios liberais (em
especial, como Sérgio Buarque escreve num artigo de 1935 sobre Carl Schmitt, a ideia de que “o Estado tende
a ser um mero servidor da sociedade neutra, ou uma nova espécie de sociedade”) podia encontrar-se com a tese
de que, afinal, a experiéncia ibérica na América constituira um outro conceito do politico, que o relativo
sucesso ulterior do mundo liberal sepultaria por muito tempo (ou para sempre, no horizonte escatologico da
imaginacao neoliberal).”

'8 Sérgio Buarque mal disfarca partilhar, ja prestes ao desfecho de seu primeiro livro (cf. 2016, p. 331), como
que do mesmo conceito que Mérimée fazia do regime republicano — “ce’st-a-dire du désordre organisé”, na
opinido nada enaltecedora desse romantico francés. Leia-se, a proposito, sua aflita carta enderecada a Jenny
Dacquin, a 29 de agosto de 1870, sobre o desenrolar da Guerra Franco-Prussiana: “Chére amie, merci de votre
lettre. Je suis toujours trés-souffraint et trés-nerveux. On le serait @ moins; je vois le choses en noir. [...] Cette
terrible boucherie, il ne faut pas se dissimuler, n’est qu’un prologue a une tragédie dont le diable seul sait le
dénouiment. Une nation n’est pas impunément remuée comme a été la notre. Il est impossible que de notre
victoire comme de notre défaite ne sorte une révolution. Tout le sang qui a coulé ou coulera est au profit de la
République, ce’st-a-dire du désordre organisé. [...]” (MERIMEE, 1874, p. 371-372, grifo nosso). E plausivel
que Sérgio tenha travado contato com a locugdo “désordre organisé” por meio da obra de um antidemocrata
por exceléncia (cf. NIETZSCHE, 2005, p. 221).
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A ideia deste capitulo sobreveio quando da leitura despreocupada do trecho
acima, associado a certo artigo encomiastico de autoria de um outro diplomata,* que ja ndo
pertence aos vivos, sobre o seu “primeiro e inesquecivel mestre de direito publico”. Embora
ndo dedicado eminentemente a assim chamada “superacao do elitismo conservador” desse
renomado polimata, qual seja, Afonso Arinos de Melo Franco, o texto comemora, ainda que
por lances curtos, sua “evolu¢do ideoldgica”,

0 espléndido trajeto intelectual que o levou de um direitismo juvenil — o elitismo da
nossa “jeunesse dorée” dos anos trinta, tio bem analisado por Guerreiro Ramos — a
um liberal-progressismo genuino e conseqiente, que constitui hoje um dos mais

ricos e fecundos mananciais de idéias e valores do nosso pensamento democratico.
(MERQUIOR, 1981, p. 277)

Teria se passado o mesmo com Sérgio Buarque de Holanda? Teria ele também
compartido a visdo dorée de mundo? Se afirmativas as respostas as tais perguntas, sob “a
pressdo de que circunstancias, seu impulso inicial teve de esmorecer, e seu tracado original,
inflectir-se” (FEBVRE, 2012 [1928], p. 11)?

Tomando heuristicamente como verossimil apenas parte da constatacdo acima,
depreendida em face de um intelectual bastante intimo a pessoa de Sérgio Buarque, como o
foi Afonso Arinos;?! e ndo sem considerar, alias, que o préprio sociélogo baiano lembrado
por Merquior, embora preferisse destacar apenas trés sujeitos representativos de uma
tendéncia dita académico-normativa,* advertia que, “no periodo de 1930 a 1937, muitos
outros escritores se tenham situado do mesmo modo” que os tais homens de letras, exibindo,
“em conjunto, os tragos classicos da psicologia da jeunesse dorée” (RAMOS, 1955, p. 101), a
justificativa repousa, portanto, na remediacao da aludida caréncia de uma biografia intelectual
propriamente dita do jovem Sérgio Buarque, de olho em possiveis figuracdes, discrepancias e
parecencas espacgo-temporais. N&o para lIhe lancar, como Antonio Candido deplorava em
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situagdo diversa, um “olhar sem paixdo e quem sabe sem ‘piedade’”, como se homem ja ndo

9 Luiz Feldman é um jovem diplomata, dedicado eminentemente ao estudo de Raizes do Brasil (cf. 2016, 2015 e
2013).

2% pPois como lembrado por Darcy Ribeiro, que fora Chefe da Casa Civil durante o governo de Jo&o Goulart, em
entrevista ao Programa Roda Viva em junho de 1988, “o compl6é do Magalhdes Pinto” contra Jango envolvia o
chamamento de Afonso Arinos para assumir o cargo de Ministro das RelagGes Exteriores do Estado de Minas
Gerais independente, ficando “encarregado de negociar o reconhecimento internacional da condigdo de nacéo
beligerante para Minas e para os estados que com ela formassem em caso de guerra civil”, dias antes da
deflagracéo do golpe militar de 1964. Afonso Arinos ainda se contara, pouco anos depois, entre os fundadores
do sustentaculo politico do regime militar: a Alianca Libertadora Nacional (Arena). Cf. JOSE MAGALHAES
PINTO, 2010 [1984]; cf. RIBEIRO, 1988.

21 «“Vindo para o Rio com a familia, ingressou na Faculdade de Direito, a da Rua do Catete, e logo se aproximou
de Prudente de Moraes, neto, ¢ Afonso Arinos de Melo Franco, colegas e amigos para o resto da vida.”
(BARBOSA, 1988, p. 14-15).

22 Alceu Amoroso Lima, o ja referido Afonso Arinos e Otavio de Faria.
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mais, e sim poucas “linhas esquematizadas e arbitrarias numa enciclopédia, sem sopro nem
movimento” (2001 [1979], p. 73), mas também nada interessado em recontar-lhe a vida com
aquela “cuidadosa e adocicada pudicicia” tipica de determinados bidgrafos e historiadores
modernos, a cuja artesania Nietzsche se opunha® — o que, de alguma maneira, atrai e
desafia, a uma so feita, a observacdo de certa autoridade em matéria de intelectuais, para
quem “autores consagrados, tornados cldssicos ainda em vida”, como seguramente foi o caso
do historiador ca tratado, outorgam a posteridade o encargo de constitui-lo “objeto de
narrativas biograficas” de matiz o mais das vezes apotedtico (MICELI, 2001 [1979], p. 87).2
O olhar sociolégico de Sérgio Miceli ja alertava, contudo, para o risco do envolvimento do
pesquisador, ao nivel do material disponivel, em uma sorte de “celebragdo biografica”,
voltada a reconstituicdo de “vidas exemplares num registro apologético, dissimulando-se 0s

mecanismos reais que regem as trajetorias sociais e intelectuais” (2001 [1977], p. 20-21; cf.,

2% «Pois se em nossos dias um psicélogo tem bom gosto (— outros dirdo: integridade), ele consiste em se opor ao
modo de expressdo vergonhosamente moralizado que enlameia todo juizo moderno sobre 0 homem e as coisas.
Que ndo haja engano quanto a isso: 0 que constitui a marca mais caracteristica das almas modernas, dos livros
modernos, ndo é a mentira, mas a arraigada inocéncia de sua mendacidade moralista. [...] Esses “homens
bons” — estdo todos moralizados até a medula, e quanto a honestidade arruinados e estragados por toda a
eternidade: qual deles ainda toleraria uma verdade “sobre o homem”!... Ou, de modo mais concreto: qual deles
suportaria uma verdadeira biografia?... Alguns indicios: lord Byron redigiu coisa muito pessoal sobre si
mesmo, mas Thomas Moore era “bom demais” para aquilo: queimou os papéis do amigo. O mesmo deve ter
feito o dr. Gwinner, executor testamentario de Schopenhauer: pois também Schopenhauer havia escrito algo
sobre si, e talvez contra si [...]. O competente americano Thayer, bidgrafo de Beethoven, interrompeu
subitamente o seu trabalho: chegando a um certo ponto daquela vida ingénua e respeitavel, ndo mais a
suportou... Moral: que homem prudente escreveria hoje uma palavra honesta sobre si? — para isso, teria que
pertencer a Ordem da Santa Temeridade. Prometem-nos uma autobiografia de Richard Wagner: quem duvida
que sera uma autobiografia prudente?... Recordemo-nos ainda da comica indignacgéo que suscitou na Alemanha
0 padre catélico Janssen, com seu quadro indizivelmente tosco e singelo do movimento alemédo da Reforma; o
que ndo sucederia se alguém nos contasse de outro modo este movimento, se um auténtico psicélogo nos
mostrasse um auténtico Lutero, ndo mais com a estreiteza moralista de um péroco de aldeia, ndo mais com a
cuidadosa e adocicada pudicicia dos historiadores protestantes, mas com uma intrepidez a la Taine, a partir de
uma fortaleza da alma, e nao de uma prudente indulgéncia para com a forga?...” (NIETZSCHE, 2007 [1887],
p. 127-128, italico no original).

% Embora ndo se pretenda polemizar contra essa assercio de Miceli — se se pensar, alias, nas estratégias de um
Thomas Hardy em moldar suas memdrias como se a propria esposa supérstite as redigisse —, pode-se
contestar, no entanto, a primazia por ele conferida a figura do autor biografado no que tange ao dominio
exercido — mesmo além-timulo — sobre a escritura de sua vida por terceiros que lhe tenham sido intimos ou
mesmo estranhos. Da antevisdo de Freud as criticas vindouras a sua aplicagdo do método psicanalitico com
vistas & compreensdo de um vulto histérico do passado, como o foi, no caso, Leonardo da Vinci, advém
observacdes porventura mais escorreitas quanto a preponderancia do agente responsavel pela operacdo de
consagracéo, isto é, ndo propriamente o sujeito biografado, mas o biégrafo mesmo, e os motivos para tanto o
médico vienense ndo se esquivou de conjectura-los — sob o mote edipiano: “[...] os bidgrafos se encontram
peculiarmente fixados em seus herois. Com frequéncia, eles os tomaram como objeto de seu estudo porque ja
de antemao lhes dispensavam uma afeicdo especial, por razdes atinentes a sua vida afetiva pessoal. Entdo se
entregam a um exercicio de idealizacdo, que busca inscrever o grande homem na série de seus proprios
modelos infantis, renovar nele, digamos, a ideia infantil do pai. Em prol desse desejo, apagam as linhas
individuais de sua fisiognomia, retocam os tragos de lutas com resisténcias internas e externas em sua vida, ndo
Ihe toleram nenhum vestigio de fraqueza ou imperfeicdo humana e nos fornecem, entdo, uma figura ideal e
estranha, em vez de uma pessoa com quem poderiamos sentir alguma remota afinidade. E lamentavel que o
facam, pois desse modo sacrificam a verdade a uma ilusdo e descartam, no interesse de suas fantasias infantis,
a oportunidade de penetrar os mais fascinantes segredos da natureza humana.” (FREUD, 2013 [1910], p. 208).
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no mesmo sentido, LE GOFF, 2009 [1996], p. XXI-XXII). Quanto a contrafactualidade desse

perigo, é almejavel se precaver.

“E verdade que” — a formula cheira a juiz de instrugdo. Trata-se, entdo, de instruir
um processo, de pesar testemunhos: 0s dos amigos, dos inimigos de Rabelais; ou do
proprio Rabelais depondo por sua vida e, a0 mesmo tempo, por suas obras. Esse
processo, vamos retoma-lo. Mas, refeita a instrugdo, decidir por sim ou ndo? O
exame critico dos fatos ndo nos pode levar a substituir a formula do magistrado: “é
verdade que” — pela do historiador: “como explicar que?” — Formula humana;
férmula daquele que sabe que, em cada momento de seu desenvolvimento, as
crengas da humanidade sdo o que podem ser. [...] Em duas palavras, na pratica da
histdria religiosa, o método do “é verdade que” néo levaria a um impasse? Mas o do
“¢ possivel que” ndo conduziria ao contrario, o historiador a esse fim ultimo de toda
historia: ndo “saber”, a despeito de etimologias, mas “compreender”? Esse ¢ o
espirito no qual vamos retomar a questdo e, em primeiro lugar, examinar
testemunhos e testemunhas. (FEBVRE, 2009 [1942], p. 43-44).

No que tange a metddica, por sua vez, a estrutura da “biografia sociologica” sera
de valia, sobretudo aquela desenvolvida por Lahire a partir de recursos cinematograficos, com
vistas a compreensao de Kafka e de sua obra; procedendo a decupagem dos “diferentes meios
de socializagdo do autor e as ¢ as diferentes experiéncias que neles teve” (2018, p. 51).

[...] partir de um plano panordmico, para produzir a imagem da situagdo histérica
objetiva — econdmica, politica, cultural, religiosa, linguistica — que se apresenta a
Franz Kafka e a todos que vivem em Praga na mesma época. Depois, era preciso
fazer planos de conjunto e planos médios, que descrevessem 0s grupos ou circulos
mais restritos (geracdo, grupo familiar, ambiente escolar, circulo de amigos, etc.) e
situassem o protagonista da histéria em seus ambientes de vida, antes de proceder a
tomadas de primeiro plano e de plano fechado, que concentrem a atencdo em Kafka,
isto é, nas l6gicas mentais e comportamentais proprias dele e que o distinguem,
inclusive dos escritores mais semelhantes.

Zoom ap6s zoom, chega-se a planos de detalhe que focalizam a atencdo sobre

elementos ou dimensdes particulares da vida do criador, e particularmente sobre
seus textos literarios. (LAHIRE, 2018, p. 52)

Por ora € tudo, pois as partes teoricas de todo trabalho se querem curtas. Mas, se
ainda permitido, citar-se-ia de muito bom grado, correlacionando-a a essa ordenacgdo
sociocientifica proposta Lahire, a consciéncia analitica de um Carl Schorske, expressa la
em Viena fin-de-siecle (1988, p. 17), quanto a utilizacdo de uma técnica critico-historica de
abordagem da producéo cultural do século passado. Tal método deve se empregar, na opinido
desse historiador, no esteio de uma hermenéutica de tipo consutil, isto é, mediante o
entrecruzamento de um par de exegeses que seriam ambivalentemente diacronica (ao
se estabelecer “a relagdo de um texto ou um sistema de pensamento com expressoes anteriores
no mesmo ramo de atividade cultural [pintura, politica, etc.]”) e sincrdnica (ao se avaliar “a

relacdo do conteddo do objeto intelectual com outras coisas que vém surgindo,
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simultaneamente, em outros ramos ou aspectos de uma cultura”): “o fio diacrénico ¢ a
urdidura, e o sincronico € a trama do tecido da historia cultural.”

Isso posto, a cada vez em que se volve os olhos ao passado de Sérgio Buarque de
Holanda, anterior a publicacdo da primeira edicdo de Raizes do Brasil em 1936, entdo aos
trinta e quatro anos de idade, vislumbra-se que ele foi, ao seu tempo e modo, ndo o fervoroso
democrata desde a mocidade (o que serd, de fato, mais tarde, porém quando ja “maduro”),
como 0 queria 0 amigo Antonio Candido. Conquanto intelectuais de varia cepa aparentem
comungar desse entendimento precursor de Candido, como é o caso, por exemplo, da
historiadora Emilia Viotti (cf. 2015, p. 221), o filésofo marxista Leandro Konder (cf. 1991, p.
63) e o sociologo Fernando Henrique Cardoso (cf. 2000, p. 8), Sérgio tera sido, porventura,
um exemplar heterodoxo ou mesmo sui generis — se permitida aqui a individuagdo® e o
latinismo — de jeune doré no sentido que Ihe emprestou Guerreiro Ramos.

Sérgio Buarque de Holanda era proveniente de uma tradicional familia de
linhagem alagoana e pernambucana, proprietéria de engenhos, cuja dilapidacdo social se deu
guando da decadéncia econdmica do aglcar, ao cabo do século XIX, com a crise da regido
canavieira acentuada pela assinatura da Lei Aurea. A maioria dos engenhos entra em fogo
morto; 0s poucos sobressalentes se transformam em usinas de agucar.

Por tal razdo, seu pai, o pernambucano Christovam Buarque de Hollanda
Cavalcanti (1861-1932), que, nesse periodo — idos de 1889 —, achava-se no Rio de Janeiro
cursando o quarto ano de medicina, vé-se obrigado a interromper os estudos, ante a
impossibilidade de seguir custeado pelas mesadas de seu pai, Manoel Buarque de Gusméo
Lima (1823-1906), tronco da familia Buarque de Holanda.

Chistovam se recusa, no entanto, a retornar a Porto Calvo, em Alagoas. Presta,
entdo, concurso para quimico do Laboratério da Alfandega do Rio de Janeiro, no qual resta
aprovado em segundo lugar. O perfeito dominio do francés, resultado de sua educacédo
esmerada quando de seus primeiros estudos no Engenho Maragi, em Pernambuco, levou-o a
ocupar ali, em pouco tempo, o cargo de vice-diretor, no qual permaneceu por anos. No Rio de

Janeiro, passou a se aproximar dos primos descendentes dos seus tios-avos, Francisco Borja

2> Ciente de que a proposta de singularizacdo vai de encontro ao estatuto, tradicdo e vocacdo mesma das ciéncias
sociais, Nathalie Heinich aposta, todavia, na afirmacéo de tal processo, de forma a confrontar fendmenos que
transcendem as particularidades do caso singular (van Gogh, mais precisamente), que ndo significa caso
isolado. “Such a projet may seem fraught with difficulties given the state of social sciences. After all, their
traditional vocation is to divest things of their singularity, The scientific construction of an object of research,
especially by the way of statistics, requires a labour of generalization that is antithetical to any
singularization. Singularity is paradoxical because it can only be analyzed to the extent that it can be
compared, and therefore generalized, hence desingularized, that is, stripped of what constitutes its specifity.”
(HEINICH, 2012, p. IX e p. 82). Cf. ainda LEAO, 2009, p. 301-316.
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de Buarque®® e Antonio Buarque de Macedo Lima, este Gltimo, em 1889, nomeado ministro
do Supremo Tribunal de Justica,?” hoje — desde 1890, ali4s — Supremo Tribunal Federal.

O artigo 9°, alinea “a”, da Lei n° 43, de 18 de julho de 1892, que organizava o
servico sanitario de Sao Paulo, autorizou o governo “a gastar até a quantia de 200:000$000”
(duzentos contos de réis)?® para prover a montagem “de um laboratorio de analyses chimicas”,
o qual veio a ser regulamentado por meio do Decreto n° 159, de 28 de fevereiro de 1893.2° O
registro histérico de que ora se vale o presente capitulo, até aqui voltado a reconstituicao algo
pormenorizada da ascendéncia direta de Sérgio Buarque, baseia-se em um cartapacio de mais
de mil paginas dedicadas a genealogia dos Buarque de Holanda, “uma familia brasileira”,
segundo consta de seu titulo. Nele se diz que a criacdo do aludido Laboratério ensejou a
transferéncia de Christovam para Séo Paulo, atendendo a convite de Cesario Nazianzeno de
Azevedo Motta Magalhdes Junior, mais conhecido por Cesario Motta, médico e politico de
origem no interior paulista, entdo “Secretario d'Estado dos Negdcios do Interior” no primeiro
(1892-1896) de Bernadino José de Campos Junior (1892-1896). O cargo de “Director do
Laboratorio de Analyses Chimicas do Estado de S. Paulo” era de livre e exclusiva nomeacao
do Governo, ao qual o Director ja nomeado propunha 0s ajudantes, mas nomeava
autonomamente os serventes. Os vencimentos dos empregados do Laboratério eram pagos as
expensas do Tesouro Estadual, mensalmente, na forma estipulada no contrato celebrado com
0 Governo, conforme a seguinte tabela, disposta no art. 17 do referido Decreto n°® 159:

Director - 9:000$000

Ajudantes (cada um) - 6:0003000
Serventes - 1:800$000

Conquanto instrutiva, essa investigacdo da linhagem dos Buarque de Holanda € de
ser lida, todavia, com cautela, porquanto apresenta inconsisténcias e equivocos em relacdo a

datas e, por isso mesmo, a sucessdo descritiva de episddios concernentes a trajetoria de

% Francisco de Borja Buarque de Macedo, filho mais velho de Maria José e José Ignacio Buarque de Macedo,
um intelectual, professor de latim da primeira faculdade de direito do Brasil, em Olinda, fundada em 1827,
onde lecionou de 1839 a 1844. Possuia a mais importante biblioteca de Alagoas no século XIX (cf.
HOLANDA, 2010).

27 Aposentado, por forca de decreto de 21 de marco de 1891, em virtude de seu ndo aproveitamento na nova
organizacdo judiciaria republicana. Informacdo disponivel no sitio eletrénico oficial do STF: Disponivel em:
<http://www.stf.jus.br/portal/ministro/verMinistro.asp?periodo=stj&id=358>. Acesso em: 05 jan. 2018.

%8 |evando-se em consideracdo que um conto de réis era uma quantia formidéavel & época, o orcamento destinado
a montagem do Laboratério ostentava o valor aproximado — a cotagdo atual do ouro — de R$ 24.780.000,00
(vinte e quatro milh3es e setecentos e oitenta mil reais).

# 0 inteiro teor de ambos os instrumentos legais se encontra acessivel mediante o links a seguir: Disponivel em:
<https://www.al.sp.gov.br/repositorio/legislacao/lei/1892/lei-43-18.07.1892.html>; e  Disponivel  em:
<http://www.al.sp.gov.br/repositorio/legislacao/decreto/1893/decreto-159-28.02.1893.html>. Acesso em: 05
jan. 2019. Cf. ainda TELAROLLI JUNIOR, 1996, p. 130-31.


http://www.stf.jus.br/portal/ministro/verMinistro.asp?periodo=stj&id=358
https://www.al.sp.gov.br/repositorio/legislacao/lei/1892/lei-43-18.07.1892.html
http://www.al.sp.gov.br/repositorio/legislacao/decreto/1893/decreto-159-28.02.1893.html
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Christovam Buarque de Hollanda Cavalcanti, como se percebe do trecho citado abaixo, no
qual se aduz que este veio a ser um dos instituidores da Escola de Farmécia, Odontologia e
Obstetricia do Estado de Sao Paulo, fundada ao cabo do 1898, “posteriormente” ao exercicio
de suas funcbes como chefe do Servigo Sanitario do Estado de Sao Paulo durante o governo
Manuel Joaquim Albuquerque Lins, cujo mandato se estendeu, porém, uma década depois, no
quadriénio de 1908-1912.

Quando foi criado o Laboratério de Analises [Quimicas] do Estado de Sdo Paulo,
Christovam foi convidado a transferir-se para aquela cidade, a fim de exercer o
cargo de diretor, permanecendo assim por muitos anos. A convite de Cesario Mota,
no governo Manuel Albuquerque Lins, presidente daquela provincia, ocupou a
fungdo de chefe do Servico Sanitério do Estado de S&o Paulo, cargo semelhante ao
de secretario de estado de Saude Publica. Posteriormente, Christovam foi um dos
fundadores da Escola de Farmacia, Odontologia e Obstetricia do Estado de Sdo
Paulo,® hoje pertencente & Universidade de Sdo Paulo — USP. Foi também professor
de Botanica da referida Universidade. [Em 1918-1919, no governo de Altino
Arantes] Christovam era o responsavel por todo o servigo sanitéario do estado de Sao
Paulo [..]. Naquela época, o pessoal da &area da salde exercia todas as
especialidades, mas ele, na realidade, era um quimico farmacéutico de grande
prestigio, tendo ocupado posi¢cdes importantes na area de saude. (HOLANDA,
Bartolomeu, 2007, p. 140)

Dai se concluir que Christovam Buarque de Hollanda Cavalcanti, uma vez
“pertencente a geragdo do cientismo”, participou do “esforco civilizador higienista do
sanitarismo paulista”, admitindo-Se ainda, sem maiores dificuldades, que se tratava de um
funciondrio publico, “alto funcionario publico”, como julgava Chico Barbosa (1988, p. 30),
cujo “cabedal fundamental se compunha de um bom salario e de uma solida rede de
sociabilidade na elite paulista.” (GUIMARAES, 2008, p. 38 ¢ p. 56-57; cf. TELAROLLI
JUNIOR, 1996, p. 169-170). Logo em seguida, Bartolomeu Buarque de Holanda reitera o
informe de que, durante o periodo em que viveu em Sdo Paulo, Christovam convivia com
Manuel Aureliano de Gusmao®' e Manuel Joaquim de Albuquerque Lins, na época, dito

acima, presidente da provincia de So Paulo, embora somente nesta ocasido comunique que 0

%0 «“Em 17 de junho de 1894, em uma reunido de farmacéuticos realizada na rua Sdo Caetano n® 9, na cidade de
S&o Paulo, foi proposta a criagdo de uma sociedade farmacéutica, tendo em vista o “estado de decadéncia da
classe, devido a falta de garantias e ao indiferentismo dos poderes publicos para com ela” (MALHADO
FILHO, 1953, p. 38). Assim, em 15 de dezembro daquele ano foi instalada a Sociedade Farmacéutica Paulista,
considerada a primeira agremiacao da classe naquela provincia, cuja primeira diretoria era constituida por José
Eduardo de Macedo Soares (presidente), Luiz Manuel Pinto de Queiroz (vice-presidente), Christovam Buarque
de Holanda (secretério), José Frederico de Borba (vice-secretario), Jodo Baptista da Rocha (tesoureiro),
Candido de Assis Ribeiro (arquivista). No seio desta sociedade foi proposta, em janeiro de 1897, a criacdo de
uma escola livre de farmécia, que viria a concretizar-se somente com a fundagéo da Escola Livre de Farmécia
de S8o Paulo, em 12 de outubro de 1898.” Informagdo constante no Dicionario Historico-Biografico das
Ciéncias da Salde no Brasil (1832-1930), acessivel mediante o link a seguir:
http://www.dichistoriasaude.coc.fiocruz.br/iah/pt/verbetes/socfarquisp.htm. Acesso em 05 jan. 2019.

%! De quem néo se fala ali ter sido ele o primeiro magistrado da histéria de Ribeirdo Preto, bem como o primeiro
“intendente” do Chefe do Executivo dessa cidade, e “prefeito”, sob a nova nomenclatura, em 1902 (cf. 2007, p.
525).



http://www.dichistoriasaude.coc.fiocruz.br/iah/pt/verbetes/escfarsp.htm
http://www.dichistoriasaude.coc.fiocruz.br/iah/pt/verbetes/escfarsp.htm
http://www.dichistoriasaude.coc.fiocruz.br/iah/pt/verbetes/socfarquisp.htm
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trio era composto de primos. “Seus vencimentos asseguravam-lhe, sem divida, uma vida
decente, instalado em bairro burgués, boa casa, onde abrigava a familia, mulher e trés filhos,
para alimentar vestir e educar.” (BARBOSA, 1988, p. 30).

Christovam se casara em meados de 1901* com Heloisa de Aradjo (1868-1957),
niteroiense orfa ainda pequena, criada por Eduardo Gongalves Moreira e Philomena de Castro
Neves, padrinhos que residiam em S&o Paulo; passa a se chamar Heloisa Costa Buarque de
Hollanda. Do enlace matrimonial advém trés filhos: o primogénito Sérgio Buarque de
Hollanda (1902-1982),* Jayme Buarque de Hollanda (1904-1997) e Cecilia Buarque de
Hollanda (1908-1999).

Todos eles frequentaram, conforme salienta Chico Barbosa, os melhores colégios
da época, da Escola Modelo Caetano de Campos, na Praca da Republica, ao Colégio Sao
Bento, informacdo colhida, por sinal, naqueles ja mencionados apontamentos cronologicos
ditados por Sérgio Buarque de Holanda a sua esposa Memélia.

A primeira escola foi o jardim de infancia do Colégio Progresso Brasileiro, no
largo dos Guaianazes, uma escola americana dirigida pela missionaria batista Mrs. Anne
Luther Bagby, fundado no dia 10 de janeiro de 1902, a Alameda dos Bambus (atual Avenida
Rio Branco), n° 5, o qual atendia as criancas de ambos 0s sexos até os dez anos de idade,
eminentemente pertencentes as familias aristocraticas de Séo Paulo (cf. HARRISON, 1987).
Da leitura do artigo 5° do Decreto n° 248, de 26 de julho de 1894, verifica-se que 0 curso
preliminar dos grupos escolares do Estado compreendia as seguintes matérias:

Leitura e deduccéo de principios de grammatica;
escripta e calligraphia.

Calculo arithmetico sobre numeros inteiros e fraccdes.

Geometria pratica (tachimetria) com as nogdes necessarias para suas applicagdes &
medicdo de superficies e volumes.

Systema metrico decimal.

Desenho & méo livre.

Moral pratica.

Educacdo civica.

Nocdes de geographia geral.

Cosmographia. Geographia do Brazil, especialmente a do Estado de S. Paulo.
Nogdes de physica, chimica e historia natural, nas suas mais simples applica¢des,
especialmente & hygiene.

Historia do Brazil e leitura sobre a vida dos grandes homens. leitura de musica e
canto.

%2 Arquivo da Curia Metropolitana de S&o Paulo, Livro de Casamentos de 1901, fl. 35, Certiddo n° 1520; arquivo
particular de Cecilia e Jayme Buarque de Hollanda (cf. HOLANDA, Bartolomeu, 2007, p. 210). Vide fotocopia
da certiddo de casamento mediante o link a seguir: https://www.siarg.unicamp.br/sbh/sbh.vp.21.p1.jpg. Acesso
em 05 jan. 2018.

¥ Vide fotocopia da respectiva certiddo de nascimento mediante o link a  seguir
https://www.siarg.unicamp.br/sbh/sbh.vp.26.p1.jpg. Acesso em 05 jan. 2018.



https://www.siarq.unicamp.br/sbh/sbh.vp.21.p1.jpg
https://www.siarq.unicamp.br/sbh/sbh.vp.26.p1.jpg
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Exercicios gymnasticos e militares, trabalhos manuaes apropriados & edade e ao
Sexo.

Assim como Nisia Floresta, em meio a um ambiente pedagdgico dominado pelas
diretoras estrangeiras, ofertava na primeira metade do século XIX o ensino de inglés e francés
no curso regular no seu Colégio Augusto, no Rio de Janeiro, as meninas fluminenses que Ihe
eram confiadas, Mrs. Bagby havera por bem oferecé-los no curriculo, além de inglés e de
piano (ndo se olvide a sua origem batista) em carater particular. Nao por acaso a primeira
producdo de Sérgio tenha sido musical: uma valsa, intitulada “Vitdéria-Régia”, aos nove anos,
publicada pela revista ilustrada infantil O Tico-Tico (cf. HOLANDA, Maria Amélia, 2006
[1979], p. 424). Décadas depois, Gilberto Freyre recordard o éxtase com que, “em pianos de
bares boémios”, Sérgio Buarque se deliciava “em tocar musicas saudosamente também
brasileiras.” (1983, p. 117).

As reminiscéncias de Sérgio quanto a sua infancia, em que pese se lhe afigurarem
“confusas”, lembrangas de “um jardim espacoso cheio de arvores, meninos e meninas
brincando juntos” (HOLANDA, Maria Amelia, 2006 [1979], p. 422), parecem corresponder
ao perfil de imdvel exigido pelo Estado de Sdo Paulo para a constituicdo de uma escola
preliminar ao fim do século XIX, a saber, “uma casa bastante espacosa para recreios e
exercicios physicos”, segundo impunha o artigo 12 do aludido do Decreto n°® 248. Ademais,
“o carro grande puxado a cavalo que levava e trazia a criangada”, de que Memélia toma nota a
voz do esposo, € possivel que decorra do servico oriundo das comodidades mais tarde
ofertadas pelo Colégio, instado certa vez a providenciar, a bom preco, transporte para que 0s
filhos das familias residentes na Av. Paulista pudessem la estudar, face a distancia de quatro a
cinco quildmetros, aproximadamente. Leia-se, a esse respeito, o seguinte relato de Mrs.
Bagby no histérico do Colégio Progresso Brasileiro por ela redigido (mas nao publicado):

Por esse tempo, duas familias na Avenida Paulista pediram conducdo para seus
filhos, oferecendo bom pagamento, 0 que aproveitamos para iniciar um servigo que
sobreviveu a nossa administragdo. De um colégio vizinho adquirimos um carro, tipo
antigo, tendo o dono de nossa lavanderia oferecido o empréstimo de seu cavalo.
Uma professora acompanhava as criangas diariamente. Este empreendimento causo-
nos bastante preocupagdo e foi abaixo de lagrimas e oracdo que langamos o projeto.
O esforco intenso de dois dias quase deu fim ao nosso bucéfalo, pelo que recorremos
a um “cocheiro” que oferecia seu proprio tempo na direcdo do carro, fornecendo
ainda o uso do seu robusto animal. Breve transportdvamos dessa maneira 40 alunos,
dando saida as 7:30 horas, da manha e regressando da uUltima viagem &s 6 da tarde.
O médico do colégio ofereceu-nos o aluguel do seu auto, mas a desconfianca do
novo veiculo naqueles dias era tal entre as familias, que ndo pudemos aceitar a
proposta. Mas o carro fez sucesso! Evoluiu. A principio era uma espécie de ‘tilbury’
coberto e puxado por um cavalo. Passou depois a ‘breque’ com tracg¢do de dois

fortes e rotundos burrinhos e finalmente venceu-se a oposicédo a posicdo a gasolina a
ponto de instalarmos um dnibus de fabricaco especial para 0 nosso uso. (s/n)



40

No prefacio-missiva ao livro Tudo em cor-de-rosa, escrito em 1976 por sua amiga
Yolanda Penteado, descendente de uma das familias mais tradicionais da aristocracia paulista,
e que estudara com o futuro autor de Raizes do Brasil naguela mesma Escola Modelo, Sérgio
manifesta com desabusada énfase que, daqueles tempos da meninice, ndo guardou ‘“saudade

foi da Caetano de Campos, onde vocé [Yolanda] também esteve por menos tempo.”

Era entdo um casardo de dois andares, o terceiro lhe acrescentaram depois, mas
confesso que ndo derramaria lagrima se realizassem o projeto de deitar aquilo
abaixo, para no lugar se construir uma estacdo de metr6. De qualquer modo, mesmo
que nos conhecéssemos, eu nao teria meios de avisa-la. As meninas ficavam na
banda que olha o jardim da praga da Republica, separadas, como numa clausura, dos
marmanjos, que tinhamos de nos contentar com o lado que da mais para a Vila
Buarque. S6 uma vez tivemos o privilégio de ser encaminhados ao reduto das
meninas e foi na ocasido solene em que o entdo presidente do estado, Rodrigues
Alves, foi fazer sua visita muito anunciada a escola. (HOLANDA, 1996, p. 414-415)

L4 estudaram ainda Oswald de Andrade, Méario de Andrade, Cecilia Meireles,
entre outros progonos do Modernismo. A maior parte do ginasio, por sua vez, foi cursada por
Sérgio no Sdo Bento, além de um semestre no Arquidiocesano, na Luz. Para os ultimos
preparatdrios, estudou em cursos especializados e com professores particulares. Entre os
mestres, recorda-se especialmente de Afonso de Taunay, professor de Historia “(talvez a
matéria preferida)”, de Alvaro Guerra, de Portugués, ¢ de José Ladislau Peter, de Latim e
Alemao (cf. HOLANDA, Maria Amélia, 2006 [1979], p. 422). Os colegas mais chegados que
a sua memoria elenca a pena da cénjuge sdo rebentos de banqueiros, fazendeiros, politicos,
bardes, professores catedraticos e funcionarios publicos de alto escaldo governamental: os
Souza Queiroz, os Vicente de Azevedo, os Toledo Piza, os Alcantara Machado, os Rodrigues
Dias. Em umas de suas ultimas entrevistas, Sérgio dird que estudou na Caetano de Campos
durante dois anos, e depois no Ginasio Sdo Bento, no qual ficou mais seis (HOLANDA, 2004
[1981], p. 4).

Esse esteio familiar e educacional, caracterizdvel como de camadas médias
abastadas, propicia ao jovem Sérgio um ambiente privilegiado de acesso tanto aos
mais novos quanto aos mais tradicionais habitos e ambientes que compunham o
modus vivendi da elite paulista da entrada do século XX. O que significa, além da
educacdo formal, participar de um circuito de lazer e cultura na condicdo de
apreciador, gerando amplas condicdes de ingresso no ambito da producdo desse
universo. Cinemas, clubes, parques, cafés, livrarias, revistas ilustradas, jornais de
circulagdo diaria sdo alguns dos componentes de uma S&o Paulo que se transforma
sob o modelo europeu de urbanismo e cresce a passos largos com seus bondes,
chaminés, edificios, monumentos e levas de imigrantes de diversas partes do mundo.
[...] Entre as obrigagdes escolares, leituras diversas, passeios, matinées e idas a praia
no recém-estruturado balneario santista, onde residiam tios maternos, o jovem
curioso e culto Sérgio Buarque de Holanda foi se envolvendo no mundo das letras e
das artes. [...] Ao chegar a adolescéncia, frequentava os conceituados clubes
Paulistano e Trianon, fez curso de danca com Yvonee Daumérie e participava de
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concorridas maratonas de danga em clubes de Campinas. (GUIMARAES, 2008, p.
39e57)

De sorte que Barbosa, ao constatar que o amigo nao constituia “nenhum ser acaso
excepcionalmente dotado pela fortuna ou pelo nascimento” (1988, p. 30), contrapde-se algo
indiretamente & observacdo maravilhada de um Manuel Bandeira, para quem a formagéo de
Sérgio Buarque de Holanda, ao lado de uns poucos, raros escritores, dava-lhe, logo nos
primoérdios da década de 1920, “a impressdo de um milagre. Como terd sido possivel que
chegassem a tamanha forca e tamanha disciplina mental dentro do nosso atraso e da nossa
desordem?”. A trajetoria aparentemente disforme e a nada mondtona vida exterior iam de
encontro a sua formidavel dedicacdo a leitura e adiantado acumulo de conhecimento. A
proposito, Sérgio vinha ai equiparado a ninguém menos que aos “espantosos” Machado de
Assis e Jodo Ribeiro, “trés mestres, cada um dos quais sem par verdadeiramente sem par em
sua geracdo”; todos trés ‘“bem brasileiros, e até bem de suas provincias: Machado, bem
carioca; Jodo Ribeiro, bem nordestino; Sérgio, bem paulista.” (BANDEIRA, 1983 [1952], p.
90).

E, de resto, tal qual os ares absurdos da anedota que Antdnio Arnoni Prado manja
estimulada pelo proprio Sérgio, que a deixava correr a larga, sem rédea e sem arreio, em torno
de seu nome, naqueles tempos de praticada irreveréncia modernista, segundo a qual, “ja
vivendo no Rio de Janeiro, ele costumava cruzar as avenidas do centro comendo macds com
um galo branco embaixo do braco e pronto para fazer troca com o primeiro que aparecesse
(1996, p. 21), ele também calhava de cultivar, embora de maneira menos desbragada, a
impressao geral acerca da sua precoce engenhosidade intelectual. Da-se exemplos: Chico
Barbosa cita uma declaracdo de seu velho amigo, capturada pelo escritor Jorge Andrade — e
mais tarde inclusa em Labirinto (1978), romance de laivos autobiograficos, “meio surrealista,
meio ludico” —, a qual entende ser como que “a chave para o universo interior” de Sérgio,
falecido ja a essa altura: “Nenhum desses livros é heranca de meu pai [referia-Se a propria
biblioteca, vultosa como era]. Foram adquiridos ao longo da minha vida. Leio desde a
infancia. Lia muito para a minha avd em seu leito de morte. Eu era o seu neto predileto.”
(ANDRADE, 1978, p. 190). Ser um menino prodigio, talvez a la Mozart, contemporiza,
nunca foi seu intento — como talvez ndo seja o de menino algum enguanto menino —, mas,
desde crianga, contam-lhe “um fato curioso: Aprendi a ler sozinho, com 5 anos de idade. Eu j&
sabia as letras, e um dia, ao ver meu pai lendo o jornal, disse: “O Estado de S. Paulo.”

(HOLANDA, 2004 [1981], p. 4).
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Em seus ultimos tempos de S&o Paulo, antes do longo quarto de seculo
despendido no Rio de Janeiro — por ele denominado como “interltidio carioca” (1921-1946),
experimentando, nesse interim, também um interlidio capixaba (1926-1927) —, Sérgio
Buarque estreitou relacbes com gente interessada no mesmos assuntos de cultura,
principalmente os literarios, gente que permaneceu, como ele proprio pede o registro, “amiga
e companheira pela vida afora: Guilherme de Almeida (por quem morria de admiracéo),
Tacito de Almeida, Antonio Carlos Couto de Barros, Rubens Borba de Moraes” e o xara
Sérgio Milliet. Principia-se ai também a amizade com Mario de Andrade ¢ Oswald. “O grupo
frequentava a Confeitaria Fazzolli na rua de S&o Bento.** As vezes, o Pinoni ou a Vienense.
Fora isso, tertulias no escritério do Dr. Estevam de Almeida, pai do Guilherme e do Técito”
(HOLANDA, Maria Amélia, 2006 [1979], p. 424). Tem inicio nesse periodo a publicacdo de
seus artigos de critica literaria na imprensa, nas paginas do Correio Paulistano, A Cigarra,
Fon-Fon, Revista do Brasil, entre outras (cf. PRADO, Arnoni, 2005, p. 21-32).

No mesmo ano em que a familia se transfere para a capital do pais, vendo-se
infelizmente obrigado a ir junto (“Nao me mudei com vontade para o Rio”),35 Sérgio se
matricula na Faculdade Nacional de Direito, a da Rua do Catete — atual Faculdade de Direito
da Universidade Federal do Rio de Janeiro —, ante a inexisténcia de uma faculdade de
filosofia que pudesse entdo cursar. Afora as tradicionais faculdades de direito, ao largo de
licbes de teologia em instituicdes eclesiasticas, ndo havia ainda no Brasil ensino superior
publico consolidado em humanidades. Ao resgatar um tanto erroneamente a Faculdade do
Distrito Federal como “a primeira que apareceu”,36 fundada pelo “grande educador Anisio
Teixeira em 1935”7, quando ja formado havia uma década, Sérgio Buarque conclui, meio
resignado, que tal atraso ndo foi sendo a causa de seus estudos juridicos, para 0s quais
demonstrava ja entdo uma inaptidao gostosamente escarnecida pelos colegas, ndo tendo sido
jamais “um estudante assiduo nem interessado” (HOLANDA, Maria Amélia, 2006 [1979], p.

% Sijtuadas na colina onde S&o Paulo nascera, a Sdo Bento formava, a Quinze de Novembro e a Direita eram as
ruas que formavam a regido da cidade entdo conhecida por “Tridngulo”, onde se concentravam “as lojas e 0s
escritérios, as redacBes de jornais, os hotéis, os cafés e as confeitarias. [...] “Fazer o Tridngulo” serd uma
expressdo familiar aos paulistanos, repetida com alegria ou malicia por quem |4 se abalava em buscar de
prazeres ou de desfastio.” (TOLEDO, 2015).

% Nao deixa de ser compreensivel que o jovem perfeitamente instalado em Séo Paulo, vivendo em meio & “fina
flor” da sociedade, ndo tivesse ganas de se desvencilhar de sua aldeia e enfrentar mudanca para a cidade grande
(a populacdo do Rio de Janeiro era entfo pouco mais que o dobro da paulistana). E significativo que Sérgio
Milliet reconhega que Sérgio e os demais amigos formavam, juntos, “nos anos remotos de 1920 a 1922 [...],
um grupo endiabrado constituido por uma espécie de jeunesse dorée dessa cidade provinciana que era S&do
Paulo.” (1987 [1964], p. 96).

% sérgio Buarque pareceu ignorar a Faculdade Paulista de Letras e Filosofia, privada, inaugurada em meados de
1931 (onde ha de estudar Egon Schaden, por exemplo, migrando do interior de Santa Catarina), justamente no
local onde funcionava o prédio da Escola Modelo Caetano de Campos, onde ele proprio, menino, estudara.
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425). Ali veio a se aproximar de Prudente de Morais Neto e Afonso Arinos de Melo Franco,
ambos mais mogos e provenientes de troncos ilustres, de quem nao iria mais se desgrudar pela
vida afora. Como Sérgio, Afonso Arinos se dizia rodeado pela bonomia dos parentes e
aderentes — “as comadres copiosas de carne e¢ os velhos tios tolerantes” — que lhe
enxergavam o génio prematuro. E subsidiado pelas paginas de certo livro seu, dirigido aos
jovens de vinte anos, que Guerreiro Ramos destaca uma faceta do perfil dos rapazes
pertencentes a jeunesse dorée, na qual Arinos resta incluso: a aparicao caprichosa diante da
familia e do puablico como jovens geniais, ou seja, como individuos milagrosamente
portadores de um saber desproporcional a sua pouca idade (1955, p. 107). Logo aos noves
anos de idade, Afonso Arinos se lembra de travar discussdes com ninguem menos que o velho
politico e cartografo Bardo Homem de Mello, na casa do av0, “encantado com esta
inenarravel estupidez.” Foi o aluno mais novo de sua turma ginasial e, se ndo lhe falha a
memoria, também o mais mogo de sua turma na Faculdade Nacional de Direito. Muito
precocemente se ia Ihe revelando o dom do espirito investigativo, artistico, gregario.

Desde cedo inquiri, fiz noitadas intelectuaes, discordei, escrevi poemas, pamphletos.

Depois chegou Graga Aranha e eu fui 0 mais mogo dos que se reuniram ao seu

séquito de iconoclastas. Comecgou-se entdo a falar de Freud, Stravinsky, de verso

livre. Alguns ja liam, ja discutiam Hegel e Marx. Como véem, rapazes, ja estive
entre 0s mais mocos. (1934, p. 8-9)

Guerreiro Ramos atribui a gratuidade de tais perspectivas — correlata da
gratuidade de suas vidas mesmas, ele afirma — a criacdo em situacfes de classe que
permitem a esses jovens serem como reconhecem que sdo, bem como as facilidades materiais
de que desfrutam, “principalmente na fase juvenil em que estdo mentalmente se formando e
guando, por sua condicdo de classe, permanecem por assim dizer distantes das chamadas
questdes praticas da vida.” (1955, p. 107). Jeunesse dorée é um galicismo cujas raizes
remontam ao termo pejorativo com que os revolucionarios do periodo do terror jacobino
designavam, devido ao perfume de almiscar (em francés, “musc”) que usavam, de costume, os
voluntarios nas lutas encorajadas pela elite local durante a reacdo termidoriana sob a
Convencdo Nacional, os chamados muscadins. Ha quem lhes deva tal alcunha, todavia, ndo a
esse cheiro seu caracteristico, mas ao estilo algo dandi de se vestirem, conforme o juizo de um
reconhecido historiador francés, para o qual tais jovens eram essa gente que, “pour se
distinguer des jacobins, s habillaient avec soin, portaient des cravates elevees, ce qui leur fit
donner le nom de muscadins.” (THIERS, 1836, p. 109). O termo jeunesse dorée expressa

atualmente uma alienacgéo politico-social que o conceito original, portanto, ndo compreendia,
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isto &, uma juventude oriunda dos mais abonados estratos sociais, em razdo dos quais € dada a
uma vida regada a luxos e distragoes.

Dai a reutilizacdo da locucdo jeunesse dorée — devido a semantica de suas
origens sociopoliticas e entdo contrarrevoluciondrias, associada ao sentido ulterior de
condigdes de vida folgada e regalada — para nela contemplar determinados jovens
intelectuais que buscaram, sobretudo no decorrer da década de 1930, compreender a crise
nacional decorrente do declinio da Republica Velha a partir da sagracdo da Era VVargas. — A
propdsito, problema porventura digno de investigacdo mais aprofundada, embora em ocasido
diversa, seria o discernir o conceito de “revolu¢do” na obra dos contemporaneos Paulo Prado
(2012 [1928]), Assis Chateubriand (1930), Manoel Bomfim (2015, [1931]); Alceu Amoroso
Lima (1932), Sérgio Buarque de Holanda (2016, [1933]), Otavio de Faria (1931 e 1933) e
Afonso Arinos de Melo Franco (1934 e 1936), entre outros; todas elas gestadas em época de
dedicacdo a interpretacdes historico-socioldgicas globais do Brasil.

E certo que Sérgio Buarque reagiu ao retrato da Revolucdo de 1930 no Brasil,
pintado por alguns veiculos da imprensa alemd, a época, como um tipo de golpe: na sua
opinido de enviado especial em Berlim, ndo seria mais um episddio politico de abuso de poder
— uma espanholada, a que a indole brasileira seria tdo pouco inclinada, como o queria
Freyre,*” ou mais um pronunciamiento, fendmeno tipico das reptblicas latino-americanas —,
mas, antes, um restabelecimento da situacdo normal.

A vitoria da revolugdo brasileira produziu acerca de nosso pais um surto de interesse
bastante significativo em toda a imprensa alema. N&o creio que pudesse ter existido
um meio de propaganda mais decisivo, nem mais eficiente. E pode-se acrescentar
que, para 0 hbom nome de nosso pais, esse interesse foi, em geral, favoravel e mesmo
lisonjeiro. N&o faltaram, é certo, as vozes discordantes que incluissem o movimento
no rol dos pronunciamentos militares das pequenas republicas ibero-americanas. [...]
Né&o faltaram, por outro lado, as interpretacfes erroneas de muitos publicistas, que se
empenham em esbocar o hintergrund daquele movimento. [..] O tom de
inferioridade com que antigamente se discutiam na Europa os assuntos sul-
americvanos raramente se manifestou nos comentarios despertados pelos
acontecimentos brasileiros. Preferiu-se considera-los objetivamente, ndo faltando
mesmo quem acertasse no diagnostico. [...] Felizmente, a imprensa alema néao
parece ter tomado muito a sério as noticias de uma fonte norte-americana
interpretando a revolugdo brasileira como um movimento tendente a retalhacdo do
pais em porcdo de estados independentes. Todos 0s comentérios acentuavam mesmo

o0 carater popular e largamente generalizado do movimento. (HOLANDA, 1988, p.
281-286)

37 “Foi um romantismo, o brasileiro, que ndo se extremou agitagdes bolivarianas; que guardou sempre no seu
comportamento — no literario, no politico, no artistico, no social —, alguma coisa de classico que continha ou
moderava excessos romanticos; que impedia espanholadas; que atenuava furores da espécie dos de Garibaldi.
Furores que, do Sul do Império, nunca transbordaram no Rio de Janeiro ou em Minas Gerais ou em Séo Paulo.
No proprio extremo Sul do Pais, a presenca do agoriano sobrio, sensato, terra-a-terra, concorreu desde dias
remotos para moderar no gaucho brasileiro o gosto pelas chamadas “espanholadas” em que se excediam os
gauchos argentinos e uruguaios.” (1962, p. 624). Ainda sobre “espanholadas”, cf. PRADO, Paulo, 2012, p. 99.
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Essa postura de Sérgio, favoravel a VVargas e ao movimento de 1930 — tal como o
era e assim permaneceu controversamente seu patrdo®® & época, o futuro magnata das
comunicagdes Assis Chateaubriand (cf. MATOS, 2010, p. 10) —, ndo é nada
incompreensivel, se se considerar correta a suposicdo de Dante Moreira Leite, conforme a
qual o “aspecto falsamente revolucionario [de 1930]” teria estimulado “a adesdo de grupos
proletarios e de jovens intelectuais”, neles incluso o autor de Raizes do Brasil (2002, p. 380-
381). A historiadora Jalia Silveira sustenta, ao seu turno, a tese de que esse livro ndo seria
expressao de um radicalismo proprio da mentalidade intelectual a qual teria eclodido apés a
Revolucéo de 1930, segundo a férmula patenteada por Antdnio Céndido (2016 [1967], p.
355); seria, em verdade, dela predecessora, ou melhor, seria “fruto de uma insatisfagao que
gerou a revolucdo e ndo vice-versa” (MATOS, 2006, p. 153; no mesmo sentido, cf. MATOS,
2008; FELDMAN, 2016, p. 197-254). O proprio Vargas, por ocasido de um discurso
proferido na Universidade do Brasil, ha de vislumbrar, em 1951, a preponderancia de uma
correlacdo entre as “forcas coletivas” que engendraram o movimento modernista e aquelas
que precipitaram o movimento de 1930 e o Estado Novo.

Sérgio Buarque de Holanda foi, ao tempo de sua juventude, ndo o fervoroso
democrata (o que sera, de fato, bem mais tarde, quando ja “maduro”), como o queria o amigo
Antonio Candido.* Ele teré sido, porventura, um exemplar heterodoxo ou mesmo sui generis
— se permitida, nesse caso, a individuacao e o latinismo — de jeune doré no sentido daquele
sociélogo baiano, isto €, um jovem oriundo de familia tradicional, proprietaria de engenhos
em Pernambuco e Alagoas, como visto, se ndo mais abastada ao cabo do século X1X, munida,
em todo caso, de rendimentos obtidos por intermédio do trabalho e costura politicas (cf.
MICELI, 2001 [1977], p. 24); dotado de visdo politica cujo “maximo de audacia que se

permite &”, por isso mesmo, “o reformismo”;** e inclinado, por fim, & interpretagdo dos

% Nio se pretende, com um tal termo, resvalar nas pechas de “condenagido” e de “incompreensdo”, com as quais
Candido (2001 [1979], p. 73) acusava determinadas interpretacBes da tese de doutorado de Miceli. Assis
Chateaubriand, chamar-lhe patrono é que talvez fosse incabivel aqui.

% Intelectuais de varia cepa aparentam comungar desse entendimento precursor de Candido, como é o caso, por
exemplo, da historiadora Emilia Viotti (cf. 2015, p. 221), o fildsofo marxista Leandro Konder (cf. 1991, p. 63)
e 0 socidlogo Fernando Henrique Cardoso (cf. 2000, p. 8).

0 Aqui se é instado a lembrar do retrato do filésofo Arthur Schopenhauer, tal como pintado por um célebre
escritor alemédo, que o capturou em modos ndo pouco extravagantes durante as Méarzrevolution: “Sua postura
no ano de 1848 foi de uma mesquinharia e comicidade horriveis — ndo é possivel descrevé-la de outro jeito.
Seu coracdo ndo se locou minimamente do lado daqueles que, entusiastas o bastante, tinham entdo esperanca
de dar a vida publica alema uma diregdo que teria determinado para melhor a histéria da Europa até os dias de
hoje, uma diregdo que era do interesse de todo homem de espirito: a direcdo democratica. [Ele] emprestou
ostensivamente seus “binoculos de dpera” ao oficial que, de seu apartamento, fazia reconhecimento dos que
participavam das barricadas, a fim de que este pudesse comandar melhor o fogo de sua artilharia. Além disso,
em seu testamento ele constituiu como seu herdeiro universal “o fundo berlinense de apoio aos soldados
prussianos aposentados por invalidez”, que lutaram pela manutengdo e restabelecimento da ordem legal na
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problemas pétrios “em termos de psicologia nacional”® (RAMOS, 1955, p. 104; cf.
HOLANDA, 2016, p. 318-319).

Diante das transformacdes que testemunhava nos primeiros anos da década de trinta,
principalmente diante da alteracdo das relacBes de classe que entdo se esbogava,
consubstanciada na ascenséo a esfera do poder de elementos da pequena burguesia, a
jeunesse dorée foi obviamente assaltada de angustia, temores, pessimismo e de
nostalgia dos “velhos bons tempos” da sociedade imperial em que dominavam as
oligarquias latifundiarias. A jeunesse dorée é monarquista. (RAMOS, 1955, p. 108)

Nas paginas finais do Post-Scriptum de um ensaio publicado ha quase exatos
noventa anos, Retrato do Brasil, seu autor, Paulo Prado — o “fautor” da Semana de 1922,
segundo Oswald de Andrade —, nele propde como recurso, ao lado da Guerra, “solugdo
catastrofica”, para remediar os vislumbrados males da realidade social e da politica daquela

atualidade, a Revolucao. Guerra ou Revolugdo. Ambas assim maiusculas.

A Revolucdo é a outra solugdo. Nao uma simples revolta de soldados, ou uma
investida disfargada para a conquista do poder [...] Seria encerrar numa modalidade
estreita a nsia de renovacdo que é a prépria pulsacédo vital da historia. A Revolugdo
vira de mais longe e de mais fundo. Sera a afirmacdo inexoravel de que, quando
tudo estad errado, o melhor corretivo é o apagamento de tudo que foi malfeito. A
humanidade, acordando do falso sossego do anteguerra, encaminha-se aos poucos
para modificacBes radicais que lhe transformardo ndo s6 o aparelho politico e
financeiro como também a prépria esséncia mental. Procede-se nessa grande crise
— a maior certamente de que tenha conhecimento a memoria dos homens — a
revisdo dos antigos valores materiais e espirituais, até hoje consagrados, e pelos
quais se bateram durante séculos Oriente e Ocidente. Entram em luta de vida ou de
morte os mais variados “ismos” com que nunca sonhou a filosofia humana:
capitalismo, comunismo, fordismo, leninismo. For¢ca nova que surge como
destruidora das velhas civilizagBes e das quimeras do passado. E a Revolugio.
(PRADO, 2012 [1928], p. 142-143)

Mais laconico, mais comedido que o responsavel por esse excerto, talvez receoso
de que a sua reflexdo sobre a “Nossa Revolug@o”, contida no capitulo final de Raizes do
Brasil, fosse tomada como eventual sugestao de aniquilamento, de fabula rasa mesmo, como
o foi ao seu tempo a de Paulo Prado, vista acima — assimilada como desdobramento do
“falso heroismo” tipico dos entdo emergentes movimentos de esquerda ou das doutrinas
fascistas no Brasil (cf. LEITE, 2002 [1954], p. 352; no mesmo sentido, LIMA, 2012 [1928§],

p. 153-154) —, para Sérgio Buarque de Holanda a forma visivel da revolucdo, mediante a

Alemanha contra as insurrei¢@es e rebelides dos anos de 1848 e 1849, e de apoio aos dependentes daqueles que
nelas tombaram.” (MANN, 2015, p. 83). Herdeiro de vultosa fortuna paterna, em cujo abrigo lhe era permitido
regozijar-se numa vida envolta de laivos aristocraticos e sem maiores sobressaltos, Schopenhauer — assim
como 0s mocgos da nossa jeunesse dorée — tinha razes pessoais de sobejo para nutrir particular ojeriza a
qualquer ameaca de perturbacg&o do estado das coisas.
* Quanto a esse ponto, é demasiado vasta a literatura critica, a comecar pelo préprio Sérgio Buarque (2011
[1948], p. 514-515); Guerreiro Ramos (1995 [1956], p. 286-288); Dante Moreira Leite (2007 [1954], p. 241-
245 e 2002 [1968], p. 379-402; Alfredo Bosi (1994 [1977], p. I1).
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qual se veria “finalmente revogada a velha ordem colonial e patriarcal, com todas as
consequéncias morais, sociais e politicas que ela acarretou e continua a acarretar”, ndo seria
“a das convulsdes catastroficas, que procuram transformar de um mortal golpe [...] os valores
preestabelecidos”. Nao assumiria, enfim, a forma de uma revolugdo horizontal, esta sempre
destinada ao atropelamento de “algumas centenas ou milhares de pessoas menos afortunadas.
O mundo esta farto de tais movimentos.” (2016, p. 318-319; no mesmo sentido, cf. RAMOS,
1955, p. 104). Sérgio faz ressoar paradoxalmente uma concep¢ao na qual subjaz uma
repeticdo tautologica da negagao do proprio ato. Preconiza um acontecimento politico-social
radical mas desprovido de suas intrinsecas reverberacdes violentas, de suas fatais
consequéncias, em virtude das quais Robespierre advertia aos girondinos de Louvet:
Cidadaos, quereis vos uma revolucao sem revolucao? [...] Mas como submeter a um
escorreito juizo os efeitos que grandes comogdes como as tais podem engendrar?
Quem conseguird, uma vez formadas, marcar o ponto preciso onde as ondas da
insurreicdo popular deveriam se quebrar? A um tal preco, qual povo poderia jamais
sacudir o jugo do despotismo? [...] se, depois da vitéria, 0os emissarios advindos de

partes longinquas toma-los-40 como responséveis pela duragdo ou pela violéncia da
tormenta politica que salvara a patria? (1820 [1792], p. 110)*

A propdsito, as obras a seguir ddo conta, ainda que por relances, da pouco
propalada simpatia monarquista — “maurrasiana” — do jovem Sérgio Buarque: EUGENIO,
2008, p. 425-459; WAIZBORT, 2011, p. 44; FELDMAN, 2016, p. 184 e p. 290, entre outras.
Tal simpatia até se deixou insinuar em certas passagens da primeira edicdo de Raizes do
Brasil (cf. HOLANDA, 2016, p. 286-287 e p. 310). Parece emblematico, alias, que um de
seus primeiros artigos publicados na imprensa em meados dos anos 1920, ou seja, com 0
“entusiasmo de minhas dezessete primaveras”, em suas palavras, tenha por titulo “Viva o
Imperador”, porquanto dedicado a figura de Dom Pedro II, “um homem de tantas virtudes e
que tanto fez pelo seu pais”, ali reclamando fossem finalmente transladados para o Brasil os
restos mortais do monarca e de sua “augusta esposa” (HOLANDA, 2011, p. 3-7). Por fim, o
proprio Sérgio, ja senhor na terceira idade, em entrevista concedida a sua cunhada junto ao
jornal O Estado de S&o Paulo, reconhecia: “Naquela época [da juventude], eu tinha uma certa

inclinagdo monarquista.” (apud ALVIM, 1977, p. 5).

*2 No original: “Citoyens, voulez-vous une révolution sans révolution? [...] Mais comment peut-on soumettre d un
jugement certain les effets que peuvent entrainer ces grandes commotions? Qui peut apres coup marquer le
point précis oi devaient se briser les flots de [’insurrection populaire? A ce prix, quel peuple pourrait jamais
secouer le joug du despotisme? [...] si, apres la victoire, des délégués arrivés des parties éloignées peuvent les
rendre responsables de la durée ou de la violence de la tourmente politique qui a sauvé la patrie?” Querendo-
se, no entanto, uma critica do “fanatismo moral” de Robespierre, cf. NIETZSCHE, 2004, p. 10-12. Quanto a
uma ética da violéncia como meio decisivo para a politica, cf. WEBER, 1982, p. 145-150.
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E de Nietzsche a constatacdo filosofica conforme a qual onde se é possivel
contemplar o devir opera-se uma espécie arrefecimento. Como de praxe ndo se pode ver, na
obra do artista, na sua vida mesma, como estas se tornaram 0 que sdo, a sua exposicao ja
consumada “repele todo pensamento do vir-a-ser; tiraniza como perfei¢ao presente”. Essa ¢ a
vantagem do artista diante do pablico. Aquilatadas as proporc@es devidas, vale possivelmente
para Sérgio Buarque de Holanda aquilo que foi divisado certa vez na constituicdo de Jorge
Luis Borges, “tido como um milagre do canon literario, que nasceu pronto, um ‘escritor
nato’”, esforcado em esmaecer os sinais remanescentes de suas vivéncias sociais mais
comezinhas; se ndo de todo empenhado em interditar o acesso fisico as suas producgdes da
juventude — as quais, ndo sem razdo, preferiu mais tarde ignoradas —, houve por bem
suprimir, em grande parte, os vestigios de seus primevas relacdes pessoais, vinculos
intelectuais e posi¢des politicas, apds um longo processo revisionista, “como se quisesse
eliminar o bagaco de uma multifacetada experiéncia social”, apagar “as marcas historicas de
sua passagem pelo mundo social” (MICELI, 2012, p. 46), para entdo apresentar-se como um
intelectual originaria e coerentemente constituido, infenso aos ditames sociais do ambiente no
qual, nada obstante, ele ndo pdde sendo medrar. Desses esforcos enfeixados trata o proximo

capitulo.
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3 A REVISAO DE RAIZES DO BRASIL

“El concepto de texto definitivo no corresponde sino a
la religion o al cansacio.”
(BORGES, 1985 [1932], p. 94-95, destaque no original)

Esta dissertacdo, seu titulo deixa claro, parte de um pressuposto: diz-se ali que
Raizes do Brasil, primeiro livro de Sérgio Buarque de Holanda, ¢ um cléssico da literatura
nacional. “Tornou-se” talvez seja o verbo de ligacdo porventura mais adequado. Pois, em
determinado intersticio de sua historia octagenaria, ndo o era. O trabalho ndo pretende,
portanto, questionar o estatuto atual do livro, nem tampouco colocar em xeque a sua hoje
efetiva clacissidade,® tal como hoje ele se encontra dado, por assim dizer. Ha de se contentar
se conseguir demonstrar o percurso pelo qual passou, os trabalhos que teve de realizar, as
provagdes que teve de sofrer e o auxilio que logrou obter para, afinal, vir a se consagrar.
Enfim, debrugar-se-4 sobre o construido, para utilizar aqui a linguagem arendtiana.

Por vezes, o ato de revisdo ¢, a uma s6 feita, exemplo de trabalho e provagao de
um livro. H4 quem, tendo produzido alguma vez e logrado trazer a publico determinada obra,
opte mais tarde por nao lhe fazer qualquer modificagdo; e se decida, entdo, por manter
fidedigna a nova edi¢do em relagdo a original, porque uma revisdo, a certa altura, exigir-lhe-ia
esforco talvez equivalente a elaboragcdo de obra nova. Tal observacao nao constitui qualquer
demérito a obra em si e esta de acordo com as impressdes de um reconhecido historiador
francés, para quem, de todas as formulagdes tolas, a do livro “que ndo mais sera reescrito”
correria o risco de ser a mais tola; como se as premissas e conclusdes de seu respectivo autor
nao fossem necessariamente alvos do uso ou abuso da contingéncia (cf. FEBVRE, 2009, p.
29-30). Que Febvre defenda tal concep¢do ¢ uma conduta intelectualmente honrada, ao ponto
da estranheza até, tanto mais ao se ter noticia de que ante as muitas solicitagdes de reedicdo de
certo livro seu, dedicado a um conterraneo renascentista, ndo pdde sendo sentir-se
envergonhado apds a tarefa de reexamina-lo com afinco, “com oculos de miope” (2009
[1944], p. 15), década e meia depois de sua primeira apari¢cao, pois, a exce¢ao de erros
tipograficos e outros de menor tipo, ndo teria encontrado ali nada digno de alteragcdo. Por
ocasido de nova edi¢do, sete anos depois, torna ele a dizer: “Nao creio ter algum retoque a

acrescentar ao original.” (2009 [1951], p. 20).

*® Nada obstante, tal postura, aprioristica como &, em si ja a confirma, pois o préprio ato de se debrucar sobre
uma obra e ndo outra — sobretudo no caso do objeto deste estudo, a contar com uma tradigdo exegética quase
secular — revela a sua condicdo canbnica mesma. A tais modelos é costumeiramente reservada uma
“continuity of attention and interpretation”, que ndo se observa, que é negada aqueles tidos por ndo candnicos
(KERMODE, 2011, p. 74).
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Livros assim sdo raros. Afinal, revisdo ¢ operagcdo que parece se impor, mais cedo
ou mais tarde, a praticamente tudo que o intelecto se puser a produzir. A nogdo do livro ou
texto definitivo resguarda alguma afinidade com o mito romantico de que as “verdadeiras”
obras de arte nascem prontas, maduras, em uma mente inteiramente inconscia de suas
géneses. A crenca no carater ndo dedutivel e indemonstravel do processo de criacdo, a
elevagdo propriamente dita de seu valor, acaba por elevar a propria cotacdo do criador, que se
trasmuda, assim, em ‘“ventriloquo de Deus”, “falando a linguagem da vontade mesma,
diretamente do “abismo”, como sua revelacdo mais propria, mais primordial, mais imediata”,
conforme a verve de Nietzsche, “um oraculo, um sacerdote, mais que um sacerdote, uma
espécie de porta-voz do “em-si” das coisas, um telefone do além” (2009, p. 93).*

Desde os estertores do século XVIII e especialmente ao longo do século XIX, esse
¢ um mito ndo a toa ‘“conveniente e prazenteiro”, na concep¢do do critico Charles Rosen
(2004, p. 15), que prosperou sobretudo entre os artistas romanticos, dito anteriormente, cuja
recusa radical dos poderes do intelecto e da consciéncia racional — “that false secondary
power” — alcangou maxima representacdo nos versos de um de seus mais tipos mais

rematados:

| seemed to learn

That of we see of forms and images

Which flot along our minds and what we feel
Of active, or recognizable thought
Prospectiveness, or intellect, or will,

Not only is not worthy to be deemed

Our being, to be prized as what we are.

But is the very littleness of life.

Such consciousnessl deem but accidents,

* Quem ndo se encontrar ja habituado ao seu estilo tipicamente ambiguo poderé estranhar que, poucas linhas
antes nesse mesmo livro, Nietzsche tenha recomendado a separagao entre o artista e a obra como imperativo
de fruicdo estética: “Afinal, ele ¢ apenas a precondigdo para obra, o Utero, o chdo, o esterco e o adubo no qual
e do ela cresce — e assim, na maiorias dos casos algo que € preciso esquecer, querendo-se desfrutar a obra
mesma. A inquiricdo sobre a origem de uma obra concerne aos fisidlogos e vivisseccionistas do espirito:
jamais absolutamente aos seres estéticos, aos artistas! (2009, p. 90-91, italico no original). Talvez a
interpretacdo mais escorreita desse trecho seja a que nele entrevé uma postura conservadora de Nietzsche
aqui enquanto espectador, ndo mais filosofo propriamente dito. O contrario seria admitir o paradoxo do
argumento, que pde em xeque a condicionante do social sobre a arte a0 mesmo tempo em que a reafirma.
Antes toma a forma de um conselho, por assim dizer, com vistas a preservagdo da contemplagdo da obra face
a possiveis aproximacdes e dissabores em relacdo a pessoa do respectivo artista ou autor. Nao se pode perder
de vista, a esse respeito, que o mote da terceira dissertacdo de Genealogia da Moral sdao os desdobramentos
da ultima fase musical de seu desafeto, outrora amigo intimo, Richard Wagner. Corrobora a nossa tese a
propria e brutal clareza nietzschiana, pagina e meia depois, acerca da falsa isen¢do e desinteresse artisticos:
“Eliminemos de imediato os artistas: eles estdo longe de se colocar independentemente no mundo, e contra o
mundo, para que as suas avaliacdes, ¢ a mudanca delas, merecam em si interesse! Eles sempre foram os
criados de quarto de uma religido, uma filosofia, uma moral; sem contar que, infelizmente, ndo raro foram
doceis cortesdos de seus seguidores e patronos, e sagazes bajuladores de poderes antigos, ou poderes novos e
ascendentes. Ao menos necessitam sempre de uma protecdo, um amparo, uma autoridade estabelecida: os
artistas ndo se sustentam por si sos, estar s6 vai de encontro a seus instintos mais profundos.” (2009, p. 92).
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Relapses from the one interior life (WORDSWORTH, William apud
WORDSWORTH, Jonathan, 2018, p. 60)*

Revisar equivalia a cometer os pecados capitais da apostasia e do sacrilégio, ainda
mais satanicos que os moinhos tenebrosos dos versos romanticos de William Blake (“And was
Jerusalem builded here, | among these dark satanic mills?”): desmentir a Deus e, apds nega-
lo, redimir a Sua criagdo. A metafora teoldgica ndo ¢ aqui de todo descabida, se se pensar na
letra algo recente daquele sambista, a cantar composicdes estas nao se fazem por mera
predilecdo, que for¢ca nenhuma no mundo poderia interferir sobre o poder da criagdo ali
envolvida: “Nao, ela ¢ uma luz que chega de repente / Com a rapidez de uma estrela cadente /
Que acende a mente e o coracdo / E faz pensar que existe uma forga maior que nos guia / Que
estd no ar / Bem no meio da noite ou no claro do dia / Chega a nos angustiar / E o poeta se
deixa levar por essa magia / E o verso vem vindo e vem vindo uma melodia...”. Dai que uma
ampla gama de comparatistas entreveja a permanéncia intermitente da visdo romantica no
Ocidente desde a sua aparigao setecentista (BOSI, 1997, p. 100; PERRONE-MOISES, 1998,
p. 189-190; LOWY e SAYRE, 2015, p. 29-38; entre muitos outros), pois o Romantismo
conformaria a expressao por exceléncia do sentimento artistico de descontentamento com a
novel estruturacao social engendrada a partir do hoom da Revolugdo Industrial.

Um tanto derivativa e familiar a essa tese que encontra em Mannheim e Lukéacs os
pioneiros de sua sistematizagdo, Bourdieu credita todas as invencionices romanticas, “desde a
representacdo da cultura como realidade superior e irredutivel as necessidades vulgares da
economia, até a ideologia da “criacdo” livre e desinteressada, fundada na espontaneidade de
uma inspiragdo inata”, a reagdo espiritual ao acelerado movimento do campo artistico em
direcdo a autonomia e a consequente submissdo dos escritores e artistas as leis dos mercados
de bens simbolicos e a gendarmaria dele decorrente, ndo mais centrados na figura direta de
patronos e mecenas, mas agora dependentes de “compradores anonimos de ingressos de teatro
ou de concerto, de livros ou quadros [...], dos detentores dos instrumentos de difusdo,
editores, diretores de teatro, marchands de quadros” etc. (BOURDIEU, 1997, p. 102-104).46

A nogao, porém, de que “quem hipotecou uma obra ao mundo, ja ndo tem direito a

* E possivel que este seja um dos momentos de O Prelddio a que Arthur Nestrovski diz neles vislumbrar,
embora passageiros na obra considerada em sua inteireza, “a possibilidade de uma literatura da pura
consciéncia, independente de relagdes com o mundo. [...] capaz, como Wordsworth, de nomear afinal a
Imaginag¢do como um “vapor sem pai” — unfathered vapour — e acreditar na criptomnésia como uma ficcéo
salvadora. [...] capaz de mentir contra o tempo e narrar a si mesmo como um inicio — ndo como um Ahab,
mas como um Ismael.” (1996, p. 12 e p. 112).

Um exemplo dramatico dessa recusa foi o ja citado poeta inglés William Blake, que tentou obstinadamente
reunir consigo os papéis de “autor, editor, ilustrador, redator, tipografo e distribuidor”, visando se tornar ele
mesmo uma “institui¢do literaria” autdbnoma, cujo esfor¢o consistia num recuo a um periodo de produgdo
literaria anterior ao proprio sistema de patronato do século XVIII (MCGANN, 1983, p. 44-48).

46
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ela”, ou seja, ndo € mais sua para, entdo, livre e racionalmente, revisa-la, fazer-lhe inspegoes e
r A s A g . - 47 r
também reparos, precede o tempo e o génio dos romanticos oitocentistas.” Séculos antes da
prédica daquele poeta inglés, autor de The Prelude, ¢ de uma maneira decerto inverossimil,*®
Montaigne proclamava: “Meu livro € sempre o mesmo.” Segundo o lema pessoal “acrescento,
mas ndo corrijo”, o humanista francés cuidava de fazer apenas acréscimos aos seus ensaios, a
medida que deles novas edi¢gdes viessem a lume, inclusdes que ndo passariam de “contrapeso
incapaz de condenar a primeira forma e capaz de conferir algum preco especial a cada uma
das seguintes”. Sem arruinar a mercadoria que lhe vendera, tais adigdes — mero ornamento,
“qual marchetaria mal reunida” —, ele dizia, tinham somente o conddo de agradar o
comprador, a fim de que este, tendo retornado a sua mercearia, ndo se fosse “com as maos
totalmente vazias”. Condenando-lhes a volubilidade ¢ afoiteza face a clientela livresca, e
servindo-se ainda da metafora mercantil, Montaigne era de opinido desfavoravel ao comércio
com autores revisionistas: “De tais pessoas s se deveria comprar depois de mortas. Deveriam
pensar bem antes de produzir. Por que pressa?” (1998, p. 32).
Em segundo lugar, no que me diz respeito, temo perder com a mudanca: meu
entendimento nem sempre anda para a frente, anda também para trds. Nao confio nas
fantasias que me cheguem em segundo ou terceiro lugar mais do que nas primeiras,
nem mais nas presentes que nas passadas. Muitas vezes nos corrigimos com tanta
estulticia quanto corrigimos os outros. Minhas primeiras edi¢des foram de 1580.
Transcorrido tanto tempo, envelheci, mas por certo ndo ganhei mais nenhuma

polegada de sabedoria. E verdade que eu agora e eu entdo somos dois; mas qual é o
melhor ndo sei dizer. (1998, p. 33)

Raymundo Faoro conhecia bem o mote J’'adjouste, mais je ne corrige pas. No
prefacio a segunda edi¢do de sua obra mais afamada, informa ao leitor ter rezado pela sua
cartilha: “Posso afirmar, sem receio ao olho malicioso e zombeteiro do franc€s quinhentista,
que a tese deste ensaio € a mesma de 1958, integra nas linhas fundamentais, invulneravel a
treze anos de duvidas e meditacdo.” (2012 [1973], p. 13). Somente forma e disposi¢cdo dos
assuntos seriam outras, diversas das originais, assim como o estilo, readequado a
idiossincrasia autoral de entdo, declara. Faoro parece ter langado mao, no entanto, do mesmo
“subterfugio resvaladio” utilizado por Montaigne para justificar sucessivas traigdes aquele seu
preceito;* o jurista gatcho ndo se limitou, a bem da verdade, a uma “pequena sutileza

ambiciosa”, nem tampouco acrescentou-lhe a obra mero “emblema numerario”, como

" Com isso, ndo se quer fazer crer que os romanticos mesmos nio revisaram suas obras. Vide, a esse respeito, o
capitulo “A Modern Instance: Editing Byron” em MCGANN, 1983, p. 51-54, bem como o capitulo “O texto
definitivo: Balzac, George Gordon Byron, William Wordsworth” em ROSEN, 2004, p. 15-44.

8 Cf. ROSEN, 2004, p. 23-25.

* Querendo-se uma comparagdo entre a primeira e segunda edi¢des de Os Donos do Poder: formagio do
patronato politico brasileiro, cf. JASMIN, 2003, p. 357-365.



53

preconizados pelo ensaista aquitano.

Ora, a segunda edicdo de Os Donos do Poder exsurge bastante “reelaborada no
que diz respeito tanto a dimensao quanto ao conteudo. Ocorreu um aumento substantivo das
reflexdes que compunham a obra em varios pontos. As 271 paginas na primeira edi¢ao se
transformaram em 766 na segunda.” (REZENDE, 2015, p. 16). Como no caso do poema
byroniano The Giaour, a Fragment of Turkish Tale, que “comegou como um manuscrito de
344 versos e chegou a 684 versos no segundo momento em que foi publicado pela primeira
vez; na segunda edi¢do, lancada apenas seis meses depois, alcangou 1334 versos”, ha de se
convir que a segunda edi¢cdo de Os Donos do Poder, ampliada como foi, ndo se tratava mais
da mesmissima obra, assim como “um poema de 344 versos nao ¢ a mesma obra que um
poema de 1334 versos, mesmo que (como nao € o caso) todas as palavras do manuscrito”
reaparecessem intactas na edicdo definitiva (ROSEN, 2004, p. 25-26).

Euclides da Cunha, por exemplo, modificou Os sertdes a exaustdo. Uma simples
comparagéo da primeira edicdo de Sobrados e mucambos com sua versdo definitiva
demonstra que Gilberto Freyre ndo somente reescreveu inimeras passagens, como
acrescentou capitulos, aumentando consideravelmente a dimensdo da obra. Ao que
parece, a obsessdo de Jodo Guimardes Rosa em reescrever textos apenas terminou
quando seu paciente editor decidiu pér fim a tarefa infinita do inquieto escritor,
auténtico filésofo do sentido multiplo das palavras. José Olympio teria recorrido a
um método radical, literalmente livrando-se das provas do livro do autor de
Sagarana. Na segunda edi¢do de Os donos do poder, Raymundo Faoro, além de

dobrar o tamanho do livro, acrescentou numerosas e eruditas notas de rodapé, num
minucioso trabalho de reescrita [...] (ROCHA, 2004, p. 108-109)

Ha naquele prefacio de Faoro uma sentida familiaridade com outro prefacio,
igualmente de uma segunda edi¢do, a de Raizes do Brasil, que interessa € anima este estudo.
Nele Sérgio Buarque de Holanda adianta a modificagdo consideravel que experimentara a
nova versdo de 1948, cotejada ao original de 1936 (cf. WEGNER, 2000, p. 52-67;
FELDMAN, 2016, p. 33-122). Replica-la tal como viera a lume naquela vez equivaleria a
proferir, segundo seu testemunho, um velho credo que seu autor nao mais professava: “Se por
vezes tive o receio de ousar uma revisdo verdadeiramente radical do texto — mais valeria,
nesse caso, escrever um livro novo — nao hesitei, contudo, em altera-lo abundantemente onde
pareceu necessario retificar, precisar ou ampliar sua substancia.” (2016 [1948], p. 347). Nao
hesitou em altera-lo abundantemente... Em artigo desse mesmo ano, publicado no jornal
carioca fundado por Orlando Ribeiro Dantas, Sérgio Buarque reitera a ideia contida,
comprimida naquele prefacio. Ao aludir & “familia numerosa” de estudos brasileiros
eminentemente voltados a investigacdo da personalidade nacional “através de suas raizes

histéricas”, ocorreu-lhe lembrar de “certo parente pobre”, um livro que, conquanto
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timidamente, também se propunha um tal mister, dado a conhecer ao publico por ele proprio
— referindo-se sempre em terceira pessoa — havia pouco mais de uma década. “Tendo
tentado, em segunda edigdo, corrigir o que pudesse haver de muito ambicioso nesse projeto,
renunciou a apagar completamente a marca da origem, para nao ter de refundir a obra toda,
escrita e impressa quando aquela atitude dominava quase sem contraste.” (HOLANDA, 2011
[1948], p. 516). Era entdo, descontado o prefacio a segunda edi¢do, a sua primeira critica a
Raizes do Brasil.

Enfim, como visto dentre os exemplos ja demonstrados, ¢ iluséria a nogdo — ou
ideologia —do texto definitivo, e costumeiro que quase todo escritor calhe de revisar os seus.
Mas, “com isso, criam mais problemas do que solucionam.” (ROSEN, 2004, p. 15).° Rosen
exemplifica este argumento a partir do resumo e da discussdo em torno das implicagcdes do
conto Le Chef d'oeuvre inconnu (1831), de Balzac, que trata justamente das consequéncias
eventualmente catastroficas do ato de revisar — o conto mesmo foi muitas vezes revisado.
Nele o obcecado mestre Frenhofer acaba por arruinar a perfeicdo de um quadro seu adorado,
apos as multiplas revisdes operadas ao longo de uma década inteira de compulsivo trabalho de
aprimoramento — “Hélas! s’écria le vieillard, j’ai cru pendant un moment que mon oeuvre
était acomplie; mais je me suis, certes, trompé dans quelques détails et je ne serai tranquille
qu’aprés avoir éclairci més doutes” (BALZAC, 1935, p. 106). Depois de grande relutancia
em aceitar a proposta do jovem Nicolas Poussin, pobre aspirante a pintor, de emprestar a
noiva, a pudica Gilette, para servir no atelié de Frenhofer como modelo, em troca da
contemplagdo de sua magnifica tela de uma mulher vivida, “sa Catherine”, quando finalmente
terminada. Chegado entdo o momento téo ansiosamente aguardado de revelar a obra de uma
vez por todas — “C’est ne pas une toile, cest une femme! une femme avec laquelle je pleure,
je ris, je cause, je pense. [...] Cette femme n’est pas une créature, c’est une création. [...] Oh,
il est fini. Qui le verrait, crourait apercevoir une femme” (1935, p. 108), Poussin,
acompanhado do mestre Porbus, ndo podia ver nada ali de verdadeiramente belo, sendo cores
confusamente amontoadas e um ajuntamento de linhas bizarras que formavam antes garatujas,
ndo uma pintura, coisa que os deixou bastante estarrecidos.

En s’aprocchant, ils aper¢urent dans un coin de la toile le bout d’un pied nu qui
sortait de ce chaos de couleurs, de tons, de nuances indécises, espéce de brouillard

sans forme; mais un pied délicieux, un pied vivant! lls restérent pétrifiés
d’admiration devant ce fragmente échappé a une incroyable, a une lente et

%0 Rosen exemplifica o argumento a partir do resumo e da discussio do conto Le Chef d'oeuvre inconnu (1831),
de Balzac, ele proprio muitas vezes revisado (e que trata justamente das consequéncias do ato de revisar), no
qual um pintor acaba por arruinar a perfei¢do, para de um quadro seu apds multiplas revisdes nele operadas
ao longo de uma década inteira de um compulsivo trabalho de aprimoramento.
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progressive destruction. Ce pied apparaissait la come le torce de quelque Vénus em
marbre de Paros qui surgirait parmi lés descombres d’une ville incendiée.

— Il'y a une femme la-dessous, s’écria Porbus en faisant remarquer a Poussin les
couches de couleurs que le vieux peintre avait sucessivement superposées em
croyant perfecctioner as peinture. (BALZAC, 1935, p. 118-119)

Ao melhor estilo das fabulas, o conto se encerra com uma moral dramatica:

Poussien ¢ abandonado por sua venerada Gilette, exposta que foi a nudez vergonhosa e inttil,

e Frenhofer morre misteriosamente insano na mesma fatidica noite, em meio as suas telas

todas incineradas. “Le mieux est le mortel ennemi du bien”, sentenciava Montesquieu décadas

antes. O tema do testemunho da angustiante composi¢do de uma obra de arte era caro ao

homem Balzac, ndo apenas ao escritor, que, continuamente insatisfeito, para o horror das

tipografias, destringava a obra sem parecer jamais cessar, “‘e mesmo quando esta ja se achava

em forma de livro, renovava ele o seu trabalho de novo para nova edi¢do. Vinte paginas

impressas significavam para ele portanto sempre cem subterraneas, cada livro propriamente

dez livros.” (ZWEIG, 1947, p. 371). O alvorogado mestre Frenhofer, do conto de Balzac, ¢

um tipo do qual é um personagem quiral o taciturno mestre Romao, “bom musico e bom

homem”, de um conto de Machado de Assis, intitulado Cantiga de Esponsais (1884).>

Romao, musico frustrado — nao realizado, melhor dizendo —, rege a missa na igreja do

Carmo... na auséncia de seu titular. Em podendo, queria fazer-se compositor, e compositor dos

grandes. Chamado ele tinha: gestava nas entranhas, carregava consigo “muitas Operas e

missas, um mundo de harmonias novas e originais, que ndo alcancava exprimir e por no

papel” (1884, p. 51). O génio heterodiegético de Machado apostrofa indiretamente o leitor

com a seguinte explanacdo acerca dos élas e eflivios criativos e suas positivacdes, concisa a

mais ndo poder: “Parece que ha duas sortes de vocagéo, as que tém lingua e as que a ndo tém.

As primeiras realizam-se; as Ultimas representam uma luta constante e estéril entre o impulso

interior e a auséncia de um modo de comunica¢do com 0s homens. Romao era destas.” (1883,
p. 51).

Trés dias depois de casado, mestre Romdo sentiu em si alguma coisa parecida com

inspiracdo. ldeou entdo o canto esponsalicio, e quis compd-lo; mas a inspiragdo nao

pode sair. Como um passaro que acaba de ser preso, e forceja por transpor as

paredes da gaiola, abaixo, acima, impaciente, aterrado, assim batia a inspiracdo do

nosso masico, encerrada nele sem poder sair, sem achar uma porta, nada. Algumas

notas chegaram a ligar-se; ele escreveu-as; obra de uma folha de papel, ndo mais.

Teimou no dia seguinte, dez dias depois, vinte vezes durante o tempo de casado.

Quando a mulher morreu, ele releu essas primeiras notas conjugais, e ficou ainda

mais triste, por ndo ter podido fixar no papel a sensacdo de felicidade extinta. [...]

Logo que ficou s6, com o escravo, abriu a gaveta onde guardava desde 1779 o canto
esponsalicio comecado. Releu essas notas arrancadas a custo e ndo concluidas. E

51 E-book disponivel na segdo Livros Raros da Biblioteca do Senado:

http://www2.senado.leg.br/bdsf/item/id/242830.
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entdo teve uma idéia singular: — rematar a obra agora, fosse como fosse; qualquer
coisa servia, uma vez que deixasse um pouco de alma na terra. (1883, p. 52 e 54)

A peripécia da narrativa se da logo apds um momento de afobacédo no qual Romao
exige, para melhor se inspirar, que o seu cravo alacre seja transposto a sala do fundo, defronte
ao quintal, pois ar era 0 que necessitava. Nao € preciso enfatizar aqui o paralelo ébvio entre o
por-se ao teclado e o deitar-se ao leito de morte (pense-se nos suspiros ultimos de Goethe,
suplicando ao seu criado a janela por “luz, mais luz”): o mise en abyme da cena em que 0
masico flagra os afagos entre jovens vizinhos recém-casados e o franco desabafo decorrente
de sua contemplacdo amarga parecem confirma-lo. O enredo retoma a ideia de que a obsessao
pela arte, além de resultar improdutiva, arrasta a um desfecho lagubre.

— Agqueles chegam, disse ele, eu saio. Comporei a0 menos este canto que eles
poderdo tocar... [...] Impossivel! nenhuma inspiracdo. N&o exigia uma peca
profundamente original, mas enfim alguma coisa, que ndo fosse de outro e se ligasse
ao pensamento comecado. Voltava ao principio, repetia as notas, buscava reaver um
retalho da sensacdo extinta, lembrava-se da mulher, dos primeiros tempos. Para
completar a ilusdo, deitava os olhos pela janela para o lado dos casadinhos. Estes
continuavam ali, com as méos presas e 0s bracos passados nos ombros um do outro;
a diferenca é que se miravam agora, em vez de olhar para baixo. Mestre Romao,
ofegante da moléstia e de impaciéncia, tornava ao cravo; mas a vista do casal ndo
Ihe suprira a inspiracdo, e as notas seguintes ndo soavam. [...] Desesperado, deixou o
cravo, pegou do papel escrito e rasgou-0. Nesse momento, a moca embebida no
olhar do marido, comegou a cantarolar a toa, inconscientemente, uma coisa nunca
antes cantada nem sabida, na qual coisa um certo 14 trazia apds si uma linda frase

musical, justamente a que mestre Romao procurara durante anos sem achar nunca. O
mestre ouviu-a com tristeza, abanou a cabeca, e & noite expirou. (1883, p. 55-56)

Fazendo doravante uma longa digressdo, ndo se quer dar a entender aqui, nem
sequer insinuar, com tipos e amostras do mundo literario ca escolhidos a mero titulo de
ilustracdo, que facanhas e qualidades autorais — ou a inefetividade destas — se devam a
torvacdes do espirito, transtornos da personalidade, perturbacGes mentais, uso de substancias
psicoativas, dependéncias quimicas ou sindromes que o valham, em especial no caso de
Sérgio Buarque; que seu esforgo revisionista fosse, de algum modo, como ha de se discutir
mais adiante, sintoma de um maniaco ungeschehenmachen [tornar nﬁo-acontecido].52 uma

literatura leiga ou clinicamente superespecializada, que arranca o leitor pelos desvaos

°2 Em todo caso, também o seu comportamento era cercado de anedotas mil. Ele, por exemplo, jamais vestia
marrom, a fim de ndo se confundir com um esquife, pois tinha verdadeiro pavor da morte, tanto, que pedia
aos amigos, mesmo sendo ateu, que estes, vindo a partir primeiro, fizessem o favor de voltar para Ihe contar
sobre as vicissitudes do Além. Era um fumante inveterado (fumou até o Ultimo dia de vida), pitava “dois
magos de Gauloises por dia, sempre mantendo o habito supersticioso de nunca deixar treze cigarros dentro do
mago” (ZERBETTO, p. 337); era também chegado em destilados, uisque, de preferéncia. Hipocondriaco,
seu escritorio vivia repleto de medicamentos “esparramados entre os livros — como num bric-a-brac —,
vidros de colirio Moura Brasil, envelopes de Engov, lapis, adesivos, cinzeiros, um vidro de Agarol, Sonrisal,
fosforos, latas de leite em po, garrafas de uisque, remédios para dormir e outros para 0 manter acordado”
(ANDRADE, 1972, p. 72).
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insondaveis da mente célebre enferma, acometida tanto (da pecha) de anormalidade como de
genialidade; “o teatro escandinavo e certos romances modernos a these médical, colocam-nos
num ponto de vista donde se encara sob um angulo excessivamente aberto o campo das
perturbagdes mentais”. Esta opinido hoje secular, concebida por um psiquiatra introdutor da
psicanalise em terras portuguesas, atribuia a vulgarizacdo da teoria da degenerescéncia —
esbocada pelo Leclerc setecentista e que alcancou seu apogeu no Max Nordau do século
subsequente — e das doutrinas de Cesare Lombroso o desenvolvimento de uma mentalidade
caracteristica de uma burguesia esclarecida ou de um publico dito “hiperculto e letrado”, bem
disposto a “decorar com a rubrica da loucura ou a colorir com a etiqueta da degenerescéncia”,
o médico detecta, “todos os personagens da vida real em que se logra vislumbrar o esbogo de
uma fobia, de uma obsessdo, ou que marcam por uma excentricidade evidente, por uma
singularidade de conduta ou anomalia de caracter.”
Com essa tendéncia, veio a florescer uma vasta literatura de inquérito psicopatico,
pronta a esquadrinhar a biografia dos grandes homens, a procura de um diagnéstico
retrospectivo que seja a chave explicativa da sua obra genial. De ha muito se sabia
que um grande nimero de homens de génio — Tasso, Swift, Bernadin de Saint
Pierre, Rousseu, haviam morrido em estado de alienacdo mental. Averiguado que
Heine foi um ataxico, em nada se esclarece a compreensdo dos seus poemas
imortais. De se ter apurado que Guy de Muapassant e Donizetti foram paraliticos
gerais, apenas se pode concluir que eles contrairam a avaria e lamentar que uma
espécie de psicose tdo brutalmente avassaladora tenha comprometido o seu génio
literario e musical. — Se Hoffman e Poe eram alcodlicos, e procuravam nas visdes
terrificantes da sua alucinose téxica o tema de algumas das suas producdes; se o
ciclotimico Musset se embriagava alegremente no Café Regence do Palais Royal;
facil € aos poetas menores convencerem-se de que ndo basta imitar a sua
intemperanca para escrever Le Songe d’Octobre € que ndo tém o direito de assimilar
as criagdes da sua arte a atividade semiautomatica dos centros inferiores, liberta do

controlo das funcdes intelectuais mais elevadas. (SOBRAL CID, 1983 [1913], p. 6-
7)

A socibloga francesa Nathalie Heinich, valendo-se de preceitos filoséficos de K.
Jaspers (também ele um psiquiatra), compartilha uma tal visdo, que tem no velho psicanalista
vienense um de seus primeiros defensores. Em estudo antropolégico voltado & admiragéo em
torno da figura publica e reconhecidamente “insana” do pintor Vincent van Gogh, ela alerta
para os perigos das simplificagbes em que paradoxalmente se convertem os diagnosticos
psiquiatricos sobre o valor de artistas e obras de arte — tome-se o exemplo de Goethe,
Schopenhauer e Nietzsche, dissecados sobre a mesa do necrotério de P. J. Mobius, todos
situados em maior ou menor medida, assim como van Gogh, na intersecdo entre a
medicalizacdo da arte e a estetizacdo da loucura (HEINICH, 1997, p. 82-83). A imputacgéo da
loucura pelo profissional da psiquiatria compreenderia, a um s6 tempo, segundo aquela
sociologa, efeitos criticos de qualificacdo e descrédito, & medida em que atesta a autenticidade



58

do autor — ja que este, tomado por um tal estado clinico, ndo poderia estar condicionado por
influéncias e fatores externos, imitagdes etc. —, também o desacredita enquanto criador
efetivo, porque foi um outro nele, espiritualmente alheio,> cuja expresséo e estilo alcancou,
por vias ocultas, significantes socialmente materializados (cf. 1997, p. 79-83). De sorte que
Freud, diante de toda espécie de materiais biograficos, mesmo os de cunho psicanalitico, por
mais rico e farto o subsidio historico em que se fundamentem, julgava que nenhum deles teria
o condao de esclarecer em absoluto “o enigma do maravilhoso dom que constitui o artista”,
nem tampouco ajudaria a “compreender melhor o valor e o efeito de suas obras.” (2010
[1930], p. 362).>* A questdo que subsiste, nada obstante, reside na crenca quanto a
possibilidade de se separar, como que de modo asséptico, a obra da pessoa dos autores; se a
producdo intelectual destes poderia porventura ser considerada, conforme a indagacdo de
certo filosofo especialista em Nietzsche, seu conterraneo alemao Christoph Tiircke, “como um
composto autbnomo de conceitos, juizos e conclusdes, independentemente do modo como
eles, enquanto entidades fisicas, viviam, amavam e trabalhavam, independentemente dos
habitos e caprichos assumidos por eles, do modo como comiam e bebiam?” (1993, p. 8).
[Nietzsche] ndo é pioneiro daquele tipo de investigacdo do cotidiano hoje tdo em
voga, interessada, como quem olha pelo buraco da fechadura, em mostrar como
também artistas e pensadores famosos eram, no fundo, gente como nos, sofrendo as
vezes de indigestdo e acessos de ira, cheirando mal, embriagando-se ou dizendo
coisas ndo bem refletidas, e nem sempre se movendo nos pincaros de sua maestria.
Para Nietzsche, ndo se trata de ficar bishilhotando a esfera privada da pessoa ao lado
da obra, mas de como farejar na obra a pessoa [...]. A tese de Nietzsche é diferente:
a preferéncia dos filésofos por esta ou aquela dire¢do de pensamento e sua
parcialidade em cada caso dependem de sua respectiva constituicdo pessoal [...] De
um lado, isto estd bem na linha de Nietzsche — ao lado da obra, ficar vasculhando a

biografia a busca de uma etiqueta que se pudesse pregar sobre a obra toda, é um
método indigno. (1993, p. 8-9, italico no original)

De resto, a ideia de revisdo como aprimoramento, para além da mera forma ou da

53 Em carta enviada em 16 de marco de 1943 a um certo Dr. Kiinzli, ent&o professor de filosofia da Universidade
da Basiléia, Jung alude a inexplicabilidade intrinseca a pergunta sobre o carater da criacdo de determinado
artista se este ndo sofresse de problemas de origem psiquica. “A infecgdo sifilitica de Nietzsche”, exemplifica
(ndo sem apor um diagnostico psiquiatrico de ordem especulativa...), “teve sem duvida forte influéncia
neurotizante sobre a sua vida. Mas é possivel imaginar um Nietzsche sadio e com forga criativa sem
hipertensdo — assim como Goethe. Ele teria escrito mais ou menos o que escreveu, menos ruidoso, menos
penetrante — isto €, menos alemdo —, mais inibido, mais responsdvel — algo mais sensato e reverente
Burckhardt poderia ter sido amigo dele...” (JUNG, 2002, p. 337).

> «Quando Freud leu o seu Leonardo para a Sociedade Psicanalitica, Victor Tausk saudou 0 seu ensaio como um
marco na historia da critica da arte. Contudo, nem o autor nem o resto da audiéncia cairam nesse engano. As
minutas das sessdes da Sociedade mostram o invariavel respeito de Freud pela autonomia da arte frente ao
patolégico. “Sempre que uma grande realizagdo estd em causa”, insistia ele, “ndo temos o direito de colocar a
neurose no primeiro plano.” O pequeno estudo sobre Dostoievski fala no neur6tico e no criador artistico.
Evidentemente, o primeiro condiciona largamente os motivos e “estratégias simbolicas” do segundo, mas isso
ndo quer dizer que a figura do romancista se identifique simplesmente com a do neurético, o pseudo-epilético
histérico e 0 masoquista subjacente ao jogador compulsivo. Se é verdade que o criador se nutre das suas
neuroses, também € certo que as supera.” (MERQUIOR, 1980, p. 85-86, italico no original).
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figura autoral, comparece com viés expressamente positivo em uma obra contemporanea
daquele conto de Balzac, mais precisamente no prefacio a segunda edi¢do de Ciéncia da
Logica, concebida inicialmente como segunda parte de um sistema do qual a Fenomenologia
do Espirito compunha a primeira. Seu autor, conscio das imperfeicdes que acometeram a
primeira edi¢do, bem como da magnitude do esfor¢co para tentar remedia-las, ndo sem
reconhecer a necessidade ainda persistente de apelo a indulgéncia do leitor, mesmo apds anos
de dedicagdo nesse sentido, resgata a lenda antiga — atribuida a Didgenes Laércio — de que
Platdo teria reescrito a Republica sete vezes. Hegel, que em sua juventude havia sido
seminarista (ao lado de Holderlin e Schelling), rememora, com uma maxima do evangelho, a
todo aquele empenhado em erigir um novo edificio independente para as ciéncias filosoficas
— ou seja, lembra-se e justifica-se a si proprio —, que tal anedota ndo tem outra serventia
afora instigar o desejo intelectual de que, sobre uma obra ndo classica, mas moderna, logo
confrontada por um principio mais profundo, um objeto mais complexo ¢ um material mais
abrangente, possa-se retrabalhd-la ndo apenas sete vezes, “mas setenta vezes sete” (2016
[1831], p. 42-43).> Sob o risco de, voluntariamente, nio se chegar ao que se entendia ali por
plenitude (#é/os) da filosofia, ndo cabia, pois, impor limites a revisao.

Tais citagdes, distantes no espaco € no tempo como sdo, parecem suficientes para
questionar a opinido oriunda da falsa modéstia de certo critico, para quem a caracteristica por
exceléncia da “maioria dos prefacios ¢ a falta de necessidade” (CANDIDO, 2001 [1979], p.
71), e, assim, estranhava a mania intelectual, bastante brasileira, pelas coisas “sumarias e
indicativas”. No prefacio a segunda edicdo de seu Formacgdo da Literatura Brasileira,
lamenta, desgostoso, que tenha “interessado realmente aos criticos e noticiaristas [...] a
“Introducdo”, pois quase apenas ela foi comentada, favoravel ou desfavoravelmente.” Dai
convidar o leitor a deixd-la de lado, “se assim desejasse, para buscar adiante o essencial”
(2000 [1962], p. 15 e 23). Quando, porém, subscritos pelos proprios autores, prefacios
consubstanciam por vezes depoimentos de grande valia investigativa no que concerne a
feitura ou repercussdo da obra que antecedem. De mais a mais, ao seu modo satirico e
prosaico, em um manual de estratégias voltadas ao triunfo na vida literaria, um belga
prescrevia, diferentemente de Antonio Candido, que as dedicatorias e os prefacios estdo para
os livros assim como os legumes e a carne estdo para o guisado [pot-au-feu]: “Une préface de

tel académecien vaut 500 exemplaires vendu. Aussi est-ce un certificat tres demandeé.

% Vide, a proposito, o registro do apostolo Mateus: “Entdo Pedro aproximou-se de Jesus e perguntou: “Senhor,
quantas vezes deverei perdoar a meu irmao quando ele pecar contra mim? Até sete vezes?” Jesus respondeu:
“Eu digo a vocé: Nao até sete, mas até setenta vezes sete” (Mt.18:21-22).
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Beaucoup de gens placent I’action d’un roman en Alsace-Lorraine rien que pour avoir droit a
une préface de Maurice B...” (DIVOIRE, 1912, p. 42; no mesmo sentido, em tom mais sério,
cf. BOURDIEU, 2004, p. 170). Em que pese, no entanto, as confissdes autorais ou de carater
marcadamente pessoal, a que se fez referéncia, o ato de revisar ndo se circunscreve ao nivel
da erudi¢do, da técnica (z€yvn) ou da estética (es ‘Getik) apenas, chegando mesmo a ultrapassa-
las até a ordem ética (76ixog), e as implicacdes de tal alcance a sociologia ndo pode quedar
indiferente, tanto mais a sociologia da literatura, mais precisamente do livro — ou mesmo do
texto —, como se pretende ca empreendé-la.
Istvan Mészaros, ao destinar todo um capitulo aquilo que vislumbra como a
“tragédia” de seu progono, Gyorgy Lukacs — isto ¢, ndo somente a malfadada trajetéria no
movimento comunista internacional, mas também a propria permanéncia da visdo tragica de
seus escritos da juventude como Leitmotiv que reaparece e atravessa os escritos da maturidade
—, perpassa pela evolucdo da orientacdo intelectual do filésofo hungaro, “nascido na alta
burguesia, filho de um banqueiro muito rico e poderoso”, a cuja producao original, natural
que voltada ao “individualismo dominante nos debates culturais de sua época” (2011, p.
352),56 ndo poderia, mais tarde, e por razdes éticas, simplesmente dar as costas. A ocasido em
que Lukécs se pos, em Historia e Consciéncia de Classe (1923), a criticar as determinacdes
alienantes da sociedade capitalista mas, sobretudo, reavaliar francamente o fundamento
mesmo dos textos da juventude, em especial 4 alma e as formas (1908) e Teoria do Romance
(1916), Mészaros a entrevé como conduta digna de ser assumida, de maneira aberta, por todo
“intelectual substantivo”, que ndo se despe com facilidade de suas convicgdes, a fim de
revestir-se “a cada mudanca dos ventos da moda e da acomodacdo cultural/politica”, seja por
oportunismo, inconstancia ou inconsisténcia.
O verdadeiro crescimento intelectual ndo pode ser outro sendo aquele processo
organico que supera conservando e aprofundando, ndo obstante as mudancas
qualitativas que podem e devem acompanhar a redefinigdo das suas relacdes com a
dindmica turbulenta da histéria. Mudar de posicdo, pulando de uma tabula rasa para
outra, sem sequer tentar justificar o abandono das crencas antes professadas e a
proclamacdo de novas certezas (as quais frequentemente sdo tdo facilmente

abandonadas tdo logo as conveniéncias o exijam) pode resultar num vazio sem
principios. (MEZSAROS, 2011, p. 359)

Mas nem sempre se observa a disposi¢do de um Nietzsche, novamente — fil6sofo

a que Sérgio Buarque de Holanda, pelo menos o jovem Sérgio Buarque de Holanda, era

% “Nenhum argumento intelectual direto poderia alterar significativamente o poder sugestivo dessa visdo aos
olhos dos que compartilhavam a perspectiva social da qual tinha emergido a sintese teorica juvenil de Lukécs.
Para se entender os seus aspectos problematicos, seria necessaria a apari¢do de alguma motivacdo que
permitisse ultrapassar o horizonte social que inspirou sua busca de respostas compativeis com os limites deste
horizonte, como de fato ocorreu ao autor alguns anos depois.” (MESZAROS, 2011, p. 355-356).
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chegado, com ver-se-4 mais adiante —, para a autocritica a esse respeito, como o fez
dezesseis anos depois em relagdo a O nascimento da tragédia (1872), admitindo o estrago
provocado pela juventude nesse seu livro inaugural,57 tendo-o perfumado, a época, com
“cheiro indecorosamente hegeliano”; e o impregnado, ainda que ‘“em apenas algumas
formulas, com o cadavérico aroma de Schopenhauer” (1995, p. 62). De tais influéncias ele
viria entdo a se esquivar nos proximos livros, paulatinamente.
Longevo amigo da familia Buarque de Holanda, o imortal “Chico” Barbosa
revela, em texto introdutdrio a uma coletanea de artigos de autoria de Sérgio antes de 1936,
que este nutria particular ojeriza aos escritos da juventude, publicados de modo esparso em
jornais e revistas da época. Sua vasta produgdo, estendida até a aparicdo de seu livro de
estreia, ainda hoje o mais conhecido entre eles, considerara de todo “irrelevante”. Isso porque,
na opinido de Francisco Barbosa, “Sérgio era um perfeccionista”, jamais teria entrado em sua
cabeca dar novamente a conhecer o que escrevera até entdo; “procurava sempre evitar que se
falasse em publicar os artigos da iniciacdo”. Dai a caracteristica “atipica” de tal coletanea em
sua obra de “autor sofisticado, consciente de seu oficio e extremamente rigoroso da qualidade
do que fazia e publicava”. Talvez Sérgio a abominasse mesmo, se vivo fosse, pois Barbosa
relembra a magoa do amigo, o enfado por ele demonstrado, numa circunstancia anterior,
quando Leonardo Arroyo imbuido das melhores intencBes, supondo até que lhe
estava prestando reverente homenagem, reproduziu diversas crbnicas da secao
“Literatura nos Estados” de O Mundo Literario, de 1923, comentando-as na Revista
do Arquivo Municipal [1976, n° 32]. Essa exumacdo arqueoldgica desagradou a
Sérgio, com surpresa de Arroyo. Ambos se respeitavam por uma muatua admiragao.
Pesquisador probo e competente, homem afavel e sensivel, é possivel que desistisse
de publicar o trabalho, por sinal interessante, se pudesse imaginar que ia causar um

aborrecimento ao confrade ilustre, além do mais seu companheiro na Academia
Paulista de Letras. (1988, p. 12-14)

Francisco Barbosa fazia um conceito do homem ao estilo do monomaniaco

Honor¢ de Balzac das paginas ja mencionadas de Stefan Zweig, obsessivamente as voltas com

% “Enquanto o troar da batalha de Worth se espalhava por sobre a Europa, o cismador de ideias e amigo de
enigmas, a quem coube a paternidade deste livro, achava-se, algures em um recanto dos Alpes, muito entretido
em cismas e enigmas e, por consequéncia, muito preocupado e despreocupado ao mesmo tempo, anotando os
seus pensamentos sobre os gregos — nucleo deste livro bizarro e mal acessivel a que serd dedicado este tardio
prefacio (ou posfacio) [...] Dito mais uma vez, hoje ele ¢ para mim um livro impossivel — acho-o mal escrito,
pesado, penoso, frenético e confuso nas imagens, sentimental, aqui e ali agucarado ao feminino, desigual no
tempo [ritmo], sem vontade de limpeza ldgica, muito convencido e, por isso, eximindo-se de dar
demonstragdes [...] Mas hd algo muito pior no livro, que lamento ainda mais do que ter obscurecido e
estragado com férmulas schopenhauerianas alguns pressentimentos dionisiacos: a saber, que estraguei de modo
absoluto o grandioso problema grego, tal como ele havia me aparecido, pela ingeréncia das coisas mais
modernas. [...] A parte, esta claro, de todas as esperancas apressadas e de todas as aplicagdes erroneas as
coisas do presente, com as quais estraguei 0 meu primeiro livro, permanece o grande ponto de interrogagio
dionisiaco, tal como nele foi colocado, também no tocante a musica: como deveria ser composta uma musica
que ndo mais tivesse uma origem romantica, como a musica alema — porém dionisiaca?...” (2007, p. 13, 15 ¢
21).
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uma expressao em cuja busca pudesse afinal se satisfazer, o que ndo se dava, porém, sem que
antes sua obstinacdo pela forma o arremessasse muitas vezes ao trabalho, quando, entdo,
“derramava aumentos, complementos, explicacdes pelos manuscritos, ainda uma vez os pés
raivosos dilaceravam a carne viva do trabalho ja formado, e assim acontecia trés ou quatro
vezes, até que aparecia finalmente na revista a forma final.” (1947, p. 371). Sua visdo acerca
do tal perfeccionismo estilistico de Sérgio Buarque como motivo por exceléncia ou até
mesmo exclusivo para impedir virem a tona os escritos juvenis talvez seja demasiado
unilateral ou mesmo ingénua, a julgar pela veeméncia da censura do proprio Sérgio em
relacdo a Raizes do Brasil — registrada em alguns artigos autocriticos, publicados logo apo6s
sobrevir a segunda edigdo em 1948, visto acima —, embora fosse uma visdo compartida, alias,
por muitas pessoas igualmente proximas do historiador paulistano.

O finado historiador Sebastido Witter, que mais do que qualquer outro lhe seguiu
rente os passos,” chama-lhe propriamente sua a “tarefa de escrever e reescrever, depois rever
o ja feito, traduzindo de forma clara o pensamento, como escritor exigente e preciso |[...]
rigoroso estilista, o quase perfeccionista Sérgio Buarque de Holanda [...]. Assim era ele,
revisava a revisdo, procurava a melhor palavra [...].” (2014, p. 22 e 28).

Igualmente conhecedora da “necessidade curiosa” que fazia parte da natureza de
Sérgio Buarque, qual seja, a submissao de tudo quanto escrevia a um escrutinio ndo menos
que rigoroso, Laura de Mello e Souza rememora, por sua vez, uma confidéncia que lhe fizera
em algum momento durante o curto periodo de convivio profissional que com ele travou: o
quao “sofria para escrever, levando ndo raro uma semana para redigir um paragrafo e trazendo
nos bolsos pequenos pedacos de papel escritos e reescritos a mao para, depois, copia-los a
maquina. Como prova da tortura, sacou do bolso € me mostrou um desses papeizinhos.”
(2014, p. 15).

Sdo inumeros os testemunhos nesse sentido. De tom embora mais critico, um
jovem professor assistente também dira, em resenha escrita no ano em que obtinha o titulo de
mestre, que a segunda edicdo de Raizes do Brasil se deve “a preocupagdo do autor com o
estilo e a composicao tipografica. Em compara¢do com a anterior, a presente edicdo ganha em
beleza e vigor da expressdo”. Para o mais tarde colega Florestan Fernandes, Sérgio Buarque
teria entdo polido, “por assim dizer, a sua obra, aumentando os efeitos artisticos”; no todo, “as

modificagdes introduzidas enriquecem a obra” (2018 [1949]), especialmente sob a perspectiva

% “Depois de ter sido seu auxiliar na diregio do Departamento de Historia, dirigi o Instituto de Estudos
Brasileiros e, atualmente, dirijo o Museu Paulista, que, hoje, integra o patriménio da USP. Quando Sérgio o
dirigiu ele estava diretamente ligado ao Governo do Estado.” (WITTER, 1998, p. 25-26).
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literaria.

Logo, como reagiria Sérgio Buarque de Holanda a edigdo critica de Raizes do
Brasil, lancada pela Companhia das Letras, em homenagem aos oitenta anos do lancamento
do livro original? Havia de encara-la como o fez em relagao aquele resgate literario de sua
juvenilia, empreendido inopinadamente por Leonardo Arroyo? Dificil questdo. O certo ¢ que
ha muito reclamavam uma sua edicao critica. Jodo César de Castro Rocha, para quem Raizes
do Brasil constitui um “livro-problema”, reclamava mais propriamente contra o vagar da
“prometida” edicao critica, “anunciada ha, pelo menos, uma década”; como esta ndo viesse
entdo a lume, em no minimo trés ocasides Rocha pos-se a aventar hipoteses para essa “notavel
auséncia” (2004, p. 115; 2012a, p. 16; 2012b, p. 26). Coube, pouco depois, a Pedro Meira
Monteiro e Lilia Moritz Schwarcz organiza-la, finalmente, em uma edi¢do limitada (cf. 2016).
Constava ja no curriculo de Schwarcz, ao lado do hoje falecido Ricardo Benzaquen de Araujo,
a organizacao da edi¢do comemorativa dos setenta anos de Raizes do Brasil (cf. 2006). Mas
somente a edi¢do critica de 2016 veio no formato que se convencionou denominar —
erroneamente — de variorum.

Variorum ¢é uma abreviagdo da locucgdo latina editio cum notis variorum,
concebida atualmente, em meio a critica literaria, como a edigdo que reune todas as possiveis
variantes de um determinado texto, dispostas de modo que o leitor fique a par das decisdes
textuais tomadas pelo autor antes ou mesmo depois da publicagdo da obra. No entanto, ao
invés de abreviagdo, talvez fosse mais acertado considera-la uma corruptela, pois variorum,
uma especialidade dos editores setecentistas dos Paises Baixos, consubstanciava a edi¢do de
textos classicos, em grego ou latim, que se fazia acompanhar de uma variedade de anotacdes
por parte de uma tradigdo de criticos e comentadores. Sua importancia nao residia no esforgo
de agrupamento das modifica¢des sofridas pelo texto ao longo do tempo, e, sim, na
incorporacdo das notas propriamente ditas, juntadas a uma unica edi¢do do texto amplamente
aceita no periodo. A nocao atual de variorum se trata, pois, nas palavras de Charles Rosen, de
“um solecismo ja enraizado” mas util, em todo caso, posto permitir entrever que nao apenas o
termo em si, “mas também o aspecto e a funcdo de uma edi¢do critica se modificaram
radicalmente no decurso dos séculos.” (2004, p. 21).

A guisa da edi¢io das obras do dramaturgo elizabetano Thomas Nashe, “tida
muitas vezes como o proprio modelo de uma edicao critica moderna” (ROSEN, 2004, p. 21),
organizada por Ronald Brunlee McKerrow — um dos mais respeitaveis bibliografos do século
passado —, a edicdo critica de Raizes do Brasil traz ao pé da pagina as variantes de todas as

suas cinco edicdes, saidas respectivamente em 1936, 1948, 1956, 1963 e 1969 (identificadas
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no texto pelas letras A até E), as quais revelam o envolvimento do autor com o texto de suas
primicias durante mais de trés décadas. O leitor ndo h4a de encontrar nela, como nao
encontraria na variorum classica, porque desconsiderados, “rascunhos, anotagdes, provas de
revisdo e publicagdes isoladas do livro”, a fim de facultar aquele uma melhor e mais acurada
percepcao da “constatacdo da construgdo da obra na diacronia” (ACUNA e DIEGO, 2016, p.
30). Ja as notas originais do autor, constantes, a cada edi¢do, quer ao fim do capitulo, quer do
proprio volume, passaram a figura ao cabo do respectivo capitulo sob a forma de algarismos
romanos. Rosen toma por singular e, inclusive, “um tanto perversa” a experiéncia de leitura
de uma edi¢ao variorum como a tal, no sentido moderno.
Nossa atencdo é constante e bruscamente arrancada da leitura para considerar a troca
de uma virgula por um ponto-e-virgula, a adi¢cdo de um paragrafo, a eliminagéo de
uma frase. O leitor tem a ilusdo de estar sentado na cadeira do autor: pode
esquadrinhar e escolher entre alternativas, lamentar oportunidades perdidas, avaliar
cada aperfeicoamento. A cada passo ¢ desviado de um texto por outro texto. [...]
Uma pagina de texto lima é um convite para que nos concentremos na obra. Por
outro lado, é infinitamente mais perturbador ser obrigado continuamente a ir buscar
no fim do livro a informacé&o necessaria a compreensdo. A decisdo de imprimir uma
pagina com um texto puro, incontaminado por notas, €, no fim das contas, a resposta

da editora a uma questdo ontolégica: O que é uma obra de literatura? (ROSEN,
2004, p. 20 e 22)

Um autor deve ter sua obra exposta a publico na companhia das sucessivas
modificagdes que eventualmente sofreu, contraposta a si propria e assim visivelmente
destituida de sua “aura”, seu hic et nunc, na acep¢ao benjaminiana? Rosen reconhece que
apresenta-lo sobretudo “por aqueles aspectos de sua obra que ele ndo queria que fossem vistos
pelo publico ¢ uma tarefa peculiar, € aos olhos de muita gente parece imoral.” (2004, p. 37).
Nao poucos se mostraram indignados apds verem publicadas versdes rabiscadas, inacabadas
ou mesmo descartadas de seus trabalhos — feito Sérgio Buarque, visto acima, quando
descobertos os textos que preferia esquecidos; ou ao terem de acatar decisdes editoriais no

sentido de corrigir, emendar ou extirpar trechos®® e até obras quase inteiras (vide o caso

% “No caso de Eliot, “Terra Devastada” trata-se de uma elegia sobre os descaminhos da I Guerra Mundial e
outras ruinas Ocidentais. Quer dizer, européias. Ha muita controvérsia cercando o poema. Mas a versdo mais
aceita € a de que ele foi “cortado” e “editado” por Pound, que o reduziu a metade do que Eliot originalmente
havia escrito e lhe enviado. Ora isso depois causou até um grande mal-entendido a poesia. Sobretudo quando
baixava num poeta qualquer o espirito de Pound e este danava-se a revisar — sempre cortando — 0s versos
de seus pares. Tornou-se, assim uma sorte de esporte ou passatempo. Um tanto sadico, ¢ verdade. Mas o fato
¢ que Eliot saiu muito bem na foto ap6s os cortes de Pound e da publicagcdo desse poema de tons tragicos e
grandiosos. E, logo, durante um bom tempo, o que entendemos por poesia norte-americana consistia em ser
Eliot ou imita-lo. Seu parecer era dogma. E dele que vem a corrente mais “hegeménica” da poesia norte-
americana, pelo menos até as décadas de 50 e 60.” (CARVALHO, 2007). A propdsito, Jeffrey Meyers,
reconhecido biodgrafo de escritores e poetas, alude a reputagdo de Ezra Pound a década de 1920 como um
“unofficial minister of culture who acted as mid-wife for new literary talent” (1985, p. 73), bem como ao
sucesso de The Sun Also Rises ser em grande parte devido as sugestdes e revisdes e contatos de Pound e F.
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emblematico de Look Homeward, Angel e a relagdo controvertida entre o editor Max Perkins e
Thomas Wolfe, que chegou as telas dos cinemas, inclusive). E ndo poucos se exasperaram ao
identificar na obra de outrem o que julgavam ser seu de direito. Versado em direitos da
propriedade intelectual, Denis Borges Barbosa — falecido prematuramente — fazia pouco da
insisténcia de certa reportagem de O Globo quanto ao suposto plagio cometido pelo escritor
canadense Yann Martel, autor de Life of Pi (2001), as custas de Max e os Felinos (1981) de
Moacyr Scliar.
O plagiador teria copiado do galcho (e agradecido a idéia) o tema de uma pessoa e
uma fera repartindo um bote no meio do mar. Mas o plagio s6 existe no mundo
ficcional da imprensa. [...] As matérias do GLOBO falam de um filme de Fellini
cujo cartaz mostra a imagem de um rinoceronte e de um naufrago num bote — a
idéia pretensamente de Scliar. Menos literalmente, mas na exata tensdo da ideia,
Guimardes Rosa ja encarcerava uma onga e uma pessoa em ambiente restrito em
“Meu tio o lauareté”, publicado no livro “Estas estorias” (1969); o tema de Dr.
Jeckyl and Mr. Hide, de “O médico e o monstro”, constrdi-se ha mesma

contiguidade entre homem e fera. Em direito e em ética entre escritores, Martel fez
tudo que devia: deu créditos a Scliar. O resto é fait divers. (2002)

Trocando em miudos, ndo existe plagio de ideias. A categoria de “plagio
conceitual” ndo configura ilicito penal, tampouco moral. O direito ao conhecimento ¢ da mais
ampla transindividualidade real. Na peca Nabucco (1841), Verdi inicia a Cena IV do Ato II
pondo o coro para bradar o seguinte imperativo: “Va’, pensiero, sull'ali dorate!” O compositor
italiano parecia reconhecer que as ideias t€ém voo livre, possuidoras que sdo de asas douradas;
ndo hé quem possa deté-las consigo, para si, como fossem suas proprias. E, no entanto, certos
autores ainda se veem como titulares exclusivos da propriedade literaria, por assim dizer (cf.
ROSEN, 2004, p. 41-42). Ou, nos termos de Pierre Bourdieu, face a paulatina constituicao de
um mercado de arte impessoal, a consequente autonomiza¢do do campo artistico, aqueles
afirmam, a um s6 tempo, “por via de um paradoxo aparente”, a singularidade de sua condi¢ao
intelectual ou artistica e a irredutibilidade de sua obra a condi¢ao de mera mercadoria (1997,
p. 103). Advém de tal dindmica reativa a concep¢ao de que detém, incontestes, autoridade
literaria sobre a sua obra. A esse respeito, J. J. Mcgann contemporiza um pouco, ao ratificar
esse entendimento, ndo sem lhe apor uma condicional: o autor detém, sim, autoridade sobre
sua propria obra, porém somente at¢ o momento em que esta deixa de ser uma “melodia
inaudita.” Isto €, tdo logo seja dada a conhecer e atravesse todo um processo de revisdes
autorais e correcdes editoriais — no caso da obra literdria —, que esteja, enfim, no prelo, seja

entdo publicada e conhega, mais tarde, criticas e reimpressdes, estando vivo ou ja morto seu

Scott Fitzgerald. O prestigio de ambos foi renegado por Ernst Hemingway mais tarde, que passou, a partir de
1926, a creditar as razdes de seu triunfo a propria originalidade.
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autor, muitos agentes sdo dela participes, € o processo como um todo constitui uma institui¢ao
social em cujo centro estda a obra, para além da figura isolada do autor. A obra ndo
consubstancia, portanto, apenas uma série de textos ou camadas construidas unicamente pelo
autor, mas também uma série de atos de producdo que reclamam todo um empreendimento
social a fim de que a obra seja tida como tal. Estando perfeitamente ciente do quanto os
autores se mostram ciosos de sua obra, sobretudo perante a gendarmaria literaria que ha de
trata-la, publica-la e, afinal, recepciona-la, Mcgann nao tem a pretensao de asseverar que a
autoridade sobre a obra repouse, antes, nas maos de agentes institucionais, em vez do proprio
autor. Para ele, a autoridade cabal ndo jaz nem naqueles, nem sequer nestes, mas notadamente
na estrutura real de interferéncias reciprocas na qual as autoridades cooperantes se envolvem
em determinados casos (1992, p. 52-54).60 Sendo a editoracdo uma forma de critica, o mais
das vezes ligada as questdes da formacdo de canones e da historia literaria, na opinido de
Arthur Nestrovski, seria bom, ele adverte, “perder a ilusao da neutralidade ou inocéncia na
relacdo que existe entre um texto e um livro.” (1996, p. 98). Ainda segundo o critico, tdo logo
se torne livro, o texto parece se elevar ao estatuto do conatus espinosano; postulado em si
mesmo como o real, ele conquista uma autenticidade que, via de regra, nem os criticos,
tampouco os leitores se ddo ao luxo de contestar — em resumo: dispensado de uma dialética
diacrdnica e etioldgica.
Numa passagem memoravel de seu ensaio sobre o romance White jacket, de
Melville, o grande critico norte americano F. O. Matthiessen se detém sobre uma
expressdo particular: “soiled fish of the sea” (o peixe sujo do mar). Para
Matthiessen, “ninguém, exceto Melville, poderia ter criado o mesmo efeito... esse

inesperado vinculo entre a limpeza (do mar) e a sujeira (do peixe) s6 poderia ter
nascido de uma imaginacdo capaz de apreender o terror das profundezas, das

% Tais arranjos podem se dar tanto acidentalmente, como no caso das pranchas de Rorschach, cuja reproducéo
tipografica imprimiu aos desenhos um sombreado [helldunkeldeutung] inexistente nos originais e, ao invés de
comprometé-los, acabou por conferir ao teste em si possibilidades ndo tecnicamente previstas pelo psiquiatra
suico que os desenvolvera; como podem se dar, e é a praxe, de forma mais proposital — a literatura nos da
exemplo dessas disposi¢des. No conto O Homem Célebre, de Machado de Assis, um atormentado compositor
de polcas disputa com um editor sobre os titulos que lhes devia convir: “Pestana, quando compds a primeira
polca, em 1871, quis dar-lhe um titulo poético, escolheu este: Pingos de sol. O editor abanou a cabeca, e disse-
Ihe que os titulos deviam ser, ja de si, destinados a popularidade, — ou por alusdo a algum sucesso do dia, —
ou pela graca das palavras; indicou-lhe dois: A lei de 28 de Setembro, ou Candongas ndo fazem festa. — Mas
que quer dizer Candongas ndo fazem festa? perguntou o autor. — N&o quer dizer nada, mas populariza-se
logo. Pestana, ainda donzel inédito, recusou qualquer das denominac@es e guardou a polca; mas ndo tardou que
compusesse outra, € a comichdo da publicidade levou-o a imprimir as duas, com os titulos que ao editor
parecessem mais atraentes ou apropriados. Assim se regulou pelo tempo adiante. Agora, quando Pestana
entregou a nova polca, e passaram ao titulo, o editor acudiu que trazia um, desde muitos dias, para a primeira
obra que ele Ihe apresentasse, titulo de espavento, longo e meneado. Era este: Senhora dona, guarde 0 seu
balaio. — E para a vez seguinte, acrescentou, ja trago outro de cor. Exposta a venda, esgotou-se logo a
primeira edigdo.” (1896, p. 82-83). Edicéo original disponivel em:
https://digital.bbm.usp.br/view/?45000018590&bbm/5307#page/4/mode/2up. Acesso em 28 dez. 2018. Poder-
se-ia mencionar ainda, nesse sentido das relagfes conturbadas entre escritores, editores e agentes literarios, o
conto Financing Finnegan (1938), de F. Scott Fitzgerald.
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profundezas imateriais ndo menos que fisicas”. Infelizmente, para o critico como
para nos, hoje se sabe que a palavra “soiled” ndo passa de um erro tipografico:
Melville escreveu um adjetivo bem mais prosaico, no contexto: “coiled”
(espiralado), que s6 virou “soiled” na transcri¢do do manuscrito. Erros como esse
sdo muito mais frequentes do que se imagina e interpretacGes baseadas em gralhas,
ou em alteracBes de qualquer outra ordem, se ndo chegam a ser regra, também néo
sdo exatamente excecdo. (NESTROVSKI, 1996, p. 95)

Dai que a publicagdo da obra por parte de agentes institucionais, acompanhada das
modificagdes empregadas pelo autor — dito anteriormente, contraposta a si propria —,
alteragdes que ele proprio preferiu ndo evidenciar nas edigdes subsequentes, como no caso de
Raizes do Brasil, aparente ser uma decisdo ofensiva aos brios autorais, com desdobramentos
éticos, ndo apenas técnicos ou estéticos. Inadvertidamente ou nao, trazer a tona algo da
dimensao de uma interagdo simbolica € por vezes incomodo aqueles que ai se encontrem, pois
0 ato enunciativo jamais ¢ neutro: afeta o proprio contetido enunciado, € por mais que os
sujeitos desse espago simbdlico ndo o ignorassem, este, uma vez manifesto, passa doravante a
modificar a interacdo em si. Uma expressdo desse mal-estar incutir-se-ia na exclamagio de
surpresa do Deus biblico, enquanto ordenamento simbolico reificado, perante um Adao
recém-caido: “Quem te mostrou que estavas nu?” (Génesis 3:11). Nao foi justamente a partir
dai — e nao do ato em si de comer do fruto proibido — que se quebrou o pacto simbolico
celebrado entre a deidade e a humanidade?

Os autores sdo como que resistentes a exposi¢do, por terceiros e a terceiros, do
devir abscondito de sua obra, porque “o impacto sobre o sujeito ¢”, na compreensio de Zizek
(2011), “arrasador quando ele descobre que o Outro sabe o que supostamente nao deveria
saber”. Dito em outras palavras, na instancia instrumental-simbolica de uma edi¢ao critica, os
editores parecem representar, & guisa deuteragonista, a crianga do famoso conto de Andersen,
A Roupa Nova do Rei (1837), que literal — e inconvenientemente? — descobriu a nudez real.

Logo, o que, na segunda edicdo de Raizes do Brasil principalmente, Sérgio
Buarque de Holanda preferiu calar, omitir, passar despercebido, deixar sub-repticio, quando
muito nas entrelinhas prefaciais? Enquanto o historiador Jodo Kennedy Eugénio, em sua tese
de doutorado publicada, chama ateng@o para os acréscimos e retoques sofridos pelo livro —
“Todos os capitulos foram ampliados e chegam a 116 os paragrafos acrescidos™ (2011, p. 372)
—, no mesmo periodo, o socidlogo Leopoldo Waizbort destacava, por sua vez, o0s
“ocultamentos e expurgos” perpetrados pelo autor (2011, p. 53). Para o primeiro, Sérgio
buscava atenuar o prisma organicista da primeira edi¢do; ja ao segundo, redefinir sua posi¢ao
e postura politicas mesmas, mediante escamoteamento ou obliteracdo de “topicos de

diagnostico e fundamentagdo politica”, face ao “enorme incomodo que o texto de 1936 traria
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ao autor” (2011, p. 52).°" Conquanto ndo se limite a isso, ao deparar entre os tipos de
mudanga introduzidos na segunda edi¢do de Raizes do Brasil o despojamento da escrita, a
corre¢dao de equivocos, trocas de expressoes etc., todos investigados por Eugénio (2011, p.
374-381), este se circunscreve, de certo modo, aquela tradicdo que toma Sérgio Buarque
como um esteta aficionado da lingua escrita, razdo por exceléncia pela qual se punha a rever e
revisar insistentemente os proprios escritos — note-se que a quinta e ultima edig@o revisada
de Raizes do Brasil apareceu em 1969, manifestagao de um contato e exercicio de mais de trés
décadas com o primeiro livro. Sem questionar esse predicado, o desejo buarquiano de
sprezzatura estilistica — sem sequer suscita-lo, melhor dizendo —, Waizbort assume postura
menos complacente, por assim dizer (ou mais “a contrapelo” da Historia, no sentido
benjaminiano). A hipdtese de seu artigo jaz na propositura de que a extirpacdo de referéncias
intelectuais tidas tradicionalmente como pertencentes ‘“ao campo conservador e
antidemocratico” compreende uma estratégia autoral de salvaguardar a si proprio e ao seu
livro de serem ambos situados no interior desse mesmo campo (2011, p. 53). No que foi bem-
sucedido, ele comprova.

A titulo de ilustragdo, constava o seguinte na primeira edi¢do de Raizes do Brasil,
de 1936:
Na verdade, a ideologia impessoal e antinatural do liberalismo democratico, com as
suas maidsculas impressionantes e com as suas formulas abstratas, jamais se
naturalizou entre nos. [...] Com a simples cordialidade, a bondade, ndo se criam os
bons principios. E necessario um elemento normativo sélido, inato na alma do povo,
ou mesmo implantado pela tirania, para que possa haver cristalizagdo social. A tese
de que os expedientes tiranicos nada realizam de duradouro é apenas uma das muitas
invengdes fraudulentas da mitologia liberal, que a histéria esta longe de confirmar. E
certo que tais invencdes, em si, ndo constituem argumento sério contra o liberalismo

e que existem outros recursos, além da tirania, para a consolidacgdo e a estabilizacéo
de um organismo social e nacional. (2016, p. 280-281 e p. 327-328, nota de rodapé)

Ja na segunda edi¢do, de 1948:

Na verdade, a ideologia impessoal do liberalismo democrético jamais se naturalizou
entre nds. [...] Com a simples cordialidade ndo se criam os bons principios. E
necessario algum elemento normativo solido, inato na alma do povo, ou mesmo
implantado pela tirania, para que possa haver cristalizacdo social. A tese de que 0s
expedientes tirdnicos nada realizam de duradouro é apenas uma das muitas ilusdes

%' Ele nutria, de fato, sentimentos ambivalentes em relacdo a Raizes do Brasil. No documentario homdnimo
(2004), realizado pelo recém-falecido Nelson Pereira dos Santos, aclamado diretor do filme Vidas
Secas (1963), seu filho Chico Buarque revela o pavor que o pai tinha quando qualquer das crias, ja crescidas,
ameagava-lhe ler o primeiro livro; Sérgio se esfor¢cava por demové-los e quase sempre recomendava uma outra
producdo sua, Visdo do Paraiso, o mais das vezes. E, nada obstante, presenteava cada filho de seu filho com a
respectiva edi¢do de Raizes do Brasil: a primeira neta, a primeira edi¢@o; a segunda, a segunda... o que fazia
constar nas dedicatorias, até a décima quarta “neta ou neto”, ainda na barriga da mae, que ele ndo viu nascer. O
depoimento  de  Chico  Buarque pode ser acesso mediante o /ink a  seguir:
https://youtu.be/etUEsguoUx4?t=1209. Acesso em 28 dez. 2018.
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da mitologia liberal, que a histdria esta longe de confirmar. E certo que a presenca
de tais ilusGes ndo constitui em si argumento contra o liberalismo e que existem
outros remédios, além da tirania, para a consolidacdo e a estabilizacdo de um
organismo social e nacional. (2016, p. 280-281 e p. 327-328, nota de rodapé)

Além das criticas abertas ao liberalismo democratico, como visto acima,
desaparecem da primeira edi¢ao autores mais ou menos associados a correntes vitalistas ou
irracionalistas ao fim da década de 1940, tais como Carl Schmitt, Friedrich Nietzsche, Kurt
Breysig, Ludwig Klages, Oswald Spengler... ¢ também Gilberto Freyre,®” o que abstrai do
esforco revisionista de Sérgio Buarque uma dimensdo tanto mais dramatica, maxime quanto
ao ultimo. O Sr. Gilberto de Mello Freyre, visto “hoje, numa atitude provinciana, como o anti-
Sérgio”, na opinido de Jos¢ Mario Pereira (2000), era entdo o coordenador da colecdo
“Documentos Brasileiros”, da Editora José Olympio,” inaugurada por Raizes do Brasil em
outubro de 1936, para o qual o j& consagrado autor de Casa Grande & Senzala (1933) redigiu
um prefécio se ndo longo, de tom bastante encomiastico, cujo texto a aludida edi¢do critica de
2016 houve por bem resgatar, despregado que estava desde a segunda edicao.

A série que se inicia hoje com o trabalho de Sérgio Buarque de Holanda, Raizes do
Brasil, vem trazer ao movimento intelectual que agita o nosso pais, a ansia de
introspec¢do social que é um dos tragos mais vivos da nova inteligéncia brasileira,
uma variedade de material, em grande parte ainda virgem. Desde o inventério a
biografia; desde o documento em estado quase bruto & interpretacéo socioldgica em
forma de ensaio. [...] Os organizadores desta colecdo foram ainda felizes, podendo
fazer do trabalho de Sérgio Buarque de Holanda o seu volume nimero I. O escritor
paulista é uma daquelas inteligéncias brasileiras em que melhor se exprimem nao s
0 desejo como a capacidade de analisar, 0 gosto de interpretar, a alegria intelectual
de esclarecer. Quando apareceu, h&d dez ou doze anos, ao lado de Prudente de
Morais, neto (Pedro Dantas) — talvez a voca¢do mais pura de critico que ja surgiu

entre n6s —, foi logo revelando as qualidades e o gosto que agora se afirmam
vitoriosamente. (FREYRE, 2016 [1936], p. 341)

A julgar somente pelo sucesso literario e comercial do escritor recifense ja aquela
época, € curioso que uma obra impressa, portanto, sob os seus auspicios ndo tenha logrado o

éxito comercial e de critica esperado — lembre-se do suspiro de Sérgio acima, ao referir

62 parece 6bvio enfatizar que as alteracdes empreendidas no em Raizes do Brasil ndo se resumem a mera
supressao de marcos referenciais, da onomastica propriamente dita — Freyres, Nietzsches, Schmitts... —.
Praticamente na mesma época em que dados a estampa os estudos de Eugénio e Waizbort, Luiz Feldman
(2013, p. 119-140) compilava trés conjuntos de modificagdes conceituais por que passou a “edigdo princeps”,
isto €, a de 1936, a saber: a tematica da heranca ibérica (“Tradicdo”), do progresso politico (“Revolugao”™) e,
finalmente, do banimento como condi¢ao caracteristica do brasileiro (“Desterro”). No entanto, pode-se divergir
do sintagma “classico por amadurecimento” com que Luiz Feldman intitulou dois de seus trabalhos,
ressonantes a respeito do primeiro livro de Sérgio Buarque de Holanda. Embora em contraste a famosa
expressao “classico de nascenga”, de Antonio Candido, tal locucdo segue a insinuar menos um complexo de
processos e relagdes sociais envolvidos na dinamica de consagracao literaria ndo imediata de Raizes do Brasil,
do que uma decorréncia natural experimentada pelo livro e seu autor, como que esponténea, individual e
positivamente.

830 brasilianista Randal Johnson afirmou certa vez que, sem uma discussio sobre a Editora José Olympio, seria
impossivel a compreensdo mais ampla e completa da dindmica do campo literario entre 30 e 40 (1995, p. 173).
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Raizes do Brasil como “certo parente pobre” da “familia numerosa” dos estudos brasileiros
daquele momento. Jodo Cezar de Castro Rocha rememora, a partir do escrutinio da
correspondéncia entabulada entre Gilberto Freyre e José Olympio naquele periodo, o esmero e
o cuidado ali registrados “com a publicacdo de Raizes do Brasil, langado meses depois de
Sobrados e Mucambos.” (2012, p. 14).
Aquele ndo foi um prefacio de encomenda, impessoal, por assim dizer. Gilberto
Freyre era conhecido de Sérgio Buarque desde os idos da década de 1920, proximo que era de
um amigo em comum, o poeta Manuel Bandeira, a quem havia encarregado o escrito
Evocagdo do Recife, que compareceu no Livro do Nordeste, em comemoragao ao primeiro
centenario do Diario de Pernambuco em 1925. Chico Barbosa dird que Rodrigo Melo Franco
de Andrade — a quem o futuro magnata das comunicagdes Assis Chateaubriand confiard a
direcdo do novo formato da Revista do Brasil —, Prudente de Morais Neto e Sérgio Buarque
de Holanda — secretério e colaborador da Revista, respectivamente —, “logo se irmanaram
aquele novo companheiro que a todos fascinava pela autenticidade e auséncia de pose.”
(1988, p. 21). Gilberto Freyre passou a colaborar frequentemente para com a Revista,
assinando cronicas ora sob o pseudonimo de Esmeraldino Gomes, ora J. J. Gomes Sampaio.
Numa dessas ocasides, bem antes do escandalo do caso Sokal, Freyre dava uma de Pierre
Louys — que ludibriou a comunidade cientifica europeia no fim do século XIX com a
publicacdo de poemas ditos recém-descobertos, de autoria de uma ficticia poetisa grega da
Antiguidade classica — ao inventar a figura d’*“Os Novos do Piaui”, com o que despertou a
curiosidade de alguns intelectuais, como o poeta simbolista Nestor Vitor, por exemplo,
interessado em lhes conhecer pessoalmente, assim como ao autor do malogro entdo ainda ndo
revelado. Gilberto Freyre fixou-se em Recife, como assessor e espécie de chefe de gabinete
do entdo governador de Pernambuco, Estacio Coimbra, ao fim da Repuiblica Velha. Porém,
[...] nas suas vindas ao Rio de Janeiro por essa época, estreitou a camaradagem que
estabalecera com Sérgio e Prudente, que se julgavam sem compromisso para com o
Modernismo. Ademais, eram boémios e isso agradava a Gilberto. “Boémios pelo
gosto da musica popular brasileira. Da carioca. Dai, mais de uma vez amanhecemos,
bebendo chope, em bares tradicionalmente cariocas, ouvindo para nds
brasileirissimos e como que nossos mestres, além de amigos, da cultura brasileira,
Donga, Patricio Teixeira, Pixinguinha. Fontes, para nds trés, de uma cultura

autenticamente popular e extra-européia, nas suas bases, que estava, em grande
parte, na misica em que eles eram mestres.” (BARBOSA, 1988, p. 22)

S6 que Sérgio Buarque havia sabido de Gilberto Freyre antes mesmo da
aproximacao deste com o grupo carioca. No artigo “Depois da Semana” em Tentativas de
Mitologia, o historiador paulista rememora um episddio no qual viria a desistir de escrever

sobre James Joyce, cuja “larga publicidade” a época o instigou a “ler a maior parte de seus
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livros”, tendo faltado, no entanto, o mais expressivo entre eles, Ulisses, “entdo praticamente
inacessivel”. O mal literario foi remediado por Paulo Prado, mais tarde autor de Retrato do
Brasil (1928), que, apds viagem a Europa em 1922, trouxe entre seus pertences uma edig¢ao
parisiense daquele ano, “clandestina e carissima”, a qual veio a ser lida e relida, de
empréstimo. Saia na Estética como anuncio de artigos “a sair nos préximos nimeros” (se¢ao
usual nos perioddicos da época) um de autoria de Sérgio Buarque sobre o irland€s. Tempos
depois, por meio de carta cujo remetente a memoria confunde (José Lins do Rego ou Luis da
Camara Cascudo?), Sérgio tera noticia de um artigo publicado em Pernambuco sobre Ulisses.
“O nome do articulista”, relembra, “era tdo desconhecido de mim ou de qualquer de nds como
do proprio missivista. Chamava-se Gilberto Freyre.” Sérgio, que aquela altura ndo guardava o
artigo, ainda trazia consigo “a nitida lembranca da passagem onde ha referéncia a criticos que,
“a sombra das bananeiras cariocas” ja se metem a anunciar artigos sobre o dificilimo Joyce.”
(1979, p. 276-277). Conquanto reconhecesse sem dificuldades que a “alusdo zombeteira”
fosse enderegada a ele proprio, o artigo de Freyre era impressionante: melhor do que tudo que
Sérgio se atrevesse a escrever acerca do livro, dai ter aceitado, assim, “meio esportivamente a
indireta.” (1979, p. 277).
E como o terceiro nimero de Estética ja andasse no prelo, resolvi que o
reproduziriamos, em resenha, no quarto, que afinal ndo chegou a sair. Graga
[Aranha], a quem mostrei o recorte, tomou-o para ler. Devolvendo-o ao dia seguinte,
faz-me esta observacdo: Este Freyre é nosso inimigo. Estive sabendo que foi pessoa

do Oliveira Lima na briga com Nabuco. Ndo nos convém publicar. (HOLANDA,
1979, p. 277, italico no original)

O proprio Freyre fornecerd, em escrito em homenagem a Sérgio Buarque,
publicado em niimero especial da Revista do Brasil dedicado ao historiador paulistano em
1987, uma chave possivel para a compreensdo do ulterior afastamento entre ambos (muito
embora ndo deixe entrever ai qualquer ideia de ruptura): concorréncia intelectual.
Desabusadamente, o recifense lembrard certa ideia inusitada de Manuel Bandeira, de agular
uma disputa entre eles, naqueles mesmos dias boémios da mocidade em Santa Teresa, para
saber qual dos dois era mais entendido em literatura inglesa, Sérgio ou Gilberto. Prudente se
fazia presente, ¢ Bandeira funcionava como juiz. Um demanda ao outro. Perguntas e
respostas. E isto? E aquilo? Ao puxar sardinha para o seu lado, Freyre exalta o acervo
intelectual de seu opositor, 0 mesmo acervo que ha muito desconcertava o xard Sérgio Milliet,
“que se educara na Suica e havia publicado em francés os primeiros livros de versos,
confessava-se humilhado pela erudicdo do companheiro das mesas de café e confeitarias

paulistanas [...] Sabia tudo, conhecia tudo, estava perfeitamente a par de tudo o que se
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publicava [...]” (BARBOSA, 1988, p. 16). Contra Freyre, que ndo carecia de “iniciacao
sistematica no assunto” da lide, talvez o Unico brasileiro, nas suas proprias palavras, “que ja
estudara anglo-saxao com scholar em Oxford”; que dizia conhecer, “nas raizes, desde os
Brownings a um William Butler Yeats” e que teria sido iniciado por este ultimo “em
irlandesismos ¢ a uma Amy Lovell”, a qual, por sua vez, té-lo-ia, ela propria, iniciado “em
imagismo”’; era contra tal contendor que Sérgio Buarque debatia, porém “de modo o mais
brilhante.” (FREYRE, 1983, p. 117). Nao passou a histdria, ao que consta, o resultado desse
duelo; Freyre aduziu, no entanto, que ele ndo seria o ultimo a ser travado. Dali a pouco
estariam novamente se confrontando para saber quem, agora, seria “mais socidlogo da
Histoéria na interpretagao de passados do Brasil. Se eu emergia com Casa Grande & Senzala,
Sérgio ndo tardaria aparecer, de inicio, com Raizes do Brasil” (1983, p. 117).

Ap6s as disputas com os modernistas de Sdo Paulo, quanto a prevaléncia, durante
a década de 1920, da agdes e interpretacdes voltadas a formacdo da sociedade e do
pensamento brasileiros, e a partir da década de 1950, com o acirramento da “Escola
Socioldgica Paulista” — conforme denomina¢do de Elide Rugai (2002) — no tocante aos
estudos das relagdes raciais no Brasil, a0 mesmo passo em que se firma a institucionalizagao
das ciéncias sociais no sudeste do pais, consolida-se a exegese depreciativa da obra de
Gilberto Freyre, tachada de novecentista, em suas pretensdes cientificistas, e de regionalista,
quando menos, em seus alcances generalizadores; ganha vulto a dentncia da ideia de
“democracia racial” (expressdo que Freyre nao utiliza em Casa Grande & Senzala, diga-se de
passagem), tanto mais associada ao seu apoio ao Estado Novo portugués, bem como ao
regime militar de 1964. A esse respeito, a pergunta de Veja, na edicao de 21 de junho de 1972,
acerca do “juiz do Tribunal de Salvag¢do Publica de Paris, que mandou executar Lavoisier
dizendo que 'a Revolugdo ndo precisava de cientistas' [‘La République n'a pas besoin de

savants ni de chimistes’], se [0 juiz Jean-Baptiste Coffinhal] teria razao”, Gilberto Freyre

redarguiu de maneira um tanto insolita: “Executar, ndo, mas poderiam aposentar Lavoisier.”
Uma alusao a Florestan Fernandes, aposentado compulsoriamente em 1969, durante a
ditadura. Pouco antes, o pernambucano tergiversava quanto a inativagdo for¢ada de seu antigo
desafeto: “O intelectual ndo deve ser um privilegiado. [...] Se o intelectual tentou atingir o
regime e se isso ficar provado, como ndo sei se € o caso de Florestan Fernandes, nada mais
justo que houvesse uma reagdo em defesa”. Para dar uma amostra de que Freyre tinha ele
também algo de militar, a mesma Veja houve por bem reproduzir a reagdo estupefata de seu
amigo, o Presidente a época, Gen. Castello Branco — “Vocé esta sendo muito radical!” —,

apo6s Gilberto retrucar ao seu convite para assumir a pasta da Educagdo: “S6 aceito se minha


https://fr.wikipedia.org/wiki/Jean-Baptiste_Coffinhal
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posse coincidir com a demissdo de todos os reitores e de todos os conselhos universitarios.”
(1972, p. 10).** Noutra célebre entrevista, concedida a revista Playboy em marco de 1980,
percebe-se as escancaras a persistente rivalidade — ou hostilidade, sem receio de hipérbole —

entre o escritor recifense e aquele segundo grupo de intelectuais paulistanos.

Playboy — Independentemente dessa questdo do movimento modernista, o senhor
tem uma velha briga com os paulistas, com os soci6logos e antrop6logos paulistas,
néo?

Freyre — Dos soci6logos paulistas, 0 que eu considero a figura maxima é Fernando
Henrique Cardoso, que é até politico militante marxista, mas ha pouco, num artigo
mostrou-se simpatico as minhas atitudes, embora divergindo de mim. Outro
marxista, mas este do Rio, o antrop6logo Darcy Ribeiro, um grande antropdlogo,
escreveu uma introducdo para a edi¢do venezuelana de meu livro Casa Grande e
Senzala, que é talvez o que de melhor ja se escreveu ao meu respeito, do ponto de
vista antropoldgico e sociolégico. Agora, ambos sdo marxistas eminentes. Mas
quando o marxista é um Octavio lanni, que ndo é intelectualmente honesto, a meu
ver, e um outro que ja nem me lembro o nome.

Playboy — Florestan Fernandes?

Freyre — Florestan. Que nédo é desonesto, mas que é um fanatizado pelo marxismo.
Esses desonestos ou esses fanaticos superiores — eu respeito o Florestan Fernandes,
uma cultura real, um talento auténtico, mas fanatizado, enfim —, eu ndo os
considero como representantes do que ha de melhor na sociologia e na antropologia
paulista. Mas sdo 0s mais ruidosos e os mais badalados por nossa querida imprensa
[...] (1980, p. 29-30).

Naturalmente, Sérgio Buarque ndo podia consentir com uma tal vituperacao. Ha
muito, para ele, a Escola Livre de Sociologia, onde, desde 1948, ja se encontrava lecionando,
era ndo menos que uma “admiravel organiza¢do, nascida do movimento constitucionalista de
1932 e da ambicdo de se formarem entre nds geragdes de estudiosos melhor preparados para
enfrentar as circunstancias politicas e sociais de nossa terra e de nosso tempo.” (HOLANDA,
2011 [1949], p. 569). No ano seguinte, certifica a respeito do entdo colega Florestan: “Em
verdade ndo sei quem represente melhor, no Brasil atual, do que o sr. Florestan Fernandes,
esse espirito incutido em grande parte pelo tirocinio em nossos novos institutos universitarios,
que vai ja empolgando felizmente toda uma geracdo de estudiosos.” (HOLANDA, 1996
[1950], p. 314). O socidologo paulista passava a ocupar, portanto, o lugar de prestigio
intelectual antes destinado a Freyre, que era, ainda no inicio da mesma década, sempre

segundo Sérgio, “um dos principais responsaveis pelo interesse crescente que o estudo da

% Confronte-se, a propoésito, o seguinte excerto epistolar: “Apenas trés meses depois do convite recusado para
ser ministro, [Freyre] ameagou romper com Castello Branco quando soube por rumores que seria mantido o
reitor da Universidade Federal de Pernambuco, o médico e professor Jodo Alfredo Gongalves da Costa Lima.
Ele tratou do assunto em carta a seu amigo e editor Jos¢ Olympio: “A manutengdo de um ex-reitor
comprometido com infiltragdes comunistas, além de inepto; hostil a iniciativas altas; hostil a estudantes nao
comunistas (0 que sei de Fernando, meu filho, e seus varios colegas, vitimas disso); a servico de genros
politiqueiros, etc., seria uma desmoralizacdo para a Revolugdo e um insulto direto a mim que, convocado pelo
IV Exército, dei depoimento decisivo sobreo assunto, conforme apurou 0 Ministro da Educacéo, que é firme
nas atitudes.” (HELIO, 2013, p. 32-33).



74

Historia Social e da Sociologia vem merecendo entre nds.” (HOLANDA, 2011 [1940], p.
185-186),

Hé quem pense, nada obstante, que Gilberto Freyre teria pago caro em demasia
(cf. ARAUJO, 1994, p. 48). Entretanto, ao invés de considerar suas declara¢des como indicio
flagrante da sua identificacdo com os militares (até por conta de seu indisfarcado
antigetulismo), de seu flerte e suporte expresso ao regime de exceg¢ao entdo vigente — pois
era precisamente a isso que se prestava o longo perfil a ele dedicado nessa mesma edigao de
Veja: evidenciar uma “vontade colaboracionista” —, ndo ¢ bem verdade que se poderia
contemporiza-la (a mero titulo de retorica, diga-se de passagem)? E possivel vislumbra-la,
antes, como reproducdo de uma constatacao filosofico-kantiana de 4 Paz Perpétua, qual seja,
da condicdo juridica da rebeldia contra o poder legal, obviamente passivel de sancdes por
parte deste. A proposi¢ao “o que os rebeldes fazem ¢ um crime que merece puni¢ao” €
verdade se pronunciada enquanto a rebeliio ainda estd em andamento” [ZIZEK, 2012a, p.
441)? Ora, na opinido de Kant, ndo se pode falar em injustica quando da reprimenda aos
insurrectos, quer aplicada aos revoltosos malogrados, ou mesmo ao tirano deposto; ele
sentencia: “€é um equivoco no mais alto grau perseguirem os suditos de uma tal maneira o seu
direito, de sorte que, ao se sujeitarem a disputas do tipo, ndo podem se dar ao luxo de lastimar

7% __ Alias, um

qualquer injustica, mas, antes, aceitar de bom grado a mais severa punigao.
filosofo do leste europeu recordava algo recentemente que “Lénin guardou sua ironia mais
acida para os que se dedicaram a busca interminavel de alguma ‘garantia’” para o
naturalmente arriscado envolvimento revolucionario (2012, p. 46). No entanto, se vinga e
estabelece uma nova ordem politico-juridica, a insurgéncia tem o conddo paradoxal de
“fundamentar retroativamente” a si mesma (ZIZEK, 2012b, p. 45) e retrojetar na histéria a
substancia de seu status ético. Ora, quando finalmente exitosa, uma revolugdo ndo estd mais
sujeita as sang¢des do poder constituido contra o qual se insurge: se “vence e cria uma nova
ordem legal, essa afirmacao sobre a condi¢ao legal dos mesmos atos passados ndo se sustenta
mais” (ZIZEK, 2012b, p. 44). Talvez se possa, para entender com um exemplo esse paradoxo
em que os efeitos precedem a causa,® suscitar a retérica de Fidel Castro, que assim concluiu

seu célebre discurso de 1953 em defesa do primeiro ensaio de deposi¢do do entdo ditador

cubano Fulgéncio Batista: “A Historia me absolverd”. Ou, expresso de outro modo, a Historia

% No original: “Nichts desto weniger ist es doch von den Unterthanen im hochsten Grade unrecht, auf diese Art
ihr Recht zu suchen, und sie kdnnen eben so wenig Uber Ungerechtigkeit klagen, wenn sie in diesem Streit
unterldgen und nachher deshalb die hérteste Strafe ausstehen miften.” (KANT, 1796 [Anhang I1], p. 101).

% O mesmo absurdo logico, de acordo com Zizek, encontra-se na tese de Althousser acerca da origem da luta de
classes: esta precederia “paradoxalmente as classes como grupos sociais determinados, isto é, toda posigdo e
determinagdo de classe ja é um efeito da “luta de classes™.” (2012b, p. 158).
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langard ao vacuo ontoldgico as origens ditas espurias de uma revolugao vitoriosa. Ora, mesmo
que ndo corresponda as descricdes normativas da historia literaria, a nogdo kantiana da
fundamentagao retroativa de um ato ou movimento se entende com ideias de Eliot e de Borges
quanto a transformacdo da ordem (“tradicdo” ou “precursdo”, respectivamente) dos
monumentos da arte quando da introdu¢do da nova obra de arte, a nivel de resgate, para o
primeiro, ou de criagdo, para o segundo: “uma invencdo de elementos novos que
surpreendentemente passam a fazer parte do passado.” (NESTROVSKI, 1996, p. 105).

Como assevera Joao Cezar de Castro Rocha (2012, p. 27), € patente “a motivagao
politica para o distanciamento progressivo” de Sérgio Buarque em relagdo a Gilberto Freyre
— ¢ a por¢do germanica recrutada no “livro meio alemao” Raizes do Brasil —, para além das
divergéncias eminentemente intelectuais no que tange a constituicdo do passado brasileiro.
Nao ¢ de todo descabida a hipotese aventada de que se Sérgio ndo tivesse revisado seu
primeiro livro, sobretudo as concepgdes politicas nele contidas, quer expressas ou sub-
repticias, conforme avaliagdes de Eugénio e Waizbort; se também ndo o houvesse
“desfreyrianizado”, nos termos de Sérgio da Mata (2016, p. 65), teria sido provavel e
efetivamente “despachado para as mesmas fossas infernais em que ardia Gilberto Freyre,
desqualificado como ide6logo do conservadorismo oligarquico” (PECORA, 2008 [2002], p.
23); enfim, ndo teria apenas andado pelas suas redondezas, como o fez a certa altura.

Enfim, Sérgio reescreveu muitas vezes Raizes do Brasil, estendendo-o a cada vez
sobre o leito epocal de Procusto. Tal salvagdo, para continuar na mesma semantica
escatologica de Alcir Pécora, ndo foi obra exclusivamente sua, nem tampouco de seu
exercicio duradouro de autocritica, aberta ou velada. Para tanto, Raizes do Brasil se valeu,
com efeitos retroativos, dos esforcos — dos “capitais”, para falar com Bourdieu — de um
leitor em especial, envidados para tornd-lo resiliente, resistente desde a origem a toda
associacdo ao conservadorismo, autoritarismo — ao denodo estigmatizante dos “ismos”. E a

propria razdo de ser do capitulo seguinte.
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4 A CONSAGRACAO DE RAIZES DO BRASIL

Sérgio Buarque de Holanda talvez pudesse dizer dele aquilo que Sir Arthur
Conan Doyle p6s certa vez na boca de seu mais célebre personagem, o detetive Sherlock
Holmes, a respeito de seu assistente e brago direito, o Dr. John H. Watson, quando,
novamente reunidos a 221B Baker Street, andavam prestes a apurar o que seria um escandalo
na Boémia: “Nao va embora. Estaria perdido sem meu Boswell.” A referéncia invulgarmente
afetuosa a um dos maiores diaristas do século XVIII, o nobre escocés James Boswell, tanto
mais reconhecido pela autoria de uma entusiéstica biografia de seu amigo Samuel Johnson®
— tida por Walter Jackson Bate como a mais distinta obra de arte biografica em todo o
dominio da literatura inglesa (cf. 1977, p. XIX) — talvez possa convir também aquele senhor
franzino, sempre metido em ternos e golas altas a moda francesa, francéfilo declarado,
demasiado lGcido aos noventa e oito anos de idade — dadiva que a poucos contempla —,
recém-falecido, embora h& muito considerado o maior critico literario do Brasil.

Coube a Watson, na maior parte das estorias de Doyle, narrar as facanhas
investigativas de seu amigo Holmes. E, de resto, conhecer uma personagem por intermédio de
seu amigo — e um amigo préximo nunca parece de todo confidvel em tais circunstancias;
quanto a isso, o proprio Holmes se mostrava ambivalente, ora envaidecido, ora relutante face
as tinturas romanticas que Whatson calha de deitar naquelas experiéncias conjuntas de
deteccdo, que se queriam sérias, sobrias, desprovidas de emocdes — esse € um péathos
literdrio corriqueiro na historia. Em uma recensdo de Kafka: eine Biographie, primeira
biografia dedicada ao escritor tcheco, em 1937, por seu amigo, conterraneo e executor
literario Max Brod, o critico Walter Benjamin deplora a atitude do autor, sua “mais perfeita
bonomia”, que chega a contradizer a tese mesma do livro — “Kafka encontrou a si mesmo no
caminho da soliddo”, mote no qual Benjamin entrevé as marcas do desmazelo jornalistico e os
floreios do beletrismo —, tamanha a falta de distancia entre Brod e 0 seu objeto, a auséncia de
qualquer senso de rigor pragmatico que se demanda de uma obra inaugural do tipo. Brod
excederia os limites da moderagdo nas homenagens que lhe rende e na familiaridade do
tratamento que lhe dispensa; tipico de um devoto petista, revela uma intimidade ostensiva
com a “santidade” de Kafka — Benjamin aduz que o convivio mais cerrado com a figura dos

santos, por parte da congregacdo, tem um assento especial na histéria religiosa, sobretudo

%7 Dr. Johnson (1709-1784) foi “o maior dos criticos literarios ocidentais”, na opinio de Harold Bloom, “seria
dificil encontrar um rival para ele” (1995, p. 12).
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com o pietismo —, em outras palavras: trata-se da atitude mais impia que se possa imaginar
(cf. 2002 [1938], p. 317-319).%

Na economia das proposi¢cdes de Antonio Candido sobre os veios pessoais de
Sérgio Buarque de Holanda, ndo se pode perder de vista que se tratam de concepcOes
debuxadas por um seu grande, longevo amigo, diga-se de passagem, de sorte que participam
ndo apenas do que é peculiar ao génio critico de Candido, mas também do que é proprio de
tais relacdes.

Apesar de se encontrarem em Berlim ao mesmo tempo e até residido bem perto
um do outro,®® em 1929, ambos se conheceram somente nos idos de 1943; Sérgio contava ja
quarenta e um anos de idade, e Candido, querendo entdo saber mais que 0s seus vinte e seis
anos, nele enxergava “um mestre incomparavel.” A oportunidade de convivio se deparou
maior a partir da inauguracdo, em S&o Paulo, da Livraria e Editora Brasiliense — sob a égide
de Caio Graco Prado e Caio Prado Junior, associados a Monteiro Lobato, Artur Neves, Maria
José Dupré e outros (cf. HALLEWELL, 2017, p. 409-412) —, com o langamento do primeiro
livro editado do jurista Hermes Lima, para cuja solenidade muitos intelectuais cariocas
acorreram. O ano era 1944, segundo o velho critico,”® e Sérgio Buarque, que também se fez
presente, embora ainda residisse no Rio de Janeiro por essa época, aproveitava a ocasido para
assinar autdgrafos em exemplares de seu recente Cobra de Vidro — que Candido resenhara
em agosto daquele ano —, saido pela Livraria Martins, editora paulistana fundada por um
amigo em comum, José de Barros Martins, por cujo intermédio viria também a lume o livro
Introducéo ao método critico de Silvio Romero um ano depois. Admira tenha guardado desse
contato rapido uma impressao forte da personalidade de Sérgio Buarque; “impressionado pela
sua naturalidade, despretensdo, auséncia de dogmatismo”, vendo nele “um ensaista que era

também um pensador.” (CANDIDO, 1983, p. 132).

% A polémica que Walter Benjamin encetou com biégrafos é frequente em suas publicacdes. Veja-se, a esse
respeito, o desprezo com que encara a producdo de um Emil Ludwig (cuja biografia de Bismarck, Antonio
Candido alega ter lido quando menino) e de um Friedrich Gundolf, por exemplo. Nada obstante, a obra de Max
Kommerell, aparentada a de Plutarco, chega a Ihe arrancar elogios.

% Conforme outro depoimento de Candido, acerca dos anos alemies de Sérgio Buarque, este “residia na zona
mais agradavel da cidade numa esquina de Uhladstrasse com a Kurfiirstendamm, avenida bonita e espagosa
apelidada de a “Champs Elysées berlinense”. Depois mudou para outro apartamento na mesma rua, pouco
adiante, em cima do Uhlandeck, que era o que se chamava um cabaret. Virando a esquina, ia facilmente ao
Consulado do Brasil, na Kurflrstendamm [...]” (1982, p. 6). Como ressalta Chico Barbosa, “Antonio Candido
teria uns 11 ou 12 anos quando viveu em Berlim & mesma época. [...] E claro que s6 muito mais tarde Antonio
Candido viria a conhecer pessoalmente Sérgio Buarque de Holanda” (1988, p. 33-35). Querendo-se uma
declaracdo do proprio Antonio Candido sobre as suas relagdes com a Alemanha, desde a terra a literatura, veja-
se uma sua entrevista, intitulada Literatur und Gesellschaft, mediante o link a seguir:
https://www.youtube.com/watch?v=0ygzd0glyGg. Acesso em 11 jan. 2019.

" Hermes Lima lancou pela Brasiliense Notas & vida brasileira, mas ndo em 1944, e sim no ano seguinte.



https://pt.wikipedia.org/wiki/S%C3%ADlvio_Romero
https://www.youtube.com/watch?v=0ygzd0gIyGg
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A Sérgio, Candido pdde revé-lo meses depois, mais precisamente em 22 janeiro
de 1945, quando do “memoravel” Primeiro Congresso Brasileiro de Escritores, realizado no
Teatro Municipal de S&o Paulo sob a presidéncia de Anibal de Machado e a coordenacgédo de
Sérgio Milliet, “uma experiéncia incrivel para todos nos, jovens e maduros, pela unidade
obtida sobre tantas divergéncias na arregimentacdo dos intelectuais contra o Estado Novo.”
(CANDIDO, 1983, p. 132). Candido alude ai a0 momento de rara coesdo entre intelectuais
das mais variegadas vinculacdes institucionais e politicas — catolicos, comunistas, liberais,
socialistas, luminares da literatura e do pensamento social e juridico —, oriundos dos vinte e
um estados do Brasil de entdo, ao largo de representantes de dezesseis paises, de cujo
exercicio de conciliacdo no incipiente campo cultural brasileiro (cf. JOHNSON, 1995)
exsurgiu, préximo ao fim da Terceira Republica, uma declaracdo de principios em prol da
legalidade e da realizacdo de elei¢Bes livres e diretas, publicada tdo somente no dia 04 de
marco daquele ano, devido as imposi¢des da censura aos 6rgaos da imprensa.

A década de 1940 Ihe sera repleta de Sérgio Buarque de Holanda. E ainda em
1945 que aparece Mongdes, o qual “mostrava um outro lado dele”, ndo o do ensaista, mas
decerto o do “historiador apaixonado pela cultura material.” E Mongdes, ao lado de Indios e
Mamelucos na Expansdo Paulista, que vai elencado por Candido entre as prestigiosas
influéncias intelectuais — Audrey Richards, Claude Lévi-Strauss, Karl Marx, Robert
Redfield, por exemplo — atuantes sobre a pesquisa que lhe valerd a tese de doutorado,
intitulada Os Parceiros do Rio Bonito: estudo sobre o caipira paulista e a transformacéo dos
seus meios de vida (1954) e publicada como livro hom6nimo, sem maiores retoques, uma
década depois. Na sua dedicatéria constante no exemplar da segunda edicdo de Os Parceiros
do Rio Bonito destinado a Sérgio Buarque, hoje pertencente ao acervo deste Gltimo, abrigado
na UNICAMP, |é-se as seguintes penhoradas linhas:

Caro Sérgio: relendo éste livro para a correcdo de provas, fiquei impressionado ao
ver o quanto é&le ¢ influenciado pela sua obra, sobretudo ‘Bandeirantes e
Mamelucos’ ¢ ‘Mongdes’. Eu ja sabia disso, é claro, e o digo no prefacio; mas a
impregnacdo é maior do que eu pensava. A culpa ndo é sua. Mas o que ele tiver de
aproveitavel sera devido a isto. Esta & razdo de empurrar uma simples reedicéo, que
vai melhorada (para mim) pela capa de Ana Luisa [Escorel, designer, filha mais

velha de Antonio Candido e Gilda de Mello e Sousa]. Afetuoso abraco etc. (apud
MONTEIRO, 2018, p. 14, nota de rodapé)

E € em 1946 que Sérgio regressa a S&o Paulo, depois do quarto de seculo por ele

denominado “interludio carioca”, para assumir ai a dire¢do do Museu Paulista,”* dando inicio

™ No aludido cartapécio dedicado & familia Buarque de Holanda, conta-se que Sérgio, displicente como parece
ter sido sempre no trato dos negocios praticos da vida, “ndo se preocupou em perguntar o saldrio, pois iriam
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entdo a verdadeira intimidade entre ambos, desde a rua Haddock Lobo, quase esquina com a
Estados Unidos. indios e Mamelucos... aparece em 1949, na Revista do Museu Paulista, e é
mais tarde incorporado como capitulo inicial de Caminhos e Fronteiras (1957). A ideia deste
ultimo livro enseja em Candido a lembranca de uma sua iniciativa pela qual nutria “grande
ufania”: lamentando que “este e outros notaveis estudos de Sérgio ficassem pouco acessiveis,
em publicagdes especializadas”, sugeriu ao amigo Otavio Tarquinio de Sousa, amigo também
de Sérgio, “que o estimulasse a compor com alguns deles um volume para a famosa Colecao
Documentos Brasileiros” — inaugurada justamente por Sérgio Buarque, em 1936, com a
publicacdo de Raizes do Brasil, quando dela ainda a frente o Sr. Gilberto Freyre —, ja dirigida
por Otavio. Falou-se entdo com José Olympio, e o convite foi devidamente feito a Sérgio, que
ndo houve por bem declinar. E essa € a historia de como veio ao mundo Caminhos e
Fronteiras, “que forma com MoncGes um par admiravel dentro da orientacdo a que aludi, de
estudos historicos vinculados pela cultura material e a ocupacdo do espago.” (CANDIDO,
1983, p. 133). A essa altura, diz seguro, com razdo, a amizade contraida estava mais do que
consolidada, e a convivéncia seguiu constante, até ser finalmente interrompida no ano da
morte de Sérgio, em 1982. A esse respeito, Chico Barbosa é de pleno acordo: a despeito da
diferenca de idades, Candido se tornou, sim, grande amigo de Sérgio, “amigo dos maiores, €
posso mesmo afirmar, dos prediletos dentre os da gera¢do posterior & dos modernistas.”
(1988, p. 35)

Para uma amostra do nivel daquela amizade e conformidade intelectual, a quantas
andavam, Candido menciona “noites e noites sem fim” nas quais, as expensas da
hospitalidade de Memélia, debatiam “Gregério de Matos, os arcades, teoria literaria, que
naquele momento sofria influéncia do new criticism, de que ele se tornou grande conhecedor,
inclusive reunindo uma biblioteca de critica moderna, que depois me deu de presente” (1983,
p. 132-133). Ndo por acaso Maria Amélia ha de confiar justamente a Antonio Candido, ao
cabo de 1988, isto €, mais de seis anos apds a morte de Sérgio Buarque, originais inéditos do
marido concernentes a esses temas, 0s quais 0 amigo entdo redne, estuda e organiza sob o
titulo Capitulos de Literatura Colonial (1991). Sérgio ja havia dedicado a Candido o longo

ensaio “Gosto Arcadico” saido na Revista Brasiliense,’? em 1956, mais tarde reformulado e

morar no proprio museu, o que financeiramente era uma vantagem para uma familia, na ocasido, j& com quatro
filhos. Ao chegar em S&o Paulo, constatou que 0 museu ficava muito distante, por esse motivo, nenhum diretor
do museu havia residido la anteriormente, em meio a mimias, estatuas e retratos antigos. Além disso, o salario
era bem abaixo daquele que ganhava no Rio. Foram, entdo, morar em uma casa alugada nos Jardins.”
(HOLANDA, Bartolomeu, 2007, p. 142).

2 Parte dele houvesse ja comparecido no Didrio Carioca, em 1953, sob o titulo “Metastasio ¢ o Brasil
(HOLANDA, 1996, p. 589-594).
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compilado em Tentativas de Mitologia (1979, p. 241-271).” Candido vai além e, ainda
naquela ocasido, revela uma pitoresca correspondéncia entabulada entre eles ao longo do
decénio de 1950, ja entrando no de 1960 — cujos documentos ainda hoje, ao que consta, ndo

foram dados ao trato nem sequer a conhecer.

O caso foi que estando ele ensinando na Italia, onde ficou de 1952 a 1954, eu
resolvi lhe escrever uma carta como se fosse de trezentos anos antes, mas dando
noticia de coisas presentes. A linguagem era aquela tosca e irregular das Atas da
Camara, Autos de Visitagdo, etc. Havia problemas dificeis de resolver, como, por
exemplo, dar uma noticia sobre Rodrigo Melo Franco de Andrade, nosso grande
amigo, que era mineiro, mas Minas ainda nao existia... Entdo inventei a formula:
“natural de Cappitania das Minas que estam pera se achar”. Anoto iSsO para
contar a grande inventividade dele na resposta. Esta veio em maos, trazida por um
amigo comum que viajava de avido. De que maneira relatar este fato no século
XVII? Sérgio escreveu: “He portador desta Dom Paulo Dalmeyda que se passa a
esa Comquista na maquina Pasarola, que ha de inuentar a seo tempo o Padre Berto
Lameu de Guzman da villa de Santos nessa marinha.” Dai se desenvolveu uma
correspondéncia que, devo dizer, era bastante picante. Mas a certa altura eu néo
aglentei o tranco, porque estando em Nova lorque, creio que em 1966, ele me
respondeu em inglés do século XVII! De outra feita, quando estava no Chile,
mandou em versos uma admiravel Carta Chilena [1963], que Manuel Bandeira
publicou,™ porque ele Ihe mandou cépia (é a Gnica divulgada). E mais tarde chegou
a mandar uma em latim, desnorteando completamente a minha capacidade que
parava no portugués de Piratininga seiscentista. (CANDIDO, 1983, p. 133)

Declaragdes como essas, em que avulta a figura estupenda do intelectual, sdo
recorrentes nos escritos de Candido, dedicados as dizias, vida afora, tanto a pessoa como a
obra do amigo paulistano. Ndo a toa um Candido maduro — ainda, todavia, com a
peremptoriedade prépria dos arroubos da juventude —, pontuando enfatico quase toda palavra
da primeira oragdo seguinte, venha a afirmar categoricamente: “O Sérgio Buarque de Holanda

foi / o / homem / mais / culto / que eu / ja/ vi / na/ minha / vida. Eu nunca vi um fenbmeno

" Em artigo que se propde um escorco de biografia cruzada entre Sérgio Buarque e Antonio Candido, Nicodemo
(2018, p. 113) informa 1957 como o ano de publicagdo de “Gosto Arcadico”, que, a bem da verdade, saiu na
Revista Brasiliense n. 3, jan./fev., 1956, pp. 97-114. A versao aumentada de “Gosto Arcadico” em Tentativas
de Mitologia conteria as “Unicas referéncias explicitas” que Sérgio fizera ao livro Formagdo da Literatura
Brasileira, do amigo Antonio Candido (NICODEMO, 2018, p. 113). Nesse artigo, Nicodemo, que entrevistara
Antonio Candido em duas ocasides, procura evidenciar as influéncias intelectuais reciprocas e as similitudes
entre o postumo Capitulos de Literatura Colonial e o aludido Formagdo da Literatura Brasileira, obras
coevas.

™ A esse respeito, escreve Manuel Bandeira: “Em 1963, recebi do Chile uma carta volumosa. Abro o envelope,
era nada menos que uma obra em verso intitulada Novas Cartas Chilenas. N&o trazia nome do autor. Quem
seria? Eu sabia que o poeta Thiago de Melo era nosso adido cultural no Chile. Mas Thiago ndo sabe alemo, e
os versos abriam com epigrafe em alemdao. Sérgio Buarque de Holanda andava entdo pelo Chile, sabe aleméo,
fez versos na primeira mocidade (uma vez me recitou um soneto seu, mas ndo quis me dar cépia para eu o
incluir na primeira edigdo desta antologia...). Seria Sérgio o novo Critilo? Mas quando Ihe perguntei se as
Novas Cartas Chilenas eram dele, ndo me respondeu sim nem ndo. Pareceu-me que ele gostaria de criar um
segundo caso de autoria controvertida nos anais da literatura brasileira. Como quer que seja, o0 novo Critilo é
ele.” (apud HOLANDA, 1983, p. 100).
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igual.”™ N&o somente a magnificéncia, chamava atencdo também a complexidade de Sérgio;
0 contraste excepcional entre a cultura portentosa que o catedratico ostenta e a extroversao
desinibida com que o malandro se exibe. Parecia o cimulo do oximoro: “Ele era um erudito
extraordinario e muito inclinado a molecagem. Ele era um camarada de uma seriedade
intelectual fora do comum e um gozador de marca maior.”’® Os depoimentos falados
concorrem, portanto, aquele mesmo destino que ganha corpo e sentido em forma de letras.
Expressivos como sdo, tém, no entanto, qualquer coisa de trivial no aspecto, quando ensaiam
constituir a personalidade de outrem, no caso, um amigo intimo. “O homem ¢ um feixe de
contradi¢cbes — eis um cliché de bidgrafo”, sentencia o historiador Peter Gay. Nada se afigura
mais fécil, nada é mais comum, assevera, do que tracar pares de antiteses e, enfeixando-os
paralelamente, dizer que compdem o retrato acabado do homem (GAY, 1990, p. 135). Velho
ramerrdo em narragdes — ou contacdes? — da vida e da morte, tdo recorrente quanto a nogao
goethiana de que cada obra configura uma espécie de fragmento autoconfessional, a ideia da
reflexdo da personalidade na obra — obra que pode ser “também varia e complexa”, a
propdsito de Raizes do Brasil (CANDIDO, 1988, p. 63) — denota que esta espelha o seu
autor simplesmente por ser o seu autor, indiferente a um sentido mais denso quanto a agéncia
e o esforco literario de sublimacdo das estruturas. E, de resto, subsidiado ou ndo por tais
premissas, foi Candido quem primeiro vislumbrou na estrutura de Raizes do Brasil sua
construcio “sobre uma admiravel metodologia dos contrarios”’’ (2016 [1967], p. 359), ap6s
Ihe comentar determinado excerto; seu uso da proposi¢cdo fundamental dialético-real tomada
de empréstimo da filosofia de Hegel — para quem a contradicdo move o mundo, todas as

coisas contradizem a si mesmas —, ndo desacompanhada dos conceitos de tipo da sociologia

™ Constante na aludida entrevista Literatur und Gesellschaft (cf. nota de rodapé n° 03 acima), disponivel:
https://youtu.be/0Oygzd0glyGg?t=670. Acesso em 11 jan. 2019.

"® Depoimento de Antonio Candido no documentario Raizes do Brasil (2004), realizado por Nelson Pereira dos
Santos. Disponivel em: https://youtu.be/etUEsgquoUx4?t=2875. Acesso em 11 jan. 2019.

" Compare-se o prefacio “O Significado de Raizes do Brasil” (CANDIDO, 2016 [1967], p. 355-370) com outro
trecho que exprime a perfei¢do tanto o tratamento que Candido dispensava a literatura brasileira, como a
utilizacdo em si do método de obliteracdo de diades aparentes por convengdo, a saber: “Um trago curioso do
Estruturalismo é o que se poderia chamar de fixagcdo com o nimero 2. [...] Talvez porque entre dois o espirito
localize mais facilmente o ponto intermédio e eqlidistante, que serve de apoio para 0 compasso dos esquemas.
No entanto, hd no pensamento do homem outros ritmos e outras implicagdes numéricas, como as que
privilegiam o nimero 3. Ndo como expressdo de um ponto neutro intercalado entre 1 e 1; mascomo 1 + 1 + 1,
em pé de igualdade, como elementos constitutivos da visdo. [...] Neste sentido, 0 marxismo é eminentemente
tridico, a partir da dialética de Hegel, sendo por isso mesmo capaz de mostrar que o ritmo tese-antitese-sintese
pressupde equilibrios fugazes; e isto permite dar conta dos conjuntos irregulares, mantendo um reflexo mais
fiel da irregularidade dos fatos, que os esquemas diadicos tendem a simplificar, preferindo a visao dinamica do
processo a contemplagdo estatica dos sistemas em equilibrio. [...] O fato é que o nosso espirito parece oscilar
entre os dois nimeros porque tanto desejamos a simetria quanto a sua superacédo, e quando alcangamos uma,
voltamos imediatamente a outra. [...] €, a0 mesmo tempo, nos leva a pensar na possibilidade de uma analise
completa, ou pelo menos diferente. E o que talvez seja possivel, se passarmos do nimero 2 ao nimero 3.”
(2002, p. 51-57).



https://youtu.be/0ygzd0gIyGg?t=670
https://youtu.be/etUEsguoUx4?t=2875
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weberiana, emparelhados segundo uma férmula algo esquematica (patrimonialismo-
burocracia, caudilhismo-liberalismo etc), porém camuflada pela elegéncia estilistica a
envolver, fluente e concisa, uma descricao critico-socioldgica original da sociedade brasileira,
consubstanciada nesse primeiro ensaio de Sergio Buarque de Holanda.

Ainda hoje ndo parece demais pontificar: é devida sobretudo a Antonio Candido a
franca recepcédo de Raizes do Brasil. Ou, como queiram porventura, de um seu viés. Deve-se a
esse intelectual mineiro radicado em S&o Paulo a preeminéncia da vertente a partir da qual se
amontoou positivamente a fortuna critica do classico de Seérgio Buarque, se contada da
segunda metade da década de 1960 em diante.”® Seu prefacio de 1969, intitulado “O
Significado de Raizes do Brasil”, assumiu com o tempo, e talvez inadvertidamente, uma
funcdo propedéutica tal qual a da clave em uma partitura, ou mesmo do Coro no teatro grego
antigo; nele, Candido parece ter atuado como um tipo de souffleur — o “ponto”, como se
designa tal profissional em portugués, utilizando-se aqui ainda da linguagem artistica —,
aquele que, dos bastidores, sopra ao ator no estrado as falas de seu préprio roteiro.

Mais tarde, em singelo post-scriptum aposto aquele famoso prefacio, Candido
veio a exaltar desta vez — e também nesse fildo mostrou-se novamente pioneiro — 0 suposto
radicalismo democratico de um autor que se desembaragara, “ao voltar-se decididamente para
0 povo” (2016, [1986], p. 370), de uma postura puramente tutelar, hieratica, esclarecida.
Conquanto fosse esse um feitio da obra infelizmente ainda pouco aproveitado pelo
pensamento politico-social patrio, segundo as suas impressdes de critico — em escrito, alias,
por ocasido do cinquentenadrio de Raizes de Brasil —, bem poderia servir de valorosa
contribuicdo ao ativismo de entdo e de todas as épocas, no sentido do engendramento efetivo
de “uma politica popular adequada as condigdes do Brasil, segundo principios ideoldgicos
definidos” (2016, [1986], p. 370).

O meu intuito é mostrar a ocorréncia de idéias radicais no Brasil e tentar caracteriza-
las por meio de alguns exemplos, tendo como ponto de referéncia trés autores
significativos [...] e os pensadores escolhidos sdo Joaquim Nabuco, Manoel Bomfim
e Sérgio Buarque de Holanda. [...] O terceiro autor que quero abordar é Sérgio
Buarque de Holanda, mas vou fazé-lo rapidamente, porque na sua obra o
pensamento politico ndo tem o vulto dos que analisei antes. O seu escrito mais
importante neste sentido é “Raizes do Brasil”, de 1936, onde faz uma analise da
nossa formagédo histérica [...] Creio que Sérgio Buarque de Holanda foi o primeiro
intelectual brasileiro de peso que fez uma franca opcdo pelo povo no terreno
politico, deixando claro que ele deveria assumir o seu proprio destino, por ser,
inclusive, portador de qualidades eventualmente mais positivas que as da elite.

Nesse momento, em 1936, rompia-se discretamente a tradi¢do elitista do nosso
pensamento social, inclusive porque Sérgio reconhecia a necessidade, para isso, de

8 Cf. os respectivos capitulos primeiros de MONTEIRO, 2015 ¢ 2017 (“Situando as partidas: as leituras de
Sérgio Buarque de Holanda).
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uma revolugdo cujos tragos ndo sugere, mas que situa no horizonte da sua reflexdo.
Com certo otimismo, ele indicava que o Brasil tinha elementos positivos para
estabelecer uma democracia popular. (CANDIDO, 1990, p. 4-18)

Dito anteriormente (vide desfecho do capitulo 2), o esforco de Candido em
dissocié-lo de qualquer vinculacdo ao autoritarismo, dado o pouco aprego original de Sérgio
Buarque pelo ideério liberal-democrético” — sentimento de suspeita tipico do periodo
entreguerras® (cf. JOHNSON, 1995, p. 168-172; RIBEIRO, 2018) —, n&o parece ter sido
menor do que o do proprio Sergio. Alguns artigos seus, cujos titulos sdo bastante sugestivos,
dao conta dessa cumplicidade e tentativa: “Sérgio em Berlim e depois”, “Sérgio, o radical”,
“Radicalismos™, “A visdo politica de Sérgio Buarque de Holanda”,®! entre outros. E ambos
tiveram éxito nisso, como hoje se deve reconhecer, conquanto Sérgio Buarque tenha
definitivamente se valido, para tanto, se ndo do contributo do espirito do tempo — o Zeitgeist
hegeliano —, em todo caso, de uma trama de automistificacdo metodicamente entrelacada a
muitas maos, cénscias disso ou ndo. Nao sendo Sérgio nenhum Kaspar Hauser — enigma de
seu tempo, cujo nascimento e morte em toda parte de Nuremberg se ignorava —, ha, contudo,
circunstancias de sua vida ainda pouco ou nada exploradas. O que se sabe dos seus anos de
formacédo, levada a cabo no Rio de Janeiro do primeiro meado do século anterior? O que se

preservou de seus dias involuntariamente despendidos nas salas de aula da Faculdade

" Para se ter, de pronto, uma ideia do qudo ambivalentemente a posicao politica de Sérgio Buarque em Raizes do
Brasil resta compreendida, tome-se agora a opinido de Jessé Souza, que ha de considera-lo, mais tarde, “o
filésofo do liberalismo conservador brasileiro, ao construir o esquema de categorias tedricas nas quais ele pode
ser pensado de forma pseudocritica [...]. A “sacada genial” de Buarque de construir uma visdo de mundo
liberal-conservadora — posto que esconde as verdadeiras razfes da desigualdade e da injustica social — com a
aparéncia e o “charme” de uma suposta critica social ¢ a ideia-forca mais importante para o entendimento da
manutencdo da desigualdade e da injusti¢a social.” (2015, p. 52). A historiadora Julia Silveira, cuja trajetéria
académica é eminentemente devotada a obra de Sérgio Buarque, situa a teoria politica de Raizes do Brasil em
periodo anterior & Revolugdo de 30, entre as producdes que sobre ela refletiam ou que Ihe exerciam influéncia,
dada a sua convergéncia com o manifesto aliancista. A estada de Sérgio Buarque na Alemanha em 1929-1930
— com direito a visita a Poldnia com vistas a um encontro com o ditador J6zef Pilsudski —, teria causado nele
forte impressdo, de modo a eleger “aspectos da politica alema que poderiam valer de exemplos para o Brasil”.
Infenso ao personalismo tipico da praxis politica de sua terra natal, Sérgio creria “possivel, ou até necessario,
um processo ditatorial para que essas tradi¢fes viciadas fossem varridas do governo e da democracia assim
implementada” (MATOS, 2008). Cf. ainda WAIZBORT, 2011, p. 54 e ss.

8 Querendo-se uma impressio aproximada e, a0 mesmo tempo, divergente, cf. MONTEIRO, 2009, p. 175: “Esta
por realizar-se, ainda, um balango cuidadoso das inquietagBes que o debate sobre principios liberais e
totalitarios podia provocar em Sérgio Buarque, quando escrevia Raizes do Brasil. [...] N&o se trata, claro
fique, de reclamar alguma fascinacdo original do ensaista com o0s regimes de forca — 0 que seria
absolutamente um equivoco. [...] antes do Estado Novo e da Segunda Guerra Mundial a critica aos principios
liberais (em especial, como Sérgio Buarque escreve num artigo de 1935 sobre Carl Schmitt, a ideia de que “o
Estado tende a ser um mero servidor da sociedade neutra, ou uma nova espécie de sociedade™) podia
encontrar-se com a tese de que, afinal, a experiéncia ibérica na América constituira um outro conceito do
politico, que o relativo sucesso ulterior do mundo liberal sepultaria por muito tempo (ou para sempre, no
horizonte escatoldgico da imaginacéo neoliberal).”

81 VVide CANDIDO, 1982, 1988, 1990 e 1998, respectivamente. Cf. DANTAS, 2002, p. 26, 141 e 177. Um breve
artigo especial para a Folha, de 25 de janeiro de 1998, também intitulado “A visédo politica de Sérgio Buarque
de Holanda” pode ser acessado por meio do link a seguir:
http://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs250105.htm. Acesso em 11 jan. 2018.
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Nacional de Direito? O que se conhece a seu respeito quanto & dizia e meia de meses vividos
como correspondente na Alemanha, quando dos estertores da Republica de Weimar? O que ha
de registrado desde o seu retorno, meio forcado pela vitéria da Revolucdo de 1930, até
constranger-se a revisdo, em 1948, de seu primeiro livro, crescentemente incomodo?
Depreende-se de sua fortuna critica “relativamente pouco”, muito pouco, ¢ o que conclui o
historiador Sérgio da Mata. Teriam os livros de Weber e as licdes de Meinecke, “como reza o
velho topos dos estudos sergianos, € como afirmou o proprio Sérgio”, indicado-lhe “novos
caminhos”, deixado marcas em sua Teoria da América, de cujos esbocos teria advindo Raizes
do Brasil mais tarde? “Nao se trataria, antes, de uma tentativa de mitologia?”, indaga-se da
Mata (2016, p. 73).

No que tange a Friedrich Meinecke, o historiador mineiro pde em xeque as licbes
dele tomadas. Apds pesquisar na Staatsbibliothek zu Berlin os Vorlesungsverzeichnisse de
1929-1931, isto €, o compilado de cursos universitarios semestralmente oferecidos durante o
periodo em que Sérgio esteve na capital da Alemanha, o que descobriu ndo lhe deixou
convencido de que “Herr Hollander”, longe da condic¢do de aluno regular da entdo chamada
Friedrich-Wilhelms-Universitat, tenha tido acesso, ndo obstante, a qualquer uma das sessdes
dos quatro cursos ministrados por Meinecke no periodo. Nada impede que ele possa ter
assistido a uma ou outra conferéncia naqueles dias, condescende. “Mas frequentar prele¢des
ou seminarios do grande historiador das ideias, ainda que “sem regularidade”, parece ser
praticamente impossivel.” (MATA, 2016, p. 74). Corrobora sua descrenca o fato de que, no
ano de 1936, “Meinecke publicava entdo seu dltimo grande livro, O surgimento do
historicismo” (2016, p. 73), justamente no ano em que vinha a lume Raizes do Brasil, 0 exato
oposto, em sua construcdo e concepcao, da historiografia historicista de que Meinecke foi,
talvez, o Gltimo grande representante e defensor, ainda segundo da Mata.®? Em sua busca da
“Alemanha secreta” — uma alusdo irénica a expressdo geheimes Deutschland, cunhada pelo
poeta carismatico e esotéerico Stefan George —, sendo Raizes do Brasil o livro “meio alemio”
de que fala Antonio Candido, da Mata suspeita que a Unica obra de Meinecke que Sergio
Buarque parece ter lido, anteriormente & publicacdo de seu primeiro ensaio, foi porventura
Weltblrgertum und Nationalstaat, de 1908, a qual se encontra em sua vasta biblioteca

conservada pela UNICAMP e que conteria apenas um unico trecho grifado, “algo bastante

82 Talvez passe despercebido a Sérgio da Mata que o seu xara Sérgio Buarque tenha testemunhado, a um s6
tempo, e para além da opuléncia cultural de Berlim e do ocaso da Republica de Weimar (cf. GAY, 1978), os
estertores do mandarinato no auge da crise do ensino académico. Dai a preponderancia atribuida por Meinecke,
naqueles tempos, ao tipo espiritual-ético de causalidade na histéria, ao lado do mecénico e do bioldgico-
morfoldgico; para além da defesa do movimento de sintese pela maioria dos docentes universitarios alemaes
aquela época (cf. RINGER, 2000, p. 359-371).
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incomum”, se se considerar o manuseio da maioria de seus livros.® Ja quanto a Weber, Sérgio
Buarque se gabava — um tanto como Freyre, nos idos da década de 1920, em relagdo a Joyce
— de ter sido o primeiro brasileiro a citar esse oficial tarimbado, de brios reconhecidamente
liberais, em um trabalho qualquer. Aos olhos de Sérgio da Mata, torna-se, no entanto, “cada
vez mais dificil, hoje, subscrever leituras como as de Brasil Pinheiro Machado [...] e Pedro
Meira Monteiro [...], que apostavam no weberianismo do livro”, pois, na sua opinido, “quem
quer que esteja atento aos fundamentos intelectuais e filosoficos da obra de Weber sabe que
ele sempre se situou no polo oposto da Lebensphilosophie e de todo irracionalismo” (2016, p.
64), cujos componentes restaram demonstrados menos ou mais abertamente por Jodo
Kennedy Eugénio (2011) e Leopoldo Waizbort (2011), em contraposicdo a tradicional
exegese progressista que tem no critico Antonio Candido o seu primeiro ou mais alto précer.®
A este, a bem da verdade, ndo passou despercebido o caréater dito arbitrario e perigoso desse
contexto e atmosfera historicos, dos quais 0 mogo Sérgio respirou, sim, 0s ares, sem ignorar o
que de pernicioso havia naquele ambiente — “a duvidosa caracteriologia de Ludwig Klages”,
“o caldo cultural que podia ir de conservador a reacionario, de mistico a apocaliptico”. Face a
tudo isso, Sérgio ndo sogobra, passara incolume: “a retiddo de seu espirito, a jovem cultura ja
solida e os instintos politicos corretamente orientados” hdo de leva-lo a um produto
surpreendente — porque “despojado por ele de qualquer trago de irracionalidade” —, para 0

qual tirou elementos com vistas a “uma formula pessoal de interpretagdo progressista do seu

8 A esse respeito, vide palestra de Sérgio da Mata na Il Jornada de Histéria da Historiografia da ANPUH,
realizada na UFRGS, em 07 de dezembro de 2012. O video do simpdsio se encontra disponivel no link a
seguir: https://youtu.be/xuCGGE9buSM?t=18. Acesso em 12 jan. 2018. Para a confec¢do mais tarde do
artigo “Tentativas de desmitologia: a revolu¢do conversadora em Raizes do Brasil”, Sérgio da Mata diz,
nessa palestra, ter adotado um procedimento metodoldgico relativamente simples: de um lado, um estudo das
diversas “constelagdes intelectuais™ [Konstellationforschungen, cunhado pelo historiador da filosofia Dieter
Henrichs]; e, de outro, um estudo minucioso dos exemplares da biblioteca alema de Sérgio Buarque de
Holanda, catalogando-se os autores alemées até 1936 ali existentes e, em segundo momento, cruzar tais
autores com aqueles citados na primeira edi¢do de Raizes do Brasil e demais publicagfes de Sérgio Buarque
entre 1929 e 1935; finalmente, fez-se uma leitura sistematica de todas as anotages, grifos, marcas e
sublinhados que Sérgio neles deixara. Enfim, “a todas as passagens para as quais seu olhar se voltou de forma
especial”. Marcas e grifos de tal espécie fornecem, no seu entender, indicios que, mesmo problematicos, de
dificil trato, assomam algo confidveis no que tange a uma possivel etiologia da influéncia.

8 Nao se esta aqui de pleno acordo, diga-se de passagem, com essa opinido de Sérgio da Mata, que parece
pressupor um Raizes do Brasil coeso ou, quando menos, pautado por uma Unica orientacdo intelectual ou
vertente possivel, nomeadamente a corrente do irracionalismo filoséfico; e, ademais, um professor tdo versado
quanto ele em matéria de Weber, sugere que este foi lido, sim, em Raizes do Brasil, ¢ “com grande proveito.
Mas a arquitetura da obra lembra mais Simmel do que Weber.” Simmel compareceria mais determinantemente
no livro até onde a presenca de Max Weber ai se depara de forma mais expressa. (CONH, 2002). A referéncia
se mostra relevante, pois, ao ressaltar, ainda que ligeiramente, a companhia de Simmel e Dilthey em torno do
jovem Sérgio Buarque, Gabriel Conh antecipa em quase uma década a discussdo acerca da influéncia, sobre a
primeira edigdo de Raizes do Brasil, da Lebensphilosophie e da historiografia filosofica de Wilhelm Dilthey.
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pais, combinando de maneira exemplar a interpretacdo desmistificadora do passado com o
senso democratico do presente.” (CANDIDO, 1982, p. 7-8).

Sérgio Buarque ndo se deixara contaminar a época, portanto, por quaisquer
tendéncias de “renovag¢ao reacionaria do idealismo objetivo”, sobretudo a “filosofia da vida” e
a “psicologia realista” de Dilthey, elencadas por Lukacs (2018, p. 48) entre as mais adequadas
a satisfacdo das necessidades ideoldgicas da burguesia imperialista alema, ao cabo do século
XIX, do que propriamente o neokantismo liberal. Quem pode se sobressair assim o faz porque
dotado de “uma consciéncia democratica, como era e¢ sempre foi” o seu caso. Essa a
impressdo do amigo Antonio Candido, ndo se perca de vista. A historiadora Emilia Viotti
parece participar desse entendimento precursor, quando, ao discorrer sobre “a grandeza de
Sérgio”, aponta que ela residiria “sobretudo no sentido democratico, que o leva a antecipar a
entrada do povo na historia.” (COSTA, 2015, p. 221). “A reacdo de Sérgio contra esse ponto
de vista conservador, que induzia o observador a passividade”, ora no escrutinio de Leandro
Konder — filésofo marxista também alinhado, ao que consta adiante, aquela concepgao —,
“consistiu em reexaminar de um angulo energicamente critico o panorama da nossa historia,
para enxergar as manifestacdes de movimentos subterraneos em areas culturais nas quais se
negava a existéncia de qualquer movimento significativo.” (1991, p. 63). Sérgio lhes parecia,
enfim, ter naturalmente assumido as “boas posi¢des politicas”, sem jamais vacilar se instado a
defrontar-se com as consequéncias de suas tomadas de decisdo. Tanto que chegou a ser detido
em 1932, encontrando-se no Rio, por se postar decididamente, o0 bom paulistano, ao lado da
Revolucdo Constitucionalista contra o governo de excecdo (CANDIDO, 1982, p. 9; 1998, p.
81-89). Conversa de comadres? Ora, se 0 proprio Sérgio quem narrara a Memeélia o imbrdéglio
certa feita, provendo-o até com mais detalhes, a guisa de depoimento policial: que estando no
Rio de Janeiro, “na turma dos boatos e da torcida revoluciondria”, acabou preso, “soltando
vivas a Sao Paulo, em pleno Mangue”; que “no meio de um grupo de onde constavam
Octavio Tarquinio de Sousa, Tristao da Cunha, Ribeiro Couto,” todos comboiavam “o escritor
francés Luc Durtain.” (HOLANDA, Maria Amélia, 2006 [1979], p. 433). Curta como deve ser
a exbicdo do quadro terreno das turbacdes humanas, o episodio causa espécie, ainda assim,
reduzido a poucas linhas, menos por uma sua eventual repercussdo do que pelo seu
desconcertante anacronismo. Pois, a se julgarem verdadeiras as teses de que Raizes do Brasil
seria “fruto de uma insatisfacao que gerou a revolucao [de 1930] e ndo vice-versa” (MATOS,

2006, p. 153),% de que o seu autor, se ndo cooptado, fora atraido pelo seu “aspecto falsamente

% No mesmo sentido, cf. MATOS, 2008; FELDMAN, 2016, p. 197-254.
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revolucionario” (LEITE, 2002, p. 380-381), como explicar, entdo, que anos antes o jovem
intelectual se deixasse aprisionar em cércere, na condi¢do paradoxal de apoiador do proprio
regime? O empreendimento de uma busca exaustiva por noticias veiculadas nos periodicos
cariocas da época, compreendidas no intersticio em que se desdobraram os conflitos da
Guerra Paulista, ndo recompensou o esforco despendido com nenhum achado passivel de
confirmar o relato da prisdo de Sérgio Buarque de Holanda, devida a motivag@es politicas. A
pesquisa veio a se dar, no entanto, com um recorte no minimo curioso, publicado na pagina 13
da se¢do “Na Policia e Nas Ruas” do Jornal do Brasil do dia 14 de agosto de 1934, intitulado
“Conflito num bar: muita pancadaria e trés pessoas feridas, uma das quais gravemente”.
Preservadas a grafia da época e a pontuacdo original, a cena abaixo €, por sinal, algo
aparentada aquela que as memdrias de Sérgio puderam entdo ditar a esposa — um grupo

carioca, uma ocasido entusiasmada, a pessoa de um estrangeiro:

O bar do arraial, & rua do Lavradio n. 202, teve no comego da madrugada de ontem
momentos de grande agitag&o.

Apb6s ja ter estado em outros estabelecimentos, um grupo de rapazes que
comemorava uma data intima, ali foi ter. Sentaram-se os recem-chegados a uma
mesa e pediram Ihes fossem servidas bebidas.

A principio o Sr. Manuel Rocha, co-proprietario do bar, relutou em atende-los
prevendo acontecimentos desagradaveis, mas finalmente acedeu e as bebidas foram
trazidas pelos garcons para a mesa dos alegres freguezes.

Momentos depois, conforme iam esvasiando as garrafas, os animos dos
componentes do grupo iam tambem se exaltando e o Sr. Rocha, receioso, depois de
chama-los & ordem varias vezes sem ser atendido, pediu o auxilio da policia do 12°
distrito, que mandou ao local o soldado n. 138 da 42 companhia do 1° batalhéo.

Este ao chegar ao local foi logo agredido pelo grupo e chamou em seu auxilio o
colega n. 116 da mesma companhia e batalhdo e o guarda civil n. 609.

Dispostos a resistir & acdo policial, os rapazes enfrentaram os dous soldados, o
guarda civil e ainda o 2° Tenente da 22 linha do Exército Napoledo Fernandes de
Souza, estabelecendo-se formidavel conflito que sd cessou com a intervencdo do
comissario Virgilio e outros policiais.

Serenados 0s animos verificou-se que um dos brig@es, o jovem Brydon Taves, norte
americano, empregado da United Press estava com o craneo fraturado em
consequencia de violenta quéda, o Tenente Napoledo tinha o olho direito contundido
e o0 soldado n. 116 recebera também algumas contusdes.

Os outros companheiros de Brydon, que eram o jornalista Amadeu Amaral Filho,
morador & rua Candido Mendes n. 57; José Pontes de Moraes, residente na mesma
casa e 0 advogado Sérgio Buarque de Hollanda, domiciliado & rua Maria Angélica n.
39 foram autoados na delegacia do 12° distrito, pelo delegado Jayme Praca, tendo
prestado as respectivas fiangas.

Brydon, depois de socorrido no Posto Central de Assistencia, foi removido para o

Hospital dos Estrangeiros.86

8 A noticia resta toda disponivel no Acervo do Jornal do Brasil mediante o seguinte link:

http://memoria.bn.br/DocReader/030015_05/45899. Acesso em 18 jan. 2019. Dali a pouco menos de uma
década, Brydon Taves, correspondente no esforgo da Segunda Guerra no sudoeste do Pacifico, morreria em
um acidente de avido na Nova Guiné, em 23 de dezembro de 1943. O lamento elogioso do General Mac
Arthur pelo “homem que soube servir seu pais” compareceu no diario carioca A Noite, de 29 de dezembro de
1943, cuja nota se encontra integralmente  disponivel apés o link a  seguir:
http://memoria.bn.br/DocReader/Hotpage/HotpageBN.aspx?bib=348970 04&pagfis=24602&url. Acesso em
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Pelo menos nessa ocasido, a autoridade a que Sérgio ndo houve por bem
reconhecer era a policial — Vargas, apesar de contas, sabe-se que chegara uma dia ao posto
de segundo sargento... Enfim, se a noticia acima, prosaica como parece, ndo tem o condao de
desacreditar uma possivel prisdo anterior de Sérgio Buarque de Holanda, consequéncia de
motivacdes de cunho politico ou ideoldgico, servira ao menos para reforcar mais
acentuadamente a sua tdo propalada veia boémia, incorrigivel, e de que muito ainda o
orgulhava quando senhor na terceira idade, ndo se furtando o jovem ativo que foi, pelo visto, a
meras bebedeiras indolentes madrugada adentro, chegando ja as vias de fato se a situacéo
demandasse.

Dito anteriormente, ha claro indicio de que ndo recai na pessoa de Antonio
Candido a autoria da historia sobre o “crime de lesa-majestade” eventualmente cometido por
Sérgio Buarque; o amigo é participe apenas da divulgacdo do suposto ilicito. A Candido
dever-se-ia, antes, outras “invenciones” a respeito de seu amigo, como Wanderley Guilherme
dos Santos o adivinhou.’” Pedro Monteiro e Julia Schwarcz (cf. 2016, p. 20-21) também
insinuaram algo nesse sentido, ao compara-lo ao controverso personagem homodnimo do conto
Pierre Menard, autor del Quijote, de Jorge Luis Borges, publicado em 1939, no qual
sobressai uma metafisica da criacéo e reproducao do fenémeno literario.

Ao largo de escassas obras visiveis, de menor vulto, arroladas cronologicamente
em ndo mais que duas dezenas de alineas, o romancista Pierre Menard, sobre cuja producéo
literdria o narrador se pde a discorrer nesse conto homénimo, € autor de uma outra producao,
“la subterranea, la interminablemente heroica, la impar”; essa, sim, a “obra, talvez la mds
significativa de nuestro tempo”, a composi¢do de Don Quijote de la Mancha. Entenda-se: ndo
a composicdo de um outro Don Quijote, as expensas de Cervantes — 0 que seria demasiado
gratuito —, mas, sim, “o Quijote”, pois ndo se arrojava a uma transcricdo mecanica do
original, nem tampouco se propunha mera réplica. A sua ambicdo, verdadeiramente
admiravel, era, antes, “producir unas paginas que coincidieran palabra por palabra y linea
por linea con las de Miguel de Cervantes.” Pode-se afirmar que Borges aqui se contrapde, ao
seu modo satirico, aquele método de andlise proposto pela teoria do campo — qual seja,

reconstruir “o campo das obras e o campo dos produtores, bem como o sistema das relagdes

19 jan. 2019. A noticia sobre o falecimento tragico de Brydon Taves foi mais amplamente trabalhada no
Correio da Manha, também de 29 de dezembro de 1943, intitulada “Mais dois jornalistas que morrem em
servigo de guerra”, disponivel em: http://memoria.bn.br/pdf/089842/per089842 1943 15079.pdf. Acesso em
19 jan. 1943.

87 «Sérgio Buarque de Holanda? O do livro Raizes do Brasil ¢ uma invencéo do Antonio Candido. O Sérgio da
Histéria Geral da Civilizagdo Brasileira ¢ muito bom, mas ndo ¢é esse que se vende por ai.” (apud
GASPARI, 1994, p. 42, italico no original).
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que se estabelecem entre esses dois conjuntos de relagdes” (BOURDIEU, 2004, p. 178-179);
alias, preconizada, mais tarde, por outro Pierre — , rejeitando-o como empresa relativamente
singela: “Conocer bien el espafiol, recuperar la fe catdlica, guerrear contra los moros o
contra el turco, olvidar la historia de Europa entre los afios de 1602 y de 1918, ser Miguel de
Cervantes” sao procedimentos, na concep¢ao de Menard, de interesse e desafio menores que
o “seguir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote, a través de las experiencias de Pierre
Menard.” (BORGES, 1985, p. 51-59, destaque no original). Certas interpretacfes de Vviés
filoséfico vislumbram no conto de Pierre Menard a no¢do de um dominio arquetipico no qual
toda obra preexiste in potentia, uma espécie de reino inteligivel das palavras, onde “la estdo
0s poemas que esperam ser escritos”, conforme Drummond; razdo pela se afigura possivel
recriar originalmente algo ja criado, ja investido uma vez no mundo sensivel.

Isso posto, a guisa de Borges, poder-se-ia atribuir a Antonio Candido a autoria de
Raizes do Brasil, conforme a pergunta retdrica de Jodo Kennedy Eugénio? (cf. 2011, 395-
399). Valendo-se de “um autor alemédo”, Miiller-Freienfells, o proprio Candido advogava que,
mesmo considerando-se “a priori metafisico o valor artistico, s6 de modo sociolégico é
possivel elucida-lo nas suas formas concretas particulares — pois nas sociedades civilizadas a
criacdo ¢ eminentemente relagdo entre grupos criadores e grupos receptores de varios tipos.”
(2006, p. 82). Em prefacio a quarta edi¢do de Raizes do Brasil ensaio, ele aludia ao devir do
livro durante o “periodo mais transformador dos estudos sociais no Brasil”, o qual teria sido
atravessado pelo livro com certo desembaraco até finalmente despontar como o classico que
entdo se tornou; e introduzia, logo em seguida, as ditas razbes de uma tal destreza e
incolumidade (cf. 2016 [1963], p. 351-353). E também de Antonio Candido — cuja
clarividéncia tornou-se de instantaneo parte integrante e ha muito indissociavel da obra na
forma de um outro prefacio, ora intitulado “O Significado de Raizes do Brasil”, que nela
passou a constar desde a quinta e Ultima edigdo revisada — a autoria do sintagma “classico de
nascenga” (2016 [1967], p. 356), o qual, nos ultimos tempos, tem dado o que falar em meio
aqueles que se devotam aos estudos brasileiros, a uma ou outra producéo ensaistica da decada
de 1930 em especial.

Raizes do Brasil nasceu mesmo um classico? Se se sacar somente uma das
defini¢des de Italo Calvino ao que entende ser uma obra digna do epiteto “classico”, dentre as
duas ddzias ou mais propostas em uma sua colecdo de ensaios de mote pedagogico, pode-se,
entdo, e com alguma seguranga, em face do livro Raizes do Brasil, chamé-lo “classico”.
Classico do pensamento brasileiro. Classico das letras portuguesas. Menos talvez pela sua

recém-completa octogenariedade, que os classicos pouco ou nada tém a ver com idade
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propriamente dita. Ou com o fim dela, bem entendido — “Parece que basta estar morto ha
trinta anos, a disposicao publica, como uma licita presa, para subitamente ouvir a trombeta da
ressurei¢do, na condicdo de classico!” (NIETZSCHE, 2008, p. 223). E, sim, porque, como
elucubrava aquele escritor italiano — nascido, porém, em solo cubano —, ao longo de todos
esses anos, e a julgar pelo nimero de suas edicdes e reimpressdes no Brasil e no estrangeiro,®®
ndo parece ter perdido folego e animo de dizer tudo aquilo que tinha entdo a dizer
(CALVINO, 1993, p. 11). Para tanto, a obra classica deve ser dotada, em maior ou menor
medida, daquela “estranheza” que jamais se assimila por inteiro, € na estranheza mesma
residiria a sua originalidade e forca literarias, as quais acabam por lhe granjear o estatuto do
canone, nas palavras de Harold Bloom (1995, p. 14). Embora ndo conformem em si mesmas a
representacdo de uma ideia de valor supra-histdrico, independem de toda circunstancia
temporal: sdo elas, enquanto classicos, “uma espécie de presente intemporal que significa
simultaneidade para com qualquer presente”, constatava um longevo hermeneuta.®
A obra literaria ndo é algo que exista por si sd, oferecendo a cada observador em
cada época um mesmo aspecto. Ndo se trata de um monumento a revelar
monologicamente seu Ser atemporal. Ela é, antes, como uma partitura voltada para a
ressonancia de sempre renovada da leitura, libertando o texto da matéria das

palavras e conferindo-lhe existéncia atual: “parole que doit, em méme temps qu’elle
lui parle, créer un interlocuteur capable de I’entendre.” (JAUSS, 1994, p. 25)90

No entanto, a expressao “classico de nascenga” parece ter o condao de sugerir que
o reconhecimento de Raizes do Brasil por um grande publico — ou, quando menos, por um
publico experimentado — se dera algo autdbnoma e instantaneamente. Nada obstante, o
historiador Ronaldo Vainfas (2010, p. 556) refutaria um seu possivel acolhimento nesse

sentido, ao mais tarde constatar que o livro, a bem da verdade, esperaria anos para algar voo:

88 Cf. “Cronologia de Raizes do Brasil” em HOLANDA, 2016, p. 479-485. Cf. FURTADO, 2016, p. 15-16.

% GADAMER, 1999, p. 431-432. O trecho citado figura em contexto no qual considera positiva a crescente
tomada de consciéncia autocritica no que concerne a mobilidade historica das tematicas das ciéncias do
espirito. Faz-se questdo de frisa-lo aqui, a fim de que a hermenéutica gadameriana, que tem muito em comum
com a nocdo de filosofia da interpretacdo nietzscheana, ndo incorra injustamente na associagcdo com aquela
idiossincrasia filosofica apercebida pelo proprio Nietzsche, consistente na “falta de sentido histérico”, “odio a
no¢do mesma do vir-a-ser”, “egipicismo” [enquanto tendéncia a permanéncia estatica, petrificacdo etc.]. “Eles
acreditam fazer uma honra a uma coisa quando a des-historicizam, sub specie aeterni, quando fazem dela uma
muUmia. Tudo o que os filésofos manejaram, por milénios, foram conceitos-mimias; nada realmente vivo saiu
de suas maos.” (2006, p. 25). Cf. ainda COMPAGNON, 1999, p. 243-246. Querendo-se, no entanto, uma visdo
dita “realista” — “mais humana do que a creng¢a nas virtudes miraculosas do génio criador” — da producédo da
universalidade trans-histérica por parte da histdria, mediante a instituicdo de universos sociais que retirariam,
antes, de um renhido empreendimento coletivo a esséncia sublimada do universal, cf. BOURDIEU, 1996b, p.
73.

% Bourdieu adverte para um “dos topicos mais batidos do discurso celebratério dos “classicos”, e cujo efeito
consiste em langé-los no limbo, fora do tempo e do espago, bem longe dos debates e combates”, que consistiria
“paradoxalmente em descrevé-los e como nossos proximos mais proximos, de tal modo contemporéneos e
préximos que nao possamos duvidar um instante sequer da compreensao aparentemente imediata (na verdade
mediada por toda nossa formagao) que julgamos possuir de suas obras.” (2001b, p. 103).
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“A segunda edigdo (ampliada e muito modificada) de Raizes saiu em 1948 pela José Olympio,
doze anos apds a publicacdo original”; as reedi¢cdes subsequentes, relembra, foram igualmente
“lentas (1956, 1962) e s6 deslancharam depois da quinta edicdo (1969), ano em que Sérgio
Buarque se aposentou da USP.”

E ainda em significativa nota de rodapé, Vainfas cuidou de cotejar o seu
desempenho a nivel editorial face a Casa Grande & Senzala: bastante “modesto”, deduz em
desfavor do primeiro. As primicias de Gilberto Freyre® logo conheceram reedico trés anos
depois de seu lancamento. E ao mesmo passo em que Raizes do Brasil alcancava sua quinta e
ultima edicdo revisada, ha quase exatos cinquenta anos, Casa Grande & Senzala atingia ja a
marca consideravel de quatorze edi¢oes.

Quanto a traduces, Raizes recebeu versdes em italiano (1954), espanhol (México,
1955), japonés (1971), enquanto 0 autor era vivo, e mais trés postumas: chinés
(1995), alemdo (1995) e francés (1995) [e inglés (2012)]. Casa Grande & Senzala,
por sua vez, recebeu inimeras traducfes desde 1942: espanhol, inglés, francés,

alemdo, italiano, polonés, hingaro, romeno, japon&s. Em 1971 havia jA nove
tradugdes do livro. (VAINFAS, 2010, p. 556, italico no original)

E sem a necessidade de suscitar agora a fundo sua “calorosa” acolhida por figuras
do porte de um Fernand Braudel, um Lucien Febvre, um Paul Arbousse-Bastide, um Roger
Bastide, um Roland Barthes, entre outros tantos intelectuais de nomeada intelectuais
(BURKE, 1997, p. 5-6), Casa Grande & Senzala é que teria sido, na linguagem corrente, um
verdadeiro blockbuster, por assim dizer, um livro “arrasa-quarteirdo” logo de partida. De tal
modo que, em um tratado sobre a histéria dos impressos no pais, o brasilianista Lawrence
Hallewell houve por bem situar Gilberto Freyre entre os literatos mais bem sucedidos na
década de 1930, ao lado de Jorge Amado, Rachel de Queiroz, Graciliano Ramos e Vinicius de
Moraes, para citar aqui apenas 0s escritores de maior vulto e relevo aos olhos hodiernos
(2017, p. 489). O proprio Antonio Candido chegou a externar que o jovem leitor de seu tempo
talvez ndo mais fosse capaz de adivinhar “a for¢a revolucionaria, o impacto transformador”
que Casa Grande & Senzala, “este grande livro”, produziu de imediato sobre a juventude
intelectual a eclodir no primeiro meado daquela década politicamente efervescente; o assim

conciso, curto, discreto Raizes do Brasil repercutiria bem menos na imaginagdo dessa mesma

% Sajdas em 1933 pela Livraria Schmidt Editora e que passardo, mais tarde, a ser reimpressas pela Editora José
Olympio, a mesma por que surgiu Raizes do Brasil, cabec¢a de cole¢do impressa sob os auspicios do préprio
Freyre. Sobre a figura do editor Jos¢ Olympio, o “Gallimard brasileiro”, e a sua Colegdo Documentos
Brasileiros, vide PAIXAO, 2008, p. 357-360; SORA, 2010 e SOUZA OLIVEIRA, 2017, p. 89-110,
respectivamente. Ha ainda um depoimento de Antdnio Candido, solto na web (e ouvido de raspao), acerca da
consagracdo pessoal que era para um escritor, nas décadas de 1930 a 1950, ter seu livro publicado pela Editora
José Olympio: uma verdadeira apoteose literaria. Em todo caso, sobre a paulatina assuncao das editoras como
fontes de autoridade a partir do século XVIIl, cf. BOURDIEU, 1997, p. 100-101.
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mocidade (2016 [1967], p. 356). De sorte que o0 exercicio comparativo de Vainfas, trazido a
efeito com vistas a demonstracdo da recep¢do critica de ambos os volumes no decorrer dos
ultimos oitenta anos o leva, pois, a concluir — com algo de cabal no tom: “o fato é que a obra
de Sérgio Buarque de Holanda, incluido o Raizes do Brasil, custou a ser incorporada pela
pesquisa historica brasileira.” (VAINFAS, 2010, p. 556; cf. NICODEMO, 2016, p. 160).

Dai surpreender a assercdo de Laura de Mello e Souza, em prefacio ao segundo
livro de Sérgio Buarque, Mongoes (1945), o qual teria surgido no desvio do rastro do “grande
sucesso” obtido pela sua obra anterior (cf. 2014, p. 19). Ora, ela mesma — moca ainda
mestranda, como se declara ao rememorar preambularmente as circunstancias do evento —
figurou, meio sem saber por que, entre os ja célebres entrevistadores reunidos em meados de
1981, no Museu da Imagem e do Som, por ocasido do depoimento de Sérgio Buarque dentre a
série idealizada por Boris Kossoy, entdo diretor do MIS; ali ouviu dele proprio que o seu
primeiro livro ndo teve 14 esse sucesso todo: “custou muito a ter uma reedi¢ao, que s veio em
1947 [ou seja, dois anos ap6s a publicacdo de Moncdes].” (2004 [1981], p. 6).% Sérgio
Buarque dizia ter a impressdo de que foi o prefacio escrito por seu pai, Antonio Candido, que
“deu sorte” a Raizes do Brasil, porquanto a partir dele “o livro passou a ter muita reimpressao,
as vezes duas por ano.” (2004 [1981], p. 6)

Se é certo que o autor tdo somente consciéncia plena de sua obra tdo somente
quando esta se lhe é arrostada por meio da reagdo do publico — condi¢do por exceléncia para
que conheca “a si proprio, pois esta revelacdo da obra € a sua revelacdo” (CANDIDO, 2006,
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p. 84), a critica lograda por Raizes do Brasil”™® ao tempo em que trazido ao publico de 1936

% A propésito de Mongdes, com a locugdo “classico de nascenga” (contrariando a prédica do Messias, de que
ndo se tem honra sendo na prépria casa), Antonio Candido acabou por fazer escola entre os seus. Afinal, serd
também com a mesma locugdo — embora com uma leve variacdo — que sua filha Laura de Mello e Souza, ja
entdo historiadora renomada, qualificara o referido livro (cf. 2014, p. 36).

% Raizes do Brasil encontrou nos ultimos anos um critico acerbo na pessoa de Jessé de Souza. A bem da
verdade, a critica aos classicos do “pensamento social brasileiro” — sintagma que Jessé por acaso abomina (cf.
2013, p. 162) — remonta a textos seus de pelo menos vinte anos atras (cf. SOUZA, 1999, p. 32-54). No
entanto, a caréncia de maior zelo em suas Ultimas obras no tocante a um exame criterioso do ideario dos
classicos brasileiros — Gilberto Freyre, Sérgio Buarque e Raymundo Faoro, especialmente — chega a ser em
muito exacerbada, de tal forma que constitui o Leitmotiv mesmo de seu progresso intelectual, se se considerar
unicamente a sua “quadrilogia”: A4 tolice da inteligéncia brasileira (2015), A radiografia do golpe (2016), A
elite do atraso (2017) e A subcidadania brasileira (2018). A titulo de ilustragdo, assinalou-se certa vez que
somente a duras penas poder-se-ia “encontrar suportes textuais claros, em Raizes [do Brasil], para a
interpretacdo de Jessé Souza”, relativa aos possiveis efeitos sociais desse livro “na recomposi¢do conservadora
do pacto politico no pais” (BRASIL JR., 2017, p. 359). Marcelo Neves afirma, por sua vez, que a pecha que
Jessé lhe atribui, assim como aos classicos consagrados antes do estabelecimento oficial das ciéncias sociais no
Brasil, seria peculiar a produgdo e metddica do proprio Jessé. Isto €, ao detectar a dita mania de seu critico pelo
que haveria de sui generis por aqui — “singularidade cultural brasileira”, “singularidade da desigualdade
periférica” etc. —, Marcelo Neves (2018, p. 378-389) rememora as “enteléquias na interpretacdo” do pais, no
sentido que lhe emprestou Guerreiro Ramos: Jessé quem abragaria, na verdade, a ideologia conservadora que
ndo so interpreta os problemas nacionais nos termos de tragos psicolégicos e de crengas e emocdes
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manifestard um Sergio Buarque de Holanda essencialmente diverso do democrata radical
desenhado pelo amigo n’ “O Significado de Raizes do Brasil”, de 1969. Da-se uma amostra:
em uma longa recensdo publicada no dia 7 de novembro de 1936, na se¢do “Registro
Literario” do Jornal do Brasil, assinada pelo ja imortal a época Mdcio Carneiro Ledo (por
sinal, amigo do escritor resenhado), confessa-se ali que “seria dificilimo” identificar com

precisdo a posic¢do politica assumida pelo autor de Raizes do Brasil.

[...] Seu pensamento, em tal campo, me parece cheio de contradicbes. Em uma das
paginas do livro, faz éle observar que o brasileiro tem a tendencia a aceitar as ideias
mais dispares, associando em seu espirito, convicgdes e preceitos, no espirito de
qualquer outro povo, serdo os inimigos mais ferrenhos. Parece-me que o Sr. Sérgio
Buarque de Holanda incorre um pouco em sua propria observacdo. Assim é que o
vemos, num trabalho que aparece em apéndice no livro, combater vivamente o
integralismo, a proposito do Sr. Otavio de Faria. E, entretanto, na pagina 158 do
volume 0 vemos sustentar sem nenhum proposito possivel de paradoxo, a vantagem
das tiranias. Oucamo-lo: “E claro que um amér humano que se asfixia e morre fora
do seu circuito restrito, ndo pode servir de cimento a nenhuma organiza¢do humana
concebida em escala mais ampla. Com a cordialidade, a bondade, ndo se criam 0s
bons principios. E necessario um elemento normativo, solido, inato na alma do povo
ou implantado pela tirania para que possa haver cristalizacéo social. A tese de que 0s
expedientes tiranicos nada realizam de duradouro é apenas uma das muitas
invengdes fraudulentas da mitologia liberal, que a histdria esta longe de confirmar.”
Al estd uma maneira de falar clara e sem rebucos. Sera isso 0 modo de pensar de um
republicano? de um liberal-democrata? Ou serd, antes, a maneira de doutrina de um
discipulo de Hitler? [...]*

Em que pese a nogdo, sustentada por Candido, de que Raizes do Brasil teria o
conddo de constituir um programa ideolégico potencialmente apto a dar corpo a uma politica
efetivamente popular, o cronista Jayme de Barros ndo estaria com ela de acordo, uma vez que
lhe surpreende, na se¢do Espelho dos Livros”, do Diario da Noite de 23 de novembro de
1936, a flagrante indefinicdo do livro, no qual “faltam sempre as solugdes” de qualquer
cunho. Ao sentir que Sérgio Buarque “parece insinuar apenas o erro economico da Aboli¢do
da escravatura, sem um preparo seguro”’, Barros lhe apde a seguinte contestagdo: “Ora,
problemas dessa ordem nunca foram resolvidos racionalmente. No Estados Unidos a
libertacdo dos escravos custou uma guerra, que nem por iSSO custou O Seu crescimento
harmonico.”® Meses depois, na mesma secdo e diario, Jayme de Barros lamentara a falta de

uma “segura orientagcdo socioldgica”, via de regra, tanto aos antigos como aos novos

autossignificantes — “sadomasoquismo”, “baixa autoestima da ral¢” etc. —, mas também reduz o problema
politico a um problema moral — como o maniqueismo de uma tese pré-concebida a qual opde o “Brasil
esquecido e humilhado” a nossa “elite do atraso” etc. —. Jessé de Souza estaria assim, paradoxalmente, a meio
caminho da jeunesse dorée tradicionalista (RAMOS, 1955, p. 108); seria uma outra face de uma mesma cédula
antiga.

% Recorte digitalizado e disponivel em http://memoria.bn.br/DocReader/030015_05/69857. Acesso em 20 jan.
2019. No mesmo sentido, cf. EUGENIO, 2016, p. 431.

% Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/221961_01/29751. Acesso em 20 jan. 2019.
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pesquisadores voltados ao estudo do passado nacional e & decifragdo de seu futuro —
figurando entre eles o Sr. Sérgio Buarque de Holanda —, os quais seguem mantendo certo
circulo vicioso: 0s novos, apds herdarem “a vasta documenta¢do” que lhes deixara os
antecessores, continuam ainda “a expor, a indagar, a divulgar, sem descobrir conclusdes
precisas e claras.”* Por sua vez, o pernambucano radicado em Minas, Oscar Mendes, espécie
de Alceu Amoroso Lima (com quem se correspondia, por sinal) do rodapé literario nas
Gerais, ressaltava a impressao de problema irresolvivel com que deixava a leitura de Raizes
do Brasil; resgatando algumas das paginas do préprio livro resenhado, Sérgio Buarque lhe
parecia ele mesmo um daqueles tipos que criticava em seu ensaio.
N&o diz o que quer e 0 que acha conveniente e aconselhavel, obrigando a gente a
formular uma grande interrogacdo. Sera o sr. Sérgio Buarque um daqueles
intelectuais “que se alimentam, ao mesmo tempo, de doutrinas dos mais variados
matizes”, sustentando, “simultaneamente, as convic¢des mais dispares”? Ou tera

alguma ‘raiz” mais vigorosa para suster a arvore, ou pretende revigora-la,
infundindo seiva nova, com “um galho” estrangeiro, prudente ou violentamente

3
enxertado?9

Ao que aparenta, Sérgio Buarque ndo fora um extemporéneo, no sentido
nietzscheano, mas justamente um legitimo filho do seu tempo, a cujos rebentos Raizes do
Brasil teria fornecido “indicagdes importantes para compreender o sentido de certas posi¢Oes
politicas daquele momento, dominado pela descrenca no liberalismo tradicional”, a que
Candido fez mengdo (2016 [1967], p. 356). Ora, era ele proprio um desses jovens incrédulos
face as “invengodes fraudulentas da mitologia liberal” (HOLANDA, 2016 [1936], p. 327). Ao
prefacia-lo, Candido parecia desconhecer que a primeira edi¢do do ensaio veio a ser varrida
“de passagens ou expressdes que pudessem causar desconforto nos leitores mais simpaticos a
uma visdo liberal e democratica da politica.” Por esse motivo, supdem ambos o0s
organizadores da edicao critica de Raizes do Brasil, saida em 2016, que o prefacio de Antonio
Candido talvez tenha contribuido para estabilizagdo da obra, “como se ela tivesse “nascido”
assim: pronta para o pensamento democrético e liberal.” (MONTEIRO e SCHWARCZ, 2016,
p. 13 e 17). Assinalou-se, inclusive, que o prefacio de Antonio Candido se converteu em uma
espécie de “entidade paralela” a de Raizes do Brasil, ao ponto de ganhar tanto ou mais
visibilidade e destaque que o livro em si (GONTIJO e FRANZINI, 2009, p. 157), o que, de

certo modo, reforca uma opinido do proprio Candido, segundo a qual subsistiria uma estranha

% Disponivel em: http://memoria.bn.br/DocReader/221961_01/30951. Acesso em 20 jan. 2019.

9 Cf. “A alma dos livros”. Folha de Minas, Belo Horizonte, 17 de janeiro de 1937, cujo recorte se encontra na
Pasta 61, Série Producdo de Terceiros, Aloum de Resenhas sobre Raizes do Brasil, preparado por Cecilia
Buarque de Holanda, entre 1936 e 1938. SIARQ/UNICAMP Funda Sérgio Buarque de Holanda. O critico
Oscar Mendes cita, nesse excerto, HOLANDA, 2016, p. 273.
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mania intelectual pelas coisas “sumarias e indicativas” (2000 [1962], p. 15). Comprovaria,
ademais, a tese de que prefacios e comentarios elogiosos sdo aptos a transferir a outrem, ainda
que parcialmente, o capital do autor consagrado que o subscreve, observando-se também aqui
relacGes de estratégia, interesses etc. (BOURDIEU, 2004, p. 170).

Apo0s 0 centendrio de seu nascimento que, em 1849, passou quase despercebido
em sua terra natal, para entdo emergir e se ver entdo alcado ao posto solene de representante
nacional das letras alemas ao fim do século XIX — ndo a toa em meio a consolidacdo do
Estado-nacdo prussiano —, tanto a personalidade de Goethe como a sua obra pouco ortodoxas
tiveram de sofrer, por exemplo, uma releitura significativa.”® A esse respeito, o historiador
André Carlos Furtado (2014, p. 73-75; cf. no mesmo sentido, CARVALHO, 2015, 112-113)
logrou demonstrar, a partir da recuperacdo de um sem-namero de depoimentos e discursos de
amigos ilustres e demais admiradores, veiculados na imprensa ao fim de abril de 1982, que a
imagem de Sérgio Buarque de Holanda a qual se renderam homenagens por ocasido de sua
morte ndo era sendo a imagem de expoente democratico tal como debuxada por Candido — ja
entdo um intelectual de nomeada —no prefacio constante na quinta e Ultima edicdo de Raizes
do Brasil, langada em 1969, quando do apogeu da repressao perpetrada pelo regime militar de
1964.

Para fazer dele um classico propriamente dito, talvez Raizes do Brasil tenha
sentido a necessidade que Sainte-Beuve vislumbrou no modelo Homero certa feita, a
propoésito da natureza dos livros classicos: de se lhe atribuir “a posteriori um designio, um
plano, intencdes literarias, qualidades [...] que seguramente nunca lhe ocorreram, entregue que
estava ao desenvolvimento abundante das suas inspiracdes naturais.” Contemplar o fim de
tantos outros livros, sem davida igualmente dignos de sobreviver, mas que sucumbiram para
sempre debaixo da areia das épocas, é 0 bastante, segundo 0 mesmo critico francés, para que o
espirito honesto venha a se dar conta de que essa ordenagdo canonica, prevalente deste ent&o,
“foi, na verdade,” artificial e seletivamente “introduzida nas nossas admiragdes do passado.”
(2013 [1850], p- 350).

André Furtado por 6bvio ndo credita a Candido o éxito exclusivo de conferir a

Sérgio uma “outra entrada”,”® ao largo das muitas manifestacbes — ndo apenas aquelas

% Esse 6 0 mote de um artigo de Ferdinand Mount, intitulado “Super Goethe”, publicado na The New York
Review of Books. Disponivel em: https://www.nybooks.com/articles/2017/12/21/super-goethe/. Acesso em 20
jan. 2019.

% Que o prestigio conquistado por Sérgio Buarque tenha se dado unicamente as custas de Antonio Candido ou,
quando menos, do prefacio por este escrito a Raizes do Brasil em 1969, eis um asserto tdo mais exagerado
quanto menos verossimil. Para refuta-lo talvez bastasse mencionar que bem antes, em 1958, ano do concurso
de Sérgio para a catedra de Historia de Civilizagdo Brasileira da USP, Antonio Soares Amora lamentava,
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enlutadas — e leituras que “auxiliaram na concepg¢ao e formagio do canone”, embora se possa
aqui admitir que a influéncia sobre as possiveis dire¢des ulteriores que uma obra venha
assumir ndo deriva de um anico agente trivial, no caso, o leitor comum, o qual conforma uma
“abstracdo que sO pode concretizar-se como sombra, pela via indireta e enganadora das
tiragens, das vendas e dos documentos relativos a distribui¢do e ao consumo”, na concepgao
de Leyla Perrone-Moisés. Nessa arena literaria em que os grupos ndo dispdem de isonomia no
tocante aos niveis de poder, influéncia e autoridade para definir a realidade do problema
Raizes do Brasil — isto ¢, nao detém “propriedade”, no sentido do pragmatismo de Gusfield
(1981, p. 10) —, ndo se deve, portanto, as “leituras anonimas e tacitas”, providas de “efeito
inverificivel e uma influéncia duvidosa” (PERRONE-MOISES, 1998, p. 13), mas
precisamente a sua intrinseca “leitura ativa” que o entdo proeminente critico literario se
deparou, aquela altura, “essencial para a (re)apresentacdo” de Sérgio Buarque em um
panorama social de lenta, gradual, mas nada segura abertura politica (FURTADO, 2014, p.
75). S6 ultimamente a propriedade de Candido, seu dominio do problema Raizes do Brasil,*®
o poder simbodlico com que dispde sobre ele, “fala com propriedade”, vém sendo
reivindicados*™ por demais entidades e intelectuais mais ou menos devotados ao estudo do
pensamento social brasileiro, como expressdo daquilo que o critico britanico Frank Kermode
denominava controle institucional de interpretagdo (1979, p. 72-86).

Logo, a questdo acima suscitada quanto a possibilidade de se atribuir a Antonio
Candido, um tanto hiperbolicamente, a autoria de Raizes do Brasil, Jodo Kennedy Eugénio
responde que imputar-lhe tal condigéo seria de todo indevido, “se por invengdo se quer sugerir
que se trata de leitura infundada”, pois a leitura socioldgica do ensaio o precede e foi
empreendida, alias, pelo proprio autor, da qual decorreram as revisdes experimentadas
sobretudo em 1948 e 1956, data da segunda e terceira edigdes, respectivamente. Ou seja, “a
leitura socioldgica e progressista ndo ¢ inveng¢do de Antonio Candido” — € sua apenas a

énfase enviesada no radicalismo intempestivo do livro —, mas, sim, de Sérgio Buarque.

inconformado, que mesmo sob o postulado de isonomia se tivesse de “exigir de homens da estatura intelectual
e do saber de Sérgio Buarque de Holanda” a ordindria submissdo “a um concurso de provas.” A queixa de
Soares Amora, de quem Sérgio seria colega mais tarde na Academia Paulista de Letras, consta no Processo
RUSP n° 757/58, mediante o qual o candidato (ilustre, pelo visto) protocolou sua inscrigdo no certame a época
(cf. SANCHES, 2011, 243-244).
1% Em no minimo trés ocasides, Jodo César de Castro Rocha afirma que Raizes do Brasil constitui um “livro-
problema” com que os estudos historicos, literarios e sociologicos devem mais atentamente se ocupar (2004,
p. 115; 2012a, p. 16 e 2012b, p. 26).
191 Sobre a nogdo de verdade como um lugar de lutas e o enfrentamento dos profissionais da produgdo em lutas
“que t€m como alvo a imposi¢do de principios legitimos de visdo e divisdo do mundo natural ¢ do mundo
social”, cf. BOURDIEU, 1996, p. 83-89.
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Eugénio entdo inverte o complemento: “Candido (enquanto leitor de Raizes do Brasil) é que é
uma invengdo de Sérgio Buarque.” %

Retomando novamente o proveitoso léxico artistico utilizado no inicio do
capitulo, Candido funcionou como um tipo de souffleur, isto é, aquele cuja funcéo teatral
soprar ao ator, desde os bastidores, as falas de seu roteiro, precisamente porque o texto de
Raizes do Brasil, j& revisado por Sérgio Buarque de Holanda, chegou-lhe as méos, afinal,
como um tipo de palimpsesto e didascalia. Nesse aspecto, Candido talvez ndo fosse mesmo
um tipo de Pierre Menard, mas um Kafka de Borges, € possivel, o escritor que concebe
retrospectivamente 0s proprios precursores.

A guisa de conclusdo, tomando-se como veridica a historia contada por Pedro
Meira Monteiro — ndo ha razdes fundadas para infirma-la — acerca de sua ultima visita a
Antonio Candido, quando ele e Lilia Moritz Schwarcz foram a seu apartamento a fim de
trazer-lhe a edigcdo critica de Raizes do Brasil (da qual ambos foram os organizadores).
Estavam os dois algo embaragados, “porque a edicdo no fundo vai contra a famosa
interpretacdo que ele fez do amigo Sérgio Buarque”. Surpreendentemente, Candido teria
vibrado com o iconoclasmo da dupla; disse-lhes, na ocasido, “com todas as letras, que afinal
talvez houvesse um pouco de exagero na sua interpretagdo.” Contudo, a parte a nobreza com
que recebia aquele presente de grego, por assim dizer, impressionou a Monteiro o teor uma
inconfidéncia que Ihes contaria apds um preltdio meio epistémico.

Ele nos disse primeiro que a literatura organiza as ideias, a mulsica organiza a
sensibilidade, enquanto as artes plasticas organizam a maneira de ver o mundo. Isto
para contar, tdo vividamente que nos comovemos, a cena, em que ele e Dona Gilda
visitaram o amigo historiador, Sérgio Buarque de Holanda, j& muito doente, as
portas da morte. Sérgio ndo dizia coisa com coisa, e Candido nos conta que se
perguntou entéo se eles tinham o direito, a despeito da intimidade, de estar ali e vé-
lo naquele estado, a delirar. Mas eis que, de um golpe, Sérgio se levanta com seu
chambre e comega a declamar a célebre oitava de Camoes: “No mar tanta tormenta,
e tanto dano,/ Tantas vezes a morte apercebida!/ Na terra tanta guerra, tanto engano,/
Tanta necessidade avorrecidal/ Onde pode acolher-se um fraco humano,/ Onde tera
segura a curta vida,/ Que ndo se arme, e se indigne o Céu sereno/ Contra um bicho

da terra tdo pequeno?”. Candido a declama também, para ao fim nos dizer: a
literatura Ihe deu um Gltimo momento de lucidez.'®

Para além de qualquer outro sentido possivel, a historia acima tem o condao de

revelar que até no instante em que se viu decisivamente confrontado com a antitese de sua

192 Como se Candido personificasse, com certo gracejo, aquele critico de arte de determinada histéria futurista, o
qual viaja de volta no tempo para conhecer as obras de um pintor nova-iorquino pelo qual é fascinado, mas la
chega a descobrir que “o pintor ¢ um bébado inttil, que rouba dele a maquina do tempo e foge para o futuro”;
vendo-se preso aquele tempo que ndo ¢ o seu, o critico passa entdo a pintar “todos os quadros que tanto o
fascinaram no futuro e o fizeram viajar para o passado” (ZIZEK, 2012b, p. 44 e 2012a, p. 131).

“Literatura contra a morte”, disponivel no blog de Pedro Meira Monteiro, acessivel mediante o link:
https://meiramonteiro.com/literatura-contra-a-morte/. Acesso em 20 jan. 2019.
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classica exegese, Candido mostrou-se (ou foi exibido) mais uma vez como aquele “que sabe
uma porgdo de coisas que ninguém sabe”; o senex junguiano, arquétipo do velho sabio
encarnado, “uma espécie de criador de mitos e fornecedor de rumos”, segundo uma impressao
de Afonso Arinos de Melo Franco (1981, p. 102) — n&o por acaso a respeito do entdo jovem

graduando em direito Sérgio Buarque de Holanda.
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5 CONSIDERACOES FINAIS

A essa altura, parece claro que a presente dissertacdo se encerra sem se
imiscuir, sendo superficialmente, no texto em si de Raizes do Brasil. Ainda quando puramente
interessada em condicionamentos e fatores externos, é certo que a sociologia da literatura ndo
pode se dar ao luxo de prescindir da anélise literaria — e até axioldgica — de qualquer texto
a que se dedique, sem prejuizo a integridade mesma da obra. No entanto, por mais que o
autor ndo despreze o ganho advindo de todo cuidado propedéutico, aqui ndo se pretendeu
introduzi-la, muito menos resumi-la, com o que talvez reforcasse a preferéncia geral as
apostilas em vez dos livros. Miguel Reale — contemporéaneo de Sérgio Buarque, por sinal —
lembra que até pouco se atribuia tal disposi¢do a “pregui¢a mental, a uma tendéncia a
mastigar carne ja moida.” Querendo-se, pois, 0 entendimento do livro propriamente dito, a
compreensdo da pergunta para a qual ele constitui uma resposta — conforme o axioma
hermenéutico de R. G. Collingwood —, a sugestdo é ainda a mesma de um velho critico
estrangeiro, meio carola, o qual questionava se, em lugar de perder tempo com poesia erotica,
ndo seria mais conveniente para o leitor “ir direto a carne”.

Afinal de contas, um seu pressuposto — que nada tem de tacito — consiste no
fato de que se a inteleccdo deste trabalho porventura dispensa o conhecimento prévio de
Raizes do Brasil, ela ha de encontrar, em todo caso, maior preparo e receptividade entre
aqueles que mais cerradamente frequentaram o livro. A mero titulo de ilustracdo, no
prefacio a primeira edicdo de sua obra-prima, o jovem Arthur Schopenhauer houve por
bem reclamar uma série de exigéncias, recomendando seriamente ao leitor (ja assoberbado
com a imperiosa necessidade de conhecer-lhe os livros precedentes...) que ndo seguisse as
paginas adiante caso andasse também desprovido de um minimo de contato com o0s
“escritos capitais de Kant” e a “escola do divino Platdo”.

Passados quase exatos cinquenta anos da Ultima edicdo de Raizes do Brasil, a
noticia de que o livro experimentou cinco revisdes ao todo parece ainda hoje surpreender e
desconcertar, mesmo aqueles (leia-se: os sociologos, em formacdo ou ja consumados) que
dele tém um conhecimento minimamente razoavel. Empreendeu-se, portanto, ndo um esforgo
de producdo de um discurso sobre as propriedades ou predicados de um dado texto literario
— h& muito objeto de glosas mil, diga-se de passagem —, mas, antes, um esforco de
concepcéo sociologica quanto a feitura de um idolo literario em especial. As perguntas “como
e por que e com vistas a que fins um livro se torna classico?” perpassam todo o corpo do

trabalho, indo de encontro a célebre assertiva de que o classico de Sérgio Buarque de Holanda
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teria ja surgido assim, em sua condi¢do canonica. A locugdo “classico de nascenga” segue a
insinuar menos um complexo de processos e relagdes sociais envolvidos na dindmica de
consagracdo ndo imediata de Raizes do Brasil, do que uma decorréncia natural
experimentada pelo livro como que espontaneamente. Ao mesmo tempo em que 0 sintagma
cuja paternidade coube a Antonio Candido, em prefacio a ultima edigdo Raizes do Brasil,
serviu ao encobrimento da mise-en-scéne de sua apoteose — isto €, a ocultacdo de todos 0s
elementos reconheciveis na logica externa de aclamacéo literaria —, acabou por alca-lo,
paradoxalmente, aquele ramo tido por “galho secundario” das letras portuguesas,
inscrevendo-o como que em definitivo no canone dos maiores e mais proficuos escritores
nacionais.

Quando se esta a par de tal processo, chega a causar espécie a seguinte declaracdo
de Sérgio Buarque (plenamente identificado, pelo visto, com a imagem que Candido fizera
dele retrospectivamente), em entrevista realizada no ano anterior de sua morte:

O fato é que o livro [Raizes do Brasil] foi concebido de uma maneira, e se fosse
conceber outra teria que fazer um livro inteiramente novo. Mas acredito que ele
ainda tem valor: o livro foi publicado em 1936, uma época muito dura para o Brasil,
quase tdo dura quanto a atual. E nele afirmo que uma revolucéo no Brasil ndo pode
ser uma revolugdo de superficie: teria de ser uma revolugdo que levasse em conta

todos os elementos mais aptos que estdo por baixo. Essa € uma afirmacdo que ja na
época era dificil fazer. (2004 [1981], p. 10)

Dos capitulos acima, depreendeu-se que o destino feliz de Raizes do Brasil se
deve, afinal, a uma conjuncdo de fatores interdependentes, os quais compreendem desde o
empenho ingente de Sérgio Buarque, no decurso de mais de trinta anos — durante o0s quais 0
livro alcancou verdadeira natureza acomodaticia, fruto do gestual palinddico de seu autor, a
que Luiz Feldman, com a deferéncia peculiar a seu oficio diplomético, chama de
“amadurecimento” —, em conferir uma leitura eminentemente socioldgica a Raizes do Brasil;
seu envolvimento, no decorrer da década de 1940, com determinadas figuras e circulos
intelectuais identificados como progressistas, e 0 surgimento da segunda edicao do livro (de
aspecto mais renovado) no rescaldo da experiéncia de oposicdo ao Estado Novo e da
institucionalizacdo das ciéncias sociais a partir da Universidade de S&o Paulo; a preeminéncia
do comentario de um critico literario considerado, quase unanimemente, “0 mais importante
do século XX do Brasil”, nas palavras de Luiz Carlos Jackson; a transferéncia da formidavel
influéncia (ou “capital”, para falar com Bourdieu) de Antonio Candido a um livro cuja
aparigcdo nao foi sendo timida do ponto de vista comercial, a despeito do enorme prestigio de
seu editor e apresentador a época: José Olympio e Gilberto Freyre, respectivamente.
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Poder-se-ia mencionar, do mesmo modo, a critica no pais ainda entdo pouco
distante da circunstancia tragada com um qué de mordacidade por Guerreiro Ramos no idos
de 1950, sofrendo de um “despoliciamento critico dominante em nossos meios literarios e
cientificos”, que aposta e se vale, para se portar de um tal modo, da “incultura geral de nosso
publico”. O que talvez se coadune, pelo menos em parte, com certa critica de Jessé de Souza,
que denuncia, a0 seu modo pouco cerimonioso, face ao “homem” Sérgio Buarque —
supostamente digno da maior admiracdo —, a atitude conservadora do trato (académico
inclusive) com uma espécie de “pantedo de vacas sagradas”.

Ou seja, no angulo inverso da operacdo proposta por Bourdieu no tocante a
“singularidade das grandes rupturas [artisticas] aniquiladas pela historiografia ordinaria”, a
sociologia pode fazer justica ndo apenas ao advento literario quando de seu evento, mas
também ao evento literario quando de seu advento, ao reconstituir o “universo social de
relagdes objetivas em relacdo as quais o escritor teve de se definir para se construir e que
ndo se reduzem for¢osamente aquelas registradas pela historiografia”; relagcdes que nao se
resumem, portanto, “as interacdes reais, com escritores ou artistas realmente encontrados e
frequentados”, como a triade Gilberto Freyre, Sérgio Buarque e Caio Prado Jr., no caso da
ensaistica que conheceu o apogeu no Brasil do primeiro meado do século passado, sendo
tdo importantes quanto eles, nesse espaco, Alberto Torres, Oliveira Viana, Paulo Prado,
Gustavo Barroso, Afonso Arinos, Miguel Reale, Otavio de Faria, Plinio Salgado, Adonias
Filho, entre muitos outros.

Nesse sentido, algo digno de nota repousa na colocacdo de uma problematica
que decerto aprofundaria a exegese diacrénica c4 empreendida — isto é, do escrutinio da
relagdo do texto de Raizes do Brasil com ensaios que lhe antecederam ou foram seus
contemporaneos, no Brasil ou no estrangeiro —, concernente aos efeitos negativos
intrinsecos ao estabelecimento do cléssico em determinado campo literéario. E possivel que
obras se tornem marginais, por assim dizer, as custas de seu advento? A essa vertente,
possivelmente fecunda, a dissertacdo (submetido, como de praxe, a pressdo e a exiguidade
do prazo) ndo p6de, no entanto, conferir nenhuma atencdo em especial. Se vingar algo
deste trabalho, provisério como tudo no dominio das ciéncias e além dele, ha de ser
justamente no dia — e até esse dia — em que se ousar um redimensionamento honesto do
incipiente campo literario no Brasil. Se ja ndo esbogado, quando menos, um trabalho de

folego no aguardo de quem arregace as mangas.
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