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O entendimento ilumina até o mais estúpido. Começa em volta dos 

olhos. A partir daí se espalha. Uma visão que poderia seduzir alguém a 

se deitar junto embaixo do rastelo. Mais nada acontece, o homem 

simplesmente começa a decifrar a escrita com os olhos, faz bico com a 

boca como se estivesse escutando. O senhor viu como não é fácil 

decifrar a escrita com os olhos; mas o nosso homem decifra com os seus 

ferimentos. Seja como for, exige muito trabalho; ele precisa de seis horas 

para completá-lo. Mas aí o rastelo o atravessa de lado a lado e o atira no 

fosso, onde cai de estalo sobre o sangue misturado à água e o algodão. A 

sentença está então cumprida, e nós, eu e o soldado, o enterramos. 

 

— Kafka, Na colônia penal 
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INTRODUÇÃO 

 

 

 

 

 

 

Este ensaio analisa o conceito de castigo1 formulado por Friedrich Nietzsche na 

Segunda Dissertação da Genealogia da moral (1887), explicitando seus pressupostos 

básicos e extraindo suas principais consequências. Em certo sentido, o conjunto das 

reflexões desenvolvidas pelo filósofo acerca do problema do castigo, na obra 

mencionada, pode receber o nome de “genealogia do castigo”, o que explica o título 

atribuído a este trabalho. As presentes considerações se desenvolvem, principalmente, 

no âmbito do estudo da filosofia de Nietzsche. Porém, na medida em que tomam o 

castigo como objeto de investigação, essas considerações também são de interesse 

jurídico, relacionando-se, sobretudo, com a filosofia do direito penal. 

Na Genealogia da moral, é empregado diversas vezes e com sentidos diferentes 

o termo Strafe, que costuma ser traduzido por “castigo”. Mas Strafe é também a palavra 

alemã para “pena”, em acepção jurídica, donde deriva Strafrecht, que é o direito penal. 

Com efeito, a noção de castigo em Nietzsche excede os limites do direito, tendo 

também conotações políticas, morais, existenciais e mesmo metafísicas. Mas, sem 

dúvida, o aspecto jurídico do castigo é bem delineado em suas reflexões. É essa 

dimensão que ressaltamos aqui. Por isso, considerações acerca dos aspectos não 

jurídicos do conceito nietzschiano de castigo são feitas tendo sempre em vista o 

esclarecimento da acepção jurídica que esse termo adquire em Nietzsche. 

As razões que conduziram à elaboração da presente abordagem são de ordem 

tanto teórica quanto prática. De início, uma constatação de caráter acadêmico saltou 

 
1 Deixemos claro, de antemão, que não há aqui uma pretensão de propriamente definir o que seja castigo em 

Nietzsche, o que seria impossível, dado que, para ele, o castigo é “inteiramente indefinível […] é impossível 

dizer ao certo por que se castiga: todos os conceitos em que um processo inteiro se condensa semioticamente 

se subtraem à definição; definível é apenas aquilo que não tem história” (GM, II, § 13). 
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aos olhos: Nietzsche é, acima de qualquer suspeita, um dos mais influentes pensadores 

da contemporaneidade, nas mais diversas áreas. Todavia, verifica-se uma escassez de 

trabalhos sobre Nietzsche no âmbito da reflexão acerca do direito.  

A revisão de literatura realizada mostrou que, ao contrário do que acontece no 

campo do direito, no campo da política, a percepção de Nietzsche como um pensador 

apolítico se torna, cada vez mais, insustentável. A tarefa de desfazer o engodo que 

representou a vinculação do pensamento de Nietzsche ao nazismo, iniciada numa época 

em que sequer haviam sido revelados os horrores da Segunda Guerra Mundial, ainda 

não se deu por encerrada. Entretanto, os avanços nesse sentido já tornaram possível o 

desenvolvimento de diversas perspectivas políticas acerca e a partir de seu 

pensamento2. Assim, Nietzsche pode ser tomado hoje como uma espécie de revigorante 

num terreno relativamente estéril, o do pensamento político. 

Com efeito, a interpretação nazista de Nietzsche gerou, num primeiro momento, 

duas atitudes em relação a seu pensamento. A primeira rejeitou radicalmente Nietzsche 

em seu conjunto, por percebê-lo simplesmente como um filósofo nazista. A segunda 

procurou salvaguardar seu pensamento, isolando-o do conteúdo político. Ambas as 

posições são preconceituosas. Arrefecido o furor crítico contra o nazismo, foi possível 

a retomada de Nietzsche como um pensador politicamente relevante. Isso deu ensejo, 

por exemplo, na década de 1970 ao desenvolvimento da genealogia e da microfísica 

do poder de Michel Foucault (2014a). Outro importante exemplo de reabilitação de 

Nietzsche como pensador político se verifica nos trabalhos desenvolvidos nesse 

sentido, no âmbito da reflexão filosófica em língua inglesa, a partir da última década 

do século passado (ANSELL-PEARSON, 1997).  

Porém, se as teses políticas de Nietzsche passam a ser tratadas com a devida 

seriedade, no que diz respeito ao direito, os trabalhos ainda são muito escassos. Isso 

poderia nos levar a pensar que não haveria, no pensamento nietzschiano, contribuições 

relevantes para o pensamento jurídico. Em outras palavras, à ausência de Nietzsche no 

direito corresponderia uma ausência do direito em Nietzsche. A tomar de saída esta 

tese como certa, optamos por indagar se ela não podia encerrar um preconceito. Foi o 

que se constatou. Qualquer leitura que se preste a superar a superficialidade dos 
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manuais de filosofia revela a presença de uma importante reflexão acerca do direito em 

Nietzsche. Por exemplo, são muitas as passagens em que Nietzsche se refere ao direito 

em sua Genealogia da moral. Em especial, na já mencionada Segunda Dissertação 

dessa obra, Nietzsche (GM, II, § 13) chega mesmo a falar de “genealogistas do direito”, 

o que remete de imediato à ideia de uma “genealogia do direito”. Foge às pretensões 

deste trabalho estabelecer e aprofundar essa noção, ainda que obrigatoriamente 

tenhamos de passar por ela. Todavia, se a pretensão central deste trabalho é estudar o 

conceito nietzschiano de castigo, o que desenvolvemos é o esboço de uma “genealogia 

do castigo”, genealogia esta que pode ser entendida como um dos capítulos centrais da 

“genealogia do direito”. Isso já é o suficiente para evidenciar que se há uma ausência 

de Nietzsche no direito, essa ausência não é por ele correspondida, ao contrário, o que 

se mostra é uma presença extremamente relevante do direito em Nietzsche. E as razões 

em que se baseia a concepção contrária somente podem ser reunidas por meio de uma 

leitura acurada do próprio Nietzsche. 

A relevância filosófica e científica de um estudo mais aprofundado das 

consequências diretas das reflexões nietzschianas para o direito pode ser demonstrada 

em dois sentidos. Em primeiro lugar, uma pesquisa como a que se propõe aqui tem sua 

importância para o desenvolvimento da interpretação do pensamento de Nietzsche. Em 

segundo lugar, uma reflexão baseada em Nietzsche acerca de uma questão eternamente 

recorrente no âmbito do direito, como é o caso do problema do castigo, ou da pena, 

pode ser uma contribuição interessante e renovadora para o pensamento jurídico, 

sobretudo, para a filosofia do direito penal.  

Mas além de relevância teórica, este estudo tem relevância social, na medida em 

que a retomada do problema do castigo urge nos tempos atuais, em que se assiste ao 

avanço da violência e em que o problema da segurança pública é colocado de modo 

veemente por diferentes setores da sociedade e por políticos das mais diversas cores e 

matizes. A violência se torna, hoje, de tal modo um problema crucial que se renovam 

os desafios e os impasses do direito público e, em especial, do direito penal. Isso se 

revela em temas como a reforma do direito penal, a crise do sistema penal e 
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penitenciário, as penas alternativas, a redução da maioridade penal, a tortura nas 

prisões, abolicionismo penal, o fim do direito penal etc. 

Se, como diz Aníbal Bruno (2005: 92), a práxis jurídica não tem se interessado 

nos últimos tempos pelos debates doutrinários, isto não exclui a utilidade das reflexões 

de ordem teórica. O retorno à questão dos fundamentos do direito penal e da finalidade 

da pena é sempre útil para a prática, a despeito de os atuais manuais de direito penal 

nem tocarem mais na matéria. Portanto, aqui se trata de recolocar o problema do 

castigo, de revisitar o conceito de pena, desde um novo ponto de partida, qual seja o 

nietzschiano, e de procurar conceber que contribuições essa nova perspectiva pode ter 

a dar à sociedade contemporânea, especialmente no campo do direito penal. 

O ensaio se divide em duas partes. Como se trata de uma genealogia do castigo, 

o primeiro passo consiste em esclarecer o que se pode entender por “genealogia” em 

Nietzsche. Essa questão ocupa toda a primeira parte do texto, que se subdivide assim: 

1.1. A que “histórias” a genealogia se opõe, tópico em que se demarca o campo de 

investigação próprio da genealogia, a partir de sua oposição crítica a outras 

modalidades de história; 1.2. Por que a genealogia é cinza?, onde se explica que o 

cinza é a cor da “coisa documentada”, base da interpretação genealógica, aquilo que 

faz dela uma história efetiva, e se esclarece as condições de efetividade do método 

genealógico; 1.3. Da genealogia como arte da interpretação, em que se explicita a 

relação que genealogia mantém com outros conceitos de ordem epistemológica centrais 

para Nietzsche, como perspectivismo, esquecimento e ruminação; 1.4. Da crueldade 

como fio condutor, que trata do conceito, primordial para a genealogia, de crueldade e 

explica as noções de refinamento, gradação e potencialização da crueldade; e 1.5. Da 

genealogia como filosofia da história, onde se põe a genealogia em perspectiva como 

uma espécie de filosofia da história, como uma história trágica, que reconhece no 

mundo um sentido trágico para, a partir daí, afirmá-lo.  

A segunda parte deste ensaio é dedicada, especificamente, à questão da 

“genealogia do castigo” e se desenvolve da seguinte maneira: 2.1. Da genealogia do 

direito, tópico que aborda, de forma resumida, geral e provisória, a aplicação da 

genealogia ao campo do direito; 2.2. Do castigo como procedimento de domesticação 
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do homem, onde se parte da tese nietzschiana de que o processo civilizatório é o da 

cruel domesticação do “homem animal de rapina”, para compreender a função do 

castigo como um procedimento nesse processo; 2.3. Nascimento, desenvolvimento e 

modificações do castigo, em que se trata, em particular, da genealogia do castigo, 

localizando seu nascimento no contexto das relações contratuais primitivas, 

distinguindo castigo, que é anterior, de pena, que é posterior e revelando o caráter de 

afeto ativo da punição; e 2.4. Da multidão de sentidos do castigo, que apresenta os 

motivos que levam Nietzsche a apontar a indefinibilidade do castigo, dada a pluralidade 

de seus sentidos, mas que situa o prazer como a esquecida dimensão capital da pena. 

Nas Considerações finais, apresentamos uma crítica nietzschiana ao 

abolicionismo penal. Em Nietzsche, como o processo de humanização das penas é 

entendido como refinamento da crueldade, não se pode falar de um fim progressivo do 

direito penal, ao longo da história. Ao contrário, o que desponta é um processo de 

refinamento das penas, cuja crueldade não é arrefecida nem muito menos abolida, mas 

potencializada e distendida, com o decurso do tempo. Nesse sentido, a genealogia do 

castigo é a história do refinamento da crueldade nas penas, e não a de sua progressiva 

abolição. 
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1. DO CONCEITO DE GENEALOGIA 

 

Se a forma é fluida, o ‘sentido’ é mais ainda... 

— Nietzsche, Genealogia da moral 

 

 

 

O conceito de genealogia é de tal envergadura que está completamente fora dos 

propósitos deste trabalho pretender esgotá-lo. Ainda que fosse possível fazê-lo aqui, 

tentar levar a efeito essa pretensão equivaleria a não dar ouvidos a uma das primeiras 

lições da própria genealogia, qual seja a de que toda interpretação é inapelavelmente 

provisória e, portanto, inacabada2. Pretendemos, antes, apresentar uma noção geral e 

introdutória do conceito de genealogia, que toque em seus principais pontos ainda que 

superficialmente, que sirva de acesso à filosofia de Nietzsche e que viabilize o 

entendimento do conceito quando referido a um objeto específico. Além disso, definir 

o que se quer entender por genealogia é uma questão de rigor, é tentar tornar um 

preconceito minimamente claro a si mesmo, é tentar fazer de um preconceito um 

pressuposto. 

Uma das dificuldades em definir genealogia reside em que não há em Nietzsche 

uma genealogia pronta e acabada, como dá a entender o próprio título da obra Zur 

Genealogie der Moral. Neste ponto, uma precisão filológica é bastante esclarecedora. 

A preposição Zur, contida no título da obra, pode significar tanto “sobre” quanto “em 

direção a” e, portanto, não encontra correlato em português. Por isso, aliás, ela é 

simplesmente omitida em muitas de nossas traduções. Essa preposição, todavia, exige 

uma interpretação. Keith Ansell-Pearson (1997: 138-9) recomenda “conservar a 

ambiguidade da polêmica em Nietzsche, reconhecendo que é ao mesmo tempo uma 

contribuição a algo que já existe (uma certa apreciação histórica da moralidade) e uma 

redefinição de parâmetros e objetivos do assunto”. Assim, em Zur Genealogie der 

 
2 Vale lembrar Foucault (2005: 55-6): “[…] a interpretação se converteu finalmente numa tarefa infinita. […] 

em Nietzsche está claro que a interpretação permanece sem acabar. O que é para ele a filosofia, senão uma 

espécie de filologia sem fim”. 
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Moral, Nietzsche propõe não a genealogia da moral enquanto tal, mas uma genealogia 

da moral. Daí ele falar diversas em “outras genealogias”. 

Em todo caso, podemos dizer que a genealogia se apresenta, inicialmente, em 

dois sentidos, aparentemente contraditórios ou incompatíveis. Ela é uma metodologia, 

um método de interpretação, um procedimento (démarche), uma modalidade de 

conhecimento histórico. Enquanto metodologia, por um lado, a genealogia pode ser 

considerada em tese, quando estabelece princípios e métodos de interpretação, os quais 

se encontram, por exemplo, no Prólogo da Genealogia da moral de forma concentrada 

e de modo difuso ao longo de toda a obra. Por outro lado, a genealogia pode ser 

considerada em uso, quando da aplicação daqueles princípios e métodos na prática, 

referidos a um objeto determinado, que pode ser mais amplo, como a moral, ou mais 

restrito, a exemplo do castigo. Mas a genealogia é também uma espécie de filosofia da 

história, uma concepção filosófica específica que, em todo caso, não nega que haja 

sentido na história. Os aspectos metodológicos e propriamente filosóficos da 

genealogia se relacionam de modo a haver uma circularidade entre o método de 

pesquisa da história e a história que é conhecida por este método. No que segue, 

procuramos mostrar em que sentido essa relação se estabelece. 

 

 

1.1. A que “histórias” a genealogia se opõe? 

 

Ao longo de toda a Genealogia da moral, Nietzsche procura demarcar, pela 

crítica, o terreno próprio da genealogia. A genealogia é uma história que se distingue 

das demais, que começa a se definir pela oposição a outras histórias, que diz a que vem 

dizendo o que não é. Nietzsche (GM, I, § 2) argumenta que certa filosofia, na medida 

em que é marcada por uma falta de “espírito histórico”, por ser “essencialmente a-

histórica”, fundamenta uma história que é ela mesma a-histórica. Partindo desta visão, 

ele dirige seus ataques às concepções de história do utilitarismo inglês (GM, I, § 2), do 

evolucionismo de Herbert Spencer (GM, I, § 3), do socialismo de Eugen Dühring (GM, 

III, § 26) e do positivismo de Ernest Renan (GM, III, § 26), as quais poderiam todas 
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ser pensadas basicamente ou sob o registro do niilismo histórico, ou sob o do otimismo 

histórico. 

No aforismo 26 da Terceira Dissertação da Genealogia da moral, encontra-se 

um dos momentos em que a genealogia parece melhor delimitar seu campo em relação 

àqueles registros. Ao procurar o contra-ideal do ideal ascético, Nietzsche se indaga 

acerca da historiografia moderna positivista. O positivismo histórico é compreendido, 

portanto, como uma forma de história niilista, como um niilismo histórico. 

 

Sua pretensão mais nobre está em ser espelho; ela rejeita qualquer teleologia; nada mais deseja 

que ‘provar’, desdenha [se] fazer de juiz, vendo nisto o seu bom gosto – ela não afirma, e 

tampouco nega, ela constata, ‘descreve’ [...] tudo isso é ascético em alto grau; ao mesmo 

tempo, que não haja engano, é niilista em grau ainda mais elevado! (GM, III, § 26).  

 

Por outro lado, o almejado contra-ideal também não estaria na mais moderna 

ainda história contemplativa, “que flerta simultaneamente com a vida e com o ideal 

ascético, que usa a palavra ‘artista’ como uma luva e que hoje monopolizou 

inteiramente o elogio da contemplação”, pois a história desses “espectadores” indispõe 

com o “espetáculo”, ainda mais que o espetáculo, que é a própria história. A aceitar 

este otimismo histórico, Nietzsche “preferiria mil vezes vagar com aqueles niilistas 

históricos através da densa, cinza e fria névoa!” ou mesmo “dar ouvidos a um espírito 

completamente a-histórico, anti-histórico”. A história contemplativa seria, então, um 

otimismo histórico. 

O niilismo histórico surge como expressão da vontade de nada. Sua negação de 

todo e qualquer sentido histórico consiste em uma idolatria do não-sentido, do nada de 

sentido, que, em última instância, expressa uma vontade de morte, corolário do 

ascetismo. O ideal de precisão na história, concebida como uma memória absoluta, um 

relato exato do ocorrido, levaria, no limite, a uma parada do tempo e, assim, à negação 

da própria vida. É preciso recordar aqui que o esquecimento é considerado por 

Nietzsche como uma das condições indispensáveis à vida. O esquecimento é condição 

de possibilidade do presente (GM, II, § 1), ou seja, de um dar-se conta da história, do 

momento, que não é de modo algum insone e, portanto, prejudicial à saúde. A história 

tem de saber esquecer, de saber relevar, para poder ser história: sem esquecimento não 

há história (SCE).  
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Para ilustrar esse argumento, Roxana Kreimer (2000) utiliza um conto de Jorge 

Luis Borges (2007), Funes, o memorioso, em que se sugere que para uma consciência 

totalmente isenta de esquecimento, isto é, munida de uma memória perfeita, exata, é 

impossível a história, na medida em que essa consciência absoluta se identifica tão 

completamente com a realidade que a história tem de se tornar forçosamente a própria 

realidade. No conto, o personagem Funes empreende a tarefa de se recordar exatamente 

de tudo o que ocorrera num dia anterior, despendendo para tanto um outro dia inteiro, 

com o que este se identifica plenamente, pela contemplação da memória, com o 

primeiro. Dedicar-se a uma história desse tipo significa, para Nietzsche, um desserviço 

para a vida e, no limite, a aniquilação do homem com a parada do tempo. Uma história 

desse tipo é, em última instância, a negação absoluta do mundo e do presente 

promovida pelo niilismo. 

Por sua vez, o otimismo histórico, que pretende que o mundo é o melhor dos 

possíveis, escamoteia a tragicidade do real, obscurece mais do que esclarece, na medida 

em que é cego para o que há de mais efetivo, sendo, portanto, marcado por uma 

carência de senso histórico. No limite, esta concepção assume uma postura ascética e 

um desejo de nada que se equivale ao do niilismo histórico. 

Se o contra-ideal do ideal ascético não se encontra nem no otimismo histórico 

dos contemplativos, que diz um Sim ingênuo ao mundo, nem no niilismo histórico dos 

positivistas, que lhe diz um Não pessimista, é porque o que Nietzsche (NT) quer é, para 

além do otimismo e do niilismo, o Sim trágico. Em outras palavras, o pensamento de 

Nietzsche (EH, III, O nascimento da tragédia, § 3) pode ser entendido, desde o começo, 

como um tragicismo filosófico, que supera tanto o otimismo e quanto o pessimismo. 

Assim, a afirmação trágica do mundo constitui o ideal oposto ao ascético. E a história 

correspondente a este novo ideal é forçosamente uma história trágica: eis o que é a 

genealogia. Ao vincular o sentido histórico ao ideal trágico, Nietzsche afasta a 

genealogia tanto do niilismo quanto do otimismo, articulando uma nova filosofia da 

história. 
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1.2. Por que a genealogia é cinza? 

 

Ao enunciar a exigência de um conhecimento “das condições e circunstâncias 

nas quais nasceram, sob as quais se desenvolveram e se modificaram” os valores, 

Nietzsche (GM, Prólogo, § 6) nos aproxima de uma definição de genealogia. Do ponto 

de vista metodológico, ela seria a explicação de um fenômeno a partir da 

“reconstituição dos momentos constitutivos de seu vir-a-ser, de tal maneira que o 

sentido atual desse fenômeno não pode ser obtido sem o conhecimento da série 

histórica de suas transformações e deslocamentos” (GIACOIA JR, 2000a: 46)3. Ocorre 

que, de acordo com Giacoia Junior (2000a: 46), a “explicação genealógica” já se 

encontra plenamente delineada em Humano, demasiado humano (1878), portanto, 

antes de ser referida especificamente à problemática moral, que é objeto da Genealogia 

da moral (1887). Logo, a explicação genealógica não pode ser tomada como um 

método restrito à história da moral. O método genealógico nem se restringe à pesquisa 

dos valores, nem toma a noção de valor como exclusivamente moral, ainda que os 

valores morais tenham aí papel destacado.  

Em todo caso, pode-se fazer uma genealogia de fenômenos outros que não 

valores, como é o caso do castigo, que é analisado na Segunda Dissertação da 

Genealogia da moral em seus diferentes aspectos morais, religiosos, políticos, 

jurídicos, psicológicos etc. Além disso, também se pode utilizar a genealogia como 

propedêutica de uma transvaloração de valores outros que não os morais, como os 

valores estéticos (o que Nietzsche faz reiteradamente), os valores políticos, os valores 

econômicos. Com efeito, uma transvaloração radical dos valores não pode se restringir 

ao âmbito da moral, ainda que tenha neste seu campo privilegiado. A genealogia, 

portanto, não é exclusivamente uma genealogia da moral. Ela é um conhecimento que 

remonta genealogicamente as condições e circunstâncias de nascimento, 

desenvolvimento e modificação dos fenômenos. 

 
3 O que marca a singularidade da história nietzschiana, da genealogia, é sua referência à vontade de poder. Em 

Nietzsche, o mundo é vontade de poder, nada mais (BM, II, § 36). Consequentemente a história do mundo, a 

narração retrospectiva do vir-a-ser, é também vontade de poder. Em Nietzsche, o ontológico e o epistemológico 

se interceptam em ponto: a vontade de poder. 
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A especificidade da genealogia está em que ela procura saber que valor têm os 

valores. Se “obstruíram ou promoveram até agora o crescimento do homem? São 

indícios de miséria, empobrecimento, degeneração da vida? Ou, ao contrário, revela-

se neles a plenitude, a força, a vontade de vida?” (GM, Prólogo, § 3).   O que caracteriza 

o procedimento genealógico é que ele promove uma avaliação dos valores, ele põe em 

questão o valor dos valores e das avaliações, desde uma perspectiva histórica, que se 

reporta, em último caso a um valor que não pode ser avaliado: o valor da vida. Com 

isso, todo valor se revela inessencial, histórica e culturalmente engendrado e como 

fruto de interpretações e reinterpretações. Diante da genealogia, todo valor absoluto 

desaba. Isso, todavia, não redunda em um relativismo radical, pois há um referencial 

inavaliável: a vida. Trata-se sempre da vida. A vida é o que se afirma mesmo quando 

se nega. Como diz Nietzsche (CI, II, § 2): “É preciso estender os dedos, completamente, 

nessa direção, [...] e fazer o ensaio de captar essa assombrosa finesse – de que o valor 

da vida não pode ser avaliado. Por um vivente não, porque este é parte interessada, e 

até mesmo objeto de litígio, e não juiz; por um morto não, por outra razão”. 

Entendendo a vida como critério de avaliação, Nietzsche propõe uma inversão – 

ou seria uma “desinversão”? – do olhar, que possibilita colocar em questão o valor 

mesmo da moral. Isto equivale à fundação de uma nova geografia, à descoberta de um 

novo mundo, o longínquo e recôndito continente da moral. A esse respeito, o desiderato 

de Nietzsche (GM, Prólogo, § 7) é “dar a um olhar tão agudo e imparcial uma direção 

melhor, a direção da efetiva história da moral”. E Nietzsche (GM, Prólogo, § 7) 

acrescenta que, ao invés do azul dos ingleses, uma outra cor deve ser a preferida dos 

genealogistas da moral: “o cinza, isto é, a coisa documentada, o efetivamente 

constatável, o realmente havido, numa palavra, a longa, quase indecifrável escrita 

hieroglífica do passado moral humano!”. 

Nesse ponto, a genealogia se revela como uma história efetiva (wirkliche 

Historie); o cinza, cor daquilo que é efetivo, como sua cor específica. Nesse mesmo 

sentido, Foucault (2014b: 15) afirma que a “genealogia é cinza; ela é meticulosa e 

pacientemente documentária”. O cinzento da genealogia, sua efetividade, é garantido 

pelas fontes de interpretação de que ela se serve de modo articulado, as fontes histórico-
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documentais e as fontes etimológico-documentais, bem como pela referência a ciências 

que a auxiliam, como a psicologia, a fisiologia e a etnologia. 

Por fontes histórico-documentais se entende as fontes históricas tradicionais, os 

documentos que são a matéria-prima da história. Nesta categoria são compreendidos 

tanto os documentos propriamente ditos, como leis, contratos, materiais impressos 

diversos, que revelem práticas sociais características de uma época, quanto o material 

arqueológico, como ruínas, cerâmicas, ossadas etc. O uso desse tipo de fonte, 

evidentemente, não é exclusividade de Nietzsche. Sua singularidade nesse caso deve-

se ao modo como ele as interpreta, servindo-se inclusive da etnologia para embasar sua 

argumentação. Um exemplo desse tipo de fonte na Genealogia da moral é a referência 

às antigas legislações penais alemãs (GM, II, § 3). 

Apesar de suas interpretações das fontes histórico-documentais serem 

inovadoras, não é aí que se revela toda a originalidade de Nietzsche. Esta aparece mais 

claramente no uso das fontes etimológico-documentais, com as quais ele promove o 

deslocamento de uma metodologia até então exclusiva da filologia para a história e 

para a filosofia. É o que se deixa entrever na metáfora da história como a “escrita 

hieroglífica do passado”. É preciso ler a história, interpretá-la. Toda a Primeira 

Dissertação da Genealogia da moral é um exercício de filologia, em que expedientes 

da etimologia e da etimologia comparada vão sendo empregados até a exaustão. Vale 

dizer que muitos dos argumentos levantados na Genealogia da moral têm por base esse 

tipo de trabalho filológico. 

Por exemplo, um exercício de etimologia comparada se encontra no § 5 da 

Primeira Dissertação da Genealogia da moral, quando Nietzsche desenvolve análises 

etimológicas de termos em grego, latim, alemão, iraniano e eslavo. O método 

comparativo em etimologia consiste em traçar paralelos entre palavras distanciadas 

geográfica ou historicamente. A etimologia comparada leva Nietzsche a conceber o 

processo de transformação das palavras como um processo de refinamento, daí a 

afirmação de que o antigo é assimbólico (GM, I, § 6), o que implica que a 

transformação de língua é um processo de gradual simbolização da mesma. 
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A hipótese nietzschiana de uma dupla origem da moral só é possível se 

considera-se etimologicamente as palavras que nomearam certos valores. O par de 

valores gut und schlecht (“bom e ruim”) engendra uma valoração típica do mundo, 

sobre a qual se funda a moral dos senhores. O par de valores oposto a este, gut und 

böse (“bem e mal”), engendra uma outra valoração do mundo que, por sua vez, fundará 

a moral dos escravos (GM, I §§ 2, 4, 7, 10, 11). Outro exemplo da importância das 

fontes etimológico-documentais para a genealogia é o modo como Nietzsche 

descortina, sob a atual noção de pecado, a noção de culpa e, sob esta, a noção material 

de dívida (GM, II, § 4). A esse respeito, é útil lembrar que, em alemão, essa derivação 

é muito mais evidente, pois no contemporâneo Hochdeutsch a palavra Schuld tem o 

significado tanto de dívida, em sentido econômico, quanto de culpa em sentido moral. 

O que Nietzsche faz com isso é abrir uma nova senda para a investigação 

histórica da moral, colocando a linguagem no centro das preocupações. Na nota 

conclusiva à Primeira Dissertação da Genealogia da moral, ele põe uma questão que 

serve de orientação a variadas reflexões contemporâneas acerca da moral: “Que 

indicações fornece a ciência da linguagem, em especial a pesquisa etimológica, para 

a história da evolução dos conceitos morais?”. Essa questão central para uma 

genealogia da moral informa um dos critérios de rigor do método genealógico, que 

responde por parte de sua efetividade, a saber, o embasamento linguístico, 

especificamente etimológico, das interpretações. Com isso, a genealogia se revela, 

além de mera metodologia histórica, como uma “teoria da interpretação”, como uma 

“hermenêutica”. 

A transdisciplinaridade é outra garantia de efetividade. Na mencionada nota à 

Primeira Dissertação da Genealogia da moral, Nietzsche propõe uma nova 

hierarquização das ciências em torno da filosofia, na qual disciplinas como a história e 

a filologia, a fisiologia e a medicina, a psicologia e a etnologia, ao mesmo tempo em 

que fornecem material para reflexões filosóficas, devem se balizar através das 

indicações fornecidas pela filosofia que, por sua vez, é a disciplina que se põe o 

problema do valor e que determina a hierarquia dos valores. A genealogia é, portanto, 

produto de um corte transversal em que são consideradas contribuições de diferentes 
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disciplinas. Assim, a metodologia histórica se abre a métodos e técnicas oriundos de 

ciências diversas e nessa medida constrói seu rigor, sua efetividade. Não há, portanto, 

na Genealogia da moral uma oposição radical em relação à ciência. O que há é uma 

recolocação das ciências, que passam a ser concebidas em função da filosofia. 

Ainda no que diz respeito ao cinza como cor da genealogia, há o problema da 

origem (GM, I, § 1). Na medida em que é o estudo das filiações, ascendências e 

descendências, a genealogia implica sempre um retorno à origem. Porém, Nietzsche 

busca a origem no mundo e não por trás dele (GM, Prólogo, § 3), no além (meta). 

Compreende-se, assim, a origem como um nascimento, como um começo, ao contrário 

do que fez a tradição metafísica que concebeu a origem como uma essência, como a 

verdade da coisa17. Diz Foucault (2014b: 18), “se o genealogista tem o cuidado de 

escutar a história em vez de acreditar na metafísica, o que é que ele aprende? Que atrás 

das coisas há ‘algo inteiramente diferente’: não seu segredo essencial e sem data, mas 

o segredo de que elas são sem essência”. 

No ensaio Nietzsche, a genealogia e a história, Foucault (2014b) insiste na 

diversidade de empregos do termo origem em Nietzsche. O problema está no fato de 

que em sua versão para o português, assim como para o francês, termos como 

Entestehung, Herkunft, Geburt e Ursprung são, em regra, traduzidos por origem. O 

mais importante é ter em mente que, em Nietzsche, a origem não é um elemento 

essencial presente desde sempre na coisa e que se revela ao longo de seu 

desenvolvimento. Daí Foucault (2014b: 20) pontuar que, “Herkunft: é tronco de uma 

raça, é a proveniência; é o antigo pertencimento a um grupo – do sangue, da tradição, 

de ligação entre aqueles da mesma altura ou da mesma baixeza”. Enquanto 

“Entestehung designa de preferência emergência, o ponto de surgimento. É o princípio 

e a lei singular de um aparecimento” (FOUCAULT, 2014b: 23). 

Aqui tem lugar a crítica nietzschiana do teleologismo. Como sugere o tradutor 

Rubens Rodrigues Torres Filho, em Nietzsche (OI, p. 307), a crítica ao teleologismo 

tem alvo certo: o jurista Rudolf von Jhering, autor de A finalidade do direito (1877). 

Entretanto, Nietzsche também polemiza em torno do conceito de causa final de 

Aristóteles (que traz o telos já no próprio nome) e com uma certa tradição da pesquisa 
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histórica de influência aristotélica. Ao contrário do teleologismo, uma das principais 

premissas da genealogia é que nela não se confundem mais a origem e a finalidade. 

Durante muito tempo, a história operou com base na ideia de que, conhecendo a 

finalidade de uma coisa, se conheceria, ato contínuo, sua origem. Esse seria o conceito 

de causa final, que ligaria a finalidade à origem e com isso revelaria a verdade da coisa. 

Ocorre que, para Nietzsche (GM, II, § 12), 

 

[...] a causa da gênese de uma coisa e sua utilidade final, a sua efetiva utilização e inserção em 

um sistema de finalidades, diferem toto coelo [totalmente] [...] algo existente, que de algum 

modo chegou a se realizar, é sempre reinterpretado para novos fins, requisitado de uma 

maneira nova, transformado e redirecionado para uma nova utilidade, por um poder que lhe é 

superior [...] todo acontecimento do mundo orgânico é um subjugar e assenhorear-se, e todo 

subjugar e assenhorear-se é uma nova interpretação, um ajuste, no qual o ‘sentido’ e a 

‘finalidade’ anteriores são necessariamente obscurecidos ou obliterados. 

 

O teleologismo é incapaz de compreender a história de qualquer coisa porque a 

história de uma coisa é um processo em que essa se submete a sucessivas 

transformações e redirecionamentos, o que implica inúmeras interpretações e 

reinterpretações de seu sentido. O desenvolvimento histórico de algo não é seu 

crescimento tranquilo e pacífico, mas um processo violento de subjugação e 

assenhoreamento. O fim não está desde sempre presente na origem. As coisas não 

caminham de modo espontâneo e calmo da origem ao fim. Todo o processo é uma 

guerra e o fim só é atingido se a coisa sobrevive à luta. Isso leva Nietzsche (GM, II, § 

12) a concluir que 

 

[...] o ‘desenvolvimento’ de uma coisa, um uso, um órgão, é tudo menos o seu progressus em 

direção a uma meta, menos ainda um progressus lógico e rápido, obtido com um dispêndio 

mínimo de forças – mas sim a sucessão de processos de subjugamento que nela ocorrem mais 

ou menos interdependentes, juntamente com as resistências que a cada vez encontram, as 

metamorfoses tentadas com o fim de defesa e reação, e também os resultados de ações 

contrárias bem-sucedidas. Se a forma é fluida, o ‘sentido’ é mais ainda. 

 

Na base da crítica ao teleologismo, está a crítica ao conceito moderno de 

progresso. Neste ponto, Nietzsche (GM, II, § 12) chega a propor como medida do 

progresso “a humanidade enquanto massa sacrificada ao florescimento de uma mais 

forte espécie de homem”. Em contraposição ao senso moderno, que busca em todo caso 

uma felicidade mediocrizante identificada com o bem-estar geral, a medida do 

progresso seria a grandeza da massa que teve de ser sacrificada em seu nome. A mesma 
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modernidade que compreende a si mesma como progresso, é tratada por Nietzsche 

como decadente. A história entendida como racionalização do mundo caminha não no 

sentido ascendente, mas no declinante. 

A história é um formar e reformar, modelar e remodelar, de modo que a forma 

originária não se mantém até o fim. A forma é, portanto, fluida. O mesmo ocorre com 

o sentido: também ele é fluido (GM, II, § 12). A ideia da fluidez do sentido possibilita 

a reintrodução do devir na história que se desvencilha então de suas bases metafísicas, 

tornando-se uma história efetiva (FOUCAULT, 2014b). Nietzsche (GM, II, § 12) chega 

a este resultado porque parte de uma história que considera “a teoria de uma vontade 

de poder operante em todo acontecer”, ou seja, uma teoria das forças que compreende 

que todo nascimento, todo começo, toda entrada em cena de uma força é seu momento 

de maior fragilidade e mais sujeito à interferência de outras forças já constituídas. 

Aquilo que dá seus primeiros passos engatinha, cambaleia4 e, portanto, ou é aniquilado 

por uma ação contrária, ou tem sua direção mudada, seu sentido reinterpretado e assim 

sucessivamente até que se estabilize em direção a um fim, quando já se encontre 

suficientemente fortalecido para determinar a própria direção e, consequentemente, 

alterar o sentido de outras forças menos intensas. Não há como encontrar na origem de 

uma coisa sua finalidade, assim como olhando para o fim de uma coisa nada se vê de 

sua origem. 

A partir da crítica à teleologia na história, poderia ser levantada a hipótese de 

que Nietzsche nega toda ideia de sentido histórico, formulando um niilismo histórico 

oposto por princípio a toda concepção de filosofia da história. Mas não se trata disso. 

A história niilista, como já vimos, é marcada por uma vontade de nada, por um 

ascetismo ao qual Nietzsche quer precisamente se opor. O sentido histórico é 

reabilitado na genealogia, é libertado da “história supra-histórica” (FOUCAULT, 

2014b: 33), pela referência à vontade de poder. Não se concebe o sentido como o 

 
4 A própria filosofia é interpretada por Nietzsche (GM, III, § 9) sob essa perspectiva: “Pode- se dizer que 

apenas nas andadeiras desse ideal [ascético] a filosofia aprendeu a dar seus primeiros passinhos sobre a terra 

– ah, ainda tão desajeitada, de carinha tão aborrecida, tão pronta a cair e ficar deitada sobre o ventre, essa 

coisinha tímida e mimosa de pernas tortas”. A mesma ideia se encontra no § 1 de A filosofia na época trágica 

dos gregos. 
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desdobramento de uma essência, de uma verdade original, mas em sua fluidez radical, 

como devir. Há, ainda aí, um sentido como é evidente, mas este é múltiplo, é 

pluralidade, é uma multidão de sentidos. Aliás, o castigo é o caso mais explícito desse 

sentido multidão, como dá a entender o extenso rol meramente exemplificativo de 

sentidos do castigo do § 13, da Segunda Dissertação da Genealogia da moral. Como 

diz Foucault (2014b: 27), “a história será ‘efetiva’ na medida em que ela reintroduzir 

o descontínuo em nosso próprio ser”. E a cor dessa história efetiva é o cinza da 

genealogia. 

 

 

1.3. Da genealogia como arte da interpretação 

 

Todo o plano da Genealogia da moral se insere no registro do que Nietzsche 

(GM, Prólogo, § 8) chama de a “arte da interpretação”, a “leitura como arte”. Mais 

especificamente, essa obra, juntamente da que imediatamente lhe antecede, Além do 

bem e do mal, são tentativas de interpretação do poema aforístico Assim falou 

Zaratustra. A filosofia, tanto do ponto de vista ontológico quanto do epistemológico, 

é, então, pensada como uma hermenêutica. Trata-se fundamentalmente de ler o homem 

e o mundo, mas de lê-los com arte. O próprio conhecimento é leitura, é interpretação. 

Contrapondo-se às concepções absolutas da verdade, Nietzsche afirma o caráter 

perspectivo de todo conhecimento. Se, ontologicamente, o mundo é vontade de poder, 

é um vir-a-ser eternamente recorrente, somente se pode admitir uma epistemologia que 

traga em si a marca do devir, conciliando uma pretensão de objetividade às condições 

particularmente determinadas de todo acontecer. Essa epistemologia é o 

perspectivismo. O perspectivismo se define, então, como a teoria do conhecimento que 

concebe o mundo como vontade de poder. 

Ocorre que a genealogia, que objetiva ser uma história da vontade de poder, um 

tragicismo histórico, tem de ser pensada, ela mesma, como uma perspectiva. Nietzsche 

(GM, Prólogo, § 4) pontua que jamais objetivou propriamente refutar outras 

concepções de história e chega a questionar: “que tenho eu a ver com refutações”?. Do 
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que se tratava, para ele, era de chegar não à verdade da história, negando todo erro do 

passado21, mas de “substituir o improvável pelo mais provável, e ocasionalmente um 

erro por outro” (GM, Prólogo, § 4). O erro é um tema recorrente em Nietzsche. Ele 

chega a considerar toda a história da metafísica como a “história de um erro” (CI, IV). 

Porém, não se trata de corrigir o erro e restabelecer a verdade. Escreve Nietzsche (GC, 

III, § 121):  

 

Armamos para nós um mundo, em que podemos viver – ao admitir corpos, linhas, superfícies, 

causas e efeitos, movimento e repouso, forma e conteúdo: sem esses artigos de fé ninguém 

toleraria viver! Mas com isso ainda não são nada de demonstrado. A vida não é argumento; 

entre as condições da vida poderia estar o erro.  

 

Assim, a própria genealogia não é a verdade da história, mas um outro “erro”. 

Ela é, portanto, uma perspectiva dentre outras (GM, Prólogo, § 7) e, nessa medida, não 

tem pretensões de absoluto. O problema que disso decorre, e que diz respeito ao 

perspectivismo como um todo, é o relativismo. Como pode Nietzsche pretender que a 

genealogia seja uma história efetiva e, ao mesmo tempo, uma perspectiva? Considerar 

que o conhecimento é sempre relativo a certas circunstâncias e aos contextos dados, ou 

seja, perspectivista, seria, no limite, impossibilitar todo e qualquer conhecimento. Na 

medida em que se admitem como possíveis todas as posições, ainda que elas colidam 

frontalmente, todas se tornam equivalentes, e ao cabo nenhuma é válida. Por exemplo, 

se há duas posições contraditórias, mutuamente excludentes, não há como discernir 

acerca dessa contradição, uma vez que o relativismo admite ambas como possíveis. 

Assumindo que tudo é relativo e que não há referenciais fixos, o relativismo gera uma 

indecidibilidade radical das questões mais simples, de modo que não é mais possível 

decidir em circunstância alguma. Um relativismo radical é, portanto, insustentável, é 

um suicídio filosófico, é a morte da filosofia.  

Todavia, há no relativismo um aspecto relevante: sua oposição a todo 

conhecimento que se queria definitivo e a toda verdade que almeje o absoluto. O 

perspectivismo pode, então, ser pensado como um relativismo mitigado, na medida em 

que nega a verdade absoluta e simultaneamente formula critérios de objetividade. 

Desse modo, garante-se a efetividade da genealogia. Ao contrário do que se poderia 
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pensar, o perspectivismo não é um relativismo solipsista, pois há uma objetividade 

perspectivista. Escreve Nietzsche (GM, III, § 12), 

 

[...] ver assim diferente, querer ver assim diferente, é uma grande disciplina e preparação do 

intelecto para sua futura “objetividade” – a qual não é entendida como “observação 

desinteressada” (um absurdo sem sentido), mas como a faculdade de ter seu pró e seu contra 

sob controle e deles poder dispor: de modo a saber utilizar em prol do conhecimento a 

diversidade de perspectivas e interpretações afetivas. 

 

Com isso, é rejeitada a posição relativista, em que tudo poderia ser dito e tudo 

se equivaleria. O elogio da disciplina nesta passagem mostra que não é na lassidão da 

falta de rigor ou na frouxidão do espontaneísmo que Nietzsche desenvolve sua 

filosofia. Há uma objetividade decorrente precisamente da multiplicidade de 

perspectivas que a filosofia põe em jogo e mantém a sua disposição. Por outro lado, a 

passagem também é representativa do repúdio à objetividade absoluta da observação 

desinteressada à moda de Kant. A verdade, enquanto perspectiva é, fundamentalmente, 

interessada e, nesse sentido, é uma vontade de verdade. Recomenda Nietzsche (GM, 

III, § 12): 

 

De agora em diante, senhores filósofos, guardemo-nos bem contra a antiga, perigosa fábula 

conceitual que estabelece um “puro sujeito do conhecimento, isento de vontade e alheio à dor 

e ao tempo”, guardemo-nos dos tentáculos de conceitos contraditórios como “razão pura”, 

“espiritualidade absoluta”, “conhecimento em si”; – tudo isso pede que se imagine um olho 

que não pode absolutamente ser imaginado, um olho voltado para nenhuma direção, no qual 

as forças ativas e interpretativas, as que fazem com que ver seja ver-algo, devem estar 

imobilizadas, ausentes; exige-se do olho, portanto, algo absurdo e sem sentido. 

 

Todo transcendentalismo, simbolizado na imagem do inimaginável olho que se 

volta para lugar nenhum, é embargado. A pureza e o caráter absoluto de um 

“conhecimento em si”, “desinteressado”, são negados. De forma sintética, diz Foucault 

(2013: 24) que a crítica kantiana se dirige ao conhecimento do em-si, enquanto 

Nietzsche leva a efeito uma crítica do conhecimento em si. “Existe apenas uma visão 

perspectiva, apenas um ‘conhecer’ perspectivo, e quanto mais afetos permitirmos falar 

sobre uma coisa, quanto mais olhos, diferentes olhos, soubermos utilizar para essa 

coisa, tanto mais completo será nosso ‘conceito’ dela, nossa ‘objetividade’” (GM, III, 

§ 12). A objetividade não é negada, mas conquistada pelo perspectivismo. Uma vez 

que não podemos desvelar a verdade de uma coisa, a única possibilidade de 

objetividade é a proliferação dos olhares que lhe dirigimos, a multiplicação de ângulos 
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de visão da coisa, que somente é possível com o olhar de caleidoscópio do 

perspectivismo. Ampliam-se as perspectivas, expande-se o conhecimento e, 

consequentemente, o poder que o homem exerce sobre os objetos que são conhecidos. 

Efetividade genealógica e objetividade perspectivista são, assim, noções 

complementares, isto é, a genealogia é efetiva na medida em que é objetivamente 

perspectivista. 

Em Nietzsche, além de perspectivismo, a arte da interpretação é também 

ruminação e esquecimento. Ruminar é a exigência de maturar a reflexão até que ela 

chegue à interpretação. A instantaneidade do mundo moderno, sua pressa, sua 

fugacidade, elimina todas as possibilidades de aprofundamento e dissecação dos 

eventos do homem e do mundo. Desse modo, os sentidos não funcionam e as 

informações sensíveis não podem ser captadas. É preciso dar tempo ao tempo, é preciso 

paciência, para que se atinja a arte da leitura e para que se possa interpretar. “É certo 

que, para praticar desse modo a leitura como arte, faz-se preciso algo que precisamente 

em nossos dias está bem esquecido […], para o qual é imprescindível ser quase uma 

vaca, e não um homem moderno: o ruminar...” (GM, Prólogo, § 8). 

Mas ruminar não se confunde com remoer, não pode ser, de modo insone, 

simplesmente deixar de esquecer, pois o esquecimento é uma das condições 

imprescindíveis da vida. Nietzsche (SCE, § 1) desenvolve essa ideia nos seguintes 

termos:  

 

[...] é possível viver quase sem lembrança, sim, e viver feliz assim, como mostra o animal; 

mas é absolutamente impossível viver, em geral, sem esquecimento. Ou, para explicar-me 

ainda mais facilmente sobre meu tema: há um grau de insônia, de ruminação, de sentido 

histórico, no qual o vivente se degrada e por fim sucumbe, seja ele um homem, um povo ou 

uma cultura. 

 

Se o ruminar é característico da genealogia e, com isso, ela desvenda conteúdos 

insuspeitáveis naquilo que parecia saturado de interpretações, a genealogia é também 

uma história que sabe esquecer e que, assim, não atenta contra a vida. Nietzsche (GM, 

I, § 10) insiste nos aspectos ativos do esquecimento, que seria uma profilaxia contra o 

ressentimento. Ruminar não é ressentir. Por isso, é preciso que aquele que rumina 

também saiba esquecer. 
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Em suma, esquecimento e ruminação são, então, dois elementos de uma história 

genealógica que, somados ao perspectivismo, formam a arte nietzschiana da 

interpretação. Portanto, a genealogia deve ser pensada, no conjunto da teoria da 

interpretação, da hermenêutica de Nietzsche, como um de seus elementos, aquele que 

tem a história como ocupação principal. 

Ao falar de hermenêutica em Nietzsche, como fez Foucault (2005), é preciso ter 

em vista que ela não se resume a mera teoria de interpretação. Como a tese básica do 

perspectivismo defende a exclusividade da interpretação, esta ganha um sentido 

peculiar. Nietzsche (VP, § 481) afirma, em um fragmento póstumo, que “não, 

justamente não há fatos, só interpretações. [...] Tanto quanto a palavra ‘conhecimento’ 

tem qualquer sentido, o mundo é cognoscível: mas ele é interpretável de outro modo, 

ele não tem nenhum sentido atrás de si, mas sim inúmeros sentidos. ‘Perspectivismo’”. 

Não só o conhecimento é interpretação, mas o próprio mundo é também interpretação 

(BM, § 22). Assim, a hermenêutica de Nietzsche tem uma dupla dimensão 

epistemológica e ontológica: assim como o conhecimento, o mundo é um conjunto de 

interpretações. Os sentidos são infinitos. É nesse contexto que a genealogia se insere 

como uma modalidade de história. 

 

 

1.4. Da crueldade como fio condutor 

 

Referindo-se à Genealogia da moral, Nietzsche (EH, III, Genealogia da moral) 

afirma: “a crueldade aparece aqui pela primeira vez revelada como um dos mais antigos 

e indeléveis substratos da cultura”. A observação ajuda a ter presente que a crueldade 

é um dos temas privilegiados por Nietzsche, particularmente, na Genealogia da moral. 

Ocorre que tratar desse tema é uma das tarefas mais intrincadas dentro do trabalho de 

interpretação de Nietzsche. A noção de crueldade (Grausamkeit) deve vir sempre 

acompanhado de esclarecimentos que permitam discernir o que se quer com ela dizer. 

À primeira vista, seria completamente descabido falar de crueldade em filosofia. 

Porém, é preciso ter o cuidado de não assumir uma posição preconceituosa e assustada 
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que desqualifica, de antemão, a reflexão sobre o assunto, por considerá-lo um desvario 

ou uma teratologia. Por outro lado, há que se cuidar para não cair na posição inversa, 

em um preconceito a favor, que pretenderia advogar em favor de toda e qualquer ideia 

de Nietzsche simplesmente por ser uma ideia de Nietzsche. Aos que sofrem da primeira 

espécie de preconceito, o preconceito contra, diríamos que um mínimo de curiosidade 

filosófica e de controle das próprias paixões é recomendável no confronto com 

Nietzsche, como no mais é recomendável no que diz respeito à atividade investigativa 

em geral. Aos que padecem do preconceito a favor (esses mais difíceis de serem 

tratados), que assumem o patrocínio da defesa incondicional de Nietzsche, essa espécie 

de corporativistas, esse apostolado, que, no limite, almejaria a fundação de uma igreja 

nietzschiana, a eles apontaríamos o seguinte trecho de uma carta a Carl Fuchs, de 29 

julho de 1888: “absolutamente não é preciso, nem ao menos desejado, tomar partido 

em meu favor: ao contrário, uma dose de curiosidade, como diante de uma excrescência 

estranha, com uma resistência irônica, me pareceria uma postura incomparavelmente 

mais inteligente” (NIETZSCHE apud SAFRANSKI, 2001: 5). Curiosidade e 

resistência são afetos aos quais tem de se acostumar todo leitor de Nietzsche que tenha 

mais sensibilidade do que uma pedra. Quanto à crueldade, esta estranha excrescência, 

é bom saber que, no que diz respeito a ela, a curiosidade e a resistência são ainda mais 

aguçadas do que de costume5. Tratar da crueldade é repulsivo, atemorizante, difícil, 

doloroso. Mas é fascinante, e isso já diz muito acerca da própria crueldade. Que 

fascínio bizarro é esse? 

Retomando as sugestões feitas por Nietzsche no Ecce homo e na Genealogia da 

moral, percebe-se que a crueldade pode ser pensada como um fio condutor, tanto do 

ponto de vista metodológico quanto do ponto de vista de uma filosofia da história. 

Nietzsche (GM, I, § 11) afirma que “o sentido de toda cultura é amestrar o animal de 

rapina ‘homem’, reduzi-lo a um animal manso e civilizado, doméstico”. O problema 

do sentido na história não é apenas colocado aqui, mas também definido. Do ponto de 

vista genealógico, a história do homem se apresenta como o processo de civilização 

 
5 Como se posicionar diante de um autor que afirma, por exemplo, que “ver-sofrer faz bem, fazer-sofrer mais 

bem ainda” (GM, II, § 6), ou que fala, em todo caso sem tom de condenação, da “volúpia de ‘faire le mal pour 

le plaisir de le faire’”, do “prazer de ultrajar” (GM, II, § 5)? Certamente, não de modo indiferente. 
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entendida como domesticação do homem animal de rapina. Domar o bicho-homem é 

a grande tarefa que a cultura realiza ao longo da história. Ocorre que tal processo não 

se deu de modo simples, natural ou pacífico. Como toda domesticação de animais 

selvagens, amansar o homem somente foi possível à custa de uma série de imposições 

e violências que se foram tornando cada vez mais elaboradas e mais complexas, de 

modo a responder às resistências se desenvolviam. Docilizar o homem é um processo 

análogo ao de dar forma a uma matéria amorfa. Para tal, é imprescindível não só um 

martelo, mas ainda um cinzel que vá aos poucos formando, reformando, conformando, 

sem ferir a rocha. O martelo, que serve para demolir, também é usado para esculpir e, 

nesse sentido, é uma metáfora da crueldade. Vale dizer que o castigo tem um papel 

fundamental nesse processo de domesticação, de formação do homem. No entanto, se 

a história é o processo de domesticação do animal homem, nela a crueldade atua como 

aquilo que foi necessário para que o homem se tornasse homem. Por isso, ela é um dos 

mais antigos fundamentos da civilização. Assim, pode-se afirmar, como fez Daniel 

Lins (2002: 305), que a história da cultura, isto é, a história pela qual o homem constrói 

a partir de si e para si o mundo como cultura, é a história da crueldade. 

A crueldade atravessa como toda a história, que é ela própria da crueldade. Não 

se pode conceber a crueldade como característica exclusiva de um passado bárbaro e 

remoto, definitivamente superado com o advento da civilização. Barbárie e civilização 

não se opõem, conforme pensou a tradição, como contrários excludentes. O que existe 

é uma relação de continuidade entre barbárie e civilização, no sentido que há sempre 

algo de civilizado na barbárie, assim como há algo de bárbaro em toda civilização. Por 

outro lado, se a história da cultura é a história da crueldade, isso não significa que não 

haja mudanças históricas, pois a crueldade do passado não é idêntica à do presente. Há 

um processo de transformação e de ressignificação da crueldade no decurso da história. 

E esse processo pode ser apreendido com a introdução das noções de refinamento e de 

gradação da crueldade. 

Nietzsche (GM, II, § 6) alude à “crescente espiritualização e ‘divinização’ da 

crueldade, que atravessa toda a história da cultura superior (e até mesmo a constitui, 

num sentido significativo)”. Espiritualização (Vergeistigung) e divinização 
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(Vergöttlichung) são sinônimos de refinamento (Verfeinerung), bem como sublimação 

(Sublimierung), sutilização (Subtilisierung) e suavização (Milderung)6. Grosso modo, 

todos esses termos se referem à ideia de refinamento da crueldade, que possibilita 

discernir entre as diferentes formas pelas quais a crueldade se apresentou na história. 

Assim, para Nietzsche, a crueldade se refinou ao longo do tempo. Se nos primórdios 

ela se apresentou de modo tosco, bruto, grosseiro, como violência física ou corporal, 

paulatinamente, ela foi assumindo formas mais brandas, moderadas, suaves, tornando-

se uma espécie de violência espiritual. Aliás, considerando a má consciência como 

característica primordial do cristianismo e, consequentemente, da modernidade, 

Nietzsche (GM, II, § 22) chega a distinguir a “bestialidade na ação”, própria da 

barbárie, da “bestialidade da ideia”, que diz respeito à civilização.  

Mas é preciso que se observe que o processo histórico do refinamento não 

significa uma gradual eliminação da crueldade. É certo que há crueldade nas eras 

primitivas, e quanto a isso a tradição em geral não levanta maiores objeções, mas há 

crueldade ainda nos dias de hoje. Nesse sentido, indaga Nietzsche (GM, II, § 6): “não 

poderíamos acrescentar que no fundo esse mundo jamais perdeu inteiramente um certo 

odor de sangue e tortura? (Nem mesmo no velho Kant: o imperativo categórico cheira 

a crueldade...)”. A cultura superior, a civilização moderna se distingue da barbárie por 

apresentar, em relação a esta, um maior grau de refinamento. Mas ambas são cruéis, 

ambas se constituíram a partir de um mesmo substrato: a crueldade. Nesse sentido, 

“mais que a história da crueldade, a história da cultura é a da espiritualização da 

crueldade” (LINS, 2002: 312). 

A diferença entre os estágios de refinamento da crueldade é mais bem 

compreendida a partir da noção de “gradação” ou de “gradiente de crueldade”. Ao 

longo da história, estabeleceram-se graus distintos de refinamento da crueldade, de 

 
6 Como bem notou Lins (2002: 311), que ainda mapeou, abreviadamente, o uso de algumas dessas expressões 

na obra nietzschiana: “os termos de sublimação e de refinamento (Verfeinerung), outro sinônimo [de 

espiritualização (Vergeistigung)], são utilizados por Nietzsche sistematicamente até A gaia ciência, o de 

espiritualização, mais tardio, é frequentemente reduplicado por ‘deificação’, Vergöttlichung. Ver: O 

crepúsculo dos ídolos, § 1 (2000), Genealogia da moral, II, § 6 (1980), ou Além do bem e do mal, § 229 

(1998)”. Na Genealogia da moral, esses termos aparecem, pela ordem em que foram enumerados acima, nos 

seguintes trechos: II, §§ 6, 4, 7 e 10. 
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modo que Nietzsche (A, II, § 113) chega a conceber uma escala de refinamento, que 

tem no degrau mais baixo o bárbaro e no extremo mais alto o asceta. Cabe dizer que, 

na Genealogia da moral, o bárbaro é definido como aquele que exterioriza 

completamente sua crueldade, enquanto o asceta, o homem da má consciência, é aquele 

que volta contra si toda a sua crueldade (GM, II, § 22). Quanto à ideia de gradação, ela 

se opõe à de contraditoriedade, a diferença de grau à diferença de natureza. Diferentes 

graus se relacionam entre si de um modo tal que uns não negam os outros. Há entre os 

graus uma relação de coexistência e não de exclusão. Os contraditórios, por outro lado, 

uma vez que se distinguem por natureza, por essência, opõem-se de maneira absoluta, 

de modo que sendo um, o outro necessariamente deixa de ser, é excluído. Lins (2002: 

312) explica que “Nietzsche, a partir do conceito de Verfeinerung (refinamento), 

supera a dualidade, notadamente sob a forma moral: ‘[...] Desde que há refinamento, o 

grau anterior se ressente não mais como grau, mas como seu contrário. É mais fácil 

pensar os contrários que os graus’”. Acrescenta-se apenas que Nietzsche, que jamais 

buscou a saída mais fácil, opta precisamente por pensar os graus. Assumindo a ideia 

nietzschiana de gradação, conclui-se, por exemplo, que se barbárie e civilização são 

graus distintos de refinamento da crueldade, elas não se contradizem, não se excluem, 

mas coexistem. Desse modo, torna-se possível pensar o que há de civilizado na barbárie 

e o que há de bárbaro no civilizado. 

Contudo, é preciso ainda considerar o modo como a noção de “potencialização” 

se insere neste contexto. O processo gradual de refinamento da crueldade não significa 

sua eliminação, nem tampouco sua diminuição com o passar do tempo. Como 

Nietzsche (GC, I, § 23) escreve: 

 

Costuma-se dizer de tais épocas de corrupção, talvez para compensar o reproche de superstição 

e relaxamento, que elas são mais brandas e que nelas a crueldade arrefece muito, em 

comparação ao tampo antigo, mais crédulo e mais forte. Mas não posso aprovar esse elogio, e 

tampouco aquela censura: concedo apenas que a crueldade se torna refinada, e que suas formas 

mais antigas ofendem o gosto; mas os ferimentos e tormentos com o olhar e a palavra atingem 

a sua máxima evolução em tempos corrompidos – somente então nasce a malícia e o prazer na 

malícia. Os homens das épocas de corrupção são espirituosos e caluniadores; eles sabem que 

há outras espécies de assassínio, além do punhal e do golpe de mão – eles sabem, igualmente, 

que tudo o que é bem dito é acreditado. 
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Infere-se daí que, ao refinar-se, a crueldade assume sempre novas formas, mais 

elaboradas e moderadas, porém não é minorada nem, muito menos, negada. Ela é 

otimizada, maximizada, melhor aproveitada, enfim, potencializada com o refinamento. 

No que diz respeito a essa potencialização, é útil distinguir dois aspectos: a intensidade 

e a duração da força na crueldade. Uma força pode ser muito intensa, se efetiva-se por 

completo de uma só vez, esgotando-se naquele momento, ou pode efetivar-se aos 

poucos, de modo a exercer-se por uma maior duração, por um lapso temporal mais 

extenso. Desse modo, é possível afirmar que a crueldade pode se efetivar com maior 

intensidade, se a força é toda desencadeada instantaneamente, ou com maior duração, 

se a força é aplicada paulatinamente. O refinamento da crueldade é precisamente o 

processo pelo qual ela torna-se de mais intensa e grosseira em mais duradoura e sutil. 

Com isso, ela é não arrefecida, mas potencializada. Assim, uma crueldade mais 

refinada é, ao mesmo tempo, mais potente. Nesses termos, por exemplo, o processo 

que vai da prática do empalamento pelos assírios, 3.000 a.C., à prática da crucificação 

pelos romanos, por volta do ano zero, e daí à prática das prisões pelos modernos, a 

partir do século XVIII, não pode ser interpretado como um processo de “humanização” 

das penas, se por isso entendemos suavização ou abrandamento da crueldade dos 

castigos. O que houve foi, ao mesmo tempo, refinamento e potencialização, de modo 

que, num certo sentido, a prisão moderna é mais cruel do que as penas antigas.  

Acompanhada das noções de refinamento, gradação e potencialização, a 

crueldade cumpre a função de um fio condutor para a reconstrução genealógica da 

história. Pensada em sua referência à vontade de poder, a crueldade é uma premissa 

metodológica com base na qual se descortina a história que a genealogia se encarrega 

de contar. A genealogia mostra como os movimentos históricos se dão na direção do 

menos para o mais refinado. Se a genealogia é o efetivo conhecimento das condições 

de nascimento, desenvolvimento e modificação dos fenômenos, ela o é na medida em 

que é a reconstituição do processo pelo qual um fenômeno se transforma de mais tosco 

em mais sutil. O próprio desenvolvimento da linguagem, entendida como expressão da 

crueldade, seja em seu aprendizado, seja em seu domínio e uso, não é outra coisa senão 
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um refinamento. Nem é preciso lembrar aqui que a análise da linguagem está na base 

de muitas das teses da genealogia. 

Porém, o mais fascinante na crueldade, tal como ela é reinventada por Nietzsche, 

talvez seja a ideia de que ela é humana, demasiado humana7. A crueldade havia sido 

sempre dita na segunda pessoa: “vós sois cruéis!” disseram os cristãos aos pagãos, os 

civilizados aos bárbaros, os modernos aos antigos. Em Nietzsche, ela é dita na primeira 

pessoa: “nós somos cruéis!”. Eis o absurdo, o inaceitável, o insuportável, o 

intoleravelmente sincero8. Com isso, é certo, crudeliza-se o homem, mas não sem 

concomitantemente humanizar-se a crueldade. 

 

 

1.5. Da genealogia como filosofia da história 

 

A genealogia é uma espécie de filosofia da história. Com esta hipótese, 

entendemos que ela admite que há sentido na história. Não há um sentido único, “o 

sentido da história”, mas há sentido, ou melhor, sentidos. Podemos dizer que o sentido 

na filosofia da história nietzschiana não é transcendente, mas imanente. É sentido no 

mundo, do mundo: a terra como sentido, o corpo como sentido.  

Por um lado, negar à história todo e qualquer sentido seria assumir um niilismo, 

isto é, propor como sentido o não-sentido, o nada de sentido que, no fundo, é produto 

de uma vontade de nada, que representa precisamente aquilo a que Nietzsche pretende 

se opor. De forma aforismática, na sentença que abre e que fecha a Terceira Dissertação 

da Genealogia da moral, ele diz: “o homem preferirá ainda querer o nada a nada 

querer...” (GM, III, §§ 1 e 28), isto é, o homem prefere uma vontade de nada a um nada 

de vontade. É o que ele chama de “horror vacui [horror ao vácuo]” (GM, III, § 1), afeto 

ativo oposto ao niilismo em suas formas mais radicais e, portanto, também quanto à 

história. Assim, Nietzsche refuta o niilismo histórico. 

 
7 Segundo Lins (2002: 306), “é nesse contexto que Nietzsche engendra uma linguagem-outra, um pensamento-

outro para dizer o indizível da crueldade: a crueldade é humana!”. 
8 Diz Nietzsche (BM, § 230): “Realmente, seria mais simpático se, em vez de crueldade, nos acusassem, nos 

atribuíssem, em voz baixa e elogiosamente, uma ‘honestidade excessiva’ – a nós, espíritos livres, muito livres”. 
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Por outro lado, Nietzsche também não assume a tese tradicional do otimismo, 

que se crê no melhor dos mundos possíveis e que justifica todo sofrimento e toda 

catástrofe histórica como um passo necessário na evolução do gênero humano. Em 

Nietzsche, a história é decadência, mas ela esconde um desfecho de tragédia e, assim, 

pode ser dita uma história trágica. Por decadência, ele entende o processo de gradual 

racionalização, que se dá na história do ocidente e que atinge seu cume na modernidade 

cristianizada, cientificizada e democratizada. O caminho da história se desenrola desde 

o pathos até o logos, porém este trajeto não é, para Nietzsche, ascendente, mas 

declinante. Nesses termos, ele também rejeita o otimismo histórico. 

Até aqui, temos tratado a genealogia como método, arte da interpretação, 

hermenêutica, e de suas implicações epistemológicas e ontológicas. Esse tipo de 

consideração pressupõe, de modo mais ou menos implícito, uma certa filosofia da 

história. Entretanto, os dois aspectos da genealogia aqui localizados, o metodológico e 

o propriamente filosófico, não se apartam, pelo contrário, complementam-se, de modo 

que se pode falar em uma circularidade. Enquanto metodologia, a genealogia fornece 

princípios, métodos, técnicas e outros artifícios de interpretação que a habilitam como 

uma história efetiva (wirkliche Historie).  

Porém, essa efetividade só pode ser garantida pela própria história enquanto 

vontade de poder. A genealogia é efetiva na medida em que dá conta da história como 

vontade de poder, o que é possível porque a própria genealogia enquanto espécie de 

conhecimento é expressão da vontade de poder (GM, Prólogo, § 2). Caso se prefira 

dizer que a genealogia não é uma filosofia da história, é preciso admitir que, a partir 

do olhar genealógico, uma história ainda não contada se descortina a nossa frente. E, 

nesta história narrada genealogicamente, há sentido, há sentidos múltiplos em suas 

múltiplas possibilidades de articulação e rearticulação. A história que é assim narrada 

é a história da vontade de poder, é a própria vontade de poder como história. A relação 

entre um aspecto e o outro é circular, pois se o método é sem dúvida pressuposto 

fundamental para o resultado a que se chega, isto é, a vontade de poder como história, 

este resultado já era de certa forma esperado na elaboração do método, uma vez que só 
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a partir da consideração do mundo como vontade de poder, da perspectiva crítica que 

esta consideração representa, é que se pode chegar ao método genealógico. 

É curioso notar que Nietzsche, apesar de falar na efetividade, na “coisa 

documentada” característica da genealogia, numa determinada altura, apresenta sua 

tese sobre o passado moral como uma suposição. Ao tratar da equivalência entre dano 

e dor e do castigo como festa, ele afirma que “isto eu ofereço como uma suposição: 

pois é difícil sondar o fundo dessas coisas subterrâneas, além de ser doloroso” (GM, II, 

§ 6). A genealogia, portanto, trabalha também com suposições, hipóteses, 

interpretações.  

Isso remete, imediatamente, ao uso de hipóteses histórico-filosóficas no 

contratualismo, com as quais se pretendia falar das origens do homem, do estado de 

natureza que antecedeu à sociedade, porém, de um modo que prescindia de provas 

arqueológicas, uma vez que se tratava precisamente de hipóteses histórico-filosóficas. 

O uso deste artifício é característico das filosofias da história de Thomas Hobbes (1979) 

e Jean-Jacques Rousseau (1979), para citar apenas dois nomes. O filósofo inglês 

elabora uma hipótese do estado de natureza em que o homem é qualificado como 

predominantemente mau, homo homini lupus, o que implica uma crítica à selvageria, 

em nome da consolidação do Estado soberano. Contrariamente, no pensador suíço, o 

selvagem é considerado predominantemente bom, o que redunda em um elogio do 

estado de natureza, tendo em vistas uma crítica à sociedade burguesa moderna. Ora, 

Nietzsche parece conceder a Hobbes que o homem seja o lobo homem, mas não tem 

em mente fazer-lhe, por conta disto, uma crítica, uma vez que aceita de Rousseau o 

elogio do selvagem, discordando, porém, da bondade que este lhe atribui. Em outras 

palavras, Nietzsche faz precisamente um elogio do homem lobo do homem. 

De antemão, as hipóteses contratualistas interditam contraprovas empíricas, uma 

vez que a reflexão se desenvolve num plano especificamente filosófico. Se as 

suposições de Nietzsche acerca das eras primordiais da humanidade podem ser 

pensadas de modo análogo às hipóteses contratualistas, isto não fica claro com a leitura 

da Genealogia da moral, mas, em todo caso, tais suposições são certamente 

características de sua filosofia da história. Com efeito, Nietzsche não chega a elaborar 
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uma teoria do estado de natureza. É certo, porém, que ele fala em uma era pré-histórica, 

a fase mais longa e determinante da história humana. Em que sentido essa “pré-

história” pode ser entendida? 

Uma das particularidades da filosofia da história nietzschiana é sua peculiar 

periodização da história. Propor uma periodização da história implica sempre 

estabelecer um diálogo com Hesíodo e lhe render uma homenagem. Em Os trabalhos 

e os dias, o poeta grego concebe o mito das Idades, pelo qual teriam se sucedido as eras 

de ouro, de prata, de bronze, dos heróis e, finalmente, de ferro. Segundo Junito de 

Souza Brandão (2015: 169),  

 

[…] no mito das Idades, as raças parecem suceder-se segundo uma ordem de decadência 

progressiva e regular. De início, a humanidade gozava de uma vida paradisíaca, muito próxima 

da dos deuses, mas foi degenerando e decaindo até atingir a idade de ferro, em que o poeta 

lamenta viver, pois nesta tudo é maldade.  

 

A ideia de uma decadência histórica é simbolizada aí pela ordem 

hierarquicamente descendente com que se sucedem os metais que representam as 

idades. Mas o curioso, como apontou Brandão (2015: 169), é que, “em lugar das quatro 

idades, cujo valor se afere pelos metais que lhe emprestam o nome, Hesíodo tenha 

intercalado entre as duas últimas mais uma: a idade dos heróis, que não possui 

correspondente metálico algum”. Nietzsche (GM, I, § 11), que concederia a Hesíodo a 

ideia de que a história é decadência, percebeu a introdução da idade dos heróis entre as 

eras de metal como um embaraço: “com a contradição que lhe [Hesíodo] oferecia o 

mundo de Homero, esplêndido, mas também terrível e violento, ele não soube lidar 

senão dividindo uma era em duas, e tornando-as sucessivas”. Não seria de todo 

absurdo, portanto, considerar que Nietzsche elabora sua periodização da história em 

polêmica com Hesíodo e como uma tentativa de dar conta, precisamente, do cruel 

mundo homérico39. 

A periodização da história que Nietzsche propõe na Genealogia da moral 

começa a tomar contornos mais bem delineados a partir do § 2 da Segunda Dissertação. 

Ao tratar do problema da origem da responsabilidade, Nietzsche opõe como dois 

extremos o homem animal irresponsável ao “indivíduo soberano”, o “homem da 

vontade própria”, responsável, em que a consciência é consciência de si como homem 
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“livre”. Dessa oposição, pode-se inferir que os pontos extremos da periodização de 

Nietzsche seriam uma remota pré-história pré-moral em que teria vivido o homem 

animal de rapina, o bárbaro, e uma pós-história supra-moral ou extramoral ainda por 

vir, que seria o mundo do além-do-homem, o indivíduo soberano. Portanto, a história 

propriamente dita desenvolver-se-ia entre esses dois extremos como um período 

essencialmente moral e, nesse sentido, decadente, a ser superado. O personagem da 

história, o homem da tradição, seria precisamente o sujeito moral, constituído a partir 

de e em oposição ao animal homem, como um refinamento deste. O nascimento deste 

homem teria acontecido na antiguidade, fundamentalmente com Sócrates, e teria se 

desenvolvido até a modernidade, onde surgem as condições para a sua superação40. 

Com base em passagens como o § 2 da Segunda Dissertação da Genealogia da 

moral, mas também tendo em conta o conjunto da obra nietzschiana, Gilles Deleuze 

(1976: 110-117) distingue três pontos de vista a partir dos quais a cultura poderia ser 

considerada em Nietzsche: o ponto de vista pré-histórico, o pós-histórico e o histórico. 

Há que se ter em mente, ainda, que pensar a “história” como o período propriamente 

moral, a partir do que se pode discernir a “pré-história” como pré-moral e a “pós-

história” como extramoral, não é tratar os períodos que antecedem e sucedem a história 

como amorais, como períodos em que não existiria moral. Em Nietzsche, há 

moralidade antes, assim como há depois, da constituição da moral ocidental que ele 

concebe como uma “moral de escravos”. Num certo sentido, tanto o homem animal de 

rapina quanto o além-do-homem são morais. Entretanto, as morais pré e pós-históricas 

se distinguem da moral histórica, constituindo morais “imorais”. 

Porém, uma outra periodização, que prescinde da noção de pós-história, 

encontra-se como que pressuposta na Genealogia da moral. No § 19 da Segunda 

Dissertação, fala-se precisamente em uma “era pré-histórica” e em uma “era 

intermediária”, a partir do que também se pode sugerir, devido ao mesmo trecho 

mencionar os “homens modernos”, uma “era moderna”. Esses períodos da história 

fazem parte do conjunto dos temas mais recorrentes em Nietzsche. Ao longo de toda a 

sua obra, ele desenvolve análises minuciosamente pormenorizadas acerca dessas fases, 

daí a dificuldade em se caracterizar rigorosamente cada “era”. Entretanto, é possível 
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chegar uma visão geral do assunto identificando sucintamente o “personagem” central 

de cada uma delas. 

Assim, a “era pré-histórica” é o mundo do “homem animal de rapina”, da “besta 

loura”, do “bicho-homem”, do bárbaro. Diz Nietzsche (GM, I, § 11): 

 

Na raiz de todas as raças nobres é difícil não reconhecer o animal de rapina, a magnífica besta 

loura que vagueia ávida de espólios e vitórias; de quando em quando este cerne oculto 

necessita desafogo, o animal tem que sair fora, tem que voltar à selva – nobreza romana, árabe, 

germânica, japonesa, heróis homéricos, vikings escandinavos: nesta necessidade todos se 

assemelham. Foram as raças nobres que deixaram na sua esteira a noção de “bárbaro”, em toda 

parte onde foram; mesmo em sua cultura mais elevada se revela consciência e até mesmo 

orgulho disso. 

 

Essa bárbara pré-história, época do “homem animal de rapina” é caracterizada 

como a “mais longa e antiga história do homem” (GM, II, §§ 2, 3, 6, 14). De acordo 

com Nietzsche (GM, III, § 9), a pré-história é a época dos  

 

[…] imensos períodos de “moralidade dos costumes”, que precederam a “história universal” 

como a verdadeira e decisiva história que determinou o caráter da humanidade: quando o 

sofrimento, a crueldade, a dissimulação, a vingança, o repúdio à verdade eram virtudes, 

enquanto o bem-estar, a sede de saber, a paz, a compaixão eram perigo.  

 

Devido a seu caráter “determinante”, a pré-história é, para Nietzsche (GM, II, § 

9), aquela que fornece a “medida”, estando sempre presente ou em vias de retornar. No 

§ 2 da Segunda Dissertação da Genealogia da moral, Nietzsche afirma que “com a 

ajuda da moralidade dos costumes e da camisa-de-força social, o homem foi realmente 

tornado confiável”, isto é, um sujeito moral. A moralidade dos costumes tem, portanto, 

um papel fundamental no processo pelo qual é superado o ancestral bárbaro e a história 

ingressa numa nova fase. O conceito de moralidade dos costumes é desenvolvido em 

Aurora. Nietzsche (A, I, § 9) apresenta a seguinte definição: “moralidade não é nada 

outro (portanto, em especial, nada mais!) do que obediência a costumes, seja de que 

espécie forem”. Como há costumes desde que há homem, onde há homem há 

moralidade. Dessa maneira, “quando o sofrimento valia como virtude, a crueldade 

como virtude, o disfarce como virtude, a vingança como virtude, a negação da razão 

como virtude [...]”, havia ainda assim uma moralidade, precisamente aquela que 

“estabeleceu o caráter da humanidade” (A, I, § 18). 
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Superada a pré-história, inicia-se uma “era intermediária, quando se formam as 

estirpes nobres” (GM, II, § 19). O homem desta época é já um refinamento, um avanço 

em relação ao mais primitivo bárbaro. A ideia é que neste período surge uma nobreza 

guerreira que cria uma moral de senhores afirmativa de si (GM, § 10) e, a parir daí, 

uma espécie de religiosidade. Porém este homem, o nobre, o guerreiro, ainda não se 

apresenta tão espiritualizado quanto aquele que o sucede, o homem moderno. 

A era intermediária intermedia precisamente a passagem da pré-história ao que 

chamaríamos de era moderna. O que é característico do período intermediário é o 

engendramento de uma moral afirmativa, ativa, ou seja, uma moral de senhores. 

Quanto à era moderna, o que a caracteriza é, sobretudo, uma moral negativa, reativa, 

isto é, uma moral de escravos. “Enquanto toda moral nobre nasce de um triunfante Sim 

a si mesma, já de início a moral escrava diz Não a um ‘fora’, um ‘outro’, um ‘não-eu’ 

– e este Não é seu ato criador” (GM, I, § 10). Portanto, a era moderna teria começado 

a se formar já na antiguidade, com o surgimento da moral de escravos, e assumiria seus 

delineamentos definitivos no século XIX. O homem da era moderna seria um 

refinamento do nobre guerreiro, mas este seria um refinamento doente porque moderno 

é o homem do ressentimento (GM, I § 10), o homem da má consciência (GM, II, § 22), 

o homem decadente. 

A história, que se realiza como uma passagem da pré-história bárbara à civilizada 

modernidade é, precisamente, um processo civilizatório. Nietzsche entende este 

processo no seu conjunto como declinante, ou seja, não como progresso, mas como 

decadência. É de se notar que as transformações da história se realizam conforme a 

lógica de um refinamento. A distinção entre as diversas eras corresponde à diferença 

de graus de refinamento. Porém, refinamento não é aqui uma categoria abstrata, uma 

vez que se trata de um refinamento da crueldade. 

Foucault entendeu precisamente aquilo que é o cerne da filosofia da história, da 

genealogia de Nietzsche, ou seja, o refinamento da crueldade. Diz Foucault (2014b: 

25) de maneira conclusiva: “A humanidade não progride lentamente, de combate em 

combate, até uma reciprocidade universal, em que as regras substituiriam para sempre 

a guerra; ela instala cada uma de suas violências em um sistema de regras, e prossegue 
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assim de dominação em dominação”. Os homens não caminham em linha reta 

ascendente da barbárie à civilização. Eles instalam cada uma de suas barbáries em cada 

uma de suas formas de civilização. 

Apesar de todos os acidentes, sobressaltos e descontinuidades, há um elemento 

de que a genealogia se serve como um fio condutor para reconstruir, de modo crítico, 

a história humana: a crueldade. Escreve Nietzsche (GM, II, § 11): 

 

Falar de justo e injusto em si carece de qualquer sentido; em si, ofender, violentar, explorar, 

destruir não pode naturalmente ser algo ‘injusto’, na medida em que essencialmente, isto é, 

em suas funções básicas, a vida atua ofendendo, violentando, explorando, destruindo, não 

podendo sequer ser concebida sem esse caráter. […] Uma ordem de direito concebida como 

geral e soberana, não como meio na luta entre complexos de poder, mas como meio contra 

toda luta […], seria um princípio hostil à vida, uma ordem destruidora e desagregadora do 

homem, um atentado ao futuro do homem, um sinal de cansaço, um sinuoso caminho para o 

nada. – 

 

Exploração seria aí um nome para crueldade e seria entendida, precisamente, 

como um “caráter essencial”, uma função básica da vida. Isso implica que o direito não 

pode se voltar contra toda e qualquer forma de exploração, de luta, uma vez que ele 

próprio é uma forma de exploração, um meio na luta, sob pena de ter de se voltar contra 

a vida. O direito é, desde sua origem, marcado pela contraditoriedade da luta, não 

podendo, portanto, ser o seu inverso. Vale frisar, o direito é um meio de luta, ele é um 

“meio na luta entre os complexos de poder”, entre outras, e não um “meio contra toda 

luta”. Essas considerações conduzem a um conceito trágico de justiça, que não mais se 

opõe a toda exploração. Esse tema, todavia, já excede os limites da investigação aqui 

proposta. 

Porém, afirmar a inexorabilidade da exploração não é uma justificativa para 

negar a vida, advogando um niilismo. É preciso, ainda assim, afirmá-la. Há que se 

lembrar aqui o lugar estratégico que a genealogia ocupa no projeto filosófico 

nietzschiano: a genealogia é a propedêutica de uma total transvaloração dos valores, é 

uma avaliação pressuposta à revaloração. Dessa maneira, ela surge como premissa de 

um tragicismo filosófico, do Sim trágico ao mundo, isto é, como uma história trágica.  
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2. DA GENEALOGIA DO CASTIGO 

 

... definível é apenas aquilo que não tem história. 

— Nietzsche, Genealogia da moral 

 

 

 

2.1. Da genealogia do direito 

 

Edgar Magalhães Noronha (2009: 20) escreve que “a história do direito penal é 

a história da humanidade. Ele surge com o homem e o acompanha através dos tempos, 

isso porque o crime, qual sombra sinistra, nunca dele se afastou”. O direito penal e o 

homem são co-originários, nasceram juntos. Desde que há homem, há crime e, desde 

que há crime, há castigo. Portanto, podemos dizer, em analogia, que o castigo também 

é uma sombra sinistra, que segue o homem, em seu caminho pela história. Ele é seu 

lado sombrio e sinistro, mas inafastável, indissociável. Sinistra sombra, o castigo não 

é, todavia, estranho ao homem. Pelo contrário, é parte constitutiva dele, ou seja, num 

certo sentido, o constitui como homem. Assim, a história do homem é, em grande parte, 

a história do castigo. 

Essa formulação, diretamente derivada da afirmação de Noronha, não é original. 

Longe disso. Trata-se de uma simples dedução do antigo brocardo romano ubi societas, 

ibi jus. De modo geral, aponta-se Marco Túlio Cícero (1967) como o responsável, se 

não pela elaboração da ideia, muito provavelmente gestada espontaneamente na práxis 

jurídica dos antigos romanos, ao menos pelo registro escrito da fórmula efetuado no 

De legibus, a partir do qual ela veio a se tornar jurisprudência. Trata-se do célebre 

silogismo da juridicidade: Ubi homo, ibi societas. Ubi homo, ibi jus. Ergo, ubi societas, 

ibi jus (Se há homem, há sociedade. Se há homem, há direito. Logo, se há sociedade, 

há direito). A conclusão que necessariamente decorre das premissas indica que o direito 

é tão antigo quanto a sociedade, isto é, indica a co-originariedade de societas e de jus. 

Sem invalidar a regra geral, Noronha (2009) simplesmente especifica que o direito 
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penal é tão antigo quanto a própria sociedade. Aqui se acrescenta apenas que o castigo 

é tão antigo quanto ela. 

Nietzsche não parece se distanciar dessa tradição. Ao contrário, com o conceito 

de “moralidade dos costumes”, ele leva à radicalidade a máxima de Cícero. Nietzsche 

(A, I, §9) afirma: “moralidade não é nada outro (portanto, em especial, nada mais!) do 

que obediência a costumes, seja de que espécie forem”. Os homens são aí pensados 

fundamentalmente como seres de costumes. Desde que há homens, há costumes; e 

havendo costumes, há moralidade. A premissa maior deste raciocínio parece ainda 

mais plausível que a do silogismo da juridicidade (ubi homo, ibi societas). Mesmo que 

se quisesse defender, na esteira dos contratualistas, que não se pode afirmar que há 

sociedade desde que há homens, seria praticamente indefensável a afirmativa de que 

pode haver homens sem que haja costumes. Dentre os contratualistas, Rousseau (1979) 

é aquele que pretende radicalizar ao máximo a hipótese de um homem primitivo pré-

social inteiramente autônomo em relação aos outros de sua espécie. Porém, mesmo o 

selvagem solitário de Rousseau tem sua vida regulada por certos costumes, os quais 

têm papel fundamental na manutenção de sua existência. 

Para Nietzsche, a vida social é, primeiramente, vida regulada por certos 

costumes, não importa quais eles sejam, isto é, não importa que condutas prescrevem 

como desejáveis. Certos hábitos pré-históricos mencionados por Nietzsche são, para 

nós, modernos, inaceitáveis, mas nem por isso deixam de ser costumes e nem por isso 

deixa de se fundar sobre eles uma moralidade, diversa da nossa, por certo, mas ainda 

assim uma moralidade. Segundo Nietzsche (A, I, § 18), é nosso “orgulho que nos torna 

quase impossível sentir afinidade com aqueles descomunais lances de tempo da 

‘moralidade dos costumes’, que precederam a ‘história universal’ como história 

básica, efetiva e decisiva, que estabeleceu o caráter da humanidade”. 

Com a introdução do conceito de moralidade dos costumes, Nietzsche habilita a 

filosofia a dar conta dos primórdios cruéis da humanidade. Esta filosofia, que concebe 

a história do homem como história da crueldade, é precisamente a genealogia. 

Nietzsche aprofunda Cícero na medida em que pensa os costumes, ainda que 

terrivelmente cruéis, como base da sociabilidade. Segundo a lição de Cícero (1967), a 
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partir da sociabilidade, infere-se a juridicidade. Para Nietzsche, dos costumes se pode 

inferir moralidade. E como, nos primórdios, há uma indiferenciação quase que 

completa entre moralidade e juridicidade, pode-se afirmar que os costumes cruéis do 

homem pré-histórico são a base de um direito. 

Uma das teses decisivas da Genealogia da moral, que deve muito ao conceito 

de moralidade dos costumes, é a da dupla origem da moral. Ao colocar a questão do 

valor dos valores, a genealogia revela não uma, mas duas espécies de valoração de 

ordens distintas. Sobre o par de valores “bom e ruim” se erige a moral dos senhores. O 

par de valores oposto a este, “bem e mal”, fundamenta a moral dos escravos (GM, I §§ 

2, 4, 7, 10, 11). 

Analogamente, pode-se pensar que há na Genealogia da moral um duplo 

começo do direito e, assim, duas noções distintas de direito articuladas entre si. A 

primeira é a noção de direito à crueldade, ou direito da crueldade, o “direito dos 

senhores” (GM, II, § 5). Nietzsche considera que mesmo nos primórdios da 

humanidade, nas comunidades selvagens, existia um direito, um sistema de regras 

dentro do qual se organizava a vida social. Este direito pré-histórico era, por prescrever 

a crueldade como virtude, uma espécie de economia da crueldade. A humanidade 

primitiva tinha um direito primitivo, muito cruel e pouco refinado, mas o tinha. 

Portanto, para Nietzsche, o mundo pré-histórico do “homem animal de rapina” não 

seria pré-jurídico nem antijurídico, mas o mundo de um outro direito, obediente a uma 

outra lógica estranha à nossa, uma espécie de lógica cruel46. Este direito outro é o 

direito da crueldade, ou ainda, a crueldade como direito. 

Aliás, ampliando o conceito de direito e interditando os preconceitos moralistas 

tipicamente modernos, chega-se à ideia de que formas incipientes de direito já se 

verificam entre certas espécies de animais, sobretudo, entre os macacos, que parecem 

ter sua vida social regulada por certas normas e convenções, conforme revelam alguns 

experimentos recentes da antropologia física. Talvez não fosse de todo absurdo afirmar 

que há um direito entre os animais, o que levaria à recolocação da questão das 

distinções entre natureza e cultura e à revisão do paradoxal conceito de direito natural 

(se o direito é uma construção cultural, como pode haver um direito natural?). Isso 
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pode ser levado a efeito com base em Nietzsche, para quem a separação entre natureza 

e cultura não é absoluta e a própria razão é um instinto (CI, II). 

Desse ponto de vista, pode-se situar Nietzsche a meio caminho entre Thomas 

Hobbes (1979) e Claude Lévi-Strauss (1979). Ao escrever “Sobre a condição natural 

da humanidade relativamente à sua felicidade e miséria”, no capítulo 13 do livro I do 

Leviatã, o filósofo inglês concebe o “estado de natureza” como pré-social, pré-político, 

pré-moral e pré- jurídico. Este estado que antecede o contrato seria até mesmo contrário 

à moral e ao direito e, nesse sentido, também é pré-lógico ou anti-lógico, ainda que não 

seja propriamente alógico. De modo totalmente divergente da apreciação de Hobbes, o 

antropólogo estruturalista, por exemplo, em A noção de estrutura em etnologia, 

formula, com base em seu contato com sociedades selvagens, a tese de que não há uma 

lógica, mas lógicas, que definem estruturas distintas, no interior das quais homens de 

diferentes locais e épocas constroem suas sociedades. A lógica em que se baseia a 

civilizada sociedade ocidental moderna é uma dentre várias lógicas, é uma estrutura. 

Mas há outras estruturas, baseadas em outras lógicas que podem, inclusive, ser 

completamente antagônicas à nossa. 

Com base no conceito de moralidade dos costumes, Nietzsche (GM, II, § 5) 

pensa, no âmbito de sua genealogia, a “estranha lógica” dos primórdios da humanidade. 

Daí sua compreensão de que certas condutas consideradas hoje com base na moralidade 

moderna como cruéis teriam sido no passado virtudes. Com isto, ele se afasta de 

Hobbes e endossa o ubi societas, ibi jus de Cícero, ainda que tendo em vista fins 

diversos dos deste. Por outro lado, Nietzsche também se distancia do estruturalismo, 

posto que para ele a crueldade perpassa toda a história. Acerca dos primórdios cruéis 

ele adverte: “pensais que tudo isso se modificou e que com isso a humanidade deve ter 

mudado de caráter? Oh, conhecedores dos homens, aprendei a vos conhecer melhor!” 

(A, I, § 18). Assim a lógica hegemônica atual, bem como o direito que lhe é correlato, 

é perpassado sub-repticiamente por lógicas “primitivas”, de modo que há ainda, como 

sempre há de haver, algo de crueldade mesmo no maior dos refinamentos. A pré-

história não só fornece a medida, como está sempre em vias de retornar (GM, § 9). Da 

mesma maneira, o direito cruel dos primórdios permanece latente no direito moderno. 
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A distinção entre estas duas espécies de direito seria, não essencial, mas relativa ao 

grau de refinamento da crueldade, elevado na contemporaneidade e muito baixo no 

passado. 

Mas há ainda uma outra noção de direito na Genealogia da moral, em geral, 

registrada através do termo “direito”, grafado entre aspas. Esta noção equivalente à 

acepção tradicional de direito, veiculada inclusive por Hobbes (1979), na qual direito 

é precisamente aquilo que se opõe à crueldade. Logo, não poderia haver um “direito 

cruel”, pois a essência mesma do direito seria corrigir os costumes cruéis dos homens 

primitivos, reprimindo seus instintos malignos e interditando seu gozo. Para Nietzsche, 

neste sentido preciso, o “direito” foi inicialmente vedado pelos costumes, era o ilícito, 

o imoral, o antijurídico.  

 

O “direito” foi por muito tempo um vetitum [algo proibido], um abuso, uma inovação, apareceu 

com violência, como violência, à qual somente com vergonha de si mesmo alguém se 

submetia. Cada pequenino passo que se deu na terra foi conquistado ao preço de suplícios 

espirituais e corporais (GM, III, § 9). 

 

 Se o sentido da cultura é a domesticação do “homem animal de rapina”, isto é, 

o processo cruel de fazer do bárbaro o civilizado, a instituição do “direito”, da 

civilização, deu-se precisamente através da oposição que este novo direito fez ao cruel 

direito dos primórdios. E esta oposição foi evidentemente violenta. Portanto, ao 

tematizar o problema da origem do direito, a genealogia concebe duas noções distintas 

de direito, como já concebera duas diferentes morais. O primeiro, o direito cruel dos 

senhores, que se erige a partir de uma base violenta, impondo a crueldade como regra. 

O segundo, o “direito” civilizado, direito dos escravos, que se constrói precisamente 

em oposição ao primeiro, como uma negação deste que, com o avanço do processo de 

domesticação, viria deixar de ser considerado como direito. Ocorre que o direito que 

se opõe à crueldade é também cruel na medida em que contradiz os valores da moral 

vigente nos primórdios, a moralidade dos costumes, repelindo os instintos e se impondo 

com violência. O paradoxo deste conceito tradicional de direito é o fato de ele ser uma 

oposição à violência que se serve da violência, uma violenta não-violência, uma vez 

que, no momento em que este direito se inicia, ele violenta a cruel moral vigente. Para 

Nietzsche (GM, III, § 9), em seu começo, o direito é sempre violência. Por isso, 
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podemos dizer que o ponto de cruzamento entre aquelas duas acepções do direito é 

precisamente a crueldade. 

Estas considerações de ordem geral acerca do que se poderia chamar de uma 

“genealogia do direito” são evidentemente muito superficiais, mas são suficientes para 

mostrar que há na Genealogia da moral uma “genealogia do direito”. Com efeito, no 

§ 13 da Segunda Dissertação, Nietzsche menciona “os nossos ingênuos genealogistas 

da moral e do direito”. Portanto, para ele, há “genealogistas do direito”, o que por óbvio 

remete a uma “genealogia do direito”, na qual um dos temas principais é precisamente 

o castigo. Porém, as duas noções de direito apresentadas aqui não dão conta da 

amplitude com que o tema direito é tratado por Nietzsche na Genealogia da moral. 

Entretanto, ir além ultrapassaria os limites deste ensaio. Em todo caso, estas 

considerações, ainda que abreviadas, servem de pressuposto a uma “genealogia do 

castigo”, que se explicita a seguir. 

 

 

2.2. Do castigo como procedimento de domesticação do homem 

 

O primeiro elemento do castigo que a genealogia ressalta é sua função 

procedimental no processo de domesticação do “homem animal de rapina”, ou seja, é 

aquilo que Nietzsche chama de função mnemônica ou de procedimento mnemotécnico 

do castigo. Do ponto de vista genealógico, o sentido da cultura é a domesticação do 

“homem animal de rapina”. Este é o processo pelo qual a barbárie é superada e a 

civilização paulatinamente se constitui. O homem, em Nietzsche, não é um animal 

gregário por natureza: a sociabilização do homem é um processo violento, cruel. O 

movimento inicial da domesticação é a aquisição da capacidade de fazer promessas. 

Escreve Nietzsche (GM, II, § 1), “criar um animal que pode fazer promessas – não é 

esta a tarefa paradoxal que a natureza se impôs, com relação ao homem? Não é este o 

verdadeiro problema do homem?...” A faculdade de prometer é pressuposto da 

sociabilidade. Em sentido contrário, a incapacidade de prometer é denotativa da 

animalidade humana, de sua insociabilidade. Os homens somente entram em sociedade 
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quando finalmente passam a dispor dessa exigência básica do convívio social que é a 

possibilidade de fazer promessas. 

Ocorre que, no homem, o esquecimento é uma “força inibidora ativa” e não uma 

“simples vis inertiae [força inercial]” (GM, II, § 1)9. Nietzsche aproxima os fenômenos 

mentais do processo digestivo através da noção de “assimilação psíquica”, que é 

análoga à de “assimilação física”. A “assimilação psíquica”, uma das muitas metáforas 

fisiológicas de Nietzsche, testemunha a animalidade do esquecimento. Na natureza, o 

homem, como todo animal, é um ser esquecido49. A perda do esquecimento ou mesmo 

sua redução representa para ele uma espécie de doença. “O homem no qual esse 

aparelho inibidor é danificado e deixa de funcionar pode ser comparado (e não só 

comparado) a um dispéptico – de nada consegue ‘dar conta’” (GM, II, § 1). O 

esquecimento é ativo, é um sintoma de saúde. Escreve Nietzsche (SCE, § 1):  

 

[...] talvez nenhum filósofo tenha mais razão do que o cínico: pois a felicidade do animal, 

como a do cínico perfeito, é a prova viva da razão do cinismo [...] a todo agir liga-se um 

esquecer: assim como a vida de tudo o que é orgânico diz respeito não apenas à luz, mas 

também à obscuridade. Um homem que quisesse sempre sentir historicamente seria 

semelhante ao que se obrigasse a abster-se de dormir ou ao animal que tivesse de viver apenas 

de ruminação e de ruminação sempre repetida. Portanto: é possível viver quase sem lembrança, 

sim, e viver feliz assim, como mostra o animal; mas é absolutamente impossível viver, em 

geral, sem esquecimento. 

 

Ocorre que o esquecimento inviabiliza a capacidade de prometer e, 

consequentemente, impede a sociabilização. Se um homem promete e se esquece de 

sua promessa, o prometido não se efetiva. Por isto, foi preciso que se desenvolvesse no 

homem a capacidade de se lembrar, a “memória da vontade”, que é a faculdade oposta 

ao esquecimento. “Entre o primitivo ‘quero’, ‘farei’, e a verdadeira descarga da 

vontade, seu ato, todo um mundo de novas e estranhas coisas, circunstâncias, mesmo 

atos de vontade, pode ser resolutamente interposto, sem que assim se rompa esta longa 

cadeia do querer” (GM, II, § 1). Se a faculdade de prometer é pressuposta à 

sociabilização, a memória é necessária à capacidade de fazer promessas.  Nietzsche 

(GM, II, § 3) coloca, então, a questão da seguinte maneira:  

 
9 Sem a distinção entre ativo e reativo, é difícil entender o pensamento de Nietzsche. Deleuze (1976: 33) 

sistematiza essa distinção no segundo capítulo de seu Nietzsche e a filosofia: “em um corpo, as forças 

superiores ou dominantes são ditas ativas, as forças inferiores ou dominadas são ditas reativas. Ativo e reativo 

são precisamente as qualidades originais que exprimem a relação da força com a força”. 
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“Como fazer no bicho-homem uma memória? Como gravar algo indelével nessa inteligência 

voltada para o instante, meio obtusa, meio leviana, nessa encarnação do esquecimento?” Esse 

antiquíssimo problema, pode-se imaginar não foi resolvido exatamente com meios e respostas 

suaves; talvez nada exista de mais terrível e inquietante na pré-história do homem do que a sua 

mnemotécnica. […] “Grava-se algo a fogo, para que fique na memória: apenas o que não cessa 

de causar dor fica na memória” – eis um axioma da mais antiga (e infelizmente mais 

duradoura) psicologia da terra. […] Jamais deixou de haver sangue, martírio e sacrifício, 

quando o homem sentiu a necessidade de criar em si uma memória; os mais horrendos 

sacrifícios e penhores (entre eles o sacrifício dos primogênitos), as mais repugnantes 

mutilações (as castrações, por exemplo), os mais cruéis rituais de todos os cultos religiosos 

(todas as religiões são, no seu nível mais profundo, sistemas de crueldades) – tudo isso tem 

origem naquele instinto que divisou na dor o mais poderoso auxiliar da mnemônica. 

 

Mnemotécnica é aí a técnica, o procedimento pelo qual o homem adquire a 

memória. Ora, este processo não é espontâneo, mas cruel. Em outras palavras, a 

memória se constitui, portanto, a partir da dor. O homem se serve da dor como um 

procedimento através do qual ele engendra, inscreve em si uma memória. Este uso da 

dor é expressão do modo pelo qual o homem começa a se distinguir do animal, uma 

vez que um animal jamais utilizaria, fosse pelo que fosse, a dor. Assim o homem 

começa a ingressar na sociedade. Os sacrifícios humanos como sanções sacrais 

expiatórias não são senão exemplos desta utilização propriamente humana, profana da 

dor. Eis aí a primeira tematização do castigo na Genealogia da moral: o castigo tem 

uma função na domesticação do homem na medida em que é expressão do uso da dor, 

sua instrumentalização no processo de constituição da memória. Escreve Nietzsche 

(GM, II, § 3),  

 

[...] quanto pior de memória a humanidade, tanto mais terrível o aspecto de seus costumes; em 

especial a dureza das leis penais nos dá uma medida do esforço que custou vencer o 

esquecimento e manter presentes, nesses escravos momentâneos do afeto e da cobiça, algumas 

elementares exigências do convívio social.  

 

A principal dessas exigências é, precisamente, a capacidade de prometer, o que 

pressupõe uma memória. A genealogia chega a este resultado precisamente a partir da 

interpretação de suas fontes histórico-documentais, no caso, os costumes pré-

históricos, ou mais especificamente as leis penais alemãs antigas e medievais. 

 

Esses alemães souberam adquirir uma memória com os meios mais terríveis, para sujeitar seus 

instintos básicos plebeus e a brutal grosseria destes: pense-se nos velhos castigos alemães, 

como o apedrejamento (– a lenda já fazia cair a pedra do moinho sobre a cabeça do culpado), 

a roda (a mais característica invenção, a especialidade do gênio alemão no reino dos castigos!), 

o empalamento, o dilaceramento ou pisoteamento por cavalos (o “esquartejamento”), a fervura 

do criminoso em óleo ou vinho (ainda nos séculos XIV e XV), o popular esfolamento (“corte 
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de tiras”), a excisão da carne do peito; e também a prática de cobrir o malfeitor de mel e deixá-

lo  às moscas, sob o sol ardente. Com ajuda de tais imagens e procedimentos, termina-se por 

reter na memória cinco ou seis “não quero”, com relação aos quais se fez uma promessa, a fim 

de viver os benefícios da sociedade – e realmente! com a ajuda dessa espécie de memória 

chegou – se finalmente “à razão”! – Ah, a razão, a seriedade, o domínio sobre os afetos, toda 

essa coisa sombria que se chama reflexão, todos esses privilégios e adereços do homem: como 

foi alto o seu preço! Quanto sangue e quanto horror há no fundo de todas as “coisas boas”!... 

(GM, II, § 3). 

 

Portanto, os castigos cruéis da humanidade primitiva têm uma função 

mnemônica. Eles constituem procedimentos por meio dos quais se inscreve, no 

homem, não só a capacidade de prometer e a memória, que é seu pressuposto, mas a 

razão, a linguagem e, por fim, a própria consciência. Foi sobre o fundo de sangue e 

horror dos castigos primitivos que se ergueram essas características especificamente 

humanas, com as quais o homem pôde, enfim, tornar-se um ser racional e social. Este 

é apenas o início do longo processo de domesticação do “homem animal de rapina” no 

qual, como foi dito, o castigo é um procedimento primordial. 

 

 

2.3. Nascimento, desenvolvimento e modificações do castigo 

 

De modo geral, fazer genealogia do castigo é reconstituir as condições e 

circunstâncias nas quais nasceu, sob as quais se desenvolveu e se modificou o castigo. 

É, portanto, colocar a questão de suas origens, no sentido preciso em que o termo é 

empregado na Genealogia da moral, enquanto origem no mundo, origem imanente. A 

genealogia do castigo, portanto, coloca a questão do seu nascimento. 

O contexto do nascimento do castigo é não moral, mas material. Nietzsche (GM, 

II, § 4) afirma que “o grande conceito moral de ‘culpa’ teve origem no conceito muito 

material de ‘dívida’”. Ao contrário do português, a língua alemã guarda esta 

ambiguidade, uma vez que tanto dívida em sentido material quanto culpa em sentido 

moral se dizem em alemão Schuld. Esta relação não é mera curiosidade filológica. Com 

a etimologia de Schuld, Nietzsche pretende embasar sua tese de que a origem da moral 

não é moral, mas material. A relação moral é, com efeito, um refinamento de situações 

simplesmente materiais e, neste sentido, extramorais. Do mesmo modo no que diz 
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respeito ao castigo: “o castigo, sendo reparação, desenvolveu-se completamente à 

margem de qualquer suposição acerca da liberdade ou não-liberdade da vontade” (GM, 

II, § 4).  

A esse respeito, cabe dizer que a filosofia de Nietzsche se opõe frontalmente ao 

conceito de livre-arbítrio legado pela tradição, considerando-o “o mais suspeito dos 

artifícios dos teólogos que existe”. No Crepúsculo dos ídolos, ele escreve: “os homens 

foram pensados como ‘livres’, para que pudessem ser julgados e punidos – para que 

pudessem ser culpados” (CI, VI, § 7). No que diz respeito especificamente ao castigo, 

a crítica nietzschiana do conceito de livre-arbítrio se situa precisamente em 

contraposição à doutrina central da Escola Clássica do direito penal, cujo principal 

representante, Cesare Beccaria, autor do clássico Dos delitos e das penas (1764), pensa 

a liberdade como fundamento essencial da pena. 

Mas se o castigo pode ser pensado inicialmente como forma de reparação, isto 

é, como uma compensação por um mal ou por um prejuízo qualquer, ele surge no 

contexto material da dívida, prescindindo da noção moral de culpa. O castigo é, na 

ordem genealógica, anterior à culpa, de modo que se requer “primeiramente um alto 

grau de humanização, para que o animal ‘homem’ comece a fazer aquelas distinções 

bem mais elementares, como ‘intencional’, ‘negligente’, ‘casual’, ‘responsável’ e seus 

opostos, e a levá-las em conta na atribuição do castigo” (GM, II, § 4). Com efeito, as 

noções jurídicas de culpa e de dolo são bem posteriores à introdução do castigo nas 

comunidades humanas. É que o castigo precede a culpa. 

De onde vem a ideia de reparação, que orienta a concepção primitiva de justiça? 

Ocorrido um dano, entende-se que ele pode de algum modo ser reparado e como que 

restituído o status quo ante. Este sentimento incipiente de justiça assumiu na 

antiguidade a forma da Lei de Talião. O “olho por olho, dente por dente” tornou-se, 

desde muito cedo, lei e foi positivado nos principais textos do Antigo Oriente: 

encontra-se no Código de Hamurabi10 da Babilônia, de 2.083 a.C.; no Pentateuco, 

orientando as leis penais dos Hebreus, contidas no Êxodo, no Levítico e, sobretudo, no 

 
10 Bruno (2005: 75) cita em nota de rodapé os §§ 229 e 230 do Código de Hamurabi: “se um arquiteto constrói 

para alguém e não o faz solidamente e a casa que ele construiu cai e fere de morte o proprietário, esse arquiteto 

deverá ser morto. Se fere de morte o filho do proprietário, deverá ser morto o filho do arquiteto”. 
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Deuteronômio, bem como no Talmud; e ainda na Lei de Manu da Índia, que data do 

século XIII a.C. Com efeito, a Lei de Talião já é expressão de uma limitação dos 

ímpetos punitivos do homem antigo. Escreve Bruno (2005: 72),  

 

[...] a força da vingança tem de ser medida pela intensidade da agressão, segundo a fórmula 

olho por olho, dente por dente. Introduzia-se, desse modo, na reação vingadora uma exigência 

de justiça e se punha um limite, no interesse do grupo, aos excessos a que naturalmente conduz 

a ira do ofendido.  

 

Os excessos foram, desde muito cedo, reprimidos, de modo que talvez ainda não 

tenha havido sociedade politicamente organizada que não os tenha, antes de tudo, 

temido e combatido. O talião é expressão da ideia de que um dano pode ser reparado 

com um outro dano, uma dor se compensa com outra dor. Porém, qual é a origem dessa 

compensação? A genealogia do castigo tem seu ponto de partida na avaliação dessa 

relação de proporção, dessa equação entre danos, entre dores ou entre danos e dores, a 

equação que se expressa, em termos sagrados e consagrados, pelo “olho por olho”. 

Como pode uma dor equivaler a um dano? Como pode um olho furado ser compensado 

com outro olho furado? Em que sentido este segundo olho substitui, restitui o primeiro? 

A suposta obviedade dessa questão obscurece aquilo que é mais relevante e que 

determina o caráter da equação. Uma genealogia do castigo mostra que não há nada de 

óbvio aí e que, se algo foi tratado como óbvio, isso se deveu a certas razões e interesses. 

A genealogia do castigo se funda precisamente na colocação de uma questão: de onde 

vem a equivalência entre dano e dor? Diz Nietzsche (GM, II, § 4): 

 

[...] durante o mais largo período da história humana, não se castigou porque se 

responsabilizava o delinquente por seu ato, ou seja, não pelo pressuposto de que apenas o 

culpado devia ser castigado – e sim como ainda hoje os pais castigam seus filhos, por raiva 

devida a um dano sofrido, raiva que se desafoga em quem o causou; mas mantida em certos 

limites, e modificada pela ideia de que qualquer dano encontra seu equivalente e pode ser 

realmente compensado, mesmo que seja com a dor do seu causador. De onde retira sua força 

esta ideia antiquíssima, profundamente arraigada, agora talvez inerradicável, a ideia da 

equivalência entre dano e dor? Já revelei: na relação contratual entre credor e devedor, que é 

tão velha quanto a existência de “pessoas jurídicas”, e que por sua vez remete às formas básicas 

de compra, venda, comércio, troca e tráfico. 

 

Portanto, o contexto em que surgiu o talião, isto é, em que o castigo nasceu, é o 

da primitiva relação contratual entre credor e devedor, que é, nos primórdios, uma 

circunstância puramente material, na qual considerações de ordem moral não podem 

ser incluídas. Esta relação entre credor e devedor se dá, em princípio, na forma básica 
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da compra e venda. Inicialmente, a relação comercial surge como escambo, como troca 

direta de uma determinada coisa por outra. Porém, uma vez adquirida a capacidade de 

prometer, o homem introduz, nesta relação, o crédito. As relações comerciais passam 

a se basear na fidúcia entre vendedor e comprador, isto é, na confiança de que à 

prestação efetuada pelo vendedor o comprador realizará, dentro de um certo prazo, uma 

contraprestação. O comprador diz “farei” e o vendedor aceita sua proposta, crendo que 

a promessa será efetivamente cumprida. Com isso, vendedor e comprador se tornam 

credor e devedor (MARTINS, 2019). 

É nas relações contratuais primitivas que se coloca praticamente o problema da 

aquisição da capacidade de prometer. “Precisamente nelas fazem-se promessas; 

justamente nelas é preciso construir uma memória naquele que promete; nelas, 

podemos desconfiar, encontraremos um filão de coisas duras, cruéis, penosas”, escreve 

Nietzsche (GM, II, § 5). E segue: 

 

[...] o devedor, para infundir confiança em sua promessa de restituição, para garantir a 

seriedade e a santidade de sua promessa, para reforçar na consciência a restituição como dever 

e obrigação, por meio de um contrato empenha ao credor, para o caso de não pagar, algo que 

ainda “possua”, sobre o qual ainda tenha poder, como seu corpo, sua mulher, sua liberdade ou 

mesmo sua vida [...]. Sobretudo, o credor podia infligir ao corpo do devedor toda sorte de 

humilhações e torturas, por exemplo, cortar tanto quanto parecesse proporcional ao tamanho 

da dívida – e com base nisso, bem cedo e em toda parte houve avaliações precisas, terríveis 

em suas minúcias, avaliações legais de membros e partes do corpo. 

 

A esse respeito, Nietzsche (GM, II, § 5) menciona o § 9 da Tábua III da Lei das 

XII Tábuas11, que estabelece que “se são muitos os credores, é permitido, depois do 

terceiro dia de festa, dividir o corpo do devedor em tantos pedaços quantos sejam os 

credores, não importando mais ou menos; se os credores preferirem poderão vender o 

 
11 A Lei das XII Tábuas, diploma legal romano, de aproximadamente 450 a.C., além de estabelecer da pena de 

talião (Tábua VII, § 11), institui castigos cruéis, sacrifícios humanos e penas capitais em vários de seus 

dispositivos, por exemplo: “se o furto ocorre durante o dia e o ladrão é flagrado, que seja fustigado e entregue 

como escravo à vítima. Se é escravo que seja fustigado e precipitado do alto da rocha Tarpeia; se ainda não 

atingiu a puberdade, que seja fustigado com varas a critério do pretor, e que indenize o dano (Tábua II, § 4 e 

5) […] se não paga e ninguém se apresenta como fiador, que o devedor seja levado pelo seu credor e amarrado 

pelo pescoço e pés com cadeias com peso até o máximo  de 15 libras; ou menos, se assim quiser o credor 

(Tábua III, § 6) […] aquele que fez encantamentos contra a colheita de outrem; ou a colheu furtivamente à 

noite ou a cortou depois de madura, será sacrificado a Ceres, […] o que intencionalmente incendiou uma casa 

ou um monte perto de uma casa, seja fustigado com varas e em seguida lançado ao fogo; […] se alguém matou 

o pai ou a mãe, que  se lhe envolva a cabeça e seja colocado em um saco costurado e lançado ao rio (Tábua 

VII, §§ 3, 4, 7, 18)”. (apud VIEIRA, 2017) 
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devedor a um estrangeiro; além do Tibre”. Nietzsche (GM, II, § 5) considera isso “um 

progresso, prova de uma concepção jurídica mais livre, mais generosa, mais romana”.  

Nesse contexto, é fundamentalmente o corpo do devedor que serve de garantia. 

O corpo não é mais apenas o lugar donde emana a voz, torna-se agora, sobretudo, a 

base que dá solidez à palavra. A palavra não é mais mera dicção, ela é agora promessa. 

O homem inventa, então, o corpo sujeito a suplícios como penhor da palavra. Mas por 

que pode este corpo ser empenhado, como pode ele servir de caução em um negócio? 

Como podem as humilhações e torturas de que o credor dispõe em caso de não 

pagamento da dívida servir de compensação a um crédito inadimplido? Eis a resposta 

de Nietzsche (GM, II, § 5): 

 

Tornemos clara para nós mesmos a estranha lógica dessa forma de compensação. A 

equivalência está em substituir uma vantagem diretamente relacionada ao dano (uma 

compensação em dinheiro, terra, bens de algum tipo) por uma espécie de satisfação íntima, 

concedida ao credor como reparação e recompensa – a satisfação de quem pode livremente 

descarregar seu poder sobre um impotente, a volúpia de “faire le mal pour le plaisir de le 

faire”, o prazer de ultrajar [...]. A compensação consiste, portanto, em um convite e um direito 

à crueldade. 

 

O castigo nasce precisamente no momento em que a dor infligida ao corpo do 

devedor pelo credor se torna a compensação devida em face do prejuízo com que este 

teve de arcar. Segundo Deleuze (1976: 112), “a cultura sempre empregou o seguinte 

meio: fez da dor um meio de troca, uma moeda, um equivalente; precisamente o exato 

equivalente de um esquecimento, de um dano causado, de uma promessa não 

cumprida”. A genealogia revela que o castigo nasce como liame da equação entre dano 

e dor. Sua função primordial é servir de mediação entre os homens. Deleuze (1976: 

112) explica que “a cultura referida a esse meio chama-se justiça; o próprio meio 

chama-se castigo. Dano causado = dor sofrida, eis a equação do castigo que determina 

uma relação do homem com o homem […] é no crédito, não na troca, que Nietzsche 

vê o arquético (sic) da organização social”. 

Com isso, entretanto, a questão ainda não está resolvida. Já não resta dúvida de 

que o castigo é, em seu nascimento, a introdução da dor como um meio compensatório 

em face de um dano. Mas é ainda preciso dar outro passo atrás e tentar compreender 

em que sentido pode a dor ser esta compensação. Há que se indagar como a dor pode 
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significar um prazer, como estes opostos, entre os quais a tradição apontou uma 

diferença de natureza, podem se encontrar no castigo. A questão é desse modo 

deslocada até assumir a seguinte formulação: como a dor pode ser um prazer? 

Nietzsche (GM, II, § 6) escreve: 

 

[…] pergunta-se mais uma vez: em que medida pode o sofrimento ser compensação para a 

“dívida”? Na medida em que fazer sofrer era altamente gratificante, na medida em que o 

prejudicado trocava o dano, e o desprazer pelo dano, por um extraordinário contraprazer: 

causar o sofrer – uma verdadeira festa […]; e quem aqui introduz toscamente o conceito de 

“vingança”, obscurece e cobre a visão, em vez de facilitá-la (– pois a vingança leva 

precisamente ao mesmo problema: “como pode fazer-sofrer ser uma satisfação?”). 

 

No que concerne a isso, Nietzsche polemiza diretamente com os historiadores 

do direito penal, com os tradicionais genealogistas da pena. Ele menciona a obra de 

Eugen Dühring como uma tentativa de “sacralizar a vingança com o nome de justiça”. 

Segundo Nietzsche (GM, II, § 11), Dühring chega mesmo a confessar que “‘a doutrina 

da vingança atravessa, como um fio vermelho da justiça, todos os meus trabalhos e 

meus esforços’”. Outro exemplo neste sentido é o penalista brasileiro Edgar Magalhães 

Noronha (2009: 20), que em sua obra Direito penal, ao tratar da evolução histórica das 

ideais penais, explica:  

 

[…] em regra, os historiadores consideram várias fases da pena: a vingança privada, a 

vingança divina, a vingança pública e o período humanitário […] como se observa nas 

espécies inferiores, a reação à agressão devia ser a regra. A princípio, reação do indivíduo 

contra o indivíduo, depois, não só dele como de seu grupo, para, mais tarde, já o conglomerado 

social colocar-se ao lado destes. É quando se pode falar propriamente em vingança privada, 

pois até aí, a reação era puramente pessoal, sem intervenção ou auxílio dos estranhos.  

 

Colocar a vingança no nascimento do castigo é, para Nietzsche, o grande erro da 

tradicional história do direito penal. A questão da relação entre dor e prazer, que está 

na origem do castigo, é apenas escamoteada com a introdução da noção de vingança. 

Com isso, a pergunta se mantém sem solução. O mesmo quanto à ideia de reação, que 

propõe Noronha (2009), pois reação não seria aí senão outro nome para a vendetta, daí 

porque a evolução posterior da pena é por ele descrita com base na ideia de vingança. 

Bruno (2005: 74) propõe uma outra linha evolutiva das penas, a saber, “perda da paz, 

ou vingança indeterminada, vingança limitada pelo talião, composição voluntária, 

composição legal, pena pública, variando o fundamento da repressão, diretamente 

social, ou mascarado pelo fundamento mágico ou religioso”, porém também não toca 
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na questão de Nietzsche. A pergunta que a genealogia do castigo faz, esta “indagação 

proibida”, é precisamente donde vem o impulso natural, verificado inclusive nos 

animais, à reação? Em que sentido a agressão é reparada pela contra-agressão? 

Essa questão é precedida por outra, formulada linhas atrás: como a dor pode ser 

um prazer? A dor compensa o dano porque representa um prazer, evidentemente não 

para o devedor, que sofre o castigo, mas para o credor que goza de fazê-lo sofrer. 

Impingir dor como castigo ao criminoso era o merecido prazer de que fruía aquele que 

sofrera o dano, era sua “satisfação íntima”, seu “extraordinário contraprazer”. Imputar 

o castigo, antes que a culpa, era um gozo, era gozar de fazer o mal por simplesmente o 

fazer, aquilo que Nietzsche chama de “prazer de ultrajar”. A dor do castigo é um prazer. 

Com base nisto, a genealogia chega a um axioma: 

 

Ver-sofrer faz bem, fazer-sofrer mais bem ainda – eis uma frase dura, mas um velho e sólido 

axioma, humano, demasiado humano, que talvez até os símios subscrevessem: conta-se que 

na invenção de crueldades bizarras eles já anunciam e como que “preludiam” o homem. Sem 

crueldade não há festa: é o que ensina a mais antiga e mais longa história do homem – e no 

castigo também há muito de festivo! (GM, II, § 6). 

 

Shakespeare nos dá uma contundente ilustração disso em O Mercador de 

Veneza. Na peça, o contrato que o agiota Shylock firma com o antissemita Antônio 

estabelece a condição de que se o devedor não conseguir pagar na data especificada, o 

credor terá o direito de arrancar uma libra da sua carne. Shylock, então, começa a fazer 

tudo o que está a seu alcance para que Antônio não consiga pagar a dívida. Com efeito, 

ele não quer o pagamento, mas a punição. Por quê? A dor do devedor compensa o 

prejuízo do credor porque é, para ele, um prazer, no caso, o prazer de arrancar uma 

libra da carne daquele que não honrou sua própria palavra. O castigo é um gozo, um 

prazer, uma festa. 

Dor e prazer são aí aproximados, não são mais opostos por essência, caminham 

lado a lado, como que imbricados. Com isso, Nietzsche coloca em outros termos o 

problema da dor. O sofrimento não surge como o pressuposto da negação da vida. É 

neste ponto que Nietzsche diverge dos niilistas para conceber sua filosofia trágica. O 

niilismo pensa o mundo como sendo essencialmente sofrimento, o que se torna motivo 

para a negação da existência enquanto tal (SCHOPENHAUER, 2015). Nietzsche 
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reconhece o trágico como caráter do mundo para, porém, a partir daí, afirmá-lo. A dor 

é um obstáculo da vida, mas esta acaba sempre de algum modo superando este 

obstáculo e se fazendo ainda mais intensa. Quanto maior for o obstáculo, mais 

fortalecida será a vida quando finalmente sobrepujá-lo. Não é outro o sentido da 

“flecha” que Nietzsche (CI, I, § 8) sob o título de Da escola de guerra da vida: “o que 

não me mata torna-me mais forte”. A dor é, assim, pensada como o pressuposto de um 

prazer mais intenso, a dor é um tônico, um estimulante, um chamariz para a vida. 

Escreve Nietzsche (GM, II, § 7) contra os pessimistas:  

 

[…] hoje em dia, quando o sofrimento é sempre lembrado como o primeiro argumento contra 

a existência, como o seu maior ponto de interrogação, é bom recordar as épocas em que se 

julgava o contrário, porque não se prescindia do fazer-sofrer, e via-se nele um encanto de 

primeira ordem, um verdadeiro chamariz à vida.  

 

Segundo Deleuze, ao colocar a questão do sentido da dor, Nietzsche identifica 

um “sentido interno”, um “sentido íntimo”, que se expressa como dor interiorizada, 

como dor sofrida. Seria este seu sentido reativo: a dor como reação. Mas há ainda um 

“sentido externo”, que é ativo: a dor como ação. Escreve Deleuze (1976: 108): 

 

Os senhores têm um segredo. Sabem que a dor só tem um sentido: dar prazer a alguém, dar 

prazer a alguém que a inflige ou a contempla […] compreendamos que o sentido ativo da dor 

aparece em outras perspectivas: a dor não é um argumento contra a vida, mas, ao contrário, 

um excitante da vida, ‘uma isca para a vida’, um argumento em seu favor. Ver sofrer ou mesmo 

infligir o sofrimento é uma estrutura da vida como vida ativa, uma manifestação ativa da vida. 

 

Para o credor, a dor impingida pelo castigo a outrem é um prazer e, por isso, é 

ativa. E para o devedor, seria ela reativa, isto é, o pressuposto da “má consciência”, do 

sentimento de culpa, do remorso? Pelo contrário, escreve Nietzsche (GM, II, § 14): 

 

[…] justamente entre prisioneiros e criminosos o autêntico remorso é algo raro ao extremo, as 

penitenciárias e casas de correção não são o viveiro onde se reproduz essa espécie de verme 

roedor – nisso concordam todos os observadores conscienciosos, que em muitos casos 

expressam tal juízo a contragosto e em oposição aos seus desejos mais próprios. Falando de 

modo geral, o castigo endurece e torna frio; concentra; aguça o sentimento de distância; 

aumenta a força de resistência. 

 

O castigo retesa, endurece, enrijece, não engendra a consciência da culpa. Esta 

é bem posterior à experiência efetiva do castigo que, em todo caso, não mantém com 

ela relação direta de nenhuma espécie. Na medida em que “torna frio” o criminoso, o 

castigo exerce uma função ativa. Dostoiévski deu testemunho disso em seu Crime e 
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castigo. Condenado a trabalhos forçados numa galé da Sibéria, Raskólnikof, a quem o 

destino não havia legado sequer o arrependimento, 

 

[…] no isolamento do cativeiro, refletia de novo sobre seu procedimento passado e já não o 

achava tão odioso nem tão estúpido. “Em que era minha ideia”, pensava ele, “mais estúpida 

que as outras ideais e teorias que se debatem desde que o mundo existe? Basta ver o caso sob 

um ponto de vista largo, independente, sem preconceitos e então certamente esta ideia já não 

parecerá tão... singular. Ó vós que vos dizeis livres pensadores, filósofos de cinco copeques, 

por que parais a meio caminho?” “E por que classificais de vil o meu ato?” perguntava a si 

próprio. “Por que é um crime? Que significa a palavra crime? A minha consciência está 

tranquila. Sem dúvida foi um ato ilegal, violei a letra da lei, derramei sangue; pois bem, 

enforcai-me... e acabou-se!” (DOSTOIÉVSKI, 2016, Epílogo, II). 

 

Certamente, muito importante para o retesamento final de Raskólnikof foram os 

procedimentos judiciais e executivos aplicados em seu caso, nos quais a repressão ao 

crime foi efetuada, a exemplo do que Nietzsche (GM, II, § 14) aponta na seguinte 

passagem: 

 

Não subestimemos em que medida a visão dos procedimentos judiciais e executivos impede o 

criminoso de sentir seu ato, seu gênero de ação, como repreensível em si: pois ele vê o mesmo 

gênero de ações praticado a serviço da justiça, aprovado e praticado com boa consciência: 

espionagem, fraude, uso de armadilhas, suborno, toda essa arte capciosa e trabalhosa dos 

policiais e acusadores, e mais aquilo feito por princípio, sem o afeto sequer para desculpar, 

roubo, violência, difamação, aprisionamento, assassínio, tortura, tudo próprio dos diversos 

tipos de castigo – ações de modo algum reprovadas e condenadas em si pelos juízes, mas 

apenas em certo aspecto e utilização prática. 

 

O castigo acaba surgindo como procedimento de repressão ao crime: eis um 

limite efetivo que a justiça penal, até o presente, não soube como exceder. Ao modo 

dos gregos da época trágica, sobretudo de Ésquilo, Nietzsche (GM, II, §§ 14-5) pensa 

o castigo como uma fatalidade decorrente da outra fatalidade que é o crime: 

 

[...] por muitíssimo tempo os que julgavam e puniam não revelaram consciência de estar 

lidando com um “culpado”. Mas sim com um causador de danos, com um irresponsável 

fragmento do destino. E este, sobre o qual, também parte do destino, se abatia o castigo, não 

experimentava outra “aflição interior” que não a trazida pelo surgimento súbito de algo 

imprevisto, como um terrível evento natural, a queda de um bloco de granito contra o qual não 

há luta. […] durante milênios os malfeitores alcançados pelo castigo pensaram a respeito de 

sua “falta”: “algo aqui saiu errado”, e não: “eu não devia ter feito isso”. Eles se submetiam ao 

castigo como alguém se submete a uma doença, a uma desgraça ou à morte, com aquele 

impávido fatalismo sem revolta.  

 

O castigo, já foi dito mais de uma vez, não manteve, por longo período, estrita 

relação com a culpa, tanto da perspectiva daquele que o imputava, quanto da 

perspectiva daquele que o suportava. Enfim, o principal efeito do castigo sobre o 
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castigado, intrinsecamente relacionado com a função procedimental do castigo no 

processo de aquisição da memória e da consequente capacidade de fazer promessas, 

isto é, aquele efeito que se verifica no contexto prático das relações contratuais, é a 

“prudência”12. 

 

Se havia então uma crítica do ato era a prudência que a exercia: inquestionavelmente se deve 

buscar o genuíno efeito do castigo, antes de tudo, numa intensificação da prudência, num 

alargamento da memória, numa vontade de passar a agir de maneira mais cauta, desconfiada 

e sigilosa, na percepção de ser demasiado fraco para muitas coisas, numa melhoria da 

faculdade de julgar a si próprio. O que em geral se consegue com o castigo, em homens e 

animais, é o acréscimo do medo, a intensificação da prudência, o controle dos desejos: assim 

o castigo doma o homem, mas não o torna “melhor” – com maior razão se afirmaria o contrário 

(GM, II, § 15). 

 

O castigo tem efetivamente um papel no processo de domesticação do homem, 

pois desenvolve sua memória e o habilita a prometer, o torna mais “prudente”, mais 

senhor de seus afetos, apto a se envolver em relações contratuais. Ele não o torna 

melhor, mas o refina, o espiritualiza e, neste sentido, representa um avanço na 

perspectiva da civilização. 

Caracterizada desse modo a relação contratual primitiva entre credor e devedor, 

que a genealogia concebe como aquilo que forneceu as condições e circunstâncias do 

nascimento do castigo, Nietzsche passa a considerar os subsequentes desenvolvimentos 

e modificações desta relação, que determinaram o contexto das posteriores 

transformações do castigo. Para o filósofo, num dado momento, a relação contratual 

econômica, comercial vem a ser transposta pela a relação contratual entre a 

comunidade e seus membros, tornando-se política. 

 

O sentimento de culpa, da obrigação pessoal […] teve origem […] na mais antiga e primordial 

relação pessoal, na relação entre comprador e vendedor, credor e devedor: foi então que pela 

primeira vez defrontou-se, mediu-se uma pessoa com outra. Não foi ainda encontrado um grau 

de civilização tão baixo que não exibisse algo dessa relação. […] Comprar e vender, 

juntamente com seu aparato psicológico, são mais velhos inclusive do que os começos de 

qualquer forma de organização social ou aliança: foi apenas a partir da forma mais rudimentar 

de direito pessoal que o germinante sentimento de troca, contrato, débito [Schuld], direito, 

obrigação, compensação, foi transposto para os mais toscos e incipientes complexos sociais 

 
12 Em nota de tradução, Paulo César de Souza explica que o termo “prudência” é no original Klugheit, 

substantivo derivado do adjetivo klug, “inteligente”, “sagaz”, “prudente” (GM, p. 153). Mas klug quer dizer 

também “esperto”, “sabido”, “ladino”. Assim, a palavra “esperteza” talvez se aproximasse mais do original. 

Em todo caso, é viável utilizar “prudência”, desde que se tenha em mente que com este termo Nietzsche não 

se refere a uma concepção de prudência como a aristotélica, prudência como a justa virtude do comedimento. 
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(em sua relação com complexos semelhantes), simultaneamente ao hábito de comparar, medir, 

calcular um poder e outro. (GM, II, § 8). 

 

A relação contratual credor e devedor, de caráter privado, forneceu a forma 

básica a partir da qual finalmente se estabeleceu a relação contratual pública, política, 

uma vez que mesmo nas comunidades humanas mais primitivas, segundo Nietzsche, 

as noções comerciais da compra e venda, da troca, do contrato, da dívida, do direito, 

da obrigação, da compensação já se encontram. A mediação entre comprador e 

vendedor, por fim, transmutou-se na mediação política entre a comunidade e os 

indivíduos. Escreve Nietzsche (GM, II, § 9):  

 

[…] também a comunidade mantém com seus membros essa importante relação básica, a do 

credor com seus devedores. Vive-se numa comunidade, desfruta-se as vantagens de uma 

comunidade (e que vantagens! por vezes as subestimamos atualmente), vive-se protegido, 

cuidado, em paz e confiança, […] desde que […] o indivíduo se empenhou e se comprometeu 

com a comunidade.  

 

Na relação contratual política, a comunidade assume o papel do credor que 

fornece as vantagens da vida comunitária, desde que os indivíduos, que se constituem 

como devedores, efetivamente cumpram certas exigências do convívio social. Os 

indivíduos passam a ter com a comunidade uma dívida, que será saldada se eles não 

atentarem contra sua credora. Portanto, há partidas e contrapartidas mútuas entre 

comunidade (credor) e membros (devedor). Desse modo, Nietzsche utiliza um modelo 

contratual para pensar a constituição da comunidade primitiva. Todavia, isso não 

autoriza a sua inserção entre os contratualistas, uma vez que a noção de contrato não 

servirá de base à concepção nietzschiana de Estado, chegando ele a afirmar: “penso 

haver-se acabado aquele sentimentalismo que o fazia [o Estado] começar com um 

‘contrato’. Quem pode dar ordens, quem por natureza é ‘senhor’, quem é violento em 

atos e gestos – que tem a ver com contratos!” (GM, II, § 17). Na Genealogia da moral, 

a origem do Estado é assim descrita:  

 

[...] algum bando de bestas louras, uma raça de conquistadores e senhores, que, organizada 

guerreiramente e com força para organizar, sem hesitação lança suas garras terríveis sobre uma 

população talvez imensamente superior em número, mas ainda informe e nômade (GM, II, § 

17). 

 

Com base no modelo contratual, Nietzsche (GM, II, § 9) entende que caso os 

devedores não façam a sua parte, “a comunidade, o credor traído, exigirá pagamento, 
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pode-se ter certeza”. E este pagamento será efetuado em forma de castigo. Com isso, o 

castigo deixa de ser de ordem privada para se tornar público ou político. Assim, o 

castigo vem a ser pena. O castigo, que nasce nas relações contratuais entre credor e 

devedor, faz parte de uma espécie de direito privado (GM, II, § 19), não podendo ser 

entendido como propriamente civil, uma vez que é anterior à própria constituição da 

sociedade. A pena, que lhe é posterior, já nasce no âmbito político da relação contratual 

entre comunidade e membros, tendo, portanto, de ser pensada como elemento de uma 

espécie de direito público. O castigo vem primeiro; a pena, depois. A posição de 

Nietzsche em relação à questão da precedência do direito penal ou do direito civil é, 

portanto, distinta daquela da maioria dos penalistas. Bruno (2005: 74), por exemplo, 

resolve esta questão da seguinte maneira:  

 

[…] na realidade, com a rudeza dos tempos primitivos e a necessidade de reprimir com mais 

severidade as transgressões das normas, as primeiras sanções ditadas pelo poder central do 

grupo são punitivas. […] em verdade, não há diferença de essência entre ilícito penal e ilícito 

civil, entre sanção penal e sanção civil, mas simplesmente de grau. O que leva à aplicação da 

pena em vez da medida civil é uma razão de oportunidade, a necessidade de mais enérgica 

afirmação do valor do preceito.  

 

Por certo, Nietzsche concederia a Bruno que a sanção penal, de fato, antecede a 

sanção civil, uma vez que esta só surge quando já se verifica um grau de civilização 

relativamente mais avançado. Nietzsche objetaria, porém, que anterior à própria pena 

é o castigo, o qual, inicialmente, não tem caráter de direito público, mas privado. Uma 

das formas primordiais da pena em acepção peculiarmente política é a que ficou 

conhecida, em direito penal, como a “perda da paz” (BRUNO, 2005: 70-1), isto é, a 

Friedlosigkeit do direito germânico. Diz Nietzsche (GM, II, § 9), 

 

[...] o dano imediato é o que menos importa no caso: ainda sem considerar esse dano, o 

criminoso é sobretudo um “infrator”, alguém que quebra a palavra e o contrato com o todo, no 

tocante aos benefícios e comodidades da vida em comum, dos quais ele até então participava. 

O criminoso é um devedor que não só não paga os proveitos e adiantamentos que lhe foram 

concedidos, como inclusive atenta contra o seu credor: daí que ele não apenas será privado de 

todos esses benefícios e vantagens, como é justo – doravante lhe será lembrado o quanto valem 

esses benefícios. A ira do credor prejudicado, a comunidade, o devolve ao estado selvagem e 

fora-da-lei do qual ele foi até então protegido: afasta-o de si – toda espécie de hostilidade 

poderá então se abater sobre ele. 

 

A infração às exigências básicas do convívio social tem, nesta fase primitiva, 

potencial de destruir a comunidade como um todo. Daí porque a credora não pode 
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suportar as infrações, punindo-as severamente. Ao romper com a palavra que 

empenhara à comunidade, o indivíduo se torna um criminoso, um infrator e lhe sucede 

a pena. Esta é, primeiramente, expulsão da vida comunitária, uma espécie de 

banimento, com o que o indivíduo perde a paz da proteção social e se vê sujeito à força 

hostil não só da natureza, mas à do próprio grupo, bem como à dos grupos rivais62. 

Neste ponto, o que vemos se delinear em Nietzsche é, claramente, uma descrição 

daquilo que Giorgio Agamben (2010) chamou de homo sacer e de seu processo de 

redução à vida nua. Escreve Nietzsche (GM, II, § 9):  

 

[…] o ‘castigo’, nesse nível dos costumes, é simplesmente a cópia, mimus [reprodução] do 

comportamento normal perante o inimigo odiado, desarmado, prostrado, que perdeu não só 

qualquer direito e proteção, mas também qualquer esperança de graça; ou seja, é o direito de 

guerra e a celebração do Vae victis! [ai dos vencidos!] em toda a sua dureza e crueldade – o 

que explica por que a própria guerra (incluindo o sacrifício ritual guerreiro) forneceu todas as 

formas sob as quais o castigo aparece na história.  

 

A pena aí não é pensada como o advento de um direito que se opõe à guerra, mas 

como seu refinamento, como um “direito de guerra” (que não se expressa em termos 

de “guerra justa”), o qual fornece a forma básica do direito posterior. Com isso, é 

introduzida na pena, que já dispunha de elementos retributivos, uma função preventiva. 

Acalmada a euforia das hostilidades que o grupo dirige ao infrator, resta a memória do 

há de ocorrer com aquele incorrer na mesma espécie de comportamento. A comunidade 

pode, então, constituir-se com mais solidez e ampliar sua potência. Finalmente, 

 

[...] aumentando o poder de uma comunidade, ela não mais atribui tanta importância aos 

desvios do indivíduo, porque eles já não podem ser considerados tão subversivos e perigosos 

para a existência do todo: o malfeitor não é mais “privado da paz” e expulso, a ira coletiva já 

não pode se descarregar livremente sobre ele – pelo contrário, a partir de então ele é 

cuidadosamente defendido e abrigado pelo todo, protegido em especial da cólera dos que 

prejudicou diretamente (GM, II, § 10). 

 

Não se trata mais de banir os criminosos, mas de puni-los no interior da 

comunidade, que já se fez suficientemente forte para não os ter de expulsar. Uma nova 

espécie de pena, mais amena que a perda da paz tem, então, de ser introduzida, pois a 

comunidade aprende desde cedo que os excessos eufóricos da ira coletiva podem 

colocar em risco suas próprias bases. 

É então que começam a nascer os meios de composição das contendas entre 

agressores e agredidos. A composição é uma espécie de pacto de paz entre as partes 
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envolvidas, mediado pela comunidade, que coage o ofendido a reduzir seus ímpetos 

punitivos, sob pena de sofrer, também ele, uma punição. Segundo Bruno (2005: 73), 

“achou-se no chamado preço do sangue, pago pelo ofensor, a forma de compor o 

dissídio, a princípio irredutível e conducente a verdadeiras hecatombes”. Acerca da 

composição penal, Nietzsche (GM, II, § 10) escreve: 

 

[...] o acerto com as vítimas imediatas da ofensa; o esforço de circunscrever o caso e evitar 

maior participação e inquietação; as tentativas de achar equivalentes e acomodar a questão 

(compositio); sobretudo a vontade cada vez mais firme de considerar toda infração resgatável 

de algum modo, e assim isolar, ao menos em certa medida, o criminoso de seu ato – estes são 

os traços que marcaram cada vez mais nitidamente a evolução posterior do direito penal. Se 

crescem o poder e a consciência de si de uma comunidade, torna-se mais suave o direito penal; 

se há enfraquecimento dessa comunidade, e ela corre grave perigo, formas mais duras desse 

direito voltam a se manifestar. 

 

Instaura-se um progressivo processo de suavização, de refinamento do direito 

penal, que não é linear nem irreversível, mas relativo ao grau de desenvolvimento da 

potência da comunidade. Daí que, se esta enfraquecer, o direito penal volte a 

encrudescer. Em sentido contrário, se a comunidade permanece se fortalecendo, as leis 

punitivas vão se afrouxando, abrandando. “O ‘credor’ se torna sempre mais humano, 

na medida em que se torna mais rico; e o quanto de injúria ele pode suportar sem sofrer 

é, por fim, a própria medida de sua riqueza” (GM, II, § 10). A pena nasce do castigo 

como um refinamento deste, mas este permanece em seu cerne, jamais podendo ser 

anulado por completo. Pensando no limite, Nietzsche (GM, II, § 10) chega considerar 

uma situação hipotética:  

 

[…] não é inconcebível uma sociedade com tal consciência de poder que se permitisse o seu 

mais nobre luxo: deixar impunes os seus ofensores. “Que me importam meus parasitas?”, diria 

ela. “Eles podem viver e prosperar – sou forte o bastante para isso!”... A justiça, que iniciou 

com “tudo é resgatável, tudo tem que ser pago”, termina por fazer vista grossa e deixar escapar 

os insolventes termina como toda coisa boa sobre a terra, suprimindo a si mesma. A 

autosupressão da justiça: sabemos com que belo nome ela se apresenta – graça; ela permanece, 

como é óbvio, privilégio do poderoso, ou melhor, o seu “além do direito”.  

 

Daí a indagação: seria este “além do direito” um “além da pena”? Esta “auto-

supressão da justiça”, uma “auto-supressão do castigo”? A resposta é não. Com efeito, 

segundo Damásio Evangelista de Jesus (2020: 605), “enquanto a anistia e o indulto têm 

o caráter de generalidade, incidindo sobre fatos e abrangendo uma generalidade de 

pessoas, a graça é individual, pois só atinge determinado criminoso”. Anistia, indulto 
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e graça (regulada no art. 84, XII, da Constituição Federal e nos arts. 188 e 189 da Lei 

de execuções penais, com o nome de “indulto individual”) são espécies causas 

extintivas da punibilidade, constituindo-se em modalidades de clemência soberana 

(privilégio do poderoso), que têm o condão de extinguir a punibilidade, mas não afetam 

a pena, que permanece incólume. 

A comunidade aprende cedo a fruir dos prazeres do castigo, como faz um credor. 

A pena se torna pública ao ser publicada no corpo do condenado e tal publicação 

assume a forma de um espetáculo, dirigido a todos, no teatro da crueldade da praça 

central. A celebração dos suplícios é um dos mais antigos prazeres coletivos dos 

homens e num certo sentido constituiu a humanidade. Daí Nietzsche (GM, II, § 6) 

afirmar, em um aforismo, que “no castigo também há muito de festivo!”, e repetir, no 

aforismo seguinte, que “também no castigo há muito de festivo!...” (GM, II, § 7). 

A pena, enquanto festejo público, assume muitas vezes a forma da sanção sacral, 

dos sacrifícios humanos, amplamente difundidos nas comunidades primitivas. O 

pressuposto da pena como sacrifício é uma outra transposição da relação contratual 

básica, que dessa vez não é mais política, é religiosa. Os papéis de devedor e credor 

passam a ser exercidos, primeiramente pelos vivos e seus antepassados (GM, II, § 19) 

e, posteriormente, pelos devotos e por Deus (GM, II, § 21). Ocorre que, nesta última 

modificação, a dívida divinizada se absolutiza, Deus se torna o credor absoluto (GM, 

II, §§ 20 e 21). Com isso, a equivalência entre o dano e a dor é rompida. Se a dívida é 

absoluta, seu preço é impagável e o devedor constitui-se em insolvência eterna. 

Convertida em pecado, a dívida passa a ser irredimível, a culpa torna-se inexpiável e a 

penitência, impossível. Com a introdução do pecado original, a existência mesma vem 

a ser considerada pecado para, a partir daí, tornar-se castigo eterno (GM, II, § 21). Eis 

o momento da moralização da dívida, que se transforma em dever e, finalmente, em 

culpa no sentido moral. Com este derradeiro movimento, o castigo também se moraliza 

e acaba por se desvincular do prazer. Ao inventar a imputação da culpa como 

pressuposto da punição, o homem engendra a imputação culpada do castigo. O castigo 

deixa de ser um prazer, pois o próprio prazer foi tornado crime. Punir agora tem de ser 

um dever. À luz desta forma moral de castigo, a própria existência como castigo, como 
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penitência eterna de um pecado irredimível, a pena vem assumir seus contornos 

definitivamente modernos. É contra este castigo moral que Nietzsche (A, I, § 13) faz 

sua conclamação “Para a nova educação do gênero humano”: 

 

Prestai auxílio, vós que sois prestativos e bem intencionados, a esta única obra – afastar do 

mundo o conceito de castigo, que se alastrou sufocando o mundo inteiro! Não há pior erva 

daninha! Não somente o colocaram nas consequências de nossas maneiras de agir – e como já 

é apavorante e contrário à razão entender causa e efeito como causa e castigo! –, mas foram 

longe demais, e despojaram a pura contingência do acontecer de sua inocência, com essa 

infame arte de interpretação do conceito de castigo. Sim, levaram tão longe o desatino, a ponto 

de mandar sentir a própria existência como castigo – é como se as fantasias de carcereiros e 

verdugos tivessem guiado, até agora, a educação do gênero humano! 

 

Maiores considerações acerca do conteúdo moral e religioso do castigo segundo 

Nietzsche fogem ao plano deste ensaio. Por enquanto, basta reter os aspectos centrais, 

já tratados, da genealogia do castigo: seu nascimento, seu desenvolvimento e suas 

modificações, ocorridos no contexto das relações contratuais primitivas, bem como a 

passagem do castigo, em sentido mais amplo, à pena, em acepção jurídica. 

 

 

2.4. Da multidão de sentidos do castigo 

 

Não é de todo descabido apontar Rudolf von Jhering como um dos inspiradores 

de Nietzsche. É precisamente isso o que sugere Rubens Rodrigues Torres Filho (OI, p.  

307), referindo-se à obra A finalidade do direito, publicada em 1877, portanto, uma 

década antes da publicação da Genealogia da moral (1887). Com efeito, essa 

inspiração que Nietzsche encontra em Jhering pode ser comparada à que ele afirma ter 

recebido do psicólogo Paul Reé, cujo “livrinho claro, limpo e sagaz – e maroto –, no 

qual uma espécie contrária e perversa de hipótese genealógica, sua espécie 

propriamente inglesa, pela primeira vez, diz Nietzsche, me apareceu nitidamente, e que 

por isso me atraiu – com aquela força de atração que possui tudo o que é oposto e 

antípoda” (GM, Prólogo, § 4). Portanto, como no caso de Rée, a influência de Jhering 

sobre Nietzsche é claramente negativa. Senão, vejamos. 

Para Jhering (2001), o direito não deve ser interpretado com base na frieza da 

lei, mas em conformidade com o seu fim que é, de um modo geral, a realização da 
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justiça. Assim, o trabalho da hermenêutica jurídica seria buscar na origem da lei a sua 

finalidade para, então, aplicá-la. As ideais de Jhering são a base da interpretação 

teleológica do direito, a qual, segundo Jesus (2020: 32), “é a que consiste na indagação 

da vontade ou da intenção objetivada na lei”. Nesse processo, ainda de acordo com 

Jesus (2020: 32), “o elemento histórico é de grande valia. [...] O intérprete procura a 

origem da lei, estuda a sua evolução e modificações antes de cuidar do exame dos 

aspectos de que se reveste o texto atual”. Portanto, podemos dizer que a aplicação do 

direito pressupõe certos conhecimentos genealógicos. 

Nesse contexto, o problema que Nietzsche aponta é a genealogia ingênua de que 

se servem, em geral, historiadores e hermeneutas do direito. Eles não levam em conta 

um dos princípios fundamentais da genealogia nietzschiana: a distinção entre origem e 

finalidade. Escreve Nietzsche (GM, II, § 12): “A ‘finalidade no direito’ é a última coisa 

a se empregar na história da gênese do direito […] a causa da gênese de uma coisa e 

sua utilidade final, a sua efetiva utilização e inserção em um sistema de finalidades, 

diferem toto coelo”. Com base no elemento histórico da interpretação teleológica, os 

operadores do direito pretendem remontar às condições da gênese de um preceito, 

julgando poder localizar aí sua finalidade, sua essência, seu sentido. Em oposição a 

isso, Nietzsche (GM, II, § 12) afirma: “mesmo tendo-se compreendido bem a utilidade 

de um órgão fisiológico (ou de uma instituição de direito, de um costume social, de um 

uso político, de uma determinada forma nas artes ou no culto religioso), nada se 

compreendeu acerca de sua gênese”. A genealogia revela precisamente que a história 

de uma coisa é marcada por contradições, por ambiguidades, de tal modo o sentido 

original não se mantém ao longo de sua história. A história de uma coisa é um 

ininterrupto processo de ressignificação, de reinterpretação, de redirecionamento. 

“Assim, se imaginou o castigo como inventado para castigar” (GM, II, § 12), enquanto 

a genealogia expõe outros sentidos do castigo, não menos relevantes que este. 

A finalidade do direito não deve ser buscada em sua origem. A base histórica da 

interpretação teleológica é irreal, pois a finalidade que determina a aplicação do direito 

jamais é seu sentido original. Ela é sempre um novo sentido, redirecionado e 

reinterpretado. Ela insere o preceito interpretado em uma nova série de significações. 
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Ao negar a continuidade entre origem e finalidade, a genealogia, como diz Foucault 

(2014b: 27), reintroduz o devir na história, propondo a radical fluidez do sentido. “Se 

a forma é fluida, o ‘sentido’ é mais ainda...” (GM, II, § 12), este é um dos resultados 

mais gerais a que a genealogia chega. 

Partindo dessa perspectiva, Nietzsche (GM, II, § 13) distingue no castigo dois 

aspectos: “o que nele é relativamente duradouro, o costume, o ato, o ‘drama’, uma 

certa sequência rigorosa de procedimentos, e o que é fluido, o sentido, o fim, a 

expectativa ligada à realização desses procedimentos”. Do ponto de vista daquilo que 

no castigo é relativamente fixo, o procedimento, de acordo com Nietzsche (GM, II, § 

13), há que se admitir que ele é anterior ao castigo, somente tendo sido nele introduzido 

posteriormente. Os procedimentos penais não nasceram com a pena, eles nasceram por 

motivos diversos e com outras finalidades e só depois é que se tornaram propriamente 

penais. O que é suficiente para marcar a sua ressignificação: o procedimento, a forma, 

se manteve, mas assumiu um novo sentido, um conteúdo diferente do que tinha em sua 

origem. Daí seu caráter duradouro ser apenas relativo. Ao ser transformado em 

procedimento penal, ele sofreu modificações determinadas pelo aspecto mais fluido, o 

sentido do castigo. Em outras palavras, o processo de ressignificação foi mais intenso 

quanto ao sentido do castigo. É o que escreve Nietzsche (GM, II, § 13): 

 

[...] em um estado bastante tardio da cultura (na Europa de hoje, por exemplo) o conceito de 

“castigo” já não apresenta de fato um único sentido, mas toda uma síntese de “sentidos”: a 

história do castigo até então, a história de sua utilização para os mais diversos fins, cristaliza-

se afinal em uma espécie de unidade que dificilmente se pode dissociar, que é dificilmente 

analisável e, deve ser enfatizado, inteiramente indefinível. (Hoje é impossível dizer ao certo 

por que se castiga: todos os conceitos em que um processo inteiro se condensa semioticamente 

se subtraem à definição; definível é apenas aquilo que não tem história.) Mas em um estágio 

anterior tal síntese de “sentidos” ainda aparece mais dissociável, mais mutável; pode-se ainda 

perceber como em cada caso singular os elementos da síntese mudam a sua valência, e portanto 

se reordenam, de modo que ora esse, ora aquele elemento se destaca e predomina às expensas 

dos outros, e em certas circunstâncias um elemento (como a finalidade de intimidação) parece 

suprimir todos os restantes. 

 

Assim, a genealogia afirma categoricamente a indefinibilidade do castigo. Se um 

ou outro elemento do castigo parece, num determinado momento histórico, predominar 

em relação aos outros, é preciso que não se esqueça que os demais aspectos 

permanecem ali, presentes, ainda que latentes. O processo de refinamento do castigo 

obscurece algumas das facetas do castigo, mas não as elimina. A longa história do 
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castigo, tão antiga quanto a do próprio homem, inviabiliza que se lhe atribua uma única 

definição, impede que se lhe aponte um único sentido, mas há ainda nele sentido. O 

castigo comporta sentidos, definições, sempre no plural. Tendo em vista tal 

dificuldade, Nietzsche elabora um extenso elenco de sentidos do castigo, que não é, 

todavia, taxativo, pois “evidentemente o castigo está carregado de toda espécie de 

utilidades” (GM, II, § 14): 

 

Castigo como neutralização, como impedimento de novos danos. Castigo como pagamento de 

um dano ao prejudicado, sob qualquer forma (também na de compensação afetiva). Castigo 

como isolamento de uma perturbação do equilíbrio, para impedir o alastramento da 

perturbação. Castigo como inspiração de temor àqueles que determinam e executam o castigo. 

Castigo como espécie de compensação pelas vantagens que o criminoso até então desfrutou 

(por exemplo, fazendo-o trabalhar como escravo nas minas). Castigo como segregação de um 

elemento que degenera (por vezes de todo um ramo de família, como prescreve o direito 

chinês: como meio de preservação da pureza da raça ou de consolidação de um tipo social). 

Castigo como festa, ou seja, como ultraje e escárnio de um inimigo finalmente vencido. 

Castigo como criação de memória, seja para aquele que sofre o castigo – a chamada “correção” 

–, seja para aqueles que o testemunham. Castigo como pagamento de um honorário, exigido 

pelo poder que protege o malfeitor dos excessos da vingança. Castigo como compromisso com 

o estado natural da vingança, quando este é ainda mantido e reivindicado como privilégio por 

linhagens poderosas. Castigo como declaração e ato de guerra contra um inimigo da paz, da 

ordem, da autoridade, que, sendo perigoso para a comunidade, como violador dos seus 

pressupostos, como rebelde, traidor e violenta dor da paz, é combatido com os meios que a 

guerra fornece (GM, II, § 13). 

 

Mais do que dar conta da totalidade dos sentidos do castigo, este elenco tem a 

função de ressaltar sua irredutível pluralidade semiótica. É curioso observar que um 

autor como Nietzsche, que supostamente não teria maiores contribuições a dar no 

campo do direito, tenha, em pleno século XIX, concebido sua interpretação do castigo 

com base em conceitos de pena que somente vieram a se desenvolver plenamente nos 

debates jurídicos do século XX. Por exemplo, o conceito de pena positivado no Código 

09Penal brasileiro vigente, que, segundo Noronha (2009: 27), sintetiza e atualiza as 

concepções de pena gestadas pelas duas principais correntes do direito penal, a Escola 

Clássica e a Escola Positiva, não chega a contemplar todos esses aspectos13. Senão, 

vejamos: O art. 32 do Código Penal estabelece que “as penas são: I – privativas de 

liberdade; II – restritivas de direitos; III – de multa”. No Código penal comentado, 

Celso Delmanto (2016) explica o conceito de pena positivado: “pena é a imposição da 

 
13 Segundo Noronha (2009: 27), “um Código não se deve escravizar a preconceitos de escolas. Por isso, disse 

bem a Exposição de Motivos de nosso diploma que nele os postulados clássicos fizeram causa comum com os 

princípios da Escola Positiva”. O diploma em questão é o Código Penal, de 1940, em pleno vigor no Brasil. 
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perda ou diminuição de um bem jurídico, prevista em lei e aplicada pelo órgão 

judiciário, a quem praticou ilícito penal”. Em seguida, Delmanto (2016: 63) passa a 

enunciar os princípios diretores da pena assim definida:  

 

[…] ela tem finalidade retributiva, preventiva e ressocializadora. Retributiva, pois impõe um 

mal (privação de bem jurídico) ao violador da norma penal. Preventiva, porque visa a evitar a 

prática de crimes, seja intimidando a todos, em geral, com o exemplo de sua aplicação, seja, 

em especial, privando da liberdade o autor do crime e obstando que ele volte a delinqüir. E 

ressocializadora, porque objetiva a sua readaptação social”. 

 

As mencionadas finalidades da pena são produto de elaborações teóricas e 

intensos debates travados, fundamentalmente, entre a Escola Clássica e a Escola 

Positiva do direito penal. A Escola Clássica, que tem como principais representantes 

um filósofo e um jurista italianos, Cesare Beccaria e Francesco Carrara, segundo 

Antônio Moniz Sodré de Aragão (1977: 261), formula o seguinte conceito: “a pena [...] 

é um mal imposto ao indivíduo que merece um castigo em vista de uma falta 

considerada crime, que voluntária e conscientemente cometeu”. A pena, para esta 

escola, é um “justo castigo”, é o mal que redime outro mal, é a repreensão da conduta 

de um sujeito livre que deliberou agir ilicitamente. tendo caráter não só retributivo, 

como também preventivo, tanto em sentido geral quanto em sentido particular, uma 

vez que é um meio de intimidação daquele já cometeu um crime, constrangendo-o a 

não reincidir (prevenção particular), bem como da comunidade como um todo, que 

passa a conceber a punição como consequência necessária da prática de crimes 

(prevenção geral). 

Ainda de acordo com Aragão (1977: 267), o conceito de pena da Escola Positiva, 

representada por outros dois italianos, o médico Cesare Lombroso, autor de O homem 

delinquente (1880), e o sociólogo do direito Enrico Ferri é o seguinte: pena “é um 

remédio contra o crime, e, na sua aplicação, não tem em vista o castigo, mas a defesa 

social”. O delinquente é, para esta escola, um desvio social e natural, que com a prática 

de conduta ilícita demonstra sua periculosidade, ou seja, sua inaptidão para a vida 

social. O delinquente é uma espécie de doente, não um ser livre, que pratica o crime 

por razões biológicas e sociológicas, sobre as quais não tem controle. Logo, ele não 
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deve ser punido com rigor, mas tratado eficazmente, o que só pode ocorrer se as prisões 

se tornarem locais de tratamento e ressocialização. 

Ora, esses aspectos da pena, atualmente positivados, encontram-se de uma forma 

ou de outra no elenco de sentidos do castigo que Nietzsche desenvolve no § 13 da 

Segunda Dissertação da Genealogia da moral. Há, no entanto, uma dimensão do 

castigo localizada pela genealogia, que, se não corresponde definitivamente de seu 

sentido, é certamente um de seus principais elementos: o prazer. O castigo é um afeto 

ativo, é uma alegria, um deleite, é uma festa, como Nietzsche (GM, II, §§ 6 e 7) insiste 

em dizer. Há um gozo em castigar, de que a humanidade aprendeu a fruir 

coletivamente, desde cedo. Esta é a medida pré-histórica do castigo que, como tal, está 

sempre presente ou em vias de retornar.  

O que nós modernos não podemos, ou não queremos, admitir, e que a genealogia 

do castigo revela, é que o bárbaro prazer do castigo primitivo, toda esta crueldade, é a 

base das civilizadas penas modernas. E, mais que isso, na medida em que o castigo é 

um dos fundamentos da domesticação, da moderna civilização, ele nos constituiu 

enquanto homens modernos, nos formou e é de algum modo ainda nosso prazer. A 

genealogia do castigo diz o indizível, o que jamais seria dito por um jurista, ela diz que 

o castigo é, precisamente naquilo que ele tem de mais cruel e de mais humano, 

demasiado humano. A genealogia diz a crueldade do castigo na primeira pessoa. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

 

 

 

Jhering (apud BRUNO, 2005: 74) afirmava que “a história da pena é a da sua 

constante abolição”. A ideia é que a pena é um mal necessário, que surge nos 

primórdios da humanidade, sob uma forma terrivelmente cruel, precisamente, para 

fazer frente à crueldade que é característica do homem dos tempos bárbaros. Ela é uma 

exigência, um purgante, visa à cura de uma doença: a barbárie. À medida que a 

profilaxia penal vai sendo ministrada, o homem vai como que se curando e se tornando 

civilizado. Quando, enfim, o remédio terminar de surtir seu efeito, o homem já não 

necessitará mais dele e, antes de se dar conta, a pena já será coisa de um passado 

sórdido e sombrio, terá sido finalmente abolida. 

Dessa perspectiva, o processo de humanização do direito penal é a gradual 

abolição da pena. A história tradicional da pena marca dois momentos como decisivos 

neste processo: a reforma do direito penal e o surgimento da criminologia. A reforma, 

cujo manifesto é sem dúvida o opúsculo de Beccaria (2011), Dos delitos e das penas, 

foi a principal conquista da Escola Clássica. Em Vigiar e punir, Foucault (2014c) indica 

como ponto central do movimento reformista, que logo seria incorporado pelas 

legislações penais europeias, o repúdio aos suplícios. Com efeito, os reformadores do 

direito penal põem em questão o fundamento mesmo do jus puniendi14, expondo a 

inevitável contradição em que consiste a macabra celebração pública da pena enquanto 

suplício.  

 

 
14 Conforme Jesus (2020: 5), “quando o sujeito pratica um delito, estabelece-se uma relação jurídica entre ele 

e o Estado. Surge o jus puniendi, que é o direito que tem o Estado de atuar sobre os delinquentes na defesa da 

sociedade contra o crime”. Literalmente, jus puniendi é o direito de punir, cujo titular exclusivo é, desde a 

formação do Estado moderno, o próprio Estado. 
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A punição pouco a pouco deixou de ser uma cena. E tudo o que pudesse implicar de espetáculo 

desde então terá um cunho negativo; e como as funções da cerimônia penal deixavam pouco 

a pouco de ser compreendidas, ficou a suspeita de que tal rito que dava um “fecho” ao crime 

mantinha com ele afinidades espúrias: igualando-o, ou mesmo ultrapassando-o em selvageria, 

acostumando os espectadores a uma ferocidade de que todos queriam vê-los afastados, 

mostrando-lhes a frequência dos crimes, fazendo  o carrasco se parecer com o criminoso, os 

juízes aos assassinos, invertendo no último momento os papéis, fazendo do supliciado um 

objeto de piedade e de admiração (FOUCAULT, 2014c: 14). 

 

O assassinato, repelido como crime atroz pelas leis penais, era friamente 

cometido, sob os auspícios das mesmas leis penais. Esta contradição, que Beccaria 

(2011) parece ter sido o primeiro a ver, abalava a legitimidade do sistema penal como 

um todo. Ao aplicar o assassinato como pena, o juiz não se igualava ao assassino? Em 

que o assassinato cometido pelo Estado era mais legítimo que o assassinato praticado 

por um indivíduo? Como podia ser justo o juiz que punia cruelmente um crime cruel? 

Não seria essa uma justiça cruel e, assim, a contradição em termos de uma justiça 

injusta? Ao colocar a questão da legitimidade do direito penal nesses termos, Beccaria 

logo pressente a necessidade de uma completa reformulação das leis punitivas, que 

deveria partir de seus fundamentos. Eis o interesse primeiro de Dos delitos e das penas. 

Temas como a dignidade do condenado, o repudio dos castigos infamantes e a 

anterioridade da lei penal15 eram o cerne da reforma e viriam a ser positivados, a partir 

do século XIX, em praticamente todos os ordenamentos jurídicos ocidentais. Com a 

reforma, se inicia o chamado período humanitário (NORONHA, 2009: 24) e a história 

das penas passa a ser compreendida a partir da perspectiva da humanização que, então, 

fornece o critério de legitimação do jus puniendi. 

Um novo passo nessa direção é dado a partir da difusão da prisão como principal 

meio de punição nos países ocidentais, a partir de meados do século XIX. Segundo 

Foucault (2013: 121-2), a prisão como forma básica da pena fornece um modelo a partir 

do qual se desenvolve toda uma série de novos tipos de saber:  

 

[...] trata-se de um poder epistemológico, poder de extrair dos indivíduos um saber e extrair 

um saber sobre estes indivíduos submetidos ao olhar e já controlados por estes diferentes 

poderes. [...] Vemos assim nascer, ao lado desse saber tecnológico, próprio a todas as 

instituições de sequestro, um saber de observação, um saber de certa forma clínico, do tipo da 

psiquiatria, da psicologia, da psico-sociologia, da criminologia etc. 

 
15 O princípio da anterioridade da lei penal, nullum crimen, nulla poena sine praevia lege, usualmente abre as 

legislações penais do ocidente, a exemplo do art. 1º do Código Penal brasileiro: “não há crime sem lei anterior 

que o defina. Não há pena sem prévia cominação legal”. 



 

73 

 

 

Em particular, à doutrina jurídica, que é tradicionalmente ligada à filosofia, vai 

se impor uma exigência de cientificidade em termos positivistas: surge a ciência do 

direito, bem como sua aplicação no campo penal, a criminologia. O homem 

delinquente, de Cesare Lombroso, é o principal propulsor das novas ciências 

criminológicas: a antropologia criminal e a psicologia criminal. Sobre algumas teses 

de Lombroso (2017) vai se erigir a Escola Positiva do direito penal. A exigência de 

humanização passa a ser posta em termos de saber científico acerca do criminoso e dos 

métodos que a sociedade pode dispor para sua punição. A humanização do direito penal 

passa a coincidir com a cientificização desse mesmo ramo do direito. Essa forma 

positiva da humanização do direito penal foi positivada tanto do ponto de vista 

substancial quanto do ponto de vista procedimental nas legislações. A Lei de execução 

penal brasileira, por exemplo, é de clara influência criminológica. 

Os debates teóricos no campo do direito penal contemporâneo procuram ir além 

dessas posições da Escola Clássica e da Escola Positiva, sempre tendo em vista a 

humanização. A sugestão de Jhering volta à pauta e o abolicionismo penal não é mais 

tratado como mera utopia. Nesse sentido, um trabalho pioneiro são os Princípios de 

defesa social (1961), de Filippo Gramatica, que chegou a postular o fim do direito 

penal. O advento das penas alternativas, isto é, modalidades de punição mais brandas, 

para crimes leves, que reformulou certas disposições do Código Penal, também não 

deixa de se inserir nesse debate. 

Em resumo, o abolicionismo penal é uma das principais posições no debate 

penalista atual, ainda que esteja longe de ser hegemônico. Seus defensores ganham 

sempre fôlegos renovados quando se discute a crise do sistema penitenciário, que 

envolve problemas tão complexos quanto rebeliões de presidiários, crime organizado, 

narcotráfico, estabelecimentos penais para menores, capacidade penal, torturas e 

violência nas prisões etc. A pergunta evidente é: como se posicionar da perspectiva 

nietzschiana acerca do abolicionismo penal? Seria Nietzsche, no que diz respeito ao 

direito penal, um abolicionista? Com base no presente estudo, a resposta a que se pode 

chegar é categoricamente negativa. E o é por, ao menos, duas razões.  
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Em primeiro lugar, Nietzsche desenvolve uma concepção de história na qual o 

processo civilizatório é entendido como o refinamento da crueldade. Um dos resultados 

mais gerais a que chega a genealogia quando aplicada ao problema do castigo é o de 

que sua história é também um processo de refinamento da crueldade. Ora, quanto mais 

refinada a crueldade, mais potente ela é, no sentido de que um elevado grau de 

refinamento da crueldade é precisamente uma circunstância na qual a crueldade é 

otimizada, isto é, encontra condições mais favoráveis para sua efetivação. Portanto, 

para Nietzsche, a história da pena não é a de sua constante abolição, mas a de seu 

refinamento e de sua consequente potencialização. A crueldade do castigo não vai 

minguando progressivamente até atingir um ponto em que se verifica sua auto-

eliminação, como quis Jhering, ela se refina e permanece, ainda que latente, mesmo na 

mais humanizada das penas. Desse ponto de vista, a história do castigo pode ser 

entendida como um processo de humanização, mas uma humanização da própria 

crueldade, que não é negada ao longo do processo. A genealogia do castigo afirma 

precisamente que o castigo é humano, como o é, de modo mais geral, a própria 

crueldade. A humanização das penas é, portanto, o refinamento da crueldade dos 

castigos. Desse modo, Nietzsche embarga as pretensões dos abolicionistas. 

Vale dizer que esta perspectiva nietzschiana parece ser o ponto de partida da 

genealogia do castigo que Foucault, embasando-se em extensa documentação, elabora 

em Vigiar e punir. Para ele, a história das penas, “história da alma moderna em 

julgamento” (FOUCAULT, 2014c: 30), compreende três etapas bem demarcadas: a 

época dos suplícios, que atravessam a Idade Clássica chegando à modernidade; a época 

das penas proporcionais, que se situa na transição da Idade Clássica para a moderna, 

período do movimento reformista; e época das prisões, que é o momento atual. A 

prioridade do livro de Foucault é mostrar precisamente que as penas modernas, 

engendradas em oposição frontal aos suplícios cruéis, têm também aspectos cruéis os 

quais, todavia, são de outra ordem, não se confundindo com a crueldade dos suplícios. 

Um segundo aspecto da posição nietzschiana envolve a questão da legitimidade 

do direito penal. Tradicionalmente, legitimidade é entendida como racionalidade. A 

história do ocidente, do ponto de vista político, seria um processo de racionalização do 
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mundo, no qual o pathos é gradualmente negado pelo logos, conforme salienta, por 

exemplo, Max Weber (1970). Assim, a racionalização do direito penal é a progressiva 

eliminação dos aspectos passionais do castigo. Furores punitivos foram desde cedo 

reprimidos, primeiramente com relação aos indivíduos e depois, com o advento da 

modernidade, acabaram sendo vedados à própria sociedade. Daí o que diz Foucault 

(2014c: 15) a respeito:  

 

[…] o essencial da pena que nós, juízes, infligimos não creiais que consista em punir; o 

essencial é procurar corrigir, reeducar, ‘curar’; uma técnica de aperfeiçoamento recalca, na 

pena, a estrita expiação do mal, e liberta os magistrados do vil ofício de castigadores. Existe 

na justiça moderna e entre aqueles que a distribuem uma vergonha de punir.  

 

Esse pudor da justiça penal em relação à aplicação das penas tem relações 

profundas com o problema da legitimidade do direito penal, isto é, com a garantia de 

sua racionalidade. “Pudor” aí tem uma conotação propositadamente moral. Para 

Nietzsche, a pena somente ingressa na modernidade quando se moraliza, isto é, quando 

a imputação da pena passa a pressupor a imputação da culpa em sentido moral. Com 

isso, todo o processo de aplicação das penas se moraliza, torna-se “culpado”. Quando 

isto finalmente se verifica, o prazer do castigo é negado e o direito penal passa a ter 

seus pudores, envergonha-se de que o prazer lhe esteja, de algum modo, relacionado. 

Entretanto, a negação do lado passional do castigo se dá de um modo bastante 

complexo. O Estado concebe um artifício teórico, prontamente incorporado pelo direito 

moderno, que é análogo ao procedimento inventado pelo sacerdote asceta no 

engendramento da má consciência. Nietzsche descreve, no § 15 da Terceira Dissertação 

da Genealogia da moral, esse procedimento pelo qual a direção do ressentimento é 

mudada, de fora para dentro, ou seja, o processo pelo qual a direção “mais natural” da 

crueldade, que é para o exterior, é invertida de modo que a crueldade se interioriza, 

torna-se auto-crueldade. “‘Eu sofro: disso alguém deve ser culpado’ – assim pensa toda 

ovelha doente. Mas seu pastor, o sacerdote ascético, lhe diz: ‘Isso mesmo, minha 

ovelha! Alguém deve ser culpado: mas você mesma é esse alguém – somente você é 

culpada de si!...’” (GM, III, § 15). Este malabarismo teórico é bastante semelhante ao 

que se vê efetuar na moderna teoria das penas, desde Beccaria (2011), que pôs o livre-

arbítrio no fundamento do jus puniendi. A ideia é que o Estado não pune propriamente 
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o condenado. É este, o condenado, que se põe voluntariamente em situação de ser 

punido ao deliberar, livremente, praticar uma conduta16, de antemão sabida como 

ilícita17. A atuação do Estado consiste simplesmente em ligar o criminoso à pena, como 

se fossem causa e efeito, sem que haja para o Estado, neste processo, nenhuma espécie 

de satisfação de ordem afetiva, havendo, pelo contrário, somente o pesar de ordem 

moral em face do desvirtuamento de um cidadão. O Estado surge, assim, como uma 

espécie de Estado asceta que nega a si mesmo qualquer possibilidade de prazer através 

do recalque de seus afetos punitivos, tendo em vista garantir sua legitimidade. Daí 

porque o castigo se desvencilhou há tanto tempo de sua dimensão passional, deixou de 

ser um prazer, ainda que este se mantenha latente nele de algum modo. 

Assim, o postulado dos abolicionistas do direito penal é pela segunda vez 

interditado na perspectiva nietzschiana. O castigo é um prazer, Nietzsche não se cansa 

de repetir, é um afeto ativo. Existe um gozo em castigar que se realiza em cada 

cominação de nossas penas modernas e civilizadas. E como no Estado, na sociedade, 

no homem há este pathos do castigo, o castigo permanecerá entre os homens ainda que 

refinado, dissimulado, obscurecido. Cabe observar que esse é um dos pontos em que 

Nietzsche se distancia do Marquês de Sade. Em uma carta ao cardeal de Bernis, de 7 

de dezembro de 1793, o divino marquês escreve: “a pena de morte me é revulsiva, a 

morte deveria sempre estar ligada ao prazer” (SADE, 2010: 73). Apesar de seus olhos 

aguçados, Sade não consegue ver que a pena é um prazer, um gozo para o Estado. 

Contudo, isso não é razão de desespero nem de niilismo. É que urge a 

necessidade da afirmação trágica, do Sim à vida, precisamente, naquilo que ela tem de 

mais terrível, contraditório, problemático. É preciso afirmar o mundo em meio à 

crueldade. Por isso, diz Nietzsche (A, III, § 187), acerca “De um futuro possível”: 

 

– É impensável um Estado em que o malfeitor se denuncia por si mesmo, dita publicamente 

sua própria pena, no orgulhoso sentimento de que assim honra a lei que ele próprio fez, de que 

 
16 Estabelecendo o conceito de imputabilidade, dispõe o art. 26 do Código Penal: “é isento de pena o agente 

que, por doença mental ou desenvolvimento mental incompleto ou retardado, era, ao tempo da ação ou 

omissão, inteiramente incapaz de entender o caráter ilícito do fato ou de determinar-se de acordo com esse 

entendimento”. 
17 Institui o art. 21 do Código Penal, “O desconhecimento da lei é inescusável” e, no mesmo sentido, o art. 3º 

da Lei de Introdução às normas do Direito Brasileiro, dispõe: “ninguém se escusa de cumprir a lei, alegando 

que não a conhece”. 
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ao se punir exerce sua potência, a potência do legislador? Ele pode alguma vez cometer uma 

falta, mas pela pena voluntária ele se eleva acima de sua falta, não somente apaga a falta pela 

liberdade de ânimo, grandeza e tranquilidade: acrescenta-lhe um benefício público. – Este seria 

o criminoso de um futuro possível, que sem dúvida pressupõe também uma legislação do 

futuro, desde o pensamento fundamental: “Curvo-me somente à lei que eu mesmo dei, nas 

pequenas como nas grandes coisas”. Tantos ensaios precisam ainda ser feitos! Tanto futuro 

precisa ainda vir à luz! 

 

Não se trata de concluir aqui. De modo geral, as presentes considerações nos 

parecem mostrar o quanto é fértil o campo das investigações sobre o direito na obra de 

Nietzsche. Esse campo, porém, ainda não foi devidamente explorado. Por isso, querer 

chegar a conclusões, desfechos, arremates finais, querer dizer a última palavra jamais 

foi o objetivo deste ensaio. Isso não seria possível ainda que o tema aqui tratado já 

tivesse sido depurado pelos esforços reunidos de muitos intérpretes da filosofia 

nietzschiana. Entretanto, também não era o caso de abrir mão da palavra: era preciso 

dizer, havia, há ainda, uma vontade de afirmar. Este ensaio sugere simplesmente 

algumas hipóteses, assume determinadas perspectivas, aceita certos riscos e procura ir 

em frente, na medida do possível, aprofundando essas perspectivas. Este trabalho já 

realizaria todas as suas pretensões se pudesse se inserir na abertura desta nova senda, 

que é a das pesquisas em torno do direito em Nietzsche, como uma contribuição 

razoavelmente rigorosa. 
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