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RESUMO

Este estudo aborda a relacdo entre o drama da linguagem presente no romance A macga no
escuro, de Clarice Lispector, e a trajetoria conceitual da referéncia. Apoiando-nos nas
contribuicdes tedricas que amparam as transformacdes envolvidas nessa trajetdria até a
construcdo da nocdo de referenciacdo, analisamos 43 passagens do romance as quais
consideramos remetentes a triade cognicdo, linguagem e referéncia. Nossa analise consistiu
no exame dessas passagens a luz da discussdo filosofica sobre o problema da verdade
(DAVIDSON, 1974; 2008; MARTINS, 2000; 2004; 2012; RORTY, 1980; WITTGENSTEIN,
1968; 1996); do despertar da Linguistica para a importancia da dimensao discursiva dos atos
de referir (ARAUJO, 2004; 2007; BAKHTIN, 1997; BAKHTIN/VOLOSHINOV, 2006;
BLIKSTEIN, 2003; CARDOSO, 2003; COSTA, 2007; MONDADA E DUBOIS, 2003) e da
construcdo da hipOtese sociocognitiva como alternativa ao conflito erguido entre o
essencialismo e o relativismo radical (MARCUSCHI, 2007; SALOMAO, 1997; 1999; 2005).
Os resultados a que chegamos apontam para a presenca de uma tensdo constante no percurso
trilhado pelo protagonista da obra, uma tensdo que incorpora, de certo modo, uma crise
paradigmatica semelhante a que caracteriza os estudos da linguagem (MARTINS, 2004); e
evidenciam que o personagem assume, ao final da narrativa, uma concepg¢do segundo a qual
com a linguagem damos forma ao mundo, analoga, portanto, a visdo sociocognitivista.

Palavras-chave: Referéncia. Sociocognicdo. Clarice Lispector. A magé no escuro.



ABSTRACT

This study addresses the relationship between the drama of language in A maca no escuro, by
Clarice Lispector, and the conceptual trajectory of reference. Leaning on the theoretical
contributions which support the transformations involved in this trajectory until the
construction of the referenciation concept, we analyzed 43 passages of the novel which we
considered associated with the cognition, language and reference triad. Our analysis consisted
of examining these passages in light of the philosophical discussion about the truth issue
(DAVIDSON, 1974; 2008; MARTINS, 2000; 2004; 2012; RORTY, 1980; WITTGENSTEIN,
1968; 1996); the awakening of Linguistics to the importance of the discursive dimension of
referring acts (ARAUJO, 2004; 2007; BAKHTIN, 1997; BAKHTIN/VOLOSHINOV, 2006;
BLIKSTEIN, 2003; CARDOSO, 2003; COSTA, 2007; MONDADA E DUBOIS, 2003) and
the construction of the sociocognitive hypothesis as an alternative to the conflict which was
raised between essentialism and radical relativism (MARCUSCHI, 2007; SALOMAO, 1997;
1999; 2005). The results we found indicate the presence of a constant tension in the path taken
by the protagonist in the novel, a tension that incorporates, in a certain way, a paradigmatic
crisis which is similar to the one that characterizes language studies (MARTINS, 2004); and
highlight the character’s assumption, at the end of the narrative, of a conception according to
which through language we shape the world, a conception that is therefore analogous to the
sociocognitivist vision.

Keywords: Reference. Sociocognition. Clarice Lispector. A maga no escuro.
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INTRODUCAO

No romance A maga no escuro, de Clarice Lispector, o narrador onisciente conta
0 percurso de Martim, um homem que, motivado pela necessidade de negar a autoria de
um crime, da inicio a um ambicioso projeto de reinvencdo da linguagem convencional.
Apos o crime, Martim foge sem rumo definido e vivencia um processo de ruptura com o
conjunto de elementos e relagdes que compunham seu mundo. Nesse processo de
ruptura, a linguagem desempenha papel central. Convencido de que as palavras
comprometiam a verdade das coisas, 0 personagem passa a rejeita-las, adotando o
siléncio e os sons guturais como primeiro passo de seu projeto. Aos poucos, entre
experimentos e frustragdes, Martim vai duvidando da exequibilidade da &rdua tarefa que
se propds e reformulando abdutivamente seus objetivos, até reintegrar-se ao mundo do

qual buscara se desvencilhar.

O drama do personagem de Lispector remete a uma preocupacdo que nao €
recente: a relacdo entre linguagem e mundo ou, nas palavras de Cardoso (2003, p. 1),
entre “um dizer” e um “ndo dizer”. No Ocidente, remonta a Antiguidade Cléssica o
delinear do debate acerca do assunto. Esse debate, protagonizado pelos socréaticos e
pelos sofistas, tinha como problema central a questdo da verdade. Como nos conta
Martins (2004), Platdo e Aristoteles fomentaram o mesmo paradigma filoséfico de
leitura da realidade, o essencialismo, segundo o qual, hd uma realidade dada a priori e
uma verdade absoluta, tangivel. J& os sofistas teriam fundado com seu pensamento o
paradigma relativista, conforme o qual, a realidade é manipulavel de acordo as

experiéncias humanas e a verdade, condicionada a contextos particulares.

Os paradigmas filos6ficos que fundamentaram o pensamento dos gregos
norteiam diferentes perspectivas linguisticas. O essencialismo, por tomar a realidade
como entidade preexistente as praticas humanas, admite a linguagem como
representacdo’. O relativismo, por outro lado, por sustentar uma visdo de realidade
instadvel, em construcdo, e de verdade mutavel, orienta uma perspectiva

antirrepresentacionista de linguagem.

! Referimos-nos aqui & concepcéo forte do termo, de acordo com a distinco feita por Varela (1998, apud
COSTA, 2007). Em oposicdo a visdo fraca, que, conforme Costa, agregaria ao termo o sentido de
interpretagdo, a visdo forte de representacdo carrega sentidos como reproducdo, copia, reflexo.
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Segundo  apontam  Teixeira e Martins  (2008), a  perspectiva
antirrepresentacionista abriga um questionamento central: podem os usos das palavras
corresponder a significados essenciais? Concordando com Wittgenstein Il, as autoras
reconhecem que ha uma “resisténcia das palavras a revelar seu suposto significado
essencial” (p. 8) e argumentam que tal resisténcia “favorece a ideia de que a linguagem
talvez ndo tenha como funcéo apenas a nomeacao e a descrigéo de estados ou de coisas”
(p. 8). Nesse sentido, afirmam Mondada e Dubois (2003) que a indicialidade da

linguagem quebra a ilusdo de uma descricdo unica e estavel do mundo.

O reconhecimento da inexisténcia de uma relacdo biunivoca entre linguagem e
mundo e a recusa da ideia, pressuposta pelo representacionismo, de uma realidade
pronta, estatica e transparente, passivel de ser refletida pela linguagem, amparam a
concepgdo sociocognitiva. Para Salomé&o (1999), o sociocognitivismo é a alternativa que
se apresenta quando se tornam insustentaveis os estudos centrados na tese de uma
linguagem sem sujeito ou na tese gerativista de um sujeito exclusivamente cognitivo.
Adotar essa alternativa quer dizer, conforme a autora, “postular a linguagem como
operadora da conceptualizacdo socialmente localizada através da atuacdo de um sujeito
cognitivo, em situacdo comunicativa real, que produz significados como construgdes

mentais, a serem sancionadas no fluxo interativo” (p. 64).

Assumindo posicionamento semelhante ao de Salom&o, Marcuschi (2007)
argumenta que “a cognigao ¢ fruto de uma operagao que executamos cooperativamente
sobre 0 mundo num esforco de construi-lo discursivamente para nossos propositos” (.
86). O mundo comunicado seria, portanto, fruto de atividades intersubjetivas de
comunicagdo e construgcdo e ndo um conjunto de entidades naturalmente discretas a

serem identificadas.

Vistas sob essa Otica, a indicialidade da linguagem de que falam Mondada e
Dubois (2003) ou a subdeterminacdo do significado pelo significante a que se refere
Salomao (1997) ndo devem ser atribuidas a uma falta de eficacia do sistema linguistico
e cognitivo. Ndo sendo o mundo um repositorio de entidades discretas, como sujeitos
falantes, produzimos sentidos por meio de um processo de “categorizacdo adaptativa”
(MONDADA E DUBOIS, 2003, p. 40). Para as autoras, por esse processo, advindo de
praticas simbolicas, os atores situados discretizam os objetos do mundo, constituindo

entidades discursivas individual e socialmente. Propondo o deslocamento da nocao de
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“referéncia” a de “referenciac¢do”, clas explicam que “o problema ndo é mais [...] de se
perguntar como a informagdo é transmitida ou como os estados do mundo s&o
representados de modo adequado, mas de se buscar como as atividades humanas,
cognitivas e linguisticas, estruturam e ddo sentido ao mundo” (p. 20). As autoras
esclarecem ainda que, apesar da maneira flexivel com que a categorizacdo evolui, a
linguagem ndo é cadtica porque os objetos de discurso, embora dotados de uma
instabilidade constitutiva, sofrem processos complexos de estabilizacao.

S80 esses processos que nos permitem, em nossas praticas discursivas,
estabelecer consensos e produzir sentidos; é a partir de categorias estabilizadas que
construimos nossa intercompreensao. Por outro lado, como ndo se trata de uma relagéo
de correspondéncia categoria-coisa, as palavras ndo se acomodam sem resisténcia aos
usos que delas fazemos em nossos enunciados, de modo que desempenhamos de forma

constante em nossas interacdes a atividade de recategorizacao.

Em A macd no escuro, a pretensa inadequacdo das categorias estabilizadas
incomoda profundamente o protagonista Martim, a ponto de leva-lo a uma
recategorizacao radical. O personagem passa a recusar palavras que ndo eram suas: “o
homem se sentia agora longe da linguagem do outros” (LISPECTOR, [1961] 1998c, p.
35); ele executa sua ambiciosa tentativa de construcdo de uma linguagem propria:
““Crime’? N&o. ‘O grande pulo’ — estas sim pareciam palavras dele, obscuras como o
n6 de um sonho” (LISPECTOR, 1998c, p.36).

Identificamos na narrativa de Lispector, observando esse arduo trabalho de
reconstrucdo empreendido por Martim, uma espécie de metafora da trajetdria conceitual
da referéncia no ambito dos estudos da linguagem. Com o objetivo de investigar a
possivel relacdo entre o discurso presente na obra e essa trajetdria, propusemos, para

orientar esta pesquisa, 0 exame das seguintes questoes:

= E possivel identificar semelhancas entre o conflito acerca da linguagem

desenvolvido na obra e a tenséo paradigmatica em torno da representagdo?

= Diante do que nos apresenta 0 narrador onisciente, podemos associar ao

representacionismo a postura inicialmente adotada pelo protagonista?
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= Como o projeto de reconstrucdo da linguagem elaborado pelo protagonista da

obra pode ser visto sob a 6tica do sociocognitivismo?

= Quais as contribuigdes tedricas dessa concepcdo para a avaliacdo dos

desdobramentos da execucdo de tal projeto?

= Como os desdobramentos da execucdo do projeto transformam a percepc¢do do

protagonista sobre o fendmeno da (re)categorizagao?

= E possivel observar semelhancas entre a concepgdo de linguagem assumida pelo
personagem a partir dessa mudanca de percepcdo e aquela que norteou a

construcdo da nocao de referenciagdo?

O intuito de investigar tais questdes foi motivado pela curiosidade nascida ainda
durante o curso de graduacdo, logo ap6s tomarmos conhecimento dos estudos sobre
referenciacdo, cujos aspectos nos fizeram inevitavelmente recordar o romance de
Clarice e o conflito de Martim. E verdade que a crise em torno da linguagem alimenta a
angustia de varios outros personagens de Lispector, nessa e também em outras obras.
Em A macd no escuro, Ermelinda e Vitéria, como Martim, se veem as voltas com o
desafio de organizar a alma em palavras; em A hora da Estrela, Macabéa adivinha nos
significados que desconhece a solidez que falta a sua existéncia; em Um sopro de vida,
o “Autor” (narrador-personagem) chega a inventar a personagem “Angela Pralini”, seu
contraponto, para que ela enfrente em seu lugar a temida cilada das palavras; em Agua
Viva, a protagonista resigna-se a indicialidade da linguagem, fazendo um apelo para que
seu interlocutor compreenda o que ela ndo diz quando diz; em Uma aprendizagem ou 0
livro dos prazeres, Lori se debate entre a ilusdo de plenitude do siléncio e a confuséo
imprescindivel das palavras; em A paixdo segundo G.H., a protagonista experimenta um
transe epifanico que lhe revela a linguagem como uma dimensdo, € ndo como um
instrumento, da consciéncia; em A cidade sitiada, Lucrécia aceita a linguagem dos
outros para mentir suas verdades; em O lustre, Virginia cré na expressdo de uma
esséncia que prescinde ou que se da apesar das palavras; em Perto do coracéo
selvagem, Joana ndo confia nas palavras por saber que elas ndo séo passivas. Pode-se
pensar, a partir dessa constatagéo de que a preocupacdo com as questdes da linguagem

se fazem presentes em todas essas obras, que essa é simplesmente uma marca do estilo
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da autora e que, em consequéncia, ndo haveria motivo para se desenvolver um estudo a
esse respeito especificamente em A Macéa no escuro. Contudo, o drama de Martim nos
despertou interesse especial por tratar-se de uma situacdo em que o incomodo do
personagem com a linguagem é tdo contundente a ponto de nele desencadear a
determinacdo de transforméa-la. Além disso, a trajetdria percorrida por ele em busca
dessa transformacdo apresentou-se a nés como um desenho literdrio do movimento
produzido pelas diversas abordagens acerca do problema da referéncia. O destaque que
atribuimos ao romance deve-se ainda ao fato de que supomos estar esbocada ali, nas
idas e vindas de Martim, no desenvolvimento ndo linear de suas descobertas,

frustracdes, davidas e adaptaces, uma metafora do préprio processo epistemolégico.

Consideramos importante a realizacdo desse estudo pela contribuicdo que ele
pode oferecer a compreensdo dessa obra de Lispector, expondo nossas consideragdes
sobre o drama da triade cognicdo, linguagem e referéncia como uma leitura possivel
para o romance. Da mesma forma, por vislumbrarmos na narrativa uma metéafora de
uma teoria linguistica, a teoria da referenciacdo, nosso trabalho pode colaborar para
facilitar a compreensdo de abordagens, conceitos e categorias com elevado grau de

abstracdo e complexidade.

De modo geral, os estudos sobre referenciacdo vém apresentando enfoque
diverso daquele que pretendemos construir em nossa pesquisa. Na maior parte dos
casos, sao desenvolvidas analises, propostas e revisoes classificatorias. Exemplos desses
estudos sao os trabalhos de Cavalcante (2000; 2003; 2004) e Ciulla (2002; 2008).

Em Cavalcante (2000), a autora procura caracterizar os déiticos discursivos,
diferenciando-os dos anaféricos discursivos. Nos trabalhos de 2003 e 2004, Cavalcante
propde a classificacdo de diversos processos referenciais. Tomando também o rumo da
classificacdo, o estudo de Ciulla (2002) tem como objetivo a caracterizacdo de
elementos anaforicos e déiticos, sugerindo a reorganizacao desses elementos no quadro
geral das expressbes referenciais, e seu estudo mais recente (2008) identifica a
sobreposicao de fungdes ligadas aos processos referenciais. Embora tenha lidado, neste
ultimo trabalho, com o discurso literario, a propria autora afirma ter tomado os trechos
de contos que analisou apenas como exemplario dessas fungdes. Nossa pesquisa
diferencia-se, portanto, também nesse aspecto, uma vez que estabelece com o discurso

literario uma relagdo que entendemos ser muito mais estreita. A referenciagéo esta, de
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acordo com nosso enfoque, imbricada no percurso mesmo do protagonista do romance
de Lispector, nosso objeto de andlise. Foi a partir dos anseios, das angustias e das
frustracOes desse personagem e das espirituosas consideragdes de um narrador

onisciente que pretendemos erigir nossas reflexdes sobre o que é dizer o mundo.

Inspirando-nos nas contribuicdes de Costa (2007), que, ao analisar processos
referenciais em mensagens de uma comunidade virtual, nos mostra como a evolugédo do
pensamento filosofico influenciou o conceito de referéncia e nos chama a atencdo para o
papel das concepcbes de cognicdo no modo de perceber os fendmenos discursivos,
obedecemos a necessidade de aprofundar essas reflexdes, aproveitando-nos da tese que

vimos esbocada na obra literaria de que tratamos.
Nosso trabalho foi estruturalmente organizado em trés capitulos.

No capitulo 1, tecemos uma breve discussdo sobre as transformacdes conceituais
que sofreu a questdo da referéncia. De inicio, situamos a questdo no seio da disputa
filoséfica grega em torno do problema da verdade; em seguida, tratamos do periodo de
extradicdo do sujeito e da referéncia da linguagem; logo apds, discutimos as
implicagcbes das viradas linguistica e pragmatica e, por fim, defendemos a

sociocogni¢cdo como uma noc¢do basilar para a constru¢do do conceito de referenciacao.

No capitulo 2, procuramos contextualizar A ma¢a no escuro, apresentando o
drama da linguagem vivenciado pelo protagonista Martim, e contamos nosso percurso
metodoldgico: as transformacfes que sofreram nossa percepcao acerca do fendbmeno, a
aproximacdo com os dados, a constituicdo das categorias, as continuas reformulacdes

gue nos possibilitaram construir nossa compreensao.

No capitulo 3, & luz de nossos pressupostos tedricos, analisamos a trajetoria de
Martim; buscamos discutir, a partir das reflexdes do personagem e do narrador, as
nogcbes que fundamentam nosso esforco histérico de compreender como dizemos o
mundo, explicitando a semelhanca que o conflito literario guarda em relacdo ao
percurso conceitual da referéncia. Primeiramente, deixamo-nos guiar pelo fio condutor
tracado pelos objetivos que identificamos no projeto do protagonista, discutindo as
implicacdes teoricas que neles observamos; em seguida, abordamos o embate erguido
em torno de suas crencas epistemoldgicas contrastantes; apds esse momento,

problematizamos, sob pontos de vista de alguns estudiosos da linguagem, as frustracoes
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sofridas por Martim nas tentativas malogradas de execucao do seu projeto e, finalmente,
mostramos como 0 éxito que subitamente se revela ao personagem estd ancorado numa
concepcdo de linguagem que se mostra como uma interessante alternativa para a

conciliacdo de seu conflito.

Nas consideraces finais, retomamos cada uma de nossas perguntas de pesquisa
e apontamos nossa identidade com o processo conflituoso de Martim, compartilhando
algumas frustragdes e epifanias de nosso préprio percurso.

Ap0s tais consideracdes, apresentamos as referéncias citadas em nosso trabalho

e, em seguida, exibimos como apéndice nosso quadro de dados por categoria.
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1. DISCUTINDO A TRAJETORIA CONCEITUAL DA REFERENCIA

Eu tenho & medida que designo — e este € o esplendor de
se ter uma linguagem. Mas eu tenho muito mais a medida
gue ndo consigo designar. A realidade é a matéria-prima,
a linguagem é o modo como vou buscé-la — e como néo
acho. Mas é do buscar e ndo achar que nasce o que eu
ndo conhecia, e que instantaneamente reconhego. A
linguagem é o meu esforco humano. Por destino tenho
que ir buscar e por destino volto com as méos vazias.
Mas — volto com o indizivel.

Clarice Lispector

Como sabemos, o olhar sobre a referéncia passou por diversas transformacdes
no ambito dos estudos da linguagem. Em A Macda no Escuro, o projeto de reconstrucao
do protagonista também ndo é o mesmo ao final do romance. Percebemos que, no
processo que vai da idealizacdo do projeto aos caminhos tortos de sua execugédo, as
relacBes de Martim com a linguagem séo profundamente alteradas. No contexto dessas
mudancas, as que observamos no romance e fora dele, entendemos que um aspecto
tedrico primordial a merecer lugar nesta discussdo diz respeito a passagem da no¢éo de
“referéncia” a de “referenciagdo” proposta por Mondada e Dubois (2003). A
compreensdo dessa passagem pressupde, como sugere Costa (2007), a revisdo da
trajetéria percorrida pelo conceito de referéncia. Para apoiar nossa pesquisa,
recorremos, assim, as contribuicdes de alguns autores que se dedicaram ao estudo das
bases filoséficas que fundamentam essa transformacéo conceitual; adotamos o ponto de
vista de alguns teéricos que demonstraram a importancia da dimensdo discursiva na
questdo da referéncia; e buscamos ainda suporte nas reflexdes delineadas por alguns
estudiosos acerca da hipotese sociocognitiva, a qual consideramos o alicerce em que se

ergue a tese da passagem.

1.1. A relagdo linguagem/mundo e uma tensdo paradigmética

Conforme afirmamos em outro momento, as especulagdes a respeito da relacdo

entre linguagem e mundo remontam, no Ocidente, a disputa estabelecida entre
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socraticos e sofistas em torno da questdo da verdade. De acordo com Martins (2004), €
imprescindivel dar atencdo a essa disputa se quisermos compreender as teorias da
linguagem nascidas na Linguistica. A controvérsia grega da origem a dois paradigmas:
de um lado, as perspectivas realista e mentalista, orientadas segundo a concepcao de que
a verdade prevalece sobre o consenso; de outro, a uma visdo que a autora considera

verdadeiro embrido de uma abordagem pragmaética do sentido.

Ao descrever o olhar de Platdo sobre a linguagem, Martins explica por que o
nome do filésofo € associado a uma compreensdo realista do sentido. Sob a dtica
platonica, “as palavras tém por propoésito representar a realidade, nao a realidade
fenoménica, mas a realidade essencial das coisas. As esséncias que as palavras
representam sdo entidades extralinguisticas, autdbnomas e transcendentes” (MARTINS,

2004, p. 461, grifos nossos).

Enquanto a tese platbnica fomenta a ideia de linguagem como representacdo do
real, a filosofia aristotélica monta as bases para uma visdo de linguagem como
representacdo do pensamento. Martins nos conta que, para Aristoteles, pelos sentidos, 0
intelecto humano seria capaz de abstrair esséncias universais; o vinculo entre as
palavras e as afeccbes da alma, as mesmas para todos os individuos, seria l6gico,
objetivo. O quadro desenhado pelo discipulo constitui “uma novidade importante com
relacdo a tematizacdo da linguagem em Platdo: a substituicdo de uma diade, linguagem-
real, por uma triade, linguagem-alma-real” (MARTINS, 2004, p. 464). De reflexo de
esséncias metafisicas, a linguagem passa a ser reflexo das representacdes mentais
universais de tais esséncias. Percebemos, portanto, que o cunho representacionista se faz
presente em ambas as concepcdes. Tanto o idealismo platdnico? quanto o logicismo
aristotélico reconhecem a linguagem como um instrumento capaz de reproduzir
esséncias universais e autbnomas, o que os coloca, conforme a autora, em oposi¢do ao

pensamento sofista.

Martins justifica a frequente associacdo de uma postura relativista aos sofistas
evocando a famigerada mensagem do sofista Gorgias: “Nada existe que possa ser

conhecido; se pudesse ser conhecido, ndo poderia ser comunicado; se pudesse ser

? Consideramos pertinente apresentar aqui o esclarecimento de Martins (2004) acerca da nogdo de “ideia”
para Platdo: embora o fildsofo chame de ideias as esséncias, elas ndo sdo representagdes mentais; sdo
entidades autonomas que existem em si; habitariam, entdo, “uma outra dimensdo, intemporal e universal”
(p. 455).
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comunicado ndo poderia ser compreendido” (Do ndo-ser, Fragmento |, apud
MARTINS, 2004, p. 450). A leitura que a autora propde desse trecho é compreendé-lo
como resposta ao suposto questionamento sobre a relagdo entre a linguagem e o real. A
sugestdo de Gorgias apontaria entdo para a impossibilidade de ser o mundo dito pela
linguagem. Vemos aqui negado o representacionismo que veio a ser tdo veementemente
proclamado pelos socraticos. O real ndo pode ser representado pela linguagem porque
ndo hd uma realidade autdbnoma que se d& a conhecer; hd uma realidade que se

manifesta no e pelo discurso.

Apesar do radicalismo da visdo relativista dos sofistas, para quem “um mesmo
dizer [...] pode ndo apenas significar mais de uma coisa, como também, e mais
importante que isso, pode significar uma coisa ¢ seu exato contrario” (MARTINS, 2004,
p. 452), a autora observa que, ao desestabilizar a distingdo absoluta entre o falso e o
verdadeiro e exaltar a soberania do discurso, eles sdo frequentemente considerados
precursores da abordagem pragmatica da linguagem; fazem emergir “um angulo
segundo o qual a linguagem significa quando é usada em circunstancias concretas e
variaveis, inscrevendo-se nos assuntos humanos e com eles mantendo lacos mutuamente
constitutivos” (p. 452-453).

Martins (2000) ja sinaliza a dificuldade de experimentar o ponto de vista dos
sofistas quando salienta a forca com que o projeto essencialista criou raizes no mundo
ocidental, resistindo mesmo aos “progndsticos negativos da reflexdo filosofica mais
recente” (p. 22), a ponto de continuar fundamentando o desenvolvimento da Ciéncia
Cognitiva e de muitas disciplinas académicas como a Psicologia Cognitiva, a

Antropologia, a Inteligéncia Artificial e até mesmo a Linguistica.

Em Martins (2004), a autora argumenta que a dificuldade est4d em renunciar a
uma arraigada expectativa: “trata-se de estar preparado para pensar talvez que a
linguagem ‘ndo diz o que €’, mas em alguma medida ‘faz ser o que diz’” (p. 453, grifos
nossos). O fato é que, em termos epistemoldgicos, a tensdo entre os dois paradigmas
tem dividido as ciéncias de um modo geral; a Linguistica, sobretudo, “ocupa nesse
cenario uma posicao especialmente delicada, pois toma como seu objeto o préprio nervo

contemporaneo da controvérsia, a linguagem” (MARTINS, 2004, p. 472).
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1.2. A questdo da referéncia nos estudos da linguagem

E interessante 0 modo como a Linguistica incorpora essa tensdo paradigmatica.
Para escapar ao dilema, a saida encontrada é, inicialmente, negar a relacdo
linguagem/mundo como preocupacao legitima do campo de estudos. Em seguida, a
questdo, abracada pela Filosofia, toma rumos légico-formalistas e é consolidada sob a
hegemonia essencialista classica. Somente na segunda metade do século XX, a tradicdo
essencialista é abalada® e o problema da referéncia passa a ser visto sob uma otica

pragmatista.

1.2.1. A lingua sem sujeito

Propondo a revisdo da agenda dos estudos da linguagem, Salomado (1999)
identifica, na primeira metade do século XX, um influente tridngulo formado por
Saussure, Frege e Durkheim?, cujos trabalhos tém como eixos o foco no significante e o
tratamento do significado como propriedade das formas. Esses eixos apontam para a

exclusdo do sujeito como usuario da linguagem.

E esse periodo que Cardoso (2003) classifica como o primeiro “deslocamento”
passivel de ser considerado no discurso da Linguistica. E quando referente e referéncia
sdo extraditados do dominio da lingua. Esta, tida como sistema, carrega consigo o

¥ Sobre essa afirmacéo, h4 que se reconhecer que 0 pensamento saussuriano ja contraria, de certo modo, o
pensamento essencialista classico, ao postular que “a lingua ndo comporta nem ideias nem sons
preexistentes ao sistema linguistico” (SAUSSURE, [1970] 2006, p. 139). Entretanto, é observavel a
permanéncia do carater de representacdo na concepgdo do linguista, que, ao sustentar a arbitrariedade do
signo, remete inevitavelmente & nocdo de um suposto lago vinculando-o, por convencdo, a realidade: “a
lingua aparece sempre como uma heranca da época precedente. O ato pelo qual, em dado momento, 0s
nomes teriam sido distribuidos as coisas, pelo qual um contrato teria sido estabelecido entre os conceitos
e as imagens acusticas” (p. 85-86). Por reconhecer essa tensdo no pensamento de Saussure, Martins
(2004) chega a enquadrar o linguista “entre as vozes ‘desestabilizadoras’ mais fortes do século XX (p.
272). Segundo a autora, o relativismo embutido na proposta saussuriana é, como mostram as propaladas
contradi¢Bes do Curso, refreado pelo desconforto epistemolégico que ele provoca. Martins explica que,
“levado as ultimas consequéncias, [tal relativismo] incompatibiliza-se com o projeto da ciéncia assim
como entendida tradicionalmente, podendo ser associado, como de fato tem sido por alguns autores
contemporaneos, aos perigos da ‘morte da epistemologia’” (p. 472, grifo da autora).

* Saloméo (1999) afirma que todos esses pensadores deixam de reconhecer a dimenséo psicolégica como
pertinente ao estudo do sentido ou & compreensdo da sociedade, eliminando o sujeito da investigacéo.
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sentido. A imanéncia € assegurada pela teia de relacbes mantida entre seus elementos. A
autora argumenta que, apesar de se encontrar ainda bastante preso a tradicao classica, o
signo saussuriano €, em certa medida, inovador, pelo fato de ndo coincidir com o
significante. Reconhece, contudo, que a distingdo bem marcada entre o significado e as
coisas no mundo é uma tentativa frustrada de se esquivar do problema da referéncia,
uma vez que € insustentavel pér a parte as coisas da realidade quando se fala em
representacdo ou designacio’. “Extraditando-se o referente do signo linguistico, [...] o
signo passa a ser signo de qué?” (CARDOSO, 2003, p.21). Os aspectos simbélicos da
linguagem deixam de constituir, como conclui a autora, o interesse dessa linguistica das

formas.

Conforme Salomédo (1999), Chomsky e seus adeptos trazem a tona, em meados
desse mesmo século, questdes ligadas a natureza da mente, fazendo emergir, nos
estudos da linguagem, o reconhecimento de um sujeito cognitivo. “A geragdo das
formas [passa a ser] tratada como capacidade (virtualmente ilimitada) do sujeito” (p.
63, grifos da autora). Entretanto, como ela mesma ressalta, assim como a lingua é para
Saussure um sistema social desencarnado, o sujeito chomskyano é abstrato; apresenta
uma potencialidade de acdo com base em uma razdo universal; ndo é um sujeito
concreto situado. Permanece entdo desprezada a necessidade de “qualquer ponte entre o

sentido [...] € o sentimento concreto do sujeito no mundo” (p. 64).

O problema que se interpde nesse cenario é apontado por Aradjo (2004). A
autora argumenta que lingua e competéncia sdo insuficientes para dar conta do
significado. Deixar o dilema da referéncia a cargo do filésofo, sob a alegacdo de que ele
ultrapassa o limite do dominio linguistico, é, para ela, uma atitude incongruente, tendo
em vista que o linguistico ndo € um universo a parte e que dificilmente a semantica é

capaz de evitar a recorréncia ao que é considerado extralinguistico.

Cardoso (2003) nos mostra como a filosofia analitica da linguagem, que tem em
Frege um de seus principais representantes, tomou para si a questdo da referéncia.
Segundo a autora, o projeto dos légicos modernos nasce como uma tentativa de superar
as limitagBes da andlise logica tradicional, de base aristotélica. Ela explica que, para

aqueles filésofos, os enunciados gramaticais das linguas naturais podiam camuflar as

® Segundo Cardoso (2003), Saussure “ndo diz que as palavras designam as coisas, mas diz que as palavras
designam conceitos, ou seja, que o significante representa o significado” (p.15, grifos da autora).
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relacBes que eram de fato estabelecidas pelo pensamento. Isso os teria levado a pensar
em wuma linguagem formal, circunscrita a proposicbes |dgico-matematicas
condicionadas ao valor de verdade. “Se uma proposi¢ao [...] é verdadeira, deve existir
uma identidade de estrutura entre ela e o fato a que se refere. [...] A referéncia de um

nome, segundo Frege, € uma funcéo do sentido do nome” (CARDOSO, 2003, p. 42).

Nesse ponto, fica evidente que Frege distingue sentido e referéncia, os dois
aspectos da significagdo de um nome. Conforme Cardoso, para o fildsofo, o sentido € o
caminho para se chegar a referéncia. “Assim, 3+4, 5+2 ¢ 6+1 sao diferentes expressoes
ou sentidos da mesma referéncia, o numero 7 (CARDOSO, 2003, p. 46). Como nos
conta a autora, é acreditando na isencdo de toda a subjetividade da linguagem formal,
concebida no esquema “X a Y”, em que “X representa Y”, que Frege supde poderem

diferentes linguas ter como referéncia 0 mesmo objeto.

Ainda sobre Frege, Cardoso acrescenta que o filosofo ndo ignorou o fenémeno,
comum as linguas naturais, da ocorréncia de “sentido sem referéncia”. Como resposta a
essa constatacdo, Frege teria feito a ressalva de que, embora coubesse ao sentido
determinar a referéncia, ele era apenas condicdo necessaria, mas nao suficiente,
avaliando os casos de “sentido sem referéncia” como uma imperfeicdo das linguas

naturais.

Essa tendéncia formalizante também estd presente nos primeiros estudos de
Wittgenstein. Aradjo (2004) afirma que a teoria da figuracéo, formulada no Tractatus,
é pensada com o propdsito de traduzir a “estrutura légica do mundo em uma notagédo
adequada” (p. 75). A autora explica que, para Wittgenstein I, “o mundo ¢ afigurado por
um conjunto de fatos que se ddo num espaco l6gico onde se combinam objetos simples
formando a substancia do mundo, fixando-o em colorido, espacial, temporal etc. Cada
figuracdo dos fatos no espaco légico € um modelo de realidade” (p. 75). A linguagem
estaria, assim, restrita as proposicdes, que, por sua vez, projetariam a estrutura
relacional dos fatos do mundo. Por exemplo, no caso de “‘A ser maior que B’, ha trés

elementos a serem representados, sua forma logica ¢ ‘x Ry’ (p. 76).

Araujo entende que, para Wittgenstein I, o mundo é pensavel porque figuravel,
mas a verdade ou falsidade da sentenca é uma etapa posterior a figuragdo; é a
verificacdo se o estado de coisa afigurado se adequa ou ndo ao fato. “As proposigdes sdo
modelos, figuragdes da realidade tal como pensamos que seja, afirma Wittgenstein (8
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4.01) e pela projecdo a proposicdo mostra como estdo as coisas. Se ela for verdadeira
diz que as coisas estdo assim. A realidade confirma ou ndo as proposi¢des” (ARAUJO,
2004, p. 80).

A autora acrescenta que, por ndo serem projetivamente figuraveis, sdo
considerados inefaveis, pelo filésofo, valores éticos, religiosos e estéticos; para ele,
esses valores ndo teriam sentido, uma vez que o sentido estaria no limite do pensavel,

isto €, s6 haveria sentido naquilo que fosse logicamente formulével.

Diante das consideracdes tecidas nesta secdo, observamos que, assim como a
linguistica moderna, a filosofia analitica desenvolvida na primeira metade do século XX
permaneceu presa a forma, excluindo da linguagem o sujeito situado e a historia. Para
Salomao (1999), quando os estudos da linguagem abandonam a tradicdo formalista das
andlises do significante e do significado e passam a tratar do fenémeno da significacao,
desmontam-se tanto a tese de uma linguagem sem sujeito como a tese gerativista de um

sujeito exclusivamente cognitivo.

1.2.2. O periodo das “viradas”: funcionamento, performatividade, formas de vida

O momento em que a Linguistica resgata o sujeito e a referéncia como objetos
de estudo é chamado por Cardoso (2003) de segundo deslocamento. A autora apresenta
Benveniste como um dos principais expoentes desse periodo. Afirma que o linguista foi

responsavel por integrar a referéncia na enunciacao.

Ja se considera [entdo] o sentido dependente do contexto situacional,
gue envolve a realidade fisica e social, e interlocutores agindo nesse
contexto, volta-se a falar de maneira mais explicita em referéncia.
Esse conceito ja se encontra, contudo, bastante alterado: a concepcgéo
da relagdo entre a linguagem e a realidade ja ndo é mais a concepgao
classica (CARDOSO, 2003, p. 3).

Como aponta a autora, embora Benveniste ndo tenha ignorado a relagdo entre o
semidtico e o semantico, ele institui uma distin¢do radical entre os dois sistemas. Essa

distingdo € que permitiria o retorno ao papel essencial do signo, a significacao.
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Enquanto o semidtico se caracteriza como propriedade da lingua; como as relacbes
mantidas em suas estruturas formais®, o semantico resgata a questdo da referéncia,
pondo a “lingua em emprego e agdo, na sua funcdo mediadora entre 0 homem e o
homem, entre 0 homem e o mundo, permitindo a integracdo da sociedade e a adequacao
ao mundo” (CARDOSO, 2003, p. 70).

Ao mostrar a evolugdo no pensamento de Benveniste, identificada em seus
sucessivos trabalhos, a autora salienta que, nas Gltimas décadas do século XX, o
linguista reconhece nao existir referéncia fora da enunciacdo. Com efeito, para
Benveniste ([1974] 1995b, p. 84),

[...] na enunciagdo, a lingua se acha empregada para a expressdo de
uma certa relagdo com o mundo. A condicdo mesma dessa
mobilizacdo e dessa apropriacdo da lingua é, para o locutor, a
necessidade de referir pelo discurso, e, para o outro, a possibilidade de
co-referir identicamente, no consenso pragmatico que faz de cada
locutor um co-locutor. A referéncia é parte integrante da enunciacéo.

Cardoso (2003) explica que a acdo de referir passa a implicar, desse modo, a
reunido de condigbes necessarias a producdo do discurso: a lingua enguanto
possibilidade a ser apropriada pelo interlocutor em circunstancias especificas; o eu e o
tu da interlocucdo; o ato enunciativo e o proprio discurso, que seria, por sua vez, “o
produto da enunciacdo” (p. 80). De fato, para ressaltar que seu objeto de estudo é “0 ato
mesmo de produzir um enunciado e ndo o texto do enunciado” (BENVENISTE, 1995b,
p. 82), o0 autor demanda: “o discurso, dir-se-4, que € produzido cada vez que se fala, esta

manifestacdo da enunciagdo ndo ¢é simplesmente a ‘fala’?” (p. 82).

A atribuicdo ao discurso da qualidade de produto ou de simples manifestacéo
nos permite adivinhar por onde se encaminha a critica que Cardoso (2003) dirige a
Benveniste. Depois de reconhecer o grande avango representado pelas contribuicfes
teoricas do linguista que reabilitou o tema da referéncia, deslocando-a da estrutura da
lingua para seu funcionamento, a autora pondera que a subjetividade e “a pragmatica

elementar do aqui e agora do ato discursivo” (p. 81) encobrem as determinagdes

® Percebemos, com Cardoso (2003), que Benveniste ndo pretendeu negar a nogdo saussuriana da lingua
enquanto sistema; seu trabalho consistiu em desdobrar a lingua em forma e funcionamento.
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historico-sociais a que todo discurso estd sujeito; deixam de evidenciar que todo
interlocutor fala de um lugar social marcado e sugerem que o dinamismo da cena

enunciativa é ideologicamente neutro.

Outro aspecto para o qual a autora nos chama a atencéo é a separacdo radical que
Benveniste estabelece entre o semiotico e o semantico. Apoiando-se em Maingueneau,
ela argumenta que “ndo se trata de duas regides complementares, mas de duas linhas
que se embaralham ¢ se repelem” (p. 83). Sobre essa questdo, consideramos
problematica e confusa qualquer tentativa de separacéo rigida entre o que € linguistico e
0 que ndo é. Os estudos da linguagem ancorados na hipdtese sociocognitiva, de que
trataremos mais adiante, nos autorizam a afirmar que, ndo sendo as formas portadoras
de sentido, € inocua e ineficaz a tentativa de demarcar fronteiras entre os diversos

fatores que concorrem para a construgdo do significado.

Apesar das questdes pendentes deixadas por Benveniste, Cardoso (2003) destaca
0 pioneirismo do debate erguido por ele no seio da Linguistica. Ressalta, todavia, que
um debate analogo ja vinha crescendo entre os filésofos, que vinham pondo em causa o
principio fregiano de que o sentido determina a referéncia e desenvolvendo seus estudos

com base na no¢do de linguagem em uso.

O movimento desses filosofos, que passaram a rejeitar a semantica de Frege e
considerar os aspectos sociais e culturais da linguagem, ficou conhecido como virada
pragmatica. Cardoso aponta Austin, com sua teoria dos atos de fala, como um dos
autores de maior impacto desse periodo. Afirma que, segundo a proposta de Austin, “o
que importa ndo é mais produzir grandes sistemas através dos quais se possa conhecer o
mundo ou interpretar a realidade. O que verdadeiramente importa € transformar a
realidade através de nossa acdo no mundo; [...] transformar o mundo através da nossa

acao com a linguagem” (p. 86, grifos da autora).

Conforme expde Cardoso, os filosofos da “virada” compreendem a
incompletude dos enunciados das linguas naturais como um fendmeno muito mais
amplo do que supunha Frege, que o atribuira a uma imperfeicdo: eles procuram
demonstrar que, como acontecimentos discursivos, esses enunciados estdo sempre
inseridos em um contexto que extrapola os limites das formas, invalidando a
possibilidade de qualquer relacdo intrinseca entre a expressdo linguistica e sua

referéncia. Assim, “se para a semantica logica de Frege a necessidade do contexto
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situacional deixa o enunciado sem referéncia [...], para a teoria dos atos de fala é
justamente a omiss@o do contexto que deixa o enunciado sem referéncia” (CARDOSO,

2003, p. 86, grifos nossos).

Numa breve exposi¢cdo dos trabalhos de Austin, a autora nos conta que, com 0
intuito de promover uma concepcao de linguagem capaz de dar conta de fatores como
contexto, convengdes de uso e intencbes do falante, o filésofo abriu mdo de uma teoria
do significado em nome de uma teoria da agdo. Cardoso nos mostra como a proposta
inicial de opor enunciados performativos a constatativos logo foi reconhecida por
Austin como insustentavel: ao perceber que dizer algo é sempre fazer algo, ele suspende
a dicotomia em favor da teoria dos atos de fala, os quais foram caracterizados como

locucionarios, ilocucionarios e perlocucionarios.

N&o podemos deixar de tocar em um ponto que nos chamou a atencdo desde o
primeiro contato com o pensamento austiniano, a incongruéncia que parece residir entre
uma proposta que abriga a pretensdo de superar as teorias vericondicionais da referéncia
e a tentativa de isolar o ato locucionario do ato ilocucionario. Nao fora exatamente por
perceber que uma teoria da ag&o tornar-se-ia incoerente admitindo um enunciado que
fosse simplesmente uma declaracdo que Austin (1962) suprimiu o enunciado
constatativo ao abolir a dicotomia pensada a priori? Para qué, entdo, trazé-lo de volta,

embutindo-o no ato locucionario?

A respeito dessa questdo, Cardoso (2003), que também reconhece esse
“remanescente da teoria da verdade analitico-referencial” (p. 102), sugere, apoiada em
uma afirmacéo de Rajagopalan (1990), que, pelo estilo autocritico de Austin, o filésofo
estaria provavelmente se encaminhando para retomar o processo sem fim de revisao das
contradicBes da prépria teoria. “Nesse caso, a nova dicotomia entre ato locuciondrio
(que conteria o0 constatativo) e ato ilocucionario seria apenas mais uma dicotomia a
aguardar o golpe fatal, que s6 ndo aconteceu por causa da morte prematura de Austin”
(CARDOSO, 2003, p. 103).

Ottoni (2002), apesar de ndo se manifestar diretamente em rela¢do ao assunto, ao
criticar as tentativas de formalizagcdo do pensamento austiniano, alegando que Austin,
em seus textos, teria sempre alertado sobre a necessidade de encarar o ato de fala como
algo mais geral, parece também nos dar indicios de que estaria iminente a desconstrucéo

de mais essa dicotomia. Com efeito, a primeira de uma série de afirmagGes citadas por
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Austin (1962) sobre sua teoria é a de que “o ato de fala total na situacdo de fala total é
na verdade o Unico fendmeno que, em dUltima instancia, deve ser elucidado”’
(AUSTIN, 1962, p.153, grifo do autor). Pensamos que essa declaragéo de Austin possa
afinal nos levar a entender que a pretensa distin¢ao entre sentido, forca e efeito nao seja,
sobretudo entre as duas primeiras instancias, marcada a ponto de comprometer a defesa

do caréater performativo do enunciado.

Ap06s mostrar-se ciente da problematica, o autor discute como as declaracdes
podem, de fato, apresentar todas as caracteristicas que configurariam o ato
ilocucionario, reforgando que “assim que percebermos que o que precisamos estudar
nédo sdo as sentencas, mas a problematizacdo dos enunciados numa situacdo discursiva,
dificilmente podera haver ainda a possibilidade de ndo se ver que declarar € performar

um ato”®

(AUSTIN, 1962, p. 144). Por outro lado, o autor faz a ressalva de que sobre os
performativos ja ndo se pode afirmar que constituem igualmente declaragbes. Explica
que, por mais que ao fazer algo, os performativos também digam algo, ha a questao de
“que eles ndo sdo essencialmente verdadeiros ou falsos como sdo as declaragdes™ (p.

145).

Questionando, contudo, a propria afirmacdo, Austin discute como o falso e o
verdadeiro ndo podem ser tomados em termos absolutos: “a verdade ou falsidade de
uma declaracdo ndo depende meramente dos significados das palavras, mas do ato que
se esta performando em determinadas circunstancias™® (p. 150). Diante disso, o autor
esclarece que o que restou da distincdo entre constatativos e performativos foi sua
tentativa de abstrair do ilocucionario, a partir de uma simplificacdo reducionista,
aspectos do ato de fala que corresponderiam aquilo que, idealmente, pudesse ser dito em

quaisquer circunstancias, com quaisquer propdsitos, para qualquer audiéncia. Nesse

" “The total speech act in the total speech situation is the only actual phenomenon which, in the last
resort, we are engaged in elucidating” (AUSTIN, 1962, p. 153).

8 “Once we realize that what we have to study is not the sentence but the issuing of an utterance in a
speech situation, there can hardly be any longer a possibility of not seeing that stating is performing an
act” (AUSTIN, 1962, p. 144).

9 “that they are not essentially true or false as statements are” (AUSTIN, 1962, p. 145).

10 «The truth or falsity of a statement depends not merely on the meanings of words but on what act you
were performing in what circumstances” (AUSTIN, 1962, p. 150).
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sentido, assegura que “em geral, o ato locucionario tanto quanto o ilocucionario, sdo

apenas uma abstragdo: todo ato de fala genuino constitui ambos™** (p. 152).

Ao mover o foco da troca linguistica da significacdo™ para a enunciacdo™, o
pensamento austiniano representa reconhecidamente uma ruptura com as teorias
logicistas e um grande avango nos estudos da linguagem. Todavia, conforme argumenta
Costa (2007), parece ser Wittgenstein, em sua segunda fase, que verdadeiramente abre
caminho para a perspectiva pragmatica. A autora nos mostra como o filésofo abandonou
a teoria da figuracdo em nome de uma nocao de linguagem ancorada nos usos, nos
“‘jogos’ que os falantes desenvolvem ao porem a linguagem em funcionamento” (p.
36). Esses jogos seriam governados por regras que, segundo afirma, “poderiam ser

299

vistas como ‘consensos de formas de vida’, em oposi¢do a ‘consensos de opinido’” (p.
38), isto é, as regras dos jogos de linguagem seriam estabelecidas coletivamente, mas

ndo deliberadamente; na pratica dos jogos € que se constituiriam as regras.

Costa salienta que é a concepc¢éo de linguagem subjacente a proposta dos jogos
que realmente se destaca no pensamento wittgensteiniano. Para a autora, a proposta
implica muito mais do que dar aten¢do aos contextos de uso. Valendo-se de uma das
afirmacdes béasicas de Wittgenstein, ela lembra que os usos constituiriam formas de
viver. “Entre as formas de viver e a linguagem, existem ‘lagos mutuamente
constitutivos’. [...] A linguagem é parte da propria realidade, ndo apenas uma

ferramenta usada para projetar essa realidade” (COSTA, 2007, p. 39).

De fato, ao afirmar ser o significado de uma palavra seu uso na linguagem,
Wittgenstein 11 ([1958] 1996) extrapola a preocupacdo com implicagdes circunstanciais
de ocorréncias linguisticas; ao postular os jogos como atividades situadas de que
participamos construindo sentidos de modo colaborativo, o autor concebe a linguagem

como uma forma de vida.

Na variedade, na contingencialidade e na regularidade dos jogos, a linguagem ou

as “linguagens” acontece(m). Para o filésofo, linguagem “ndo ¢ a unidade formal

11 «in general the locutionary act as much as the illocutionary is an abstraction only : every genuine

speech act is both” (AUSTIN, 1962, p. 152).

12 “the meanings of words” (AUSTIN, 1962, p. 100).

13 “the occasion of an utterance” (AUSTIN, 1962, p. 100).
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imaginada por mim, mas a familia de estruturas mais ou menos aparentadas entre si” (p.
70, 8§ 108). Nesse sentido, 0 autor critica “a tendéncia de supor um ser intermediario
puro entre o signo proposicional e os fatos” (p. 67, § 94), argumentando ser
insustentavel a ideia de encontrar regras rigidas e claras que orientem a construcdo da
linguagem real e comparando tal intento ao inexequivel propdsito de reconstruir com 0s
dedos uma teia de aranha destruida. Propondo uma abordagem capaz de lidar com os
problemas filoséficos coerente com essa visdo, Wittgenstein sustenta que:

Os jogos de linguagem estdo ai muito mais como objetos de
comparacao, os quais, por semelhanca e dissemelhanga, devem langar
luz nas relacGes de nossa linguagem. Seremos capazes de escapar da
injustica ou do vazio de nossas asser¢des, somente na medida em que
consideramos o modelo como aquilo que é, como objeto de
comparagao - por assim dizer, como medida; e ndo como preconceito
ao qual a realidade tem que corresponder” (p. 75-76, § 130-131, grifos
do autor).

O pioneirismo de Wittgenstein na desconstrucéo da tradicao representacionista o
situa, segundo a Costa (2007), como o grande representante da virada pragmatica. A
autora ressalta, apoiada em Aradjo (2004), o impacto dessa concepcdo de linguagem
inextricavelmente entrelagada as formas de vida para a evolucdo do conceito de
referéncia: “a referéncia, longe de ser um fendmeno dependente das condicdes de
verdade das proposicdes, passa [...] a ser compreendida como emergindo dos consensos
que se estabelecem entre os falantes” (COSTA, 2007, p. 39-40).

1.3. A referenciacdo como uma nocao de base sociocognitivista

Vimos até aqui que, tanto na Linguistica como na Filosofia, o advento da
enunciagdo provocou 0 rompimento com as teorias classicas da referéncia, ancoradas na
nocdo de que a linguagem representa a realidade ou o pensamento. Acontece que,
segundo Cardoso (2003), a tese de que ndo ha um real autbnomo, que independe dos
nossos discursos, passa a ser levada ao extremo por algumas correntes da atualidade. A

esse periodo, ela propde dar o nome de terceiro deslocamento.
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De acordo com as correntes pds-modernistas e antirrealistas, que figuram entre
os protagonistas desse terceiro movimento identificado por Cardoso, “a linguagem
nunca reflete nada, ela apenas significa, dado que aquilo que chamamos de “realidade”
€ um construto de nossos discursos” (CARDOSO, 2003, p. 116). Pertinentemente, a
autora adverte gque, enquanto essas correntes aboliram o referente sob a alegacédo da
inexisténcia de uma relacdo causal entre a linguagem e 0 mundo, 0 senso comum
continua legitimando imperturbavelmente a ideia de que aquilo que dizemos representa

as coisas de nosso cotidiano.

Como demonstra, ndo é apenas 0 senso comum que resiste a esse relativismo
exacerbado. A autora afirma que muitos autores, embora ndo aceitem mais a concepgéo
de linguagem como espelho do real, criticam o antirrealismo radical, defendendo o
“‘real’ como o conjunto especifico de praticas que oferecem a razdo (ndo a causa) para

o que se diz e que constituem seu referencial” (p. 119, grifos da autora).

Sobre a questdo, Marcuschi (2007) argumenta que a negacdo de um realismo
metafisico “ndo significa que ndo se aceite a existéncia da realidade externa, nem
significa assumir um ‘para mim’ ou um ‘para nds’ como medida do real” (p. 90). Trata-
se, pois, de uma perspectiva que “reconhece que o mundo existe € que a mente ¢
inseparavel do mundo em sua materialidade e em sua historia: de fato, a mente é parte
do mundo e, nesta condicdo, ndo o representa, mas atua nele, e o transforma ao
transformar-se” (SALOMAO, 2005, p. 165).

Como sugere Cardoso (2003), o signo ideoldgico de Voloshinov é o que ampara
da melhor maneira esse posicionamento. “Trata-se de um signo que garante, ao
mesmo tempo, a representacao de um terceiro termo ou referente (movimento de ida) e
a refracdo do referente, ou a constituicdo de significados pelo proprio signo
(movimento de volta)” (CARDOSO, 2003, p. 119, grifos nossos). De acordo com essa

concepcao, é a prépria pratica da representacdo que molda a realidade.

Ao discutir em que medida a lingua conforma-se a realidade,
Bakhtin/VVoloshinov ([1929] 2006) faz distin¢do entre identificacdo e descodificacéo e
entre sinal e signo, assinalando que apenas o sinal poderia ser identificado, pois, dotado
de conteldo imutavel, ele ndo reflete nem refrata; ocorre que, desde o processo de

aquisicdo da linguagem, o componente de sinalidade ja seria absorvido na forma
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linguistica pela nova qualidade de signo*. Este, por sua vez, “remete a algo situado fora
de si mesmo” (p. 29), mas, inseparavel de seu contetdo ideoldgico, apresenta carater
refratario e deformador.

Também endossando uma abordagem que concilia o antirrepresentacionismo e o
reconhecimento da existéncia de um mundo extramental, Marcuschi (2007) sustenta que
a linguagem ndo é uma categoria ontoldgica, mas epistémica. Nao construimos com ela
0 mundo, mas o saber sobre mundo. E esse saber “¢ uma fabricagdo socialmente
elaborada (mediante atividades coletivas) e linguisticamente comunicada (com
mecanismos textuais estabilizados em instrumentos semioldgicos
supraindividuais)” (MARCUSCHI, 2007, p. 90, grifos nossos). A nocdo de
“referenciagdo”, preferida por Mondada e Dubois (2003) em detrimento da de
“referéncia”, incorpora, a nosso ver, justamente esse modo de conceber a fabricacéo de
nossas versdes sobre 0 mundo como uma atividade de construcdo colaborativa dos
referentes, os quais, por ndo corresponder aos objetos do mundo, sdo recategorizados

pelas autoras como objetos do discurso.

O que ¢é significativo nessa proposta, como aponta Marcuschi (2007), é que a
nocdo de construcdo colaborativa remete ndo apenas ao partilhamento, mas a
negociacdo dos sentidos. Pensar o sentido como instancia sancionavel na interacdo
implica, primeiramente, abandonar de uma vez as teorias correspondentistas da
referéncia; significa, além disso, conforme nosso entendimento, admitir o
socicognitivismo como hipdtese-guia de nosso processo de conceptualiza¢do do mundo.
Segundo Salomé&o (2005), a hipdtese sociocognitiva indica que “ndo ha cesura entre

linguagem ¢ mundo” (p. 165).

O mundo (para ndés que o percebemos ou o conceptualizamos) é
também sinal; ha, portanto, uma continuidade essencial entre
linguagem, conhecimento e realidade que ndo as reduz entre si, mas as
redefine em sua fragmentaria identidade (como realidade, ou como
conhecimento, ou como linguagem), segundo as necessidades locais
da interacdo humana. Assim, a “realidade” pode ser focalizada como
“conhecimento” (obviamente, ndo ha conhecimento que recubra, ou

%0 argumento usado por Bakhtin/Voloshinov para demonstrar como o sinal e a identificacdo, apesar de
existirem, sdo apagados na lingua materna, ¢ o de que “no processo de assimilacdo de uma lingua
estrangeira, sente-se a ‘sinalidade’ e o reconhecimento, que ndo foram ainda dominados: a lingua ainda
ndo se tornou lingua”. (BAKHTIN/VOLOSHINOV, 2006, p. 95).
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substitua, a realidade). Do mesmo modo, o ‘“conhecimento” pode
assomar como “linguagem” [...] Seja qual for o status ontoldgico que
atribuamos a informagdo focada, é sempre de semiose que se trata
quando geramos configuracdes cognitivas (SALOMAO, 1999, p. 70-
71).

Ao postular essa continuidade entre as semioses, Salomao (1999) afirma que
comunicacdo do mundo e conceptualizagdo do mundo também se misturam; sdo
representacdes draméticas. A interessante nogdo de “representagdo como drama”,
oferecida pela autora a partir do ponto de vista de Goffman™, é erguida sobre a
pressuposicao de que a construcdo do sentido se da mediante a assuncdo de determinada
perspectiva sobre uma cena; através da insercdo do interactante em um frame particular;
por meio da encenacdo de um papel comunicativo especifico. “Cabe destacar que, por
relevante que seja para o éxito da interlocugdo o prévio estabelecimento das identidades
dramaticas, a definicdo das molduras comunicativas processa-se como continuo
reenquadramento” (SALOMAO, 1999, p. 72).

Para a autora (1997), no¢do de enquadre é fundamental para a compreensédo do
carater notadamente dindmico do contexto. Ao defender como premissa tedrica esse
dinamismo, Salomao critica o fato de que muitas abordagens reduzem o contexto a um
conjunto de elementos estaticos e sustenta que ele deve ser “entendido como modo-de-
acdo, constituido socialmente, sustentado interativamente e temporariamente
delimitado” (p. 5). Dessa forma, para lidar com as diversas semioses que operam na
configuracdo do contexto, a autora (1999) considera necessario recorrer a no¢do de
foco. As instrucdes semioldgicas, inclusive as verbais, seriam focadas variavelmente,
conforme o centro da aten¢do comunicativa numa dada situacdo. Embora reconheca que
o sinal linguistico ocupe muitas vezes esse centro, Salomdo salienta que muito
frequentemente outras pistas, como tom de voz, expressdes faciais, implicacOes de

modelos cognitivos idealizados, assumem esse papel. Demonstra que esses elementos

1> Sobre essa questdo, ver Goffman (1959), que propde a representacdo dramatica como uma perspectiva
privilegiada de analise socioldgica das relagdes cotidianas, e Goffman ([1974] 1986), que explora a
organizacdo da experiéncia pelos individuos em suas interagGes sociais, sustentando a ideia de que
“qualquer evento pode ser descrito em termos de um foco que inclui um trilho que tanto pode ser largo
como estreito e [...] em termos de um foco que pode ser proximo como também distante” (p.8) (“any
event can be described in terms of a focus that includes a wide swath or a narrow one and [...] in terms of
a focus that is close-up or distant” (p. 8)), a depender dos diferentes papéis assumidos pelos participantes
em uma atividade.
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estdo de tal modo imbricados, entre si e com o sinal linguistico, que se torna
impraticavel procurar limites bem definidos entre as diversas semioses. Assim, 0s
fluxos de atencdo por elas convocados provocariam na situagdo comunicativa a

constante redefinicdo do enquadre.

Consideramos que o fato de ndo ser a cognicdo uma dimensdo puramente
mental, mas um fenbmeno socialmente situado, € que provoca esse reenquadramento
continuo. Conforme lembra Marcuschi (2007), “toda nossa a¢do discursiva é um
conjunto de inser¢des sociocognitivas que permitem operar sobre a realidade” (p. 100).
E no modo como operamos impde-se, segundo o autor, uma condicdo fundamental, isto
é, tudo o que dizemos é mediado por categorias ou conceitos. Endossando a teoria da
coeréncia de Davidson, para quem a verdade e o conhecimento sdo construcoes
discursivas erguidas com base na coeréncia entre nossas crengas, Marcuschi critica as
abordagens que tratam das categorias com base na no¢do de representagdo, como se
fossem fixas e estaveis, ¢ argumenta que elas “constituem-Se N0 processo intersubjetivo
de pelo menos duas mentes convergindo sobre a melhor forma de construir uma dada
proposi¢édo diante do mundo. E nisto surge uma relacdo de coeréncia de duas posicoes

sobre um dado fenémeno” (p. 136).

Entendemos que é exatamente dessa condi¢do, de mediar o que diz por
categorias, que o protagonista de A macga no escuro procura se desvencilhar para poér em
préatica seu projeto de reinvencdo da linguagem convencional, como parece indicar o

exemplo a seguir:

1) Essa cautela que uma pessoa tem de transformar a coisa em algo
comparavel e entdo abordavel, e, s6 a partir desse momento de
seguranca, olha e se permite ver porque felizmente ja sera tarde
demais para ndo compreender — essa precaucdo Martim perdera. E
ndo compreender estava de subito lhe dando o mundo inteiro. Que era
inteiramente vazio, para falar a verdade. Aquele homem rejeitara a
linguagem dos outros e ndo tinha sequer comecgo de linguagem propria.
(LISPECTOR, 1998c, p. 34, grifos nossos).

Na verdade, o personagem, na visdo do narrador onisciente, experimenta um
estado possivel apenas na ficgdo. Perder a “cautela que uma pessoa tem de transformar a

coisa em algo comparavel e entdo abordavel” constitui uma faganha dificilmente
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alcancavel no exercicio de nossa atividade cognitiva, uma vez que o olhar que langamos

sobre 0 mundo é inevitavelmente mediado.

Por serem elaboradas de modo cooperativo no processo de interlocucdo, as
categorias sdo, de acordo com Marcuschi (2007), muito mais modelos sociais do que
modelos mentais. Sabemos que esses modelos, erigidos por meio de atividades
complexas, adquirem historicamente uma estabilidade relativa. Entretanto, lembramos,
com Mondada e Dubois (2003), que as categorias sdo, na verdade, dotadas de uma
instabilidade constitutiva. Assim como Saloméo (1999), as autoras se apoiam no ponto
de vista de Goffman para afirmar que, “quando um contexto discursivo ¢ reenquadrado,
as categorias podem ser reavaliadas e transformadas [...] A variacdo e a concorréncia
categorial emergem notadamente quando uma cena € vista de diferentes perspectivas,
que implicam diferentes categoriza¢des” (MONDADA E DUBOIS, 2003, p. 25).

E nesse movimento oscilante e continuo entre a instabilidade e a estabilidade
que podemos situar os fendbmenos da categorizacdo e recategorizacdo. O que ndo
podemos perder de vista € que 0s processos de estabilizacdo sdo intersubjetivos,
culturais e sociais. Como alerta Blikstein ([1983] 2003), ndo vemos 0 mundo a olho nu;
nosso sistema perceptual, por ser aparelhado de uma pratica social ou praxis, é
interpelado por esteredtipos; o Gnico modo de enxergarmos a realidade é, pois, com

oculos sociais.

O protagonista da obra de Lispector, desejando captar o mundo diretamente com
a retina, empreende um caminho tortuoso, o qual oscila entre a negacdo da indicialidade
da linguagem como condicdo constitutiva, atitude que alimenta a utopia da concepg¢éo
de uma semiose privada e transparente, e o reconhecimento da dimensao discursiva da
referenciacdo. Acreditamos que o quadro tedrico que construimos aqui constitui um
ponto de partida para nos guiar na compreensdo da relacdo que se insinua entre a
trajetéria conflituosa desse personagem e o rumo que tomaram os estudos sobre a

referéncia.
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2. CONSTRUINDO A COMPREENSAO DO PROBLEMA

[...] dizemos aos indecisos, Comecar pelo principio,
como se esse principio fosse a ponta sempre visivel de
um fio mal enrolado que bastasse puxar e ir puxando até
chegarmos & outra ponta, a do fim, e como se, entre a
primeira e a segunda, tivéssemos tido nas méos uma linha
lisa e continua em gue ndo havia sido preciso desfazer
nos nem desenredar estrangulamentos, coisa impossivel
de acontecer na vida dos novelos, e, se uma outra frase de
efeito é permitida, nos novelos da vida.

José Saramago

Tendo em vista nosso objetivo geral, de investigar a possivel relacdo entre o
discurso presente na obra de Clarice Lispector A macd no escuro e a trajetdria
conceitual da referéncia, identificamos em nossa pesquisa um carater eminentemente
tedrico. Apesar de buscarmos examinar possiveis pontos de contato entre uma teoria
linguistica e uma obra literaria, ndo temos a intencdo de aplicar ou construir modelos;
almejamos, em vez disso, de um lado, aprofundar-nos no estudo do romance de Clarice;
de outro lado, toma-lo como espago por exceléncia para explorar com atencdo 0s
pressupostos que fundamentam a teoria da referenciacao.

2.1. A maca no escuro

Escrito nos anos 50 e publicado em 1961, o romance trata-se de uma narrativa
em que a autora aborda mais uma vez a tematica da linguagem. Sendo um topico
fortemente presente no conjunto da obra de Lispector, em A macd no escuro, a
linguagem parece ocupar o centro do proprio enredo. Por um narrador onisciente,
conhecemos a histéria do protagonista Martim. Acreditando que cometera um
assassinato, o personagem empreende uma fuga improvisada e uma ruptura radical com
tudo que possa representar vinculo com seu passado. O crime seguido da ruptura é para
Martim o pontapé inicial, e absolutamente necessario, para a reconstru¢do do mundo e
de si. Curiosamente, o personagem compreende que tal reconstrucdo dar-se-ia pela

linguagem. E assim que ele decide abandonar a linguagem automatizada, a linguagem
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alheia, convencional, a qual considera falsa e perniciosa, e, ambiciosamente, decide
inaugurar uma linguagem capaz de exprimir a realidade sem deformé-la. A narrativa é
estruturalmente dividida em trés partes: Como se faz um homem; Nascimento do heroi;

A maca no escuro.

A primeira parte se inicia com a estada angustiada do fugitivo no hotel do
alem&o™®, onde buscara abrigo. Temendo ser descoberto, o aflito Martim retoma, na
escuriddo da noite, sua fuga. Alcangando o vazio de um planalto ja sob a luz extasiante
do sol, o homem experimenta, aos poucos, em sua obstinada caminhada a nova
condicdo: ““— Vocé ndo sabe mais falar?!” [...] — Nao sei mais falar, disse entdo para o
passarinho, evitando olha-lo por uma certa delicadeza de pudor. S6 depois pareceu
entender o que dissera, e entao olhou face a face o sol. ‘Perdi a linguagem dos outros’,
repetiu entdo bem devagar...” (LISPECTOR, 1998c, p. 31). Por ocasido do confuso
sermdo que Martim faz as pedras no descampado, o narrador revela o que era a
linguagem para o personagem: “aquele homem nunca tivera auditorio, por estranho que
parecesse. E que nunca se lembrara de organizar sua alma em linguagem, ele nio
acreditava em falar — talvez com medo de, ao falar, ele préprio terminar por nédo
reconhecer a mesa sobre a qual comia” (p. 41). A caminhada de Martim tem fim quando
0 homem chega a fazenda de Vitoria, onde “ele todo tentou se tornar apenas organico”
(p. 41). O personagem passa a trabalhar na fazenda e, num esforco por se tornar
primitivo, confunde-se, enfim, naturalmente, com a terra e com 0s bichos do sitio, “cle
que ndo tinha uma palavra a dizer. E que ndo queria falar nunca mais. Ele que em greve
deixara de ser uma pessoa. No seu terreno, ali sentado, ficava gozando o vasto vazio de
si mesmo. Esse modo de ndo entender era o primeiro mistério de que ele fazia parte

inextricavel” (p. 82).

A segunda parte do romance tem inicio quando o protagonista volta a reconhecer
em si uma pessoa. Restava redescobrir agora o mundo. “Na luz da manha pareceu-lhe
simples assim: quando o mundo estivesse refeito dentro dele, ele entdo saberia agir. E
sua acdo nao seria a acao abstrata do pensamento, mas a real. [...] No primeiro dia, pois,
ele pediu de si mesmo apenas a objetividade” (p. 139). Estonteado com a grandiosa
tarefa de que se incumbira, a tarefa de reconstruir, Martim se perde, sem saber como

“comegar pelo comego primeiro” (p. 141). Numa noite, tendo compreendido afinal o

1 ~ ~ 7 . ’ .
® Ao “alem3o” ndo é atribuido outro nome na narrativa.
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que queria, munido dos 6culos, do lapis e do papel, “assim como aprendera a calcular
com numeros, dispds-se a calcular com palavras” (p. 170). Experimentando o dissabor
de ser sucessivamente derrotado pelo branco do papel, “pela primeira vez, teve alivio de
ndo ser tarefa sua a criacdo do mundo: pois na sua construcdo ele se via de repente
como um homem que tivesse construido um quarto sem porta e ficasse preso dentro” (p.
182).

Na dltima parte da obra, Martim desconfia de que seus dias na fazenda estdo
perto do fim. Mesmo pressentindo que fora ou estava a ponto de ser denunciado, o
personagem ndo vé a fuga como alternativa porque ainda era preciso que alguma coisa
se cumprisse. A verdade é que, a essa altura, Martim ja ndo sabia ao certo o que
exatamente tinha de realizar. O temor resignado de ser finalmente capturado vai dando
lugar ao desespero e, na loucura de seu medo, ele passa a reconhecer a inexequibilidade
do plano idealizado a priori. “Se tinha encetado uma tarefa de homem, agora parecia-
Ihe que havia mexido em coisas em que ndo se mexe: ele tocara de perto demais a
ilusdao” (p. 219). Acontece que é exatamente quando desiste, quando se imagina
vencido, que Martim, olhando os campos transformados da fazenda, compreende que
“havia um modo de entender que ndo carecia de explicagao [...] Martim ja ndo pedia
mais 0 nome das coisas. Bastava-lhe reconhecé-las no escuro [...] Depois, quando saisse
para a claridade, veria as coisas pressentidas com a méo, e veria essas coisas com seus
falsos nomes” (p. 295). O personagem, que estreara frustrado com a linguagem e
imbuido do desejo de reformula-la, chega ao fim da narrativa com outra proposta.
Assim como Wittgenstein 11 (1996) reconhece que a Filosofia ndo deve “tocar o uso real
da linguagem” (p. 74, 8 124), deixando “tudo como €” (p. 74, § 124), Martim jurou
escrever na prisdo um livro em que teria “a coragem de deixar inexplicado o que é
inexplicavel” (LISPECTOR, 1998c, p. 319).

2.2. Procedimentos metodoldgicos

A coleta e organizacdo dos dados envolveram sucessivas leituras do romance, o
que alterou, naturalmente, nosso olhar sobre a trajetéria de Martim. Inicialmente,

supunhamos existir no percurso do protagonista uma transformacdo constituida na
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passagem de uma postura essencialista/representacionista a um olhar mais relativista,
construtivista e interacionista sobre o mundo, as atividades humanas e a linguagem;
depois, compreendemos que a tensdo estd presente do comego ao fim na narrativa. O
narrador onisciente é de fundamental importancia na construcdo dessa tensdo. Ele
desempenha o papel de “advogado do diabo”, fazendo Martim se debater entre a crenca
numa esséncia inalcancavel, inacessivel pela linguagem convencional, o que motiva sua
ambicdo pela criagdo de uma outra, e a ciéncia de uma realidade moldavel pela

linguagem.

A consciéncia que adquirimos de ser essa tensdo tdo onipresente na obra, mesmo
apos seu desfecho, provocou a necessidade de modificar as categorias que haviamos
construido de inicio, as quais chamaramos de fases. Se por um lado estivéramos sempre
a par da ndo linearidade do processo vivenciado pelo protagonista, por outro, ao
designar tais categorias, levantdvamos inevitavelmente a ideia de etapas evolutivas. Ndo
sendo essa nossa intencdo, pareceu-nos mais coerente dar atencdo aos objetivos e as
crencas que consideramos pertencer ao personagem no desenrolar de seu conflito e

construir nossas categorias com base nesses elementos.

Nosso primeiro passo, antes mesmo de nascerem as novas categorias, foi
destacar, numa coépia digital da obra, trechos que identificamos como remetentes a
triade cognicdo, linguagem e referéncia. Em seguida, examinando nosso quadro de
hipoteses, questBes e objetivos, percebemos que, como nossas primeiras indagacdes
consistiam em saber se o conflito desenvolvido no romance guardava semelhancas com
a tensdo paradigmatica em torno da representacdo na linguagem e se poderiamos
encontrar na postura inicial do protagonista tracos  associdveis  ao
essencialismo/representacionismo, seria plausivel construir categorias em que
definissemos tais semelhancas e tracos. Pensamos que as crencas conflitantes que o
narrador nos permite observar nas atitudes de Martim e os objetivos que 0 personagem
apresenta ao longo do romance servem muito bem a esse propdsito. Assim, num
primeiro momento, estabelecemos como categorias aquilo que parece ser o objetivo
geral de Martim: Reconstruir o mundo, seguido do que poderiamos considerar seus
objetivos especificos: Reconstruir o mundo pela linguagem; Abandonar a linguagem
convencional; Viver em um plano sensorial sem linguagem; Criar uma linguagem capaz

de refletir a realidade; Criar uma linguagem privada, e do que identificamos como suas
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crencas: Crenca numa realidade abstrata, essencial, independente, corrompivel pela
linguagem; Crenga numa linguagem capaz de transformar e construir em vez de

refletir.

Vale ressaltar que cada categoria foi se firmando somente a medida que fomos
examinando os trechos destacados. Quando uma passagem parecia exemplificar
determinado objetivo ou crenca, estabeleciamos esse elemento como categoria;
cridvamos entdo um documento do Word e o homeavamos com o titulo da categoria.
Em seguida, iamos agrupando ali os diversos trechos que classificavamos como
exemplos a ela pertinentes, indicando a pagina em que se encontravam na copia digital.
Assim, como ndo foram pré-concebidas, as categorias ndo nasceram ao mesmo tempo.
Foram surgindo e sofrendo modificacBes a proporcdo que avangdvamos no exame das
passagens marcadas. Quando os arquivos do Word extrapolaram um certo numero, 0
Windows deixou de permitir que os visualizassemos simultaneamente, dificultando
nosso trabalho de classificacdo. Em razao disso, decidimos criar, num Unico documento
do Word, um quadro que abrangesse todas as categorias, como €é possivel perceber na
ilustracdo'’ a seguir. Apesar de ainda apresentar problemas, uma vez que as colunas do
quadro®® acabaram por ficar demasiadamente estreitas, essa estratégia apresentou a
vantagem de permitir a visualizacdo simultanea das categorias, 0 que era necessario a

nossa atividade de organizacao dos dados.

Quadro ilustrativo com categorias e exemplos

[...] o rédio e a mulher nada tinham a ver com a

1. RECONSTRUIR O minuciosa raiva de um homem que provavelmente ja
MUNDO tinha em si o fato de que um dia teria que comegar pelo

exato comego. (p. 20).

7 Com o intuito de auxiliar a compreensdo do leitor, apresentamos como ilustracdo uma versio adaptada
do quadro, contendo apenas o primeiro exemplo situado em cada categoria e com layout horizontal.

18 A versdo original do quadro esté contida no apéndice deste trabalho.
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2. RECONSTRUIR O
MUNDO PELA
LINGUAGEM

A culpa ndo o atingia mais. “Crime”? Nao. “O grande
pulo” — estas sim parecia palavras dele, obscuras como
0 n6 de um sonho. (p. 26).

3. ABANDONAR A
LINGUAGEM
CONVENCIONAL

— Na&o sei mais falar, disse entdo para o passarinho,
evitando olha-lo por uma certa delicadeza de pudor. S6
depois pareceu entender o que dissera, e entdo olhou
face a face o sol. “Perdi a linguagem dos outros”,
repetiu entdo bem devagar como se as palavras fossem
mais obscuras do que eram, e de algum modo muito
lisonjeiras. Estava serenamente orgulhoso, com os olhos
claros e satisfeitos. (p. 21-22).

4. VIVER EM UM PLANO
SENSORIAL SEM
LINGUAGEM

Entdo o homem se sentou numa pedra, ereto, solene,
vazio, segurando oficialmente o passaro na méo. Porque
alguma coisa estava lhe acontecendo. E era alguma
coisa com um significado. Embora ndo houvesse um
sinbnimo para essa coisa que estava acontecendo. Um
homem estava sentado. E ndo havia sinénimo para
nenhuma coisa, e entdo o homem estava sentado. Assim
era. O bom é que era indiscutivel. E irreversivel. E
verdade que aquela coisa que Ihe estava acontecendo
tinha um peso a se suportar — ele bem reconheceu o
peso familiar. Era como o peso dele proprio. Embora
fosse alguma coisa impar: aquele homem parecia nao
ter mais nada equivalente a por no outro prato da
balanca. (p. 22).

5. CRIAR UMA
LINGUAGEM CAPAZ DE
REFLETIR A REALIDADE

Com o rosto batido pelo vento que logo passou a
simbolizar alguma coisa, Martim viu embaixo 0s
animais soltos no pasto. Desde que havia entendido as
vacas, pela primeira vez se achava acima delas na
encosta. E também isto lhe bateu no peito. Com o
coracdo batendo Martim entéo se lembrou
inesperadamente de como um homem costuma ser:
era como ele estava sendo agora! Numa sensacéo
agonizante, ele se sentiu uma pessoa. Martim estava
de algum modo humilde, se era ser humilde o modo
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involuntariamente triunfante como estava montado num
cavalo — o que lhe dava altura e espanto e
determinacéo e visdo mais larga. Nessa inesperada
humildade ele pareceu reconhecer mais um sinal de que
estava emergindo porque s6 0s animais eram
orgulhosos, e s6 um homem também era humilde.
Também a essa coisa indefesa e no entanto
audaciosa ele quis dar um nome, mas néo existia. (p.
110).

6. CRIAR UMA
LINGUAGEM PRIVADA

A culpa ndo o atingia mais. “Crime”? Nao. “O grande
pulo” — estas sim pareciam palavras dele, obscuras
como o n6 de um sonho. (p. 26).

7. CRENCA NUMA
REALIDADE ABSTRATA,
ESSENCIAL,
INDEPENDENTE,
CORROMPIVEL PELA
LINGUAGEM

E de tal modo, com perverso gosto, 0 homem se sentia
agora longe da linguagem dos outros que, por um
atrevimento que lhe veio da seguranca, tentou usa-la de
novo. E estranhou-a, como um homem que escovando
sobrio os dentes néo reconhece o bébedo da noite
anterior. Assim, ao remexer agora com fascinio ainda
cauteloso na linguagem morta, ele tentou por pura
experiéncia dar o titulo antigamente tdo familiar de
“crime” a essa coisa tdo sem nome que lhe sucedera.
Mas “crime”? A palavra ressoou vazia no descampado,
e também a voz da palavra ndo era sua. Entdo,
finalmente convencido de que ndo seria capturado pela
linguagem antiga, ele experimentou ir um pouco mais
longe: sentira por acaso horror depois de seu crime? O
homem apalpou com mindcia sua memoria. Horror? e
no entanto era o que a linguagem esperaria dele. (p. 25-
26).

8. CRENCA NUMA
LINGUAGEM CAPAZ DE
TRANSFORMAR E
CONSTRUIR EM VEZ DE
REFLETIR

Embora houvesse os que, apesar de maduros, tinham —
“tinham como uma lepra a infancia devorando o peito”.
Esta ultima frase o homem disse com vaidade
porgue lhe pareceu que organizara com alguma
perfeicao as palavras. Certamente o que fez Martim
experimentar essa perfeicao foi o fato de suas
palavras terem de algum modo ultrapassado o que
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ele quisera dizer. E, embora se sentindo ludibriado
por elas, preferiu o0 que dissera ao que realmente
pretendera dizer, por causa do modo muito mais
certo como as coisas nos ultrapassam. O que também
Ihe deu, no mesmo instante, uma impresséo de fracasso;
e de resignacdo ao modo como acabara de se vender a
uma frase que tinha mais beleza que verdade. (p. 34).

Os trechos que consideramos exemplificar mais de uma categoria foram situados
em cada uma. Para que isso estivesse saliente no momento da analise, resolvemos
marcar a repeticdo sombreando com a mesma cor o trecho duplicado ou triplicado,
como é possivel observar no apéndice deste trabalho. Na ilustracdo apresentada,
decidimos remover o sombreamento para ndo correr o risco de comprometer a leitura no

texto impresso.

Identificamos nesse nosso percurso de construcdo metodologica semelhancas
com o processo de raciocinio abdutivo. Ao discutir algumas abordagens sobre esse tipo
de aproximacéo de um fendémeno, Leite (2007) apresenta a compreensdo abdutiva como
um movimento cujo primeiro passo envolve a formulacdo de hipo6teses que, apds
testadas em uma fase exploratéria, podem ser suspensas a partir de uma quebra de
expectativa e reformuladas numa tentativa de adequacao perceptual. Conforme o autor,
“a abducdo ¢ uma ag¢do intuitiva, mas, de algum modo, orientada em direcdo a

compreensao de um fato ou fendmeno” (p. 156).

Em nosso trabalho, o confronto com os dados provocou o constante reajuste de
nossas hipoteses. Estas, por sua vez, comportaram-se como lentes que alteravam nosso
foco a cada olhar que lancdvamos sobre aqueles. Esse movimento, quase circular, sem
atar de pontas no entanto, progressivo, pareceu guiar ndo s6 a construcdo de nossa
metodologia, mas todo 0 nosso processo de compreensdo do problema e, curiosamente,
a propria trajetéria empreendida pelo protagonista de A macé no escuro, em sua relagédo

conflituosa com a linguagem, o pensamento e o mundo.

Consideramos a primeira categoria, Reconstruir o mundo, como uma espécie de
objetivo geral de Martim porque percebemos que, além de os outros objetivos se

assemelharem a modos mais especificos de alcanca-lo, as passagens que julgamos
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pertinentes a ela se estendem por toda a narrativa. Todavia, quando avangcamos até certo
ponto no exame dos dados, eles comecaram a oferecer muita resisténcia as categorias
existentes; constatamos, portanto, que era preciso pensar em outras. Observamos que
Reconstruir o mundo, dado o seu carater de generalidade, até poderia englobar quase
todas essas passagens a que nos referimos como resistentes, mas era necessario marcar,
talvez com a criacdo de subcategorias, mais especificas, o teor dissidente que
apresentavam em relacdo aos exemplos anteriormente situados na categoria. Voltando
entdo a nosso quadro norteador mais uma vez, o quadro de hipOteses, questbes e
objetivos, verificamos que, se desejdvamos analisar, a luz do sociocognitivismo, por que
Martim enfrenta tantas dificuldades na execugdo do seu projeto de reconstrucdo e
refletir sobre a mudanca de percepcdo do personagem acerca do proprio desempenho,
um e outro propdsito deveriam motivar as subcategorias a serem construidas. Desse
modo, inserimos em Reconstruir 0 mundo duas secbes, as quais intitulamos:
FrustracGes de um projeto de reconstrucdo e Epifanias de um projeto de reconstrucgao.
Na primeira, situamos os trechos que parecem indicar o fracasso do personagem na
implementacdo de sua tarefa e, na segunda, as passagens que revelam as surpresas no
desenrolar do conflito de Martim, quando ele se da conta de que a reconstrugdo ocorreu,

mesmo que de forma diversa da qual planejara.

Como uma parte das categorias foi motivada pelos objetivos do personagem,
optamos por ndo nominaliza-las. Consideramos também que, ao manter as formas
verbais, damos énfase a ideia de processo, que caracteriza o percurso conflituoso de
Martim. Assim, apenas as categorias inspiradas pelas colidentes crencas que
alimentaram o projeto e as subcategorias, motivadas pelos desdobramentos a que levou

a implementacdo dos objetivos, receberam formas nominais.

O trajeto metodoldgico que acabamos de descrever resultou na seguinte

organizacdo das categorias:

e Reconstruir o mundo
e Frustracdes de um projeto de reconstrucao
e Epifanias de um projeto de reconstrugao

e Reconstruir o mundo pela linguagem
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e Abandonar a linguagem convencional

e Viver em um plano sensorial sem linguagem

e Criar uma linguagem capaz de refletir a realidade
e Criar uma linguagem privada

e Crenca numa realidade abstrata, essencial, independente, corrompivel pela

linguagem

e Crenca numa linguagem capaz de transformar e construir em vez de

refletir

Ao tecer a analise dos dados, os exemplos que selecionamos do quadro que
organizaramos, 0s quais tinham sido extraidos a partir da copia digital utilizada para a
coleta, foram conferidos e sofreram pequenas correcdes de acordo com a edicdo
impressa de que displinhamos. Assim, 43 dos 45 exemplos apresentados na anélise™
tém como referéncia a edicdo de A macad no escuro de 1998, publicada pela editora

Rocco. Vale acrescentar que sao nossos todos os grifos que neles aparecem.

19 Destacamos que entre os exemplos apresentados na analise ha dois poemas de Alberto Caeiro, cuja
referéncia é a obra Poemas completos / Fernando Pessoa, publicada, em 2008, pela editora Nobel.
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3. REFLETINDO SOBRE LINGUAGEM, COGNICAO E REFERENCIA NO
PERCURSO CONFLITUOSO DO PROTAGONISTA DE A MACA NO ESCURO

Tudo para nds estda em nosso conceito do mundo;
modificar 0 nosso conceito do mundo é modificar o
mundo para nds, isto é, é modificar 0 mundo, pois ele
nunca sera, para nés, sendo o que é para nds. Aquela
justica intima pela qual escrevemos uma pagina fluente e
bela, aquela reformacéo verdadeira, pela qual tornamos
viva a nossa sensibilidade morta — essas coisas sdo a
verdade, a nossa verdade, a Unica verdade. O mais que ha
no mundo € paisagem, molduras que enquadram
sensagdes nossas, encadernacdes do que pensamos.

Fernando Pessoa

Neste capitulo, com base nas categorias de analise que construimos, tecemos
algumas consideracdes sobre os dados com o apoio dos pressupostos que foram
abordados em nossa fundamentacdo tedrica, a saber, a discusséo filoséfica em torno das
teorias de representacdo na linguagem, a trajetoria conceitual do problema da referéncia
nos estudos linguisticos e a hipotese sociocognitiva como base de apoio para a nocao de

referenciacdo.

Por nosso objeto tratar-se de um romance, apesar de ndo termos a intencdo de
adotar em nossa analise um viés propriamente literario, também julgamos importante
verificar o que nos tinham a dizer os trabalhos que, de modo mais ou menos especifico,
abrangiam aspectos relacionados a literatura clariciana. Nossas pesquisas acerca de
estudos desenvolvidos sobre A macd no escuro e sobre outras obras de Clarice
revelaram que uma ampla parcela trata do carater existencialista, que parece ser a tonica

da escrita da autora. De acordo com Nunes (1995), o conjunto de motivos que figuram,

repetidos de romance a romance ou de conto a conto: a inquietacéo, o
desejo de ser, o predominio da consciéncia reflexiva, a violéncia
interiorizada nas relacdes humanas, a poténcia magica do olhar, a
exteriorizacdo da existéncia, a desagregacdo do eu, a identidade
simulada, o impulso ao dizer expressivo, 0 grotesco e/ou o
escatoldgico, a nausea e o descortinio silencioso das coisas [...]
remete-nos a unidade do pensamento comum que os engloba, e por
onde passa a linha de continuidade temética da obra de Clarice
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Lispector. A tematica assim compreendida é uma tematica
marcadamente existencial (p. 100, grifos do autor).

Cientes da predominancia desse ponto de vista, entendemos, todavia, que, em A
maca no escuro, para abordar tais questdes existenciais, Clarice pde na mente e na boca
do protagonista as davidas, os conflitos em torno do uso da linguagem, dos atos de
referéncia. As reflexdes do personagem explicitadas pelo narrador onisciente nos
mostram como a reinvengdo de si e da realidade envolve processos em que vemos

delineados pontos de vista epistemologicos acerca da linguagem.

Ao propor a aproximacao de ideias entre o Tractatus e os aspectos filoséficos de
A Paixdo Segundo G.H., Pinto (2005) apresenta como justificativa o fato de que “em
Clarice, a paixdo e o drama da linguagem constituem o fio condutor principal e estdo
diretamente relacionados com o problema dos limites de nossa capacidade de
expressao” (p. 63). A nosso ver, a centralidade da tematica da linguagem em A maca no
escuro vai além dessa angustia engendrada pela inefabilidade do ser, que se manifesta
em todos os romances e em muitos contos da autora. Nesse caso, o que alimenta a
narrativa €, conforme entendemos, a problematizacao da atividade cognitiva que, como
usuarios de uma lingua, exercemos sobre 0 mundo. Desse modo, 0 que nos interessa no
drama de Martim, no contexto do teor existencialista que ele abriga®®, é discutir as
reflexGes epistemoldgicas em torno da linguagem que a autora consegue forjar por meio
da figura do protagonista. Nesse sentido, aproveitamos o0s objetivos do projeto de
Martim para compor, inicialmente, a linha condutora de nossa anélise; principiamos

com seu objetivo geral: reconstruir o mundo.

3.1. Reconstruir o mundo

20 Acreditamos que o existencialismo em A maga no escuro, o qual aparece sobretudo no intuito que
carrega 0 protagonista de recriar a prdpria existéncia, conduz necessariamente a preocupac¢do com a
linguagem e a seus desdobramentos. Assim como na histéria da filosofia, conforme explica Costa (2007),
as especulagdes cosmolégicas e ontologicas levam a problematizagdo do proprio conhecimento (virada
epistemoldgica) e da comunicagdo desse conhecimento (virada linguistica), a reinvencdo do mundo e de
si almejada por Martim motiva seu anseio de, como os logicos, reformar a linguagem. Do mesmo modo
que o reducionismo logico cede lugar a nogdo de que “a realidade ¢ algo dindmico que emerge com
nossas praticas sociais, entre as quais estdo os diversos usos da linguagem” (p. 23) (virada pragmatica), o
anseio do personagem abre espago para a reflexdo sobre o papel dos atos de referir na constru¢do do
conhecimento sobre o0 ser e sobre 0 mundo.
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Logo no inicio do romance, o narrador de A maga no escuro nos permite saber o
grande intento do protagonista Martim: abolir o conjunto de relagcbes automatizadas
que, de acordo com sua percepcdo, faziam do mundo algo falso e abstrato, uma
sucessdo de imitagdes, e recria-lo, inaugurando um mundo auténtico. Cedo, ficamos
sabendo também que o personagem ja dera o primeiro passo para a implementacdo de
tdo ambicioso projeto: “Imaginem uma pessoa — continuou entdo — que néo tinha
coragem de se rejeitar: e entdo precisou de um ato que fizesse com que 0s outros a
rejeitassem, e ela propria entdo nao pudesse mais viver consigo” (LISPECTOR, 1998c,
p. 38, grifos nossos). Tal ato, como ficamos sabendo mais tarde, foi a tentativa de

assassinato da esposa.

No sermé&o que oferece as pedras, Martim da ao crime o nome “ato de colera™:

2 Imaginem, recomecou entdo inesperadamente quando estava certo de que
nada mais tinha a lhes dizer, imaginem uma pessoa que tenha
precisado de um ato de cédlera, disse para uma pedra pequena que 0
olhava com um rosto calmo de crianca. Essa pessoa foi vivendo,
vivendo; e os outros também imitavam com aplicacdo. Até que a coisa
foi ficando muito confusa, sem a independéncia com que cada pedra esta
no seu lugar. E ndo havia sequer como fugir de si porque 0s outros
concretizavam, com impassivel insisténcia, a prépria imagem dessa
pessoa: cada cara que essa pessoa olhava repetia em pesadelo
tranquilo 0 mesmo desvio. (p. 37-38).

H& na fala do personagem a denuncia sobre a falta de autenticidade e a
automatizacao presentes no mundo que, com o crime, ele quisera extinguir. A ideia da
imitacdo, repudiada por Martim, impulsiona sua partida em busca de uma nova
realidade, na qual a verdade, a esséncia das coisas, ndo se perdesse. Percebemos aqui
que o ponto de vista de Martim muito se assemelha ao de Platdo, para quem as coisas do
mundo tém uma esséncia propria, permanente e estavel. No didlogo Cratilo, na fala de
Sécrates, Platdo responde a obra A verdade de Protagoras, segundo a qual a verdade
teria um valor apenas individual, uma vez que a sensacgdo seria a medida de todas as

coisas, posicionando-se em favor de uma nocao de verdade absoluta, essencial:
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SOCRATES.— Logo, a mim parece que estds completamente
persuadido de que, uma vez que existe uma sabedoria e uma
insensatez, é completamente impossivel que Protagoras tenha razdo.
Com efeito, um homem ndo poderia nunca ser mais sabio que outro,
se a verdade ndo fosse para cada um mais do que aquilo que lhe
parecesse. [...] Ndo cabe a menor ddvida de que os seres tém em si
mesmos uma esséncia fixa e estavel; ndo existem com relacdo a nos,
ndo dependem de néds, ndo variam de acordo com nossa maneira de
ver, mas existem em si mesmos, segundo a esséncia que lhes é
natural®* (PLATAO, s.d., p. 5).

Reconstruir o mundo de modo a torna-lo verdadeiro é, pois, a tarefa que
0 protagonista se propde apds seu ato inaugural. E mesmo desconfiando de que o que
vivenciara ndo passara de uma acdo impulsiva e inconsequente, logo se convence da
legitimidade daguele ato como marco inicial, concretizacdo da etapa primeira de seu

grandioso trabalho:

3) Bem que lhe ocorreu que estava invertendo o que acontecera. Que néo
cometera um crime para se dar a oportunidade de saber o que um homem
quer — essa oportunidade nascera casualmente com o crime. Mas
procurou ignorar o incdmodo sentimento de mistificacdo: ele precisava
desse erro para ir adiante, e usou-o como instrumento. E, voluntariamente
passando ao largo de sua confusdo, 0 homem tentou enfim se abordar.
Com um suspiro, abordou-se em termos claros e pensou assim: Que ndo
cometera um crime vulgar. Pensou que com esse crime executara o seu
primeiro ato de homem. Sim. Corajosamente fizera o que todo
homem tinha que fazer uma vez na sua vida: destrui-la. Para
reconstrui-la em seus préprios termos. Fora isso entdo o que ele
quisera com o crime?” Seu coragdo bateu pesado, irredutivel, iluminado
de paz. Sim, para reconstrui-la em seus proprios termos. (p. 129-130).

E claro que o esforco empregado para se convencer da suposta legitimidade no
é ignorado por Martim. Mas isso ndo o incomoda. Ao contrario, ao se dar conta de que
sua experiéncia ndo era crua, mas elaborada, construida por ele de acordo com os

préprios propositos, 0 personagem passa a admitir que a verdade que persegue poderia

21 SOCRATES.— Luego, a mi parecer, estas completamente persuadido de que, puesto que existe una
sabiduria y una insensatez, es completamente imposible que Protagoras tenga razon. En efecto, un
hombre no podria nunca ser méas sabio que otro, si la verdad no fuera para cada uno mas que lo que le
parece. [...] no cabe la menor duda de que los seres tienen en si mismos, una esencia fija y estable; no
existen con relacién a nosotros, no dependen de nosotros, no varian a placer de nuestra manera de ver,
sino que existen en si mismos, segln la esencia que les es natural (PLATON, s.d., p. 5).
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ser uma verdade inventada, o que nédo teria importancia, e até validaria seu projeto como

ato auténtico:

(4)  Agora que emergira até chegar ao ponto de homem na encosta, agora que
emergira até entender seu crime e saber 0 que desejava — ou até ter
inventado o0 que se passara com ele e inventado 0 que desejava? que
importava se a verdade j& existia ou se era criada, pois criada mesmo
é que valia como ato de homem — agora que ele conseguira se
justificar, tinha de prosseguir. E conseguir antes do fim proximo a — a
reconstrugdo do mundo. (p. 135).

Percebemos, nessa passagem, um questionamento do protagonista sobre o
conceito de verdade. Lembremos com Martins (2004) que, sob o paradigma sustentado
pelos sofistas, ndo € nitida a distin¢do entre o falso e o verdadeiro, pois este Gltimo seria
um produto do discurso, e ndo um modelo, um padréo ideal e abstrato. Martim admite a
possiblidade de ser a verdade construida e ndo essencial, revelando a presenga de uma
tenséo entre os paradigmas essencialista e relativista de leitura do real. Se, de um lado, a
busca pela verdade, por uma esséncia primeira que, num mundo automatizado, estaria
comprometida pela imitacdo, é o que inspira seu projeto de reconstrucédo, de outro lado,
a verdade elaborada do personagem € que se configura como ponto de partida para a
execuc¢do do plano audacioso.

Observamos outro indicio dessa tensdo no proprio modo com que Martim
concebe a reconstrucdo. Para o protagonista, o Unico modo de realizar sua tarefa seria
pelo que considerava o “exato comego” (LISPECTOR, 1998c, p. 30; 139): “se quisesse
ser leal para com a propria necessidade, ndo poderia engana-la: tinha que comecar pelo

comeco primeiro” (p. 141).

Esse ponto primordial ao qual teria de retornar se desejasse concretizar a
reconstrugdo sé seria alcancado pela negacdo da linguagem convencional, a linguagem
dos outros: “Sua obscura tarefa seria facilitada se ele se concedesse o uso das palavras
ja criadas. Mas sua reconstrugdo tinha de comecar pelas proprias palavras, pois palavras

eram a voz de um homem” (p. 131).

O personagem compreende, pois, que apenas pela linguagem ele seria capaz de

reconstruir o mundo. Essa compreensdo nos permite constatar, apoiando-nos nas
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contribuicdes dos teoricos da linguagem que procuraram se distanciar de uma visdo
representacionista, como Austin, que aponta a importancia do fato de transformarmos o
mundo atraves de nossa acdo com a linguagem e Wittgenstein 11, para quem, linguagem
e realidade sdo instancias mutuamente constitutivas, que o projeto de Martim, embora
inspirado por uma nocdo que, como Vvimos, muito se aproxima do essencialismo,

também se distancia dessa concepcao.

Esse movimento pendular incorpora o conflito paradigméatico que hd muito
alimenta a discussdo que se ergue em nossas tentativas de entender o que é o mundo, o
quanto a ele temos acesso e como o que dizemos sobre ele relaciona-se ao que ele é e a

esse esforco cognitivo que sobre ele empregamos.

A categoria de que trataremos na proxima secdo esta diretamente relacionada a
essa compreensdo de Martim. E o que, como explicamos em nossa metodologia,
consideramos o primeiro objetivo especifico idealizado pelo personagem para o alcance

de seu intuito geral, a reconstrucdo do mundo.

3.1.1. Reconstruir o mundo pela linguagem

Ao planejar a ambiciosa reconstrucdo, Martim percebe, muito oportunamente,
que a linguagem é o lugar da transformacéo, pois, para fabricar sua verdade, era preciso
abrir mdo das palavras alheias. “A culpa ndo o atingia mais. ‘Crime’? Nédo. ‘O grande
pulo® — estas sim pareciam palavras dele, obscuras como o n6 de um sonho”
(LISPECTOR, 1998c, p. 36). Assim, logo apos o grande pulo, o personagem ja parece
entender a linguagem como dimensdo constitutiva do real e ndo como simples

instrumento de expressao:

(5) Depois do que, Martim recomegou mais devagar e procurou pensar com
muito cuidado pois a verdade seria diferente se vocé a dissesse com
palavras erradas. Mas se vocé a disser com as palavras certas, qualquer
pessoa sabera que aquela é a mesa sobre a qual comemos. De qualquer
modo, agora que Martim perdera a linguagem, como se tivesse
perdido o dinheiro, seria obrigado a manufaturar aquilo que ele
quisesse possuir. Ele se lembrou de seu filho que lhe dissera: eu sei
por que é que Deus fez o rinoceronte, é porque Ele ndo via o
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rinoceronte, entdo fez o rinoceronte para poder vé-lo. Martim estava
fazendo a verdade para poder vé-la. (p. 40).

Observamos nessa passagem um posicionamento que se distancia do
representacionismo, pois, o narrador nos mostra que, em vez de atribuir as palavras o
papel de expressar entidades autdnomas, o protagonista as compreende como elementos
imbricados na propria configuragdo do conjunto de coisas, acbes e crengas que
compdem o mundo. ldentificamos em tal postura forte proximidade com o ponto de
vista wittgensteiniano em sua segunda fase, uma vez que “Wittgenstein repudia
justamente a ideia de que a linguagem e a realidade sdo dois dominios discretos,
autocontidos, havendo a necessidade de uma “ponte” para interliga-los” (MARTINS,
2000, p. 38).

Por outro lado, ter a pretensdo de, pela linguagem, transformar o mundo parece
ser, para 0 protagonista, fruto de sua insatisfagdo com a linguagem convencional.
Martim demonstra crer que, com 0 sucesso de seu projeto, encontraria 0 signo
supostamente perfeito, capaz de refletir a realidade sem deturpa-Ila, o qual, ele sabia, ndo

estava ali entre as palavras alheias:

(6) Desde que havia entendido as vacas, pela primeira vez se achava
acima delas na encosta. E também isto lhe bateu no peito. Com o
coracdo batendo Martim entdo se lembrou inesperadamente de como um
homem costuma ser: era como ele estava sendo agora! Numa sensacéo
agonizante, ele se sentiu uma pessoa. Martim estava de algum modo
humilde, se era ser humilde 0 modo involuntariamente triunfante como
estava montado num cavalo — o que lhe dava altura e espanto e
determinacdo e visao mais larga. Nessa inesperada humildade ele pareceu
reconhecer mais um sinal de que estava emergindo porque s6 0s animais
eram orgulhosos, e s6 um homem também era humilde. Também a essa
coisa indefesa e no entanto audaciosa ele quis dar um nome, mas néo
existia. (p. 114).

O “encontrar-se pela primeira vez acima das vacas” parece indicar para 0
protagonista, segundo o narrador onisciente, um primeiro lampejo de resgate da
condicdo abandonada, a humanidade a que, atendendo a exigéncia de seu proposito,
decidira renunciar, fundindo-se a natureza na fazenda. Esse retorno conquistado

desperta no personagem a retomada de seu ponto de partida, a linguagem, pois, como
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ser novamente humano, apenas nela existiria. Para Maturana (2001), como seres
humanos, ndo podemos existir fora da linguagem por sermos nela constituidos.
Conforme o autor, isso torna fechado nosso dominio experiencial; ndo nos é possivel
sair dele para referir uma realidade supostamente independente. Contudo, por enxergar
tal fato como uma frustrante limitacdo, a linguagem pela qual anseia Martim é outra.
Como observamos no trecho a seguir, para que se concretizasse a reconstrucdo, o
personagem acreditava que era preciso inaugurar uma linguagem que lhe revelasse a

compreensao:

(7)  Agora que, como primeiro passo, chegara através do filho aquele ponto
em que dor se misturava com feroz alegria, e alegria era dolorosa, pois
esse ponto rapido devia ser o aguilhdo da vida e o encontro dele consigo
mesmo — entdo, assim como a alma de um cachorro late, ele incoercivel
disse: ah! para a 4gua. Ah! disse ele em amor e angustia e ferocidade e
piedade e admiracao e tristeza, e tudo isso era a sua alegria. Mas por
que ndo lhe bastou entdo? Por que ndo lhe bastaria apenas
exclamar? Porque acontece que ele queria a palavra. Enquanto fosse
guem era estaria preso a sua propria respiracao a espera de que ela o
unisse a si mesmo, vivendo com essa palavra na ponta da lingua, com
a compreensao quase por se revelar, nessa tensdo que termina por se
confundir com a vida, e que € ela propria, acontece que ele queria a
palavra. (p. 166).

Na busca de Martim por essa palavra reveladora, percebemos mais uma vez a
presenca da tensdo paradigmatica em torno da representacdo. O personagem espera
encontrar um signo capaz de exprimir a confusdo de sensagdes que experimenta. Sua
procura é por uma linguagem que espelhe uma situacdo que ele supde anterior a ela e
dela independente, o que traz o péndulo oscilante na conduta de Martim de volta a

concepcao representacionista de linguagem.

Como os logicos, 0s quais procuraram criar uma linguagem que, por meio de
proposices com fungdes e valor, correspondesse as coisas no mundo de modo exato, o
protagonista passa a ter como determinacdo imbuir-se de objetividade: “assim como
aprendera a calcular com nameros, dispds-se a calcular com palavras” (LISPECTOR,
1998c, p. 170). Para enfim inaugurar a linguagem pretensamente auténtica que
idealizara, ele decide p6r no papel as poderosas palavras. Mas logo e de novo, Martim

pressente que, com as palavras, ndo revelaria suas experiéncias; ele as fabricaria:
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(8) E desinchado, de oculos, tudo o que lhe parecera pronto a ser dito
evaporara-se, agora que queria dizé-lo. Aquilo que enchera com
realidade os seus dias reduzia-se a nada diante do ultimato de dizer.
Como se via, aquele homem n&o era um realizador, e como tantos outros,
SO sentia a intencao, da qual o Inferno esta repleto. Mas para escrever
estava nu como se ndo lhe tivesse sido permitido levar nada consigo.
Nem mesmo a propria experiéncia. E aquele homem de 6culos de
repente se sentiu singelamente acanhado diante do papel branco
como se sua tarefa ndo fosse apenas a de anotar 0 que ja existia mas
a de criar algo a existir. (p. 171).

Ao chegar a esse impasse, 0 personagem pensa estar fracassando na tentativa de
execucdo de seu projeto. Ele, que acreditara, tdo habil, ter-se desvencilhado da
linguagem dos outros, destruindo o mundo abstrato com seu ato de violéncia, esbarrava
agora com surpresa no que considerara uma etapa naturalmente exequivel de sua tarefa.
Tomara para si 0 dever que Wittgenstein | ([1921] 1968) atribui a filosofia: “a filosofia
deve tomar 0s pensamentos que, por assim dizer, sdo vagos e obscuros e torna-los claros
e bem delimitados” (p. 77, § 4.112). Martim s6 ndo imaginara que encontrar a palavra
viria a ser um obstaculo. Pensara que bastaria manter-se atento, e entdo saberia onde
falhara na primeira vez, tomando o cuidado de ndo repetir seu erro. Esperara que, se
cumprisse 0s passos de seu projeto, a palavra viria e concretizar-se-ia a reconstrucéo,
mas, sem sucesso, sua primeira reacdo parece ser a de concluir, como Wittgenstein I,
que “o que ndo se pode falar, deve-se calar” (p. 129, § 6.54). Abandonar a linguagem
convencional tinha sido o segundo desses passos, aquele que se seguira ao ato de colera;

é sobre ele que discutiremos na préxima secao.

3.1.2. Abandonar a linguagem convencional

A fuga desencadeada ap0s o crime leva Martim a um descampado onde o
homem comega a interpretar astutamente sua experiéncia. E o lugar onde o personagem
admite sua rejeicdo a linguagem comum: “— N&o sei mais falar, disse entdo para o
passarinho, evitando olha-lo por uma certa delicadeza de pudor. [...] ‘Perdi a linguagem

dos outros’, repetiu entdo bem devagar como se as palavras fossem mais obscuras do
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que eram, e de algum modo muito lisonjeiras” (LISPECTOR, 1998c, p. 31). Recusar a
linguagem alheia permite a Martim recategorizar seu crime como um rito de passagem,

uma transgressao necessaria, um ato capaz de engatilhar a grande reconstrucgéo.

De acordo com uma visdo nao representacionista de linguagem, nossa
dificuldade de referir, a resisténcia que as coisas no mundo oferecem as palavras, € um
indicio de que as entidades ndo se encontram discretizadas, como objetos pré-fabricados
aguardando a nomeagdo; somos nos que as discretizamos, de modo colaborativo e
situado, na interacdo. Foi apoiando-se nessa concepcao que Mondada e Dubois (2003)
propuseram a no¢do de objetos de discurso como alternativa a de referentes, uma vez
que a referéncia estaria de fato na construcéo que se da sociocognitivamente; ela seria o
proprio processo. A recusa do protagonista consiste, pois, em deixar de tomar parte

nesse processo que € requisito primordial para que se estabeleca comunicagéo:

9) Porque mesmo a compreensdo, a pessoa imitava. A compreensao que
nunca fora feita sendo da linguagem alheia e de palavras. Mas restava a
desobediéncia. Entdo — atraves do grande pulo de um crime — ha
duas semanas ele se arriscara a ndo ter nenhuma garantia, e passara
a ndo compreender. E sob o sol amarelo, sentado numa pedra, sem a
menor garantia — o0 homem agora se rejubilava como se néo
compreender fosse uma criagcdo. Essa cautela que uma pessoa tem de
transformar a coisa em algo comparavel e entdo abordavel, e, s6 a
partir desse momento de seguranca, olha e se permite ver porque
felizmente j& serd tarde demais para ndo compreender — essa
precaucdo Martim perdera. E ndo compreender estava de subito lhe
dando o mundo inteiro. Que era inteiramente vazio, para falar a
verdade. Aquele homem rejeitara a linguagem dos outros e ndo tinha
sequer comeco de linguagem propria. E no entanto, oco, mudo,
rejubilava-se. A coisa estava 6tima. (p. 34-35).

Se aceitarmos o pressuposto de que é de modo colaborativo que os falantes véo
construindo os sentidos, entendemos que o Unico meio de Martim abandonar a
linguagem convencional é decidindo ndo mais colaborar. Perdendo essa “precaucgdo”, o
homem acreditava-se entdo desprovido de linguagem. E se essa condicdo lhe oferecia
como consequéncia um mundo inteiro e vazio, era porque, ndo verbalizado, aquele
mundo era como uma massa amorfa, ainda ndo discretizada por categorias. Era esse 0

seu modo de eximir-se das repercussdes de seu crime; recusando as palavras alheias,
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comprometedoras, ele se abstinha de construir com 0s outros os sentidos que desejava

negar:

(10)

E de tal modo, com perverso gosto, 0 homem se sentia agora longe da
linguagem dos outros que, por um atrevimento que lhe veio da
seguranga, tentou usa-la de novo. E estranhou-a, como um homem que
escovando sobrio os dentes ndo reconhece o bébedo da noite anterior.
Assim, ao remexer agora com fascinio ainda cauteloso na linguagem
morta, ele tentou por pura experiéncia dar o titulo antigamente téo
familiar de “crime” a essa coisa tdo sem nome que lhe sucedera. Mas
“crime”? A palavra ressoou vazia no descampado, e também a voz da
palavra ndo era sua. Entéo, finalmente convencido de que n&o seria
capturado pela linguagem antiga, ele experimentou ir um pouco mais
longe: sentira por acaso horror depois de seu crime? O homem
apalpou com minucia sua memdria. Horror? e no entanto era o que a
linguagem esperaria dele. (p. 35).

Ao crer ter atingido a capacidade de alternar momentos em que fica sem a

linguagem e momentos em que experimenta voltar a utiliz-la, Martim assume a

perspectiva de quem entende a linguagem como instrumento, algo que pode ser

deliberadamente usado ou ndo. Todavia, conforme explica Maturana (2001, p. 130),

a linguagem acontece quando duas ou mais pessoas em interacoes
recorrentes operam através de suas interagdes numa rede de
coordenagfes cruzadas, recursivas, consensuais de coordenagoes
consensuais de ages, e [...] tudo o que nds seres humanos fazemos,
fazemos em nossa operacdo em tal rede.

Desprezando o principio da constitutividade que se atribui a linguagem sob esse

ponto de vista e acreditando-se livre dos significados forjados com a linguagem antiga e

das expectativas as quais eles supostamente conduziriam, 0 personagem imagina-se

pronto para o grande recomeco. Ao decidir ndo mais colaborar com “milhdes de homens

que copiavam com enorme esforco a ideia que se fazia de um homem, ao lado de

milhares de mulheres que copiavam atentas a ideia que se fazia de mulher e milhares de

pessoas de boa vontade copiavam com esforgo sobre-humano a propria cara e a ideia de

existir” (LISPECTOR, 1998c, p. 34), Martim deixa de se reconhecer como pessoa:
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(11) Naquele pordo vegetal, que a luz mal nimbava, o homem se refugiava
calado e bruto como se somente no principio mais grosseiro do mundo
aquela coisa que ele era coubesse: no terreno rastejante a harmonia feita
de poucos elementos ndo o ultrapassava nem ao seu siléncio. O siléncio
das plantas estava no seu proprio diapasdo: ele grunhia aprovando. Ele
gue ndo tinha uma palavra a dizer. E que ndo queria falar nunca
mais. Ele que em greve deixara de ser uma pessoa. No seu terreno,
ali sentado, ficava gozando o vasto vazio de si mesmo. Esse modo de
ndo entender era o primeiro mistério de que ele fazia parte
inextricavel. (p. 82).

Deixar de ser uma pessoa € mesmo a estratégia que o personagem adota para
alcancar a grande reconstrugdo. Apenas por meio dela lhe seria possivel refazer-se como
homem para tornar-se entdo capaz de refazer o mundo. Perder sua condicdo humana e
tornar-se um ser apenas vivo é o desafio que Martim deseja enfrentar como etapa
necessaria a continuidade de seu projeto. Discutiremos no topico a seguir as implicacfes
desse desafio no que diz respeito a linguagem e suas repercussées no conflito do
protagonista.

3.1.3. Viver em um plano sensorial sem linguagem

Para reconstruir-se como homem, 0 personagem procura atingir uma espécie de
modo de vida cognitivo primitivo, que muito se assemelha ao que Piaget teria descrito
como o caos caracterizador da etapa inicial do desenvolvimento humano. Segundo
Coelho Junior, Simdo e Souza (2002), o caos piagetiano é a fase da ‘“‘centracdo
excessiva e [da] indiferenciagdo entre o eu ¢ o mundo” (p. 69). Conforme os autores, 0
estagio sensorio-motor é a passagem do caos ao cosmos organizado; a partir do contato
puramente pratico da crianca com as coisas, da progressao de sua atividade perceptiva e

motora, dar-se-ia a construgcdo do eu e do mundo.

No ponto de partida da evolucdo mental, ndo existe, certamente,
nenhuma diferenciacdo entre 0 eu e o mundo exterior, isto é, as
impressdes vividas e percebidas ndo sdo relacionadas nem a
consciéncia pessoal sentida como um ‘eu’, nem a objetos concebidos
como exteriores. S&o simplesmente dados em um bloco indissociado,
Ou como que expostos sobre um mesmo plano, que ndo é nem interno
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nem externo, mas meio caminho entre esses dois pélos. Estes s se
opordo um ao outro pouco a pouco. Ora, por causa desta indissociacdo
primitiva, tudo que é percebido é centralizado sobre a propria
atividade (PIAGET, [1967] 1999, p. 20).

E claro que o contato préatico das criancas com as coisas no mundo ndo é o
mesmo que o de Martim. A fase sensorio-motora proposta por Piaget abrange
obviamente o aspecto biologico do desenvolvimento humano. No caso de nosso
protagonista, a aprendizagem se traduz no que o narrador chama de “descortinar”.
Martim procura viver num plano sensorial sem linguagem; ele carrega o objetivo ou a
iluséo de, ao abandonar a linguagem alheia, fundir-se aos outros elementos naturais, ser
como as plantas e, mais tarde, como 0s bichos. O encontro do personagem com 0
terreno terciario da fazenda de Vitoria e sua vital falta de organizacao parece ilustrar a
luta de Martim contra a linguagem e o pensamento; seu esfor¢o para nao ser mais do

que suas sensacoes cruas:

(12) O homem ndo antecipou nada: viu o que viu. Como se olhos ndo fossem
feitos para concluir mas apenas para olhar. Até que, mais um segundo
dessa propria isen¢do, e também sua cabeca foi atingida com graca pela
incompreensdo do que ele via. E num engano de que certamente
precisou, um engano tdo certo quanto a queda certa de uma maca, ele
teve um sentimento de encontro: pareceu-lhe que no grande siléncio ele
estava sendo saudado por um terreno da era terciéria, quando o mundo
com suas madrugadas nada tinha a ver com uma pessoa; e quando, o0 que
uma pessoa poderia fazer, era olhar. O que ele fez. E verdade que seus
olhos custaram a entender aquela coisa que nada mais do que: acontecia.
Que mal acontecia. Apenas acontecia. O homem estava “descortinando”.

(p. 81).

O alcance da condicdo pré-humana visada por Martim exigiu do personagem o
esforco infactivel de libertar-se da praxis que, no esquema idealizado por Blikstein
(2003), se interpde entre lingua e realidade. Para Blikstein, quanto mais imersos nos
tornamos nos processos de interacdo social, menos somos capazes de separar lingua e
préxis. A influéncia mutua entre as duas instdncias provoca uma “reiteracdo circular
que, em principio, ndo pode ser rompida: a praxis cria a estereotipia de que depende a
lingua e esta, por sua vez, materializa e reitera a praxis” (p. 80). Ao analisar O enigma

de Kaspar Hauser, filme de Werner Herzog (1974), o autor discute a relacdo entre
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lingua, pensamento, conhecimento e realidade e procura mostrar como 0 personagem
Kaspar Hauser, que chega a idade adulta sem ter tido nenhum contato humano,
apresenta percepcao/cognicdo despojada de esteredtipos, lanca sobre a realidade um

olhar direto, sem a mediacdo dos dculos sociais.

Em A maca no escuro, o protagonista parece perseguir exatamente essa condi¢do
de Kaspar Hauser, de captar o mundo de modo imediato, diretamente pela retina. Mas
tendo uma vez cooperado com “o trabalho de milhdes” (LISPECTOR, 1998c, p. 299;
324), tendo ja desempenhado seu papel no jogo, seria possivel a Martim
voluntariamente retirar os o0culos e alcancar tal condicdo? N&o, se adotarmos o ponto de
vista de Blikstein (2003), para quem, nossas “retinas fatigadas” estariam condenadas a
ver sempre a mesma realidade fabricada, fruto de um processo de estereotipa¢do ao qual

estaria sujeita nossa cognicdo, uma vez inseridos na dindmica lingua-praxis.

E também por essa razdo, por ndo mais encontrar-se num estagio de pré-
aquisicdo da fala, por ter se submetido aos diversos processos de socializacao a que sua
condicdo humana o impeliu que a situacdo de Martim ndo é a mesma que a da crianca
nos estudos de Piaget; se remetemos a contribuicdo tedrica do autor, foi em virtude de
termos encontrado no estagio sensdério-motor uma descricdo muito proxima do modo de
vida visado pelo personagem. Livrar-se de toda a abstragdo de um mundo que tentara
abolir para reconstruir a seu modo, estabelecer com as coisas um contato puramente
pratico e sensorial, rejeitando o pensamento e a linguagem, era o que ele desejava ao
entregar-se aos trabalhos manuais que se comprometera a realizar diariamente na

fazenda.

Seu esfor¢o para evitar “contaminar-se” pelo pensamento faz parte de sua

batalha contra a linguagem desde que resolvera dar inicio ao projeto:

(13)  Aquela coisa que ele estava sentindo devia ser, em ultima andlise, apenas
ele mesmo. O que teve 0 gosto que a lingua tem na propria boca. E tal
falta de nome como falta nome ao gosto que a lingua tem na boca. Nao
era, pois, nada mais que isso. Mas, a essa coisa, uma pessoa ficava um
pouco atenta; e ficar atenta a isso, era ser. Assim, pois, no seu
primeiro domingo, ele era. O que, no entanto, comegou a ficar um
pouco intenso. O homem entdo se mexeu inconfortavel na pedra,
respondendo fisicamente a imaterialidade da propria tensdo, como
faz uma pessoa que se perturbou. [...] Mas ndo havia um sinénimo
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sequer para um homem sentado com um péssaro na mao. Entdo, paciente
e digno, esperou que a coisa passasse sem que ele ao menos a tocasse.
[...] Antes que passasse, ele involuntariamente a reconheceu. Aquilo
— aquilo era um homem pensando... Entdo com infinito desagrado,
fisicamente atrapalhado, ele se lembrou no corpo de como é homem
pensando. Homem pensando era aquilo que, ao ver algo amarelo,
dizia com esforco deslumbrado: essa coisa que ndo é azul. Nao que
Martim tivesse chegado propriamente a pensar — mas 0 reconhecera
como se reconhece na forma das pernas imoveis o possivel movimento. E
mais que isso ele reconheceu: essa coisa na verdade estivera durante toda
a fuga com ele. Fora apenas por desleixo que quase a deixara agora se
alastrar. (p. 32-33).

Apoiando-nos novamente em Blikstein (2003), que aponta a impossibilidade de
capturarmos a semiose nao verbal, podemos atribuir a essa condicao a dificuldade de
Martim. Conforme o autor (p. 80), “embora a significagdo dos cddigos verbais seja
tributaria, em primeira instancia, da semiose nao-verbal, é praticamente s6 por meio
desses cadigos verbais que podemos nos conscientizar da significacdo escondida na
dimensdo da préaxis”. Para ele, mesmo que lhe seja anterior, a semiose ndo-verbal s6
pode ser explicada pela lingua. Observando a luta de Martim, sob esse ponto de vista,
entendemos que O personagem, apesar de carregar consigo intencdo oposta, seja
impelido a recorrer ao sistema verbal para compreender suas sensacdes, cuja
significacdo estaria oculta na dimensdo, de outra forma inacessivel, entre a préaxis e o
referente. Diante de tal circunstancia, o personagem surpreende-se pela facilidade com
que se V€ na iminéncia de incorrer durante esta segunda chance com que se presenteara

no “mesmo erro fatal”:

(14) Mas o homem estava perturbado: entdo ndo seria uma pessoa capaz
de dar dois passos livres sem cair no mesmo erro fatal? pois o velho
sistema de inutilmente pensar, e de mesmo comprazer-se em pensar,
tentara voltar: sentado na pedra com o passarinho na mao, por descuido
até prazer ele tivera. E, se se descuidasse um minuto mais, recuperaria
numa so golfada sua existéncia anterior: quando pensar fora a acéo
inatil e o prazer apenas vergonhoso. Desamparado, mexeu-se na pedra
quente: parecia procurar um argumento que o protegesse. Precisava
defender o que, com enorme coragem, conquistara ha duas semanas.
Com enorme coragem, aquele homem deixara enfim de ser
inteligente. (p. 33).
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Observamos, na atitude que o protagonista esforca-se para manter, uma Visdo
que muito se aproxima da poética do heterdbnimo de Fernando Pessoa Alberto Caeiro,
poeta bucdlico e antimetafisico. Segundo Carneiro (2010), na poesia de Caeiro, parece
haver “a sugestdo de um regresso a origem, ao lugar do caos [...] Em ‘O Guardador de
Rebanhos’, o poeta parece se propor a (sic) ndo pensar. O pensamento e as ideias sdo
associados ndo a luz como a tradi¢do pregou, mas a escuridao” (p. 37). De fato, no
poema Sou um guardador de rebanhos, o eu lirico demonstra ansiar pela mesma crueza

de sensacOes que o protagonista de Clarice:

(15) Sou um guardador de rebanhos.
O rebanho é os meus pensamentos
E 0s meus pensamentos s&o todos sensagoes.
Penso com os olhos e com 0s ouvidos
E com as maos e 0s pés
E com o nariz e a boca.

Pensar uma flor é vé-la e cheira-la
E comer um fruto é saber-lhe o sentido.

Por isso quando num dia de calor

Me sinto triste de goza-lo tanto,

E me deito ao comprido na erva,

E fecho os olhos quentes,

Sinto todo 0 meu corpo deitado na realidade,

Sei a verdade e sou feliz. (CAEIRO, 2008, p. 31).

Também de modo semelhante a Martim, o eu lirico em O guardador de
rebanhos mostra-se incapaz de desvencilhar-se por completo de sua condicdo de ser
reflexivo. Como reconhece Carneiro (2010, p. 37), “a dificuldade em romper com [0]
pensamento se apresenta também a Caeiro, que confessa por vezes sucumbir a essa
atividade”. Com efeito, embora reconhega que “o tinico sentido oculto das cousas é elas
ndo terem sentido oculto nenhum” (CAEIRO, 2008, p. 63), 0 poeta faz o eu lirico

submeter-se, no poema As vezes, ao ato, para ele indesejavel, de perscruta-las:

(16)  As vezes, em dias de luz perfeita e exata,
Em que as cousas tém toda a realidade que podem ter,
Pergunto a mim proprio devagar
Por que sequer atribuo eu
Beleza as cousas.
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Uma flor acaso tem beleza?

Tem beleza acaso um fruto?

Na&o: tém cor e forma

E existéncia apenas.

A beleza é o nome de qualquer cousa que ndo existe
Que eu dou as cousas em troca do agrado que me déo.
N&o significa nada.

Entéo por que digo eu das cousas: sdo belas?

Sim, mesmo a mim, que Vivo soO de viver,
Invisiveis, vém ter comigo as mentiras dos homens
Perante as cousas,

Perante as cousas que simplesmente existem.

Que dificil ser préprio e ndo ver sendo o visivel! (p. 48, grifos nossos).

Rebelando-se contra a perigosa tendéncia de, como o eu lirico do poema de

Caeiro, incorrer novamente no erro fatal do pensamento, o personagem de Clarice ndo

desiste do caminho que escolhera e busca na colera, que agora ja bem conhecia, a

estratégia para tornar-se “o rato vivo que ele queria ser” (LISPECTOR, 1998c, p. 47):

(17)

E porque aquele homem parecia ndo querer nunca mais usar o
pensamento nem para combater outro pensamento — foi fisicamente que
de subito se rebelou em cdlera, agora que enfim aprendera o caminho da
célera. Seus masculos se comprimiram selvagemente contra a imunda
consciéncia que se abrira ao redor da unha. llégico, lutava
primitivamente com o corpo, torcendo-se numa careta de dor e de fome,
e com voracidade ele todo tentou se tornar apenas organico. (p. 47-
48).

Na passagem a seguir, em que Martim, logo ap0s ter conseguido que Vitéria o

contratasse, permitindo que passasse algum tempo na fazenda, encontra em seu quarto

temporario um quadro peculiar de santos, que realizavam seu trabalho de consertar

sandalias ao mesmo tempo em que um circulo esfumacado acima de suas auréolas 0s

trazia dentro de uma caldeira fervente, observamos o personagem sufocar um resquicio

da inquietacdo que lhe provocava o simbolo. Apesar de todo seu esforgo para se eximir

da praxis mediadora, ela se insinuava cada vez que o mundo, com sua semiose

onipresente, o confrontava:
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61

Se aquele homem ainda se lembrava de como era 0 mundo — naquele
quadro havia alguma coisa a que ele certamente responderia se ainda
fosse gente. Aquilo que o homem aprendera e ndo esquecera de todo,
ainda o incomodava; era dificil esquecer. As coisas simbolicas sempre
0 haviam incomodado muito. Mas estava tdo bruto quanto a comida
gue lhe pesava no estbmago. (p. 80).

Persistente, o protagonista procura resistir a fatal tendéncia que uma vez o

comprometera e persegue com obstinagdo o alcance do “embotamento de uma planta”

(p. 84). E assim que, na fazenda de Vitéria, um Martim embrutecido pela forte

proximidade com a natureza e pela rudeza do trabalho que aceitara realizar nos é

apresentado pelo narrador, o qual nos conduz a acreditar junto com o personagem que 0

modo de vida puramente sensorial o qual buscara atingir com afinco tornara-se de fato

sua nova condig&o:

(19)

Quanto ao homem, seus musculos trabalhavam com exatidao, lentiddo e
certeza. E nada o alterava como se ele carregasse consigo, em defesa
intransponivel pelos outros, o grande siléncio das plantas de seu terreno
terciario. Para as quais voltava todas as tardes como um homem volta a
sua casa. E onde ficava sentado sobre uma pedra. E 14 era bom. L&
nenhuma planta sabia quem ele era; e ele ndo sabia quem ele era; e ele
nédo sabia 0 que as plantas eram; e as plantas ndo sabiam o que elas eram.
E todos no entanto estavam tdo vivos quanto se pode estar vivo: esta
provavelmente era a grande meditacdo daquele homem. Assim como o
sol brilha e assim como rato é apenas um passo além da grossa folha
espalmada daquela planta — esta era a sua meditacéo. (p. 90).

Acontece que o modo de vida peculiar que Martim parece enfim estabelecer

logo se transforma; ¢ que “o embotamento de uma planta”, o qual tinha afinal

incorporado, comeca a inquieta-lo. O personagem compreende que sentar-se sobre uma

pedra, que “estava se tornando sua atitude mais inteligivel e mais ativa” (p. 83) passara

aserum esfor(;o:

(20)

Na verdade, sentado na pedra de seu reinado, sua meditacdo por assim
dizer se reduzia a ser um homem de pés grandes sentado numa pedra. O
que ele ndo notou é que ja estava comecando a tomar algum cuidado em
ser exatamente apenas aquilo que ele estava sendo. No seu alerta
adormecimento as vezes um pensamento ja faiscava nele como numa
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lasca de pedra: — A regido e arida, meditava ele com bastante
profundeza. Todavia o carvao existe, parecia ele pensar, sentado
ereto na pedra. (p. 91).

Quando o personagem passa a tecer observacdes como em (20), ja esta
comecando a conceituar, a categorizar, a comparar, operacdes para as quais ele
necessita da linguagem. Esta explicando. E, segundo Maturana (2001, p. 28), “o
explicar € uma operacdo distinta da experiéncia que se quer explicar, ou seja, ela esta na

linguagem” e corresponde a uma “reformulagdo da experiéncia” (p. 29).

E importante ressaltar aqui que, apesar de ndo observarmos no drama de Martim
um processo de transformacao linear, pelo menos, como j& comentamos, em termos de
paradigmas tedricos, uma vez que a tensdo estd sempre presente em sua trajetoria,
conduzindo-o num momento por um certo caminho para no momento seguinte lanca-lo
em direcdo oposta, 0 projeto do personagem parece carregar, por outro lado, a intencédo
de um movimento evolutivo. Isso ja se insinua nos proprios titulos das trés partes em
que o romance é estruturalmente dividido: Como se faz um homem, Nascimento do
herdi, A maca no escuro; e se ratifica a partir de outros indicios, tais como, o intuito de
Martim de destruir o mundo com o ato de colera para reconstrui-lo “pelo comego
primeiro” (p. 141) e sobretudo a questdo da qual agora tratamos: sua estratégia de
desvencilhar-se de sua condicdo humana para refazer-se outro. O personagem parece
acreditar que, para estar apto ao desempenho da grandiosa tarefa que se propusera, era
necessaria uma espécie de purificacdo prévia em relacdo a automatizacdo e a imitacao
com que incauto se deixara contaminar na vida abstrata que passara a repudiar. Para
purificar-se, Martim refugia-se, de inicio, no reino vegetal, partilhando com as plantas,
em estado de meditacdo, alcancado com esforco extenuante contra a semiose verbal,
como discutimos, o caos libertador de um terreno terciario na fazenda. Em seguida,
quando ja ndo consegue gozar com plenitude “o vasto vazio de si mesmo” (p. 82), 0
personagem passa a comungar com a “escuriddo das vacas” (p. 113), comeg¢ando “uma
grande confusdo tranquila [...] entre ele e os animais” (p. 98). Sob a ética de Martim,
conforme nos participa o narrador, essa confuséo tranquila seria entdo apenas mais um
estagio de um progresso natural de sua constituicdo como pessoa, uma reconfiguracéo
do seu modo de vida puramente sensorial. Martim preenche seus dias na fazenda sob

profundo vinculo com a natureza: ““Como eu ia sentindo... ’, parecia ele pensar ao
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entrar no curral — e continuava 0 que interrompera” (p. 105); sem lancar méo, por
enquanto, dos mecanismos de diferenciacdo e identificacdo, aos quais, de acordo com
Blikstein (2003), recorre 0 homem cognoscente para sobreviver.

Segundo o autor, esses mecanismos sao desenvolvidos na dimensao da praxis e
consistem em tracos a partir dos quais o individuo é capaz de discriminar, reconhecer e
selecionar os elementos de um universo amorfo que seria o real. Blikstein explica que
esses tracos sdo impregnados de valores meliorativos ou pejorativos, transformando-se
em tracos ideoldgicos, que desencadeiam corredores semanticos ou isotopias, as quais,
por sua vez, orientam a percepcao/cognicdo, criando modelos ou padrdes perceptivos,

0s Oculos sociais.

No trecho a seguir, a descri¢do do narrador nos conduz a identificar no modo de
viver que Martim conquistara como etapa necessaria a reconstrucdo de si 0

despojamento (provisorio) de tais mecanismos:

(21) Martim estava muito surpreendido porque antigamente ele costumava
saber de tudo. E agora — como fato no entanto muito mais concreto
— ele nédo sabia de nada. Ele que havia crescido um homem claro, e ao
redor dele tudo costumava ser visivel. Fora pessoa que soubera
respostas, antigamente ele era sem dor. A claridade de que vivera
fizera com que ele tivesse sido capaz de executar trabalho com ndmeros
com uma paciéncia que ndo se alterava; e, nu por dentro, as roupas lhe
assentavam bem. Esperto e elegante. Mas agora, tirada das coisas a
camada de palavras, agora que perdera a linguagem, estava enfim
em pé na calma profundidade do mistério. [...] e, quanto a palavras,
ele meramente as conhecia como pessoa que tivesse uma vez
adoecido delas. E se tivesse curado. (p. 107-108).

E como o novo modo de viver era no plano do personagem apenas uma etapa,
chegou o momento em que “o escuro calor das vacas” (LISPECTOR, 1998c, p. 105)
deixou de ser suficiente e passou a inquieta-lo. Martim comeca a se destacar delas e
passa a desejar mais do que apenas “sentir”: “Desde que havia entendido as vacas, pela
primeira vez se achava acima delas na encosta. E também isto Ihe bateu no peito. Com o
coracdo batendo Martim entdo se lembrou inesperadamente de como um homem
costuma ser: era como ele estava sendo agora!” (p. 114). Recuperar a humanidade

tornou o personagem pronto para a execugdo de seu projeto. Para tanto, era preciso criar
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uma linguagem que nao falhasse como a outra, que nao tornasse 0 mundo abstrato,

inauténtico. E sobre esse propdsito que discutiremos na proxima secao.

3.1.4. Criar uma linguagem capaz de refletir a realidade

Tendo-se feito em si 0 homem, o protagonista deixa de sentir-se pleno com o
siléncio compartilhado com as plantas e os bichos e, num momento de descortino no
alto da encosta, ele volta a querer o simbolo; dessa vez, um simbolo que lhe garantisse a

exatidao jamais encontrada na linguagem dos outros:

(22) Numa sensacdo agonizante, ele se sentiu uma pessoa. Martim estava de
algum modo humilde, se era ser humilde o modo involuntariamente
triunfante como estava montado num cavalo — o que lhe dava altura e
espanto e determinacdo e visdo mais larga. Nessa inesperada humildade
ele pareceu reconhecer mais um sinal de que estava emergindo porque so
0s animais eram orgulhosos, e s6 um homem também era humilde.
Também a essa coisa indefesa e no entanto audaciosa ele quis dar um
nome, mas néo existia. (p. 114).

A procura pelo simbolo capaz de estabelecer paralelismo entre realidade e
mundo aproxima nosso personagem dos ldgicos, sobretudo de Wittgenstein 1, para
quem, afirma Araudjo (2004), os problemas filoséficos seriam gerados pelo mau uso da
linguagem. Assim como o filésofo, que procurou resolver o problema de traduzir a
realidade por meio de notagdes que funcionassem como diagramas capazes de espelhar
a estrutura légica do mundo, postulando que “a proposi¢do é figuracdo da realidade,
pois conheco a situagdo representada por ela quando entendo a proposi¢ao”
(WITTGENSTEIN, 1968, p. 72, § 4.021), Martim desejou criar uma linguagem dotada
com o “maximo de objetividade” (LISPECTOR, 1998c, p. 173). Martim parece ir ainda
mais fundo que o Wittgenstein do Tractatus, para quem, conforme Araudjo (2004), os
fatos no mundo sdo relacionais e ndo atdmicos, 0 que nos permitiria descrever apenas
como as coisas sdo, mas ndo o que elas sdo; ndo haveria, assim, correspondéncia
especular entre proposicbes e fatos. Martim, por sua vez, almeja um signo que

corresponda a prépria coisa no mundo. E num primeiro anseio por este signo-reflexo, o
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personagem reconhece no gesto de Vitéria um modo genuino de garantir a
representacdo, 0 mesmo gesto que assegura para Créatilo o ato de referir com exatidao,
sem que a verdade do ato fosse comprometida pelo devir veloz e ininterrupto de todas

as coisas, 0 gesto de apontar:

(23) E de tudo restou para 0 homem apenas a sensacao um pouco inutil de ter
enfim emergido. E o coracdo de uma pessoa viva. O que, se era pouco,
Ihe deu um poder muito grande; como pessoa ele era capaz de tudo.
Talvez tenha sido isso o que ele sentiu. E para Ihe mostrarem até que
ponto tudo estava convergindo para uma realizacdo — como quando a
graca existe — Vitoria neste mesmo momento estendeu o braco
apontando ao longe uma montanha de encostas suavizadas pela
impossibilidade de serem tocadas... Martim teve entdo uma espécie
de certeza de que este era o gesto que ele procurara: tanto as
distancias parecem precisar de alguém que as determine com um
gesto. Assim o homem escolheu concluir que € este o gesto humano
com que se alude: apontar. [...] S6 que, em reivindicacdo, queria
pegar a tarefa no ponto em que a mulher a deixara, e pleiteava que
de agora em diante se incumbisse ele mesmo de determinar. (p. 117-
118).

Para assumir entdo a tarefa, o protagonista volta diversas vezes a encosta, onde
amadurecia devagar 0 passo seguinte, ultrapassar o gesto; alcancar com o simbolo a
ilusdo reconfortante de aludir. “E era como se ali Martim se tornasse o simbolo dele
mesmo. Ele que, enfim, se encarnara em si proprio” (LISPECTOR, 1998c, p. 127). A
falta da palavra por enquanto ndo o incomoda: “Por enquanto isso lhe bastava. Um
homem que andou muito tem o direito de ter um prazer inexplicavel, harmonia apenas,
mesmo sem entender — por enquanto sem entender. Pois, com tranquila presuncéo, ele

se dizia: ‘¢ cedo ainda’” (p. 128).

Acontece que chegou 0 momento em que Martim teve de explicar para 0 homem
que se fizera dentro de si do que se tratava sua jornada. E, inventando uma verdade que
coubesse no seu plano, o personagem decidiu que, se com o ato de colera tinha
arriscado tudo, destruindo 0 mundo antigo, ja era tempo de dar inicio ao “trabalho mais

delicado [...] E o trabalho delicado era este: ser objetivo” (p. 137).

Assim como os filésofos analiticos julgaram possivel mostrar a realidade

objetivamente, através da verificacdo da correspondéncia existente entre as proposicoes
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e 0 estado de coisas que elas descreviam ou projetavam, Martim esperava criar uma
linguagem que fosse a exata representacdo do que pensava haver no mundo.
Reportando-se a critica que Rorty dirige ao tipo de epistemologia que demanda
confronto entre a mente e o mundo, Aradjo (2007) aponta que “a certeza [para as
concepcdes de linguagem de base vericondicional] viria de a mente que representa ser
igualmente apta a examinar se o que ela representa esta ou ndo de acordo com os fatos,
com os estados de coisa” (p. 97). Compreendemos, pois, que a objetividade esta calcada
na problematica nocdo cartesiana da isengédo perceptual. Uma vez que, como argumenta
Salomao (2005), o avango das ciéncias cognitivas permite-nos pensar a mente como
uma “rede de conexdes neurais operando em continuidade ecolégica com o ambiente
imediato, num fluxo de energia reciproca” (p. 80), desestabilizando o dualismo
mente/corpo e a distingdo sujeito/objeto em que desemboca a desencarnagdo fundadora
do pensamento dos ldgicos, é previsivel que a objetividade almejada por Martim

constitua um solido obstaculo para a criacdo da nova linguagem:

(24) Mas como? de que modo ser objetivo? Porque se uma pessoa nhao
quisesse errar — e ele ndo queria errar nunca mais — terminaria
prudentemente se mantendo na seguinte atitude: “ndo ha nada tao branco
como o branco”, “ndo ha nada tdo cheio de agua como uma coisa cheia
de agua”, “a coisa amarela ¢ amarela”. O que ndo seria mera prudéncia,
seria exatiddo de célculo e sdbrio rigor. Mas aonde o levaria? porque
afinal ndo somos cientistas. O trabalho era este: ser objetivo. O que
seria a experiéncia mais estranha para um homem. Que Martim se
lembrasse, nunca ouvira falar de um homem objetivo. Ndo, ndo —
confundiu-se ele um pouco cansado — houvera homens assim, ja
houvera, sim, homens cuja alma passara a existir em atos, e para quem 0s
outros homens ndo tinham sido unhas grandes; houvera homens assim,
ele ndo se lembrou mais quem, e estava um pouco fatigado, um pouco
solitario. E que seu plano era tio facilmente escapavel a sua propria
percepcao [...] (p. 137).

Sem encontrar uma maneira de salvar seu crime e desconfiando de que o recuo
dado fora demasiado, uma vez que, tendo nas méos as pecas de um grande quebra-
cabeca completamente desfeito, ndo estava sendo capaz de monta-las outra vez, Martim
persiste estoico em busca de um meio de manter o compromisso. Quando numa tarde,

(13

olhando a vida que acontecia no campo, em mais um momento de descortino, “ele

sentiu a resisténcia cedendo” (LISPECTOR, 1998c, p. 147-148) e percebeu que so



67

faltava a palavra, 0 homem decidiu que naquela noite anotaria tudo que havia enfim

compreendido. O personagem, imaginando ser capaz de transpor para o papel o que

para ele se revelara com énfase na tarde junto ao rio, surpreende-se ao falhar. Entéo,

com humildade, resigna-se a escrever “‘Coisas que tentarei saber: nimero 1°” (p. 176);

depois, com menos cautela, aventura-se a dar um nome a coisa:

(25)

Bem, a realidade muito mais simples é que era com esforco que aquele
homem estava procurando se manter a altura em que estivera de tarde
junto do rio. Estava agora reduzido as proprias proporcées e sem a menor
grandeza do sol. Perdera a fé e 0 motivo. E olhava o dep6sito pobre com
estranheza. Mesmo assim insistiu em continuar e, ao lado da “coisa
numero 1” a tentar saber, escreveu “aquilo”, pois o que ele conseguia
era aludir. E releu a frase. E foi entdo — foi entdo que teve o seu
primeiro grande prazer emocionado com que fatalmente se ama o
gue se fez. A frase ainda Umida tinha a graca de uma verdade. E ele
gostou dela com um alvorogo de criagdo. E que reconhecia nela tudo
0 que quisera dizer! Além do mais achava a frase perfeita pela
resisténcia que esta lhe oferecia: “além dai, eu ndo poderia mais ir!”, de
modo que Ihe pareceu que a frase tocara no proprio fundo, ele apalpava
sua resisténcia com éxtase. E verdade que um segundo depois, a um
relance, Martim percebeu a contragosto o grande equivoco de
escritor: fora a sua propria limitacdo que reduzira a frase ao que ela
era, e a resisténcia que ela oferecia talvez fosse a resisténcia de sua
propria incapacidade. Mas, como ele era pessoa dificil de ser
derrubada, pensou o seguinte: ‘‘nio tem importancia porque, se com
essa frase eu pelo menos cheguei a sugerir que a coisa é muito mais
do que consegui dizer, entdo na verdade eu fiz muito: eu aludi!” E
entdo Martim ficou contente como um artista: a palavra “aquilo”
continha em si tudo o que ele ndo conseguira dizer! (p. 176-177).

Ao concluir que conseguira com o pronome satisfazer o utdpico anseio, aludir

com exatiddo, Martim experimenta em éxtase 0 inusitado sucesso. Quase que

imediatamente, porém, o personagem compreende que a alusao dera-se de fato, mas nédo

como um fio imaginario ligando o simbolo a coisa. Como observa Marcuschi (2007), a

explicitude ndo ¢ uma possibilidade intrinseca ao sistema linguistico; ela “ndo ¢ um ato

unilateral da lingua ou de um usuario da lingua e sim uma atividade realizada por

habilidades referenciais e inferenciais em situagdes socioculturais especificas” (p. 42).

Ao admitir como méaximo de realizagdo sugerir que a coisa era muito mais do

que ele pbde dizer, Martim parece ceder & ideia da subdeterminacdo do signo como o
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préprio modo de funcionamento da linguagem, mas ha ainda um outro aspecto que
impede o0 personagem de entender e superar as limitacdes que enfrenta em seu laborioso
projeto de criar uma nova linguagem. Martim julgara-se capaz de desempenhar sozinho
a tarefa. Ele esperava poder, individualmente, operar com simbolos que ndo mentissem
a realidade, como se fosse plausivel a concepcdo de uma linguagem privada. Sobre esse

aspecto discutiremos na préxima segao.

3.1.5. Criar uma linguagem privada

Ao destruir o mundo antigo com seu crime, Martim realiza uma ruptura com
todos os elementos que dele faziam parte e passa a negar as palavras compartilhadas
julgando-as responsaveis por roubar-lhe a verdade. Quebrar esse vinculo implicou para
0 personagem abster-se da atividade necessariamente coletiva que é a construcdo dos
significados. Inventando uma verdade que o absolvesse de seu ato, ele tinha deixado de

colaborar:

(26) Com deslumbramento, vira que a coisa inesperadamente funcionava: que
um ato ainda tinha o valor de um ato. E também mais: com um Unico ato
ele fizera os inimigos que sempre quisera ter — 0s outros. E mais ainda:
que ele proprio se tornara enfim incapacitado de ser o homem antigo
pois, se voltasse a sé-lo, seria obrigado a se tornar o seu préprio inimigo
— uma vez que na linguagem de que até entdo vivera ele simplesmente
ndo poderia ser amigo de um criminoso. Assim, com um anico gesto, ele
ndo era mais um colaborador dos outros, e com um Unico gesto
cessara de colaborar consigo mesmo. Pela primeira vez Martim se
achava incapacitado de imitar. (p. 36).

Acreditando, entdo, ser capaz de criar uma linguagem que pudesse nascer sem
essa colaboragédo e, mais que isso, uma linguagem que ndo apresentasse os defeitos, a
ineficécia, a vagueza, a inexatiddo que enxergava na outra, a qual era forjada a partir do
“trabalho de milhdes” (LISPECTOR, 1998c, p. 299; 324), Martim se d& como tarefa
conceber o que Wittgenstein 11 (1996) procura mostrar ser inconcebivel: uma linguagem

privada.
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Para Wittgenstein, quando usamos a linguagem, atribuimos as nossas sensacoes
expressdes que permitam que 0S outros nos compreendam; € nos jogos que vamos
aprendendo a fazer-nos entender, aprendendo quais palavras fazem sentido num
determinado jogo. O filésofo argumenta que “quando se diz ‘Ele deu nome a sensagio’,
esquece-se que muita coisa ja tem que estar preparada na linguagem para que o simples
dar nome tenha um sentido” (p. 127, 8 257). Segundo o autor, mesmo que queiramos
desprezar as palavras da linguagem comum, e suponhamos ser capazes de construir
explicacOes privadas a partir de sons inarticulados, esbarramos no fato de que tais sons
adquirem sentido e tornam-se expressdes dentro dos jogos. Se o caso for, todavia,
estabelecer uma linguagem que ninguém possa compreender, construir explicacfes
privadas para as palavras, isso serd, para Wittgenstein, tdo absurdo quanto uma
transa¢dao comercial entre sua mao direta e sua mao esquerda, “quando a mao esquerda

tiver recebido o dinheiro da méo direita, etc., perguntar-se-a: ‘E dai?”” (p. 130, 8 268).

A esse respeito afirma Marcuschi (2007) que dizer o mundo é sempre dizer para
alguém. Assim, ndo haveria modo de construir sentidos individualmente. O intuito de
Martim, desde sua tentativa de, de modo particular, categorizar o crime como “o grande
pulo” (LISPECTOR, 1998c, p. 36; 40), parece guiar-se por essa atitude pretensamente
adamica, nos termos de Bakhtin ([1979]1997), de nomear um mundo ja semiotizado, o
qual, portanto, prescindiria da atividade dial6gica, social, que € a categorizacdo, uma
vez que, ja naturalmente discreto, 0 mundo aguardaria apenas a nomeacao heroica do
personagem. Aos tropecos, Martim entende, contudo, que “um locutor ndo é o Addo
biblico, perante objetos virgens, ainda ndo designados, 0s quais é o0 primeiro a nomear”
(BAKHTIN, 1997, p. 319). Percebe que, no seu esforco de encontrar a palavra
reveladora, “ele proprio, além de tocar nos simbolos, nada pudera fazer” (LISPECTOR,
1998c, p. 305).

Como mencionamos em 1.2.2, segundo Costa (2007), Wittgenstein I, com sua
proposta dos jogos, apresenta a linguagem como parte constitutiva da realidade e néo
como uma ferramenta para projeta-la. Os jogos, como formas de vida, proporcionariam
a consolidagéo, ndo de modo deliberativo, mas consensual, contingencial e situado, de
regras. Estas, de fato, constituem para Wittgenstein 1l (1996) regularidades, e néo
normas. Essas regularidades regem a construgdo de sentidos no interior das formas de

vida. Assim, elas nascem coletivamente e sé funcionam coletivamente. Apoiando-nos
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nessas nocdes, compreendemos que, decidindo ndo colaborar com os outros, Martim

permanecera do lado de fora dos jogos, pois “ndo se pode seguir a regra ‘privatim’”
(WITTGENSTEIN, 1996, p. 114, § 202).

N&o é possivel um Unico homem ter seguido uma regra uma Unica
vez. N&o é possivel uma Unica comunicagéo ter sido feita, uma Unica
ordem ter sido dada ou entendida uma Unica vez, etc. -Seguir uma
regra, fazer uma comunicacdo, dar uma ordem, jogar uma partida de
xadrez, sdo habitos (usos, instituicdes) (WITTGENSTEIN, 1996, p.
113, § 199).

As dificuldades que enfrenta fazem o personagem terminar por aceitar essa
condicdo. Martim compreende, enfim, que “a constru¢do do mundo pelo discurso é
dialdgica, isto ¢é, interativa” (MARCUSCHI, 2007, p. 94):

(27) “Eu ndo sou nada”, disse-se entdo Martim, dessa vez por safadeza,
pestanejando de prazer. E que, através de um raciocinio muito
complicado, tinha chegado a conclusdo de que fora uma béncéo ele
ter errado, porque, se tivesse acertado, provar-se-ia que a tarefa de
vida era para um homem s6 — o que, contraditoriamente, faria com
gue a tarefa néo se fizesse... (p. 308).

Marcuschi (2007) chama atencdo para o fato de que ndo ha maneira de construir
conhecimento sobre o mundo que néo seja socialmente. Conforme o autor, sempre que,
junto a nossos interlocutores, construimos sentidos, fazemos usos de nomes que
aprendemos/criamos dentro de experiéncias similares. Isso implica, a nosso ver, que 0s
sentidos sdo construidos cooperativamente em vez de recuperados. Assim,
entendemos que Martim ter errado foi certamente mais que uma béncédo; a linguagem

prépria almejada pelo personagem era de fato inconcebivel.

E por ndo admitir a indicialidade como um aspecto constitutivo da linguagem
que o protagonista decide combaté-la como uma falha a ser corrigida. Todavia, sdo 0s
consensos gerados na negociacdo interativa que produzem a ideia iluséria de um mundo
objetivo, naturalmente discreto, como explicam Mondada e Dubois, 2003 e Marcuschi,
2007. Para os autores, essa ilusdo é nossa propria condicdo discursiva, de modo que a

instabilidade, em vez de um defeito, € uma dimensdo intrinseca ao discurso e a
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cognicdo. “A indetermina¢ao da linguagem ¢ uma estratégia de sedugdo do ouvinte e do
leitor para que faca uma opcédo. Portanto, a indeterminacdo é a forma que a semiose
linguistica adota para operar” (MARCUSCHI, 2007, p. 143).

O que leva Martim a considerar uma falha aquilo que constitui o préprio modo
de funcionamento da linguagem parece ser a crenca na existéncia de uma realidade
essencial corrompivel pela representacdo: “¢é que nunca se lembrara de organizar sua
alma em linguagem, ele ndo acreditava em falar — talvez com medo de, ao falar, ele
proprio terminar por nao reconhecer a mesa sobre a qual comia” (LISPECTOR, 1998c,
p. 41). Contudo, como pensamos ter demonstrado até aqui, N0SSO personagem e seu
percurso apresentam uma configuracdo mais complexa; sdo crencas conflitantes que
alimentam a trajetéria de Martim. O personagem parece movido pela tensdo entre a
crenga nesse real absoluto e independente que a linguagem comum ndo é capaz de
apreender e a suspeita de que a linguagem, na verdade, transforma e constrai a realidade

em vez de refletir.

3.2. Reconstruir o mundo: bases de um conflito epistemologico

A tensdo manifesta em A maca no escuro, incorporada nas crengas contrastantes
de Martim, torna o desenvolvimento do romance uma alegoria do processo
epistemoldgico. As idas e vindas do personagem, suas angustias, seus anseios, suas
descobertas, encenam no drama de Clarice um debate acerca do modo como
construimos a compreensdo de um fendmeno. Ousamos mesmo dizer que a autora
parece apoiar-se no movimento oscilante promovido pelo conflito para defender uma
tese; melhor dizer: tese, antitese e sintese, no desenrolar ciclico, progressivo e sempre

inacabado dessas instancias.

Conforme entendemos, o motor de tal desenrolar sdo as crengas basilares dos
paradigmas essencialista e relativista de leitura do real, sobre as quais discutiremos nas

proximas secdes.

3.2.1. Crenca numa realidade abstrata, essencial, independente, corrompivel pela

linguagem
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A nogéo de que com a linguagem buscamos comunicar as coisas tal como elas
sdo, revelar sua esséncia, aludir com objetividade, provocou em Martim aguda
insatisfacdo com o aspecto indicial que a constitui: “Ha um lugar onde, antes da ordem e
antes do nome, eu sou! e quem sabe se esse é 0 verdadeiro lugar-comum que sai para
encontrar?” (LISPECTOR, 1998c, p. 319). Imbuido dessa crenga, 0 protagonista
empreende, como procuramos mostrar, seu projeto reformador, a partir do qual nasceria

uma linguagem cujos termos teriam seus correlatos fixos numa realidade transcendente.

Muitas dificuldades se impuseram, no entanto, em virtude de essas entidades, as
quais seriam, para o personagem, definidas a priori, resistirem fortemente aos seus
esforcos para acomoda-las na linguagem nova. A principio, em vez de duvidar dessa
pré-configuracdo ontoldgica ou da possibilidade de isencdo da linguagem, Martim quer
refugiar-se no siléncio para evitar “cair no mesmo erro fatal” (p. 33), comprometer a

verdade do mundo:

(28)  Nesse intervalo amanheceu. E abrindo a primeira vala na luz da manha,
ao mesmo tempo que as maos grossas lhe obedeciam, Martim ja
comecara a se aplicar num trabalho de infinita exatidao e vigilancia. Que
era 0 de acambarcar-se e, consigo, 0 mundo? Era isso mesmo o que ele
fazia? Mas sera realmente importante saber o que ele fazia? Ele estava
fazendo um sonho — que era o Unico modo como a verdade podia vir
a ele e como ele podia vivé-la. Serd entdo indispensavel entender
perfeitamente o que Ihe acontecia? Se nds profundamente o
entendemos, precisamos também entendé-lo superficialmente? Se
reconhecemos no seu mover-se lento 0 nosso proprio formar-se — assim
como se reconhece um lugar onde pelo menos uma vez se esteve — sera
necessario traduzi-lo em palavras que nos comprometem? [...] (Oh,
bem foi avisado que se explicasse ninguém entenderia, pois
explicando como é que um pé segue 0 outro ninguém reconhece o
andar.) (p. 138-139).

Martim parece acreditar que, removendo a camada de palavras, é capaz de
alcancar uma compreensao mais profunda acerca das coisas, como se houvesse por tras
do simbolo uma esséncia intacta, como se as palavras, ideologicamente neutras, devesse
caber a transmissdo de conceitos que, independentemente delas, fossem formados por

uma espécie de consciéncia interior.
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A crenca do personagem &, no entanto, contrariada pela noc¢do bakhtiniana de
lingua viva. Ao defender a ideia de que as categorias lexicais abrigam nossa primeira
teoria sobre 0 mundo, Marcuschi (2007) salienta que “na vida, vamos adquirindo nossa
capacidade classificatoria e categorizadora juntamente com a lingua” (p. 93). E sobre

isso Bakhtin/Voloshinov (2006) ja sustentava que

Os individuos ndo recebem a lingua pronta para ser usada; eles
penetram na corrente da comunicacdo verbal; ou melhor, somente
guando mergulham nessa corrente € que sua consciéncia desperta e
comeca a operar. E apenas no processo de aquisicio de uma lingua
estrangeira que a consciéncia ja constituida — gracas a lingua materna
— se confronta com uma lingua toda pronta, que s6 lhe resta assimilar.
Os sujeitos ndo “adquirem” sua lingua materna; € nela e por meio dela
que ocorre o primeiro despertar da consciéncia (p. 109-110).

Assumindo esse ponto de vista, o de que “ndo ¢ a atividade mental que organiza
a expressao, mas, ao contrario, é a expressao que organiza a atividade mental” (p. 114),
0 autor rejeita a distincdo qualitativa entre um conteldo interior e uma expressdo
exterior. Sob esse olhar, parece-nos que “a alma enclausurada de Martim” alinha-se as
declaracdes que Bakhtin considera tipicas do romantismo idealista: “‘O pensamento
expresso pela palavra ¢ uma mentira’ (Tiutchev). ‘Oh, se pelo menos alguém pudesse
exprimir a alma sem palavras!” (Fiet)” (p. 114). Conforme o autor, tais declara¢es néo
podem fazer sentido, uma vez que “ndo existe atividade mental sem expressdo

semidtica” (p. 114).

Neste outro trecho, torna-se ainda mais evidente que na angustia do personagem

estd embutida a ideia de que o pensamento é anterior a expressao:

(29) Sem uma palavra a escrever, Martim no entanto ndo resistiu a tentacdo de
imaginar o que lhe aconteceria se o seu poder fosse mais forte que a sua
prudéncia. “E se de repente eu pudesse?”, indagou-se ele. E entdo néo
CONnseguiu sSe enganar: 0 que quer que Conseguisse escrever seria apenas
por ndo conseguir escrever “a outra coisa”. Mesmo dentro do poder, 0
que dissesse seria apenas por impossibilidade de transmitir uma
outra coisa. A Proibicdo era muito mais funda... surpreendeu-se Martim.
(p. 172-173).
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Ainda apoiando-nos nas criticas de Bakhtin/Voloshinov (2006) ao idealismo,
entendemos que, para 0 personagem, o grande problema residiria no fato de que “no
curso do processo de dominar o material, de submeté-lo, de transforma-lo em meio
obediente, da expressao, o contetdo da atividade verbal a exprimir muda de natureza e é
forcado a um certo compromisso” (p. 113, grifo do autor). Martim demonstra a intencéo
de rejeitar completamente a expressdo para poupar da deformagdo um suposto contetdo

interior:

(30) E a escolha tornou-se ainda mais funda: ou ficar com a zona sagrada
intata e viver dela — ou trai-la pelo que ele certamente terminaria
conseguindo e que seria apenas isto: o alcancavel. Como quem néo
conseguisse beber a agua do rio sendo enchendo o concavo das proprias
maos — mas ja ndo seria a silenciosa agua do rio, ndo seria 0 seu
movimento frigido, nem a delicada avidez com que a dgua tortura pedras,
ndo seria aquilo que é um homem de tarde junto do rio depois de ter tido
uma mulher. Seria o cdncavo das proprias méos. Preferia entdo o
siléncio intato. Pois 0 que se bebe € pouco; e do que se desiste, se Vvive.
Assim, de aproximacdo penosa em aproximacao penosa — tendo Martim
nesse caminhar um sentimento de sofrimento e de conquista — ele
terminou se perguntando se tudo o que ele enfim conseguira pensar,
guando pensara, também néo teria sido apenas por incapacidade de
pensar uma outra coisa, n6s que aludimos tanto como maximo de
objetividade. E se sua vida toda ndo teria sido apenas alusdo. Seria
essa a nossa maxima concretizacdo: tentar aludir ao que em siléncio
sabemos? Tudo isso Martim pensou, e pensou muito. (p. 173).

O que parece escapar ao personagem € que “o que em siléncio sabemos” pode
ndo corresponder a essa “pureza” ontol0gica que ele tanto anseia por preservar.
Conforme Bakhtin, toda enunciacdo pressupde um interlocutor; a atividade mental é,
portanto, social assim como sua objetivacdo exterior. Para o autor, mesmo nao havendo
na atividade mental, que constitui o estagio inicial da enunciacdo, um interlocutor real,
supde-se um representante médio do meio social concreto em que estamos inseridos.
Assim, “o mundo interior e a reflexdo de cada individuo tém um auditorio social
proprio bem estabelecido, em cuja atmosfera se constroem suas dedugdes interiores,

suas motivagoes, apreciagoes, etc” (p. 115).

O desenvolvimento sempre complexo do conflito de Martim nos conduz, no

entanto, a desconfiar dessa linha bem marcada entre uma e outra crenga que alimentam
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as voltas percorridas pelo personagem rumo a almejada reconstrucdo. Nesse sentido,
reconhecemos no exemplo a seguir um indicio, ainda que vago, de uma manifestacdo do
embate entre contelido e expressdo capaz de permitir considerarmos uma hipdtese, uma

explicacdo menos Gbvia do que aquela que nos precipitamos a deduzir.

(31) Mas ele sabia: ela ndo perdoaria jamais. Isso ndo foi coisa que se
dissesse, mas era coisa que estava acontecendo, e ndo seria a auséncia
de palavras que faria deixar de existir o que estava existindo, e a
planta sente quando o vento é escuro porque ela estremece, e 0
cavalo no meio do caminho parece ter tido um pensamento, e quando
0s ramos da arvore se balancam no entanto ndo houve uma sé
palavra, e um dia se ha de descobrir o que nds somos: ele sabia que
ela ndo perdoaria jamais. (p. 325).

A atitude do protagonista de pressupor uma existéncia que prescinde das
palavras nos seduziu a atribuir prontamente tal postura ao modo essencialista de
conceber a linguagem. Com efeito, como alerta Martins (2012), “a crenca em algo que
escape ao dizer parece a principio depender da crenca na visdo da linguagem como um
sistema de representagdo, como algo que existe de alguma forma em algum lugar: em
separado” (p. 100 e 101). Um olhar mais cauteloso sobre o estabelecimento tentador e
apressado desse vinculo pode, todavia, permitir uma percep¢do menos simplista e
menos confortavel. Ao discutir como identifica na segunda escrita de Wittgenstein a
permanéncia da tensdo entre dizer e mostrar, mesmo que ndo haja mais “um inefavel
compreendido como regido ignorada, como um espaco exterior que ultrapassaria as
fronteiras da linguagem” (p. 101, grifos da autora), a autora salienta que persiste nos
estudos do filésofo a manifestagdo de um estranho que, “em certo sentido, promete
resistir a inteleccdo”. Argumenta que, sendo a linguagem praxis para Wittgenstein, o
cardter mostrativo e o plano do dizer deixam de ser vistos dicotomicamente; o
inexplicadvel ou incompreendido mostram-se, ndo mais como um “dentro” a ser

revelado, mas na propria forma de vida, que é também performance.

O estranho, o inexplicavel, o incompreendido ndo sdo agora descritos
— ndo mais convocam revelacdes, pois nada esta oculto, ou se reduzem
a expressoes, pois nada a expressar: deixam-se reconhecer no comum,
sem se deixar compreender. E reconhecer no comum o estranho néo é
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aqui torna-lo conhecido: com sorte, €, muito ao contrario, uma ocasiao
para nele persistir — experimentar seus riscos, suas oportunidades
(MARTINS, 2012, p. 104).

J4

Persistir no estranho e “experimentar seus riscos” ¢ exatamente o Que O
personagem parece fazer ao aventurar-se no delinear dificil de “uma estranha

esperanga’’:

(32) Confuso, a modo de dizer, Martim apenas adivinhava. Mas quem sabe,
forca nenhuma jamais conseguisse mais do que estender ao maximo
0 comprimento de um braco de homem — e entdo ndo alcancar
aquilo que, com mais um impulso, o derradeiro e o impossivel,
encheria com vida a mao. Porque braco de homem tem medida certa. E
tem uma coisa que nunca saberemos. Tem uma coisa que nunca
saberemos, vocé sente isso, ndo sente? embaracou-se 0 homem,
emocionado como se isso contraditoriamente significasse arriscar-se
no primeiro passo de uma estranha esperanca. (p. 306).

Se “ndo alcancar [0 que] encheria com vida a mdo” torna-se para Martim o
esboco de uma contraditdria esperanca, e se é ele quem, de dentro da habitual confusdo
de vozes entre si e 0 narrador, procura nos convencer de que, mesmo dispondo apenas
do “comprimento de um brago de homem”, reconhecemos “uma coisa que nunca
saberemos”, como um “modo instavel de pegar no escuro uma maga” (LISPECTOR,
1998c, p. 334), seu intuito aparentemente ingénuo de reformar a linguagem para
garantir a correspondéncia especular confirma-se como um plano diligente com
propésito definido, justificar o ato de colera. De fato, conforme afirma Rorty (1980), “a
nocdo de ‘representacdo exata’ € simplesmente um elogio automatico e vazio que

prestamos aquelas crencas que nos ajudam com éxito a fazer o que desejamos fazer”?

(p. 10).

Acontece que, desde 0s primeiro passos rumo a concretizacdo dessa complicada
meta, 0 personagem € perturbado pela suspeita de que, em vez de refletir ou revelar o
que quer seja, o que a linguagem pode fazer, enquanto dimensdo constitutiva da vida, é

construir. Discutiremos no proximo item essa questao.

22 “the notion of ‘accurate representation’ is simply an automatic and empty compliment which we pay to

those beliefs which are successful in helping us do what we want to do” (RORTY, 1980, p. 10).
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3.2.2. Crenca numa linguagem capaz de transformar e construir em vez de refletir

Como comentamos em 3.1, desde que procurara forjar para o seu “real” uma
versdo que o redimisse, a versdo do grande pulo, Martim é acompanhado pela crenca
numa nocao de verdade dependente, condicionada a nossas praticas e nossos propositos.
Neste exemplo, em que o narrador admite o éxito ainda inconsciente do personagem,
podemos observar Martim abrir mao da pretensa objetividade com que eliminaria a

inautenticidade do mundo abstrato demolido:

(33) Eraisso, entdo. Entdo Martim se perguntou com intensidade e com dor:
seria issO mesmo? Porque suas verdades ndo pareciam suportar muito
tempo de atencdo sem que se deformassem. E, por um instante, a
verdade tanto poderia ser esta como outra: imutavel era apenas o
campo. Foi pois a custa de um controle de arte que Martim se
apegou a uma verdade apenas e com dificuldade afastou as outras.
(Sem se dar conta, sua reconstrucdo ja comecara arquejante). Nao
Ihe importava que a origem de sua forca presente tivesse sido um ato
criminoso. O que importava € que dai ele tomara o impulso da grande
reivindicagéo. (p. 130).

Vale ressaltar que, para o protagonista, ceder a esse relativismo €, por enquanto,
apenas um utilitarismo sem o qual nem o piloto do projeto resistiria, pois, ndo existindo
0 ato de cOlera, a ambiciosa reconstrucdo de Martim nem mesmo teria sido um embrido;
haveria apenas um criminoso e sua fuga. Importa, contudo, reconhecer na meditacdo do
narrador, com sua voz mais uma vez infiltrada na do personagem, a relevante reflexao

sobre o significado de “verdade”.

Ao discutir a nocao de verdade objetiva, Rorty (1980) argumenta que o fato de
sermos arrastados pela realidade fisica provoca certa confusdo de perspectiva. Segundo
o autor, “confundimos ter contato com a realidade (uma relacdo causal, ndo intencional,

ndo relativa a descricdo) com lidar com a realidade (descrever, explicar, prever e
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modifica-la- todas das quais sdo coisas que fazemos a partir de descricdes)”? (p. 375).
Apoiando-se em Sartre, Rorty explica que a ideia de um modo Unico e correto de
descrever ou explicar a realidade, o qual estaria naturalmente contido em nossa intuicao,
ancora-se na “nogao de termos uma realidade desvelada para nds, ndo obscuramente,
através de um espelho, mas por meio de uma espécie inimaginavel de imediaticidade
que tornaria o discurso e a descricdo supérfluos™ (p. 375). Se assim fosse, afirma o
autor, se considerassemos ser algo inevitavel, Unico panorama possivel, aquilo que é
fruto do discurso, aquilo que estd vinculado ao ajustamento continuo de ideias ou

palavras, perderiamos a responsabilidade de escolha entre juizos e teorias concorrentes.

Quando, naquela tarde epifanica que passara junto ao rio, sobre a qual
comentamos em 3.1.4, Martim pensa ter compreendido do que se tratava sua empreitada
e decide apenas anotar as conclusfes as quais chegara, ele, que somente por malicia
aproveitara a maleabilidade do seu “real”, experimenta, dessa vez desprecavido, 0
confronto entre verdades. Outrora certo de que, com o simbolo adequado, o simbolo
infalivel, desvelaria 0 que quer estivesse tentando desvelar, 0 personagem passa a

duvidar, recuando diante de um “irrealizavel” que ele suspeitou ser a propria realizagdo:

(34) E ali estava ele. Que pretendera apenas anotar, nada mais que isto. E cuja
inesperada dificuldade era como se ele tivesse tido a presuncdo de querer
transpor em palavras o relance com que dois insetos se fecundam no ar.
Mas quem sabe — perguntou-se entdo na perfeita escuriddo do absurdo
— quem sabe se ndo € na expressao final que estd o nosso modo de
transpor os insetos se glorificando no ar. Quem sabe se 0 maximo
dessa transposicao esta exatamente e apenas no querer... (E assim ele
estava salvando o valor de sua intencdo, dessa intencdo que ndo soubera
se transformar em acdo.) Quem sabe se 0 nosso objetivo estava em
sermos o processo. O absurdo dessa verdade entdo o envolveu. E se
assim for, oh Deus — a grande resignacdo que se precisa ter em aceitar
que nossa beleza maior nos escape, se n6s formos apenas o processo. (p.
173-174).

2 «we confuse contact with reality (a causal, nonintentional, non-description-relative relation) with

dealing with reality (describing, explaining, predicting, and modifying it- all of which are things we do
under descriptions)” (RORTY, 1980, p. 375).

24 «“notion of having reality unveiled to us, not as in a glass darkly, but with some unimaginable sort of

immediacy which would make discourse and description superfluous” (RORTY, 1980, p. 375).
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Martim parece comecar a compreender que operar com a linguagem sobre o
mundo ¢ justamente esse “tentar dizer e ndo conseguir’, ndo em razdo de qualquer
espécie de ineficiéncia sua ou da linguagem, mas por ndo haver um fosso a separa-la de
uma dimensdo oculta supostamente pré-segmentada. Conforme explica Marcuschi
(2007, p. 89), “o mundo da experiéncia sensorial simplesmente ndo tem uma face
externa diretamente palpavel, seja aos nossos sentidos ou as nossas teorias. Toda nossa
expressdo do mundo ¢ uma articulagdo inferencial na base de categorias ou conceitos”.
Apoiado no pensamento de Kant, o autor argumenta que com a linguagem néo
captamos um retrato do mundo, em vez disso, a partir de nosso entendimento, de nossas
operagcOes conceituais, de nosso agir comunicativo, damos tratos racionais as nossas

experiéncias, a natureza.

Uma vez ciente de que os fendbmenos, os dados do mundo que tdo avidamente
quisera capturar, sdo na verdade semiotizacdes, o protagonista absolve a imitacéo e
admite a opacidade do simbolo como consequéncia natural do modo como se da o
processo de construgdo dos significados e ndo como obstaculo a ser superado ou como
defeito a ser corrigido:

(35) Foi entdo que de repente ele disse em si mesmo: eu matei, eu mateli,
confessou afinal. Pois talvez fosse isso 0 que estavam esperando dele
para livra-lo do medo? e ele oferecia seu crime como refém. Mas —
revoltou-se ele logo em seguida justificando-se para Deus — alguém
tinha que se sacrificar e levar o sofrimento sem consolo até o ultimo
termo e entdo se tornar o simbolo do sofrimento! alguém tinha que se
sacrificar, eu quis simbolizar o meu proprio sofrimento! eu me
sacrifiquei! eu quis o simbolo porque o simbolo é a verdadeira
realidade e nossa vida € que é simbdlica ao simbolo, assim como
macaqueamos a nossa propria natureza e procuramos nos copiar!
agora entendo a imitacao: é um sacrificio! (p. 223).

Ao reconhecer no simbolo “a verdadeira realidade”, Martim parece assumir o
mesmo ponto de vista adotado por Marcuschi, para quem os fenémenos sdo de certo
modo amorfos ¢ adquirem a forma de nossas elaboragdes: “se por um lado, 0 mundo
fisico externo existe, por outro, ele ndo existe naturalmente assim, na forma como ndés o
identificamos como sendo isto ou aquilo” (p. 92, grifo do autor). Segundo salienta o

autor, nossas semiotizagdes, que, nesse sentido, constroem os fenémenos, ndo séo
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atividades individuais, mas coletivas, sociais. “A lingua ¢, assim, uma fonte de

possibilidade de trabalhar e retrabalhar as versdes publicas do mundo” (p. 96).

De acordo com essa concepcédo, entendemos que o Unico modo capaz de permitir
a nosso protagonista dar sentido ao mundo que decidira destruir seria a ele reintegrar-se;
readmitir, como condi¢do para darmos forma a nossa existéncia amorfa, a colaboracéo a

que renunciara; recuperar a linguagem dos outros:

(36) — Ele esta chorando, disse o de fumo na lapela indicando-o com a
cabeca. Além de ser um... — ia dizer a palavra mas lembrou-se a tempo
da presenca de uma senhora — além disso, chora como um covarde. E
foi assim que, com a nova palavra de classificacdo, Martim entrou de
novo no mundo dos outros, de onde saira para reconstruir. E
reencontrou com humildade farejante — como um céo sem dentes mas
com dono! — o mundo velho, onde ele era enfim alguma coisa, nos que
precisamos ser alguma coisa que 0s outros vejam, sendo 0s proprios
outros correrdo o risco de ndo serem mais eles mesmos, e que
complicacdo entdo! Ele era a palavra que o investigador ndo ousara
pronunciar diante de Vitoria, e um covarde. (p. 314-315).

Tomar parte novamente nesse processo de colaboracdo tdo imprescindivel a
construcdo dos significados implica, para Martim, reaver seu papel no jogo dramatico
em que consiste toda interacdo comunicativa. Ao identificar a necessidade de o
personagem “ser alguma coisa que os outros vejam” e evitar assim que “os proprios
outros [corressem] o risco de ndo serem mais eles mesmos”, 0 narrador parece
evidenciar justamente a nocdo goffmaniana da representacdo. Conforme Salomé&o
(1999, p. 71), “é Goffman quem diz que o encontro ¢ sempre drama”, uma vez que,
como operacdo social, impde ao sujeito a assuncdo de um papel comunicativo que €
“configurado frente a sua audiéncia, num trabalho de mdtua determinacao, através do

qual se constréi a face” (p. 72, grifos da autora).

Para a autora, esse “entendimento da produgdo do sentido como representacéo
social elide o risco caracterizado por Frege quanto a virtual incomensurabilidade das
interpretacdes subjetivas” (p. 72, grifos da autora), pois 0 conhecimento que
construimos, cooperativamente, numa cena especifica, € validavel na propria interacéo.

Salomé&o explica, nesse sentido, como é pela a a¢do dos sujeitos sobre 0 mundo e

também sobre os outros sujeitos que a realidade se manifesta, apontando a metafisica
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kantiana como uma ponte mediadora entre o idealismo platénico e o realismo
aristotélico: “nem se abole o sujeito nem se atribui a ele o Unico sitio de producdo de
conhecimento. A diversidade historica fica legitimada (porque o sujeito ndo é nulo nem

unico) de uma forma conciliavel com o rechagamento do relativismo radical” (p. 73).

A nosso ver, essa conciliacdo também termina por se fazer presente na trajetdria
de Martim. Ao refletir sobre o proprio percurso, o personagem conclui afinal que se, por
um lado, criara para si um destino: “para dizer a verdade, ndo tenho a menor vergonha
de, ndo sendo nada, ser tdo poderoso: € que nds somos modestamente 0 NOSSO Processo.
Eu pertenci a meus passos, um a um, a medida em que (sic) estes avangcavam e
constituiam um caminho e construiam o mundo” (LISPECTOR, 1998c, p. 311-312); por

outro, “por mais liberdade que tivesse, ele s6 poderia criar o que ja existia™:

(37)  Quisera estar desimpedido — e na verdade se desimpedira com um crime
— ndo para inventar um destino! mas para copiar alguma coisa
importante, que era fatal no sentido em que era alguma coisa que ja
existia. E de cuja existéncia aquele homem sempre soubera, como quem
tem a palavra na ponta da lingua e ndo consegue se lembrar. Ele quisera
estar livre para ir de encontro ao (sic) que existia. E que, nem por
existir, era mais alcancdvel — era t&o inatingivel como inventar. Por
mais liberdade que tivesse, ele sé poderia criar o que ja existia. A
grande prisao. A grande prisdo! Mas tinha a beleza da dificuldade.
Afinal consegui o que quis. Criei 0 que ja existe. E acrescentara ao
gue existia, algo mais: a imaterial adi¢éo de si mesmo. (p. 323).

A conclusdo a que chega o0 personagem parece ser assim muito similar aquela
sugerida por Salomdo (1999), a de que “podemos pleitear que toda ontologia
(proposi¢cdes de conjuntos de ‘entidades’, ‘atributos’, ‘relagdes’) resulte desta
articulacdo interativa entre sujeito e mundo, derrotando a polaridade estanque entre

‘sujeito cognitivo’ e ‘realidade cognoscivel’” (p. 74).

Antes de chegar, entretanto, a essa conclusdo e compreender esse modo
complexo e enigmatico com que fazemos sentido do mundo, Martim enfrenta, no
desenvolvimento conflituoso de seu drama, desafios e limitacGes que o fazem supor o
fracasso de seu projeto. Na proxima secdo, discutimos como tomam forma tais

frustracoes.
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3.3. Reconstruir o mundo: frustracfes de um projeto de reconstrugdo

A cada tentativa malograda de alcancar com a linguagem uma pretensa pureza

ontoldgica, mais indefinida se torna a trajetoria angustiada de Martim, que, perdendo-se

de seus objetivos, considera a possibilidade de desistir da tarefa imprecisa de que se

incumbira: “E a verdade é que o homem ndo queria mais nada. Nem mesmo sabia o que
é que quisera tanto” (LISPECTOR, 1998c, p. 199).

No exemplo a seguir, observamos como o personagem, que, para devolver ao

mundo a autenticidade supostamente perdida, planejara eliminar a pretensa imperfeicao

da linguagem dos outros, parece ter sido movido por um anseio similar a aspiracdo

fregiana de tornar mais claros os problemas filoséficos a partir da I6gica:

(38)

Ele tinha tentado inventar um novo modo de ver ou de entender ou de
organizar, e tinha querido que esse modo fosse tdo perfeito quanto o da
realidade. Mas o que experimentara fora apenas a liberdade de um céo
sem dentes. (p. 220).

O modo novo de ver, entender e organizar que Martim procurara inaugurar com

a pretensdo de ndo mentir a realidade remete-nos ao intento de Frege ([1892] 2011) de

abolir por meio do simbolismo légico os problemas da linguagem comum, provenientes,

sobretudo, das descri¢Bes que apresentam sentido, mas ndo tém referéncia, pois

nelas séo possiveis expressdes que, em conformidade com a sua forma
gramatical, parecem destinadas a designar um objeto, mas em casos
excepcionais ndo realizam esse fim porque isso depende da verdade de
uma frase. Assim, depende da verdade da frase ‘existe alguém que
descobriu a forma eliptica da Orbita dos planetas’ se a oragdo
subordinada ‘quem descobriu a forma eliptica da orbita dos planetas’
realmente designa um objeto ou s6 desperta essa impressdo, quando
na verdade ndo tem referéncia. [...] Deve-se exigir de uma linguagem
logicamente perfeita (Begriffsschrift) que cada expresséo, construida
gramaticalmente de modo correto como nome proprio a partir de
simbolos ja introduzidos, também designe realmente um objeto, e que
nenhum novo simbolo seja introduzido como nome préprio sem que
uma referéncia Ihe seja assegurada (p. 34-35).
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Tendo o protagonista alcangado, como maximo de éxito, a “liberdade de um céo
sem dentes”, ele j& manifesta vontade de voltar a “fazer parte de um sistema”, por
precario que o considerasse. Por enguanto, essa vontade é apenas resignagdo ou a
“covardia que ¢ a submissao necessaria de um homem” (LISPECTOR, 1998c, p. 224),
mas o fato é que Martim parece ja ndo desejar encontrar o simbolo perfeito ou a verdade

oculta que ele deveria revelar:

(39) Oh néo lhe importava sequer que, logo depois de aceitar, se organizasse
no caleidoscopio imediatamente uma nova falta de sentido. Uma falta de
sentido harmoniosa e intangivel, num sistema de novo fechado onde de
novo ele ndo poderia entrar. O que importava mesmo era fazer parte
de um sistema — e livrar-se daquela sua natureza que de repente fez
com que o homem recomecasse a tremer da cabeca aos pés. Oh ndo
importava, pois ele ja fora longe demais, e ter medo era tarde demais, ja
significava pertencer a salvacao, 0 que quer que isso quisesse dizer. Que
importa se era essa ou ndo a palavra! nés que aludimos, nés que
apenas aludimos. (p. 224-225).

Esse “apenas aludir”, que o personagem, agora reinserido no sistema, reconhece
como nossa habilidade maxima no uso da linguagem, remete, a nosso ver, a filosofia
edificante de Rorty (1980). A tese do autor é a de que esse paradigma edificante deve
substituir a velha filosofia sistematica, apoiada nas nocfes idealistas de realidade
essencial e de verdade absoluta, fora da linguagem. Segundo Rorty, “o objetivo da
p.
377). Na concepcdo do autor, supor que, com 0 vocabulario adequado, podemos

filosofia edificante é manter o dilogo em vez de encontrar a verdade objetiva™® (

descrever as coisas com precisao acarreta o assujeitamento dos seres, encobrindo, sob a
pretensdo platdnica de objetividade, o fato de que tudo que somos capazes de conhecer,

somente o fazemos de modo condicionado a descri¢cdes opcionais.

Neste exemplo, ignorando a verdade e dela abrindo méo, Martim recupera a
linguagem dos outros, usando as palavras alheias a fim de consagrar o ritual confuso
que o libertaria do medo e o reconduziria ao grupo dos “milhdes de homens que vivem
da lenta certeza que avanga” (LISPECTOR, 1998, p. 306):

% “the point of edifying philosophy is to keep the conversation going rather than to find objective truth”

(RORTY, 1980, p. 377).
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(40) E entdo, como ele ndo sabia qual era a verdade, ele se disse no bosque: eu
creio na verdade, creio assim como vejo esta escuridao, creio assim como
ndo entendo, creio assim como assassinamos, creio assim como nunca
dei pé&o para quem tem fome, creio que somos 0 que SOmMOs, creio No
espirito, creio na vida, creio na fome, creio na morte! — disse ele
usando palavras que ndo eram suas. E porque ndo eram suas tiveram o
valor do ritual que apenas esperavam para livra-lo do medo, a Unica
palavra de passe: creio. O homem fungou envergonhado. Uma nova e
dolorosa dimensao se abrira nele. O que “Deus” silenciosamente devia
ter previsto na Sua estranha visdo de nds. Na verdade o homem por um
instante parecia ter perdido sua relatividade, assim como um cavalo as
vezes fica desamparadamente absoluto. Seria isso o que Deus
pacientemente esperara que ele compreendesse? era isso o que lhe
prometera. Mas mesmo que Deus pudesse falar, nada lhe teria dito
porque se dissesse ndo seria compreendido. E mesmo agora 0 homem
ndo compreendia. (p. 226).

A aproximacdo entre as reflexdes do personagem, nesse momento de sua
jornada, e o relativismo rortyano ganha mais forca, segundo nosso entendimento,
guando observamos em (40) a forte semelhanca entre a declaracdo que faz o narrador
acerca da fala divina que, mesmo proclamada, ndo seria compreendida e o conhecido
discurso do sofista Gorgias, o qual, como comentamos em 1.1, Martins (2004)
reconhece como ilustracdo expressiva de um relativismo embrionario no pensamento
ocidental. Pelo angulo sofista, por trés das palavras alheias, que nosso protagonista volta

a usar, nada haveria a ser compreendido.

No exemplo a seguir, observamos como, resignado a tal situacdo, Martim é
impelido a reafirmar o pacto que uma vez rompera para reconstruir. “E estava se
entregando enorme, desajeitado como um bonecao de borracha cheio de ar”
(LISPECTOR, 1998c, p. 307). Mas tinha aceitado, enfim, que sozinho, pequeno que
era, jamais poderia ter sucedido em sua empreitada; para tanto, era preciso colaborar
com os “milhares de outros pequenos [que] brotariam do chdo e continuariam a tarefa
da certeza” (p. 309). Apesar de todo o empenho empregado com o ato de célera para
fazer que os outros o rejeitassem e entdo romper com o velho mundo, o personagem,
com algum pesar, decifra no desenrolar conturbado de seu processo a impossibilidade

de burlar o caréater inevitavelmente social da linguagem:
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E a verdade é que, ao sol, ele estava tdo definitivamente emaranhado
quanto o fora antes; em qualquer lugar onde um homem pisava,
instalava-se uma cidade, s6 faltavam os bondes e o0s cinemas.
Ermelinda queria que ele... 0 que queria mesmo Ermelinda? E Vitéria
forcava-o a recebé-la em confissdo. Era dificil ndo colaborar.
Vagamente entdo nasceu em Martim uma nova explicacdo para 0 seu
crime — esse crime que cada vez se tornava mais eléstico e amorfo, e 0
homem ja se afastara tanto dele que na verdade Ihe parecia ter cometido
um crime abstrato, e na verdade seu crime agora parecia mais com um
pecado de espirito, apenas. Assim, no sol, perseguido pela presenca de
Vitdria, ele pensou assim: “que o Gnico meio de ser livre, como um
homem sem vocacdo tinha direito, fora cometer um crime, e fazer com
que os outros ndo o reconhecessem mais como semelhante e nada
exigissem dele; mas se essa explicacdo era a certa, entdo seu crime fora
inatil: enquanto ele proprio sobrevivesse, os outros o chamariam”.
Queimando ao sol, pareceu aquele homem cansado pela noite de
domingo ndo dormida, que esta era a mais razodvel explicagdo de seu
crime. Inquieto, ele também sabia que apenas divagava. Foi entdo que
Ihe ocorreu que estava mesmo na hora de ser preso. Para que lhe
dissessem, afinal, qual fora o seu crime. Estava na hora de ser preso e
deixar que os outros o julgassem, pois ele — ele ja fizera uma lenda de si
préprio. (p. 275).

A decisdo do personagem de aceitar o chamado dos outros, que fatalmente

receberia enquanto vivesse, e de dispor-se a considerar a verdade alheia sobre o grande

pulo, remete, sob nosso olhar, ao principio davidsoniano o qual Marcuschi (2007)

aponta como uma concepgdo que “permite invocar ndo apenas o partilhamento, mas a

possibilidade de negociacdo e, sobretudo, uma comunidade de mentes sociais

construindo as significagdes publicamente” (p. 137), o principio da caridade. Com

efeito, conforme explica Davidson (1974, p. 19),

a caridade nos é imposta; quer queiramos ou ndo, se desejamos
entender os outros, devemos supor que estdo certos a respeito da
maioria das questfes. [...] Nos compreendemos ao maximo as
palavras e 0s pensamentos dos outros quando os interpretamos de uma
maneira que otimize o acordo.?®

26 <

charity is forced on us; - whether we like it or not, if we want to understand others, we must count

them right in most matters. [...] We make maximum sense of the words and thoughts of others when we
interpret in a way that optimizes agreement” (DAVIDSON, 1974, p. 19).
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Entendemos assim que a caridade impde-se a Martim, levando-0 a procurar
“estabelecer um compromisso entre a sua verdade e a verdade dos outros, tentando fazer
de ambas as duas faces de uma s6” (LISPECTOR, 1998c, p. 299). Ao admitir a
necessidade de tal compromisso, o0 personagem abandona a ideia do fracasso. “E ele —
que estivera certo de que havia desistido de sua reconstrucdo — viu que apenas tinha
tido a grande paciéncia do artesdo, e via grato que soubera dormir, 0 que é a parte mais
dificil de um trabalho” (p. 294). Na proxima sec¢do, discutimos essa sUbita certeza

despertada em nosso protagonista.

3.4. Reconstruir o mundo: epifanias de um projeto de reconstrucéo

Ao fim de sua jornada, prestes a ser apreendido, Martim chega a conclusao de
que ndo fracassara com seu projeto. Em pé, diante de uma fogueira acesa para obedecer
a mais uma tarefa de Vitodria, o personagem tem outra revelacdo. Como na tarde junto
ao rio em que finalmente decifrara o que pretendia, percebe entéo, envolvido na aura de
fumaca, que tinha sido afinal bem sucedido: “Inesperadamente o primeiro passo de sua
grande reconstrucdo geral se realizara: se aos poucos ele se tinha feito, agora se
inaugurava. Ele acabara de reformar o homem. O mundo é largo mas eu também”
(LISPECTOR, 1998c, p. 294).

Neste exemplo, ao protagonista parece ja& ndo incomodar nem mesmo a
fabricacao dos referentes, ou a suposta corrupcgdo que ele julgara sofrerem as entidades

do mundo nesse processo:

(42) E quanto a ndo entender os outros... Bem, isso ja ndo teria sequer
importancia. Porque havia um modo de entender que ndo carecia de
explicacdo. E que vinha do fato final e irredutivel de se estar de pé, e do
fato de outro homem também ter a possibilidade de ficar de pé — pois
com esse minimo de se estar vivo ja se podia tudo. Ninguém teve até hoje
mais vantagem que esta. Alids — pensou Martim sentindo que se excedia
ligeiramente mas ja sem poder mais se conter — alias era tolice ndo
entender. “Sé niao entende quem nao quer!”’’, pensou ousado. Porque
entender é um modo de olhar. Porque entender, alias, é uma atitude.
Martim, muito satisfeito, tinha essa atitude. Como se agora,
estendendo a méo no escuro e pegando uma maca, ele reconhecesse
nos dedos tdo desajeitados pelo amor uma magd. Martim ja nao
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pedia mais 0 nome das coisas. Bastava-lhe reconhecé-las no escuro. E
rejubilar-se, desajeitado. E depois? Depois, quando saisse para a
claridade, veria as coisas pressentidas com a mao, e veria essas coisas
com seus falsos nomes. Sim, mas ja as teria conhecido no escuro como
um homem que dormiu com uma mulher. (p. 295-296).

Como bem observa Blikstein (2003, p. 86), “por mais inaceitavel que seja o
referente, € muito mais cobmodo aconchegarmo-nos na confortavel ilusdo referencial
moldada pela praxis comunitaria”. Martim, tendo iniciado sua trajetéria pareando-se, de
certo modo, a Kaspar Hauser, isto é, desafiando essa praxis coletiva, parece mostrar-se
agora ciente de que “a realidade tdo bem ordenada e natural” (p. 86) ¢ na verdade fruto

dessa praxis.

Ao afirmar que, “apesar de o mundo ser, na iluminada concepg¢do de G.
Bachelard, ‘... primeiro o meu devaneio, depois a minha percep¢ao, em seguida a minha
representacdo, e, enfim, a minha retificagdo ¢ o meu esquema...”” (p. 87), Blikstein
sugere que “podemos sempre desafiar o esquema e negar o referente fabricado para a
nossa percepcdo” (p. 87). E o que faz, a nosso ver, o protagonista de Clarice; ndo se
deixa iludir ou acomodar com a percepcao imposta pela préaxis; sabe que, na claridade,
teriam outros nomes as coisas reconhecidas no escuro. Martim parece mesmo seguir 0
exemplo de Magritte comentado por Blikstein, o qual afirma que, como o artista,
“podemos dizer que ceci continue de ne pas étre une pipe, ‘isto continua ndo sendo um
cachimbo’? (p. 87).

2" Consideramos importante explicitar aqui o que Blikstein d& por pressuposto. Com a ilustracéo de 1952,
na qual afirma “isto continua ndo sendo um cachimbo”, Magritte faz uma releitura bem humorada da obra
de 1926, em que o pintor surrealista belga declara “ceci n’est pas une pipe” (isto ndo é um cachimbo).
Segundo Foucault (1983), a dificuldade de nds decidirmos se a relacdo construida na obra é uma
obviedade ou uma contradicdo revela que a aparente simplicidade presente no trabalho constitui na
verdade uma estratégia interessante para problematizar a questdo da representagéo.
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René Magritte, “La trahison des images”, 1952

/28

Fonte: http://cimitan.blogspot.com.br

Acontece que, agora, que recuperava a linguagem, agora, que tinha assumido o

compromisso de negociar verdades, “de novo trocando, comprando e vendendo”
(LISPECTOR, 1998c, p. 299), Martim compreende que “a base do sentido de
objetividade € a intersubjetividade” (DAVIDSON, 2008, p. 4):

(43) Mas falara! Ele havia falado enfim. A frase sobre sua mulher fora das
mais antigas, lentamente recuperada como um paralitico da um passo. E
havia ainda outras palavras que o esperavam, se a linguagem fosse
recuperada... ele o descobrira com curiosidade quando dissera tdo
simplesmente que suspeitara um amante. O que, se ndo era a melhor
verdade, era afinal uma verdade que tinha valor de troca... Com
curiosidade, com o peso no peito, ele estava de novo trocando,
comprando e vendendo. Fora isso entdo que lhe acontecera: suspeitara
um amante. SO isso? E tudo o mais que pretendera, pensara ou quisera —
tudo o mais comecou a se tornar tdo irreal que ele passou a médo delicada
pela boca, o destino de um homem era inventado? Passou a méo pela
boca seca, fascinado. (p. 298-299).

A reinser¢do do personagem nesses jogos gque sdo as negociacdes de sentido
permite, pelo confronto com padrdes de racionalidade divergentes dos seus, que ele
questione o destino que inventara para si. Segundo nossa compreensao, isso evidencia a

nogdo de racionalidade como coeréncia, postulada por Davidson. Na opinido do autor,

%8 Disponivel em: <http://cimitan.blogspot.com.br/2011/02/pipe-de-rene-magritte-o-cachimbo-mais.html>
Acesso em mar. 2014.



89

essa noc¢do nao implica o fracasso da objetividade; mas sua definicdo em outros termos,

nos termos de um esfor¢o matuo por parte dos interlocutores de estabelecer consensos.

Assim, respondendo a questdo wittgensteiniana sobre a diferenca entre seguir

uma regra e acreditar seguir uma regra, Davidson reconhece que é impossivel haver

regra quando seguida por apenas um individuo e sustenta que o que é requerido, para

que haja comensurabilidade,

ndo é que as pessoas falem da mesma maneira, embora isso sirva. O que é
requerido, a base da qual os conceitos de verdade e objetividade dependem
para aplicacdo, é uma comunidade de entendimento, concordancias entre os
falantes sobre como cada um sera compreendido. Tais ‘concordancias’ nada
mais sdo do que compartilhar expectativas: o ouvinte espera que o falante
avance tanto quanto ele o fez anteriormente; o falante espera que o ouvinte
avance tanto quanto antes. A frustracdo destas expectativas significa que
alguém ndo avancgou tanto quanto antes, isto €, como o outro esperava. Dado
uma tal divergéncia, ndo ha nenhuma declaragdo de quem estéd errado; isto
deve depender de desenvolvimentos avancados ou de observadores
adicionais. Mas as expectativas em comum e a possibilidade de sua
frustragdo ddo substancia a ideia da diferenca entre estar certo e estar errado,
e ao conceito de verdade objetiva (p. 3-4).

Apoiando-nos na concepcdo do autor, entendemos que o absurdo da verdade de

Martim é consequéncia de ter o personagem ignorado as expectativas alheias. Apos

“aprender” que seu crime fora passional e saber que a mulher terminara por se salvar,

ele procura avancar, entdo, construindo com os outros uma “verdade retrospectiva’:

(44)

E assim, ela nem morrera. E assim apagava-se tudo. Nem o crime existia.
O que sucedera, entdo? Honestamente um homem deveria dizer: que
tentara matar sua mulher porque tinha ciime dela, pois, como
gualquer pessoa adivinharia, ele amara tanto aquela esposa
sonolenta. Entdo, imediatamente baseado nisso, Martim se indagou
aflito: “Ela me perdoarad? Quanto tempo ficarei preso? Ainda terei tempo
de comegar a ama-la, de modo que, 0 que terminara sucedendo, é que
sempre a amei?” Ele se esforcava para construir uma verdade
retrospectiva. — E meu filho?! gritou em sobressalto, como um homem
que acorda atrasado. Usando de novo palavras, ele estremeceu:
“sempre fora doido por aquele seu menino” — e agora essas
palavras lhe cabiam por direito e ele as tomou com sofreguiddo. — E
meu filho! (p. 301-302).
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Essa avidez de Martim por readmitir a linguagem alheia €, no nosso
entendimento, o anseio por compartilhar, outra vez, formas de vida com aqueles que
“protegeriam com a ignorancia o fardo, sem abrir-lhes o mistério, levando-o intato e
assim por diante, etc.” (LISPECTOR, 1998c, p. 305). O personagem compreende que
“certo e errado ¢ o que os homens dizem; e 0s homens estdo concordes na linguagem”
(WITTGENSTEIN, 1996, p. 123, § 241, grifos do autor). O que ele, impaciente, parece
desejar, portanto, é que chegue novamente a sua vez de jogar: “— Valorosa e boa, disse
entdo bem alto para que os homens vissem que ele era um deles” (LISPECTOR, 1998c,
p. 302).

Voltar a jogar é, assim, tudo que interessa agora a nosso protagonista. A
verdade, em busca da qual delineara seu percurso, deixa de ser o tesouro oculto a ser
resgatado pelo herdi que nele se fizera. N&o negar, por outro lado, que tal tesouro exista,
em nossa concepcdo, livra o personagem do buraco negro a que se refere Saloméo
(2005), “o risco relativista de reduzir a verdade a mero acordo intersubjetivo” (p. 77).
Para Martim, ha uma verdade que estd além de uma “constru¢do semantica,

comunicativamente validada” (p. 77), mas nossa tarefa ndo é conhecé-la; é inventa-la:

(45) Se saira de casa “para saber se era verdade”, ele agora sabia que era.
Alias, ele sabia a verdade. Embora nunca pretendesse pronuncia-la, nem
sequer sozinho consigo mesmo, pois, como se disse, ele se tornara um
sabio — e a verdade, quando pensada, é impossivel. Diabo! A verdade
foi feita para existir! e ndo para sabermos. A nos, cabe apenas
inventa-la. (p. 309-310).

Embora, para compreender o desfecho da jornada de Martim, e as voltas
tracadas na prépria trajetoria da referéncia, procuremos reflgio na posicao conciliadora
que nos oferece a hipoOtese sociocognitiva, entendemos ser mesmo o conflito, a

contradicdo, a tdnica de um e outro fendmeno.

Se, no que concerne aos estudos da linguagem, sabemos que néo ha, felizmente,
um discurso que permaneca apaziguado, em relacdo ao romance, ao menos, podemos
dizer que enxergamos no personagem a autorrealizagdo de um projeto bem sucedido.
Ainda que a tensdo esteja presente do comeco ao fim na narrativa, o protagonista cré de

fato no éxito da reconstrucao: ““Sera que consegui mesmo alguma coisa?’ Mas consegui
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dar existéncia ao mundo!” (LISPECTOR, 1998c, p. 323). E a crenca é confirmada pelo
narrador: “Afinal pode-se dizer que ele estava realizando tudo o que planejara, mesmo

que ndo tivesse conseguido anotar no papel o que queria” (p. 328).

Vale ressaltar, por fim, que, se nesses trechos fomos capazes de distinguir entre
as duas vozes, em diversos outros, inclusive em muitos dos exemplos analisados, a
confusdo sob a qual estas se configuram, nessa espécie peculiar de discurso indireto
livre, marca do estilo de Clarice, nos impediu de identificar com precisdo onde
terminava a fala ou a reflexdo do personagem e comecavam as consideracdes do

narrador onisciente.

Em A macd no escuro, especificamente, parece até que essa peculiaridade
funciona como uma estratégia argumentativa. Temos a impressao, ao longo da narrativa,
de que a autora, apoiada nessa confusdo de vozes, defende, como ja comentamos, uma
tese, 0 que se manifesta também por meio de outro recurso, 0 emprego do pronome de
2% pessoa, que ocorre, por exemplo, nessas passagens: “Depois do que, Martim
recomecou mais devagar e procurou pensar com muito cuidado pois a verdade seria
diferente se vocé a dissesse com palavras erradas” (p. 40); “Martim bem poderia chegar
rapidamente a uma conclusdo. Mas se vocé se purificou, o caminho se torna longo” (p.
144); “E tem uma coisa que nunca saberemos. Tem uma coisa que nunca saberemos,
vocé sente isso, ndo sente?” (p. 306). Ao modo machadiano, a autora parece querer
envolver o leitor na conducdo de uma argumentacdo que ela infiltra no discurso

mesclado do personagem e do narrador.
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CONSIDERACOES FINAIS

Se ndo nos cabe, apds tdo breve e timida discussdo, imprimir a estas
consideracOes o tom de desfecho, acreditamos ter o compromisso de a0 menos retomar

as questdes que deram norte a nosso percurso e dispensar-lhes algum tratamento.

Construimos nossa reflexdo com base na relagdo que enxergamos entre o drama
da linguagem representado em A magd no escuro e a tensdo que se instala entre
paradigmas filosoficos contrastantes de leitura do mundo, essencialismo, relativismo e
seus desdobramentos. Consideramos ter tornado, em alguma medida, evidente 0 modo
como, no romance de Clarice, essa relacdo aparece na meditacdo angustiada de Martim,
0 protagonista, e também, de maneira muito imbricada, no posicionamento assumido
pelo narrador onisciente. Por outro lado, ao longo do caminho que trilhamos,
percebemos que o representacionismo, o qual haviamos identificado por trds das
primeiras aspiracdes do personagem, ndo aparece de forma alguma absoluto como
imagindramos. Os anseios e as agdes de Martim performam, como pensamos ter
demonstrado, um movimento pendular que, ora aproximando-o, ora afastando-o dessa
perspectiva, deram a sua relacdo com a linguagem a configuracdo de conflito desde o

inicio da narrativa.

Buscamos, além disso, lancar sobre a confusa trajetdria do protagonista um olhar
guiado pelo sociocognitivismo, que, se nos pareceu, a principio, uma hipétese teorica
capaz de evidenciar a inexequibilidade de um projeto o qual, ingénua e
precipitadamente, consideramos fadado ao fracasso, revelou-se, muito mais que isso,
uma concepcao que nos permitiu caminhar junto ao personagem, refletindo, a partir da
problematizacdo das nogOes de verdade, objetividade, cognicdo, discurso, interacao,
representacdo e referéncia, sobre o esfor¢o extenuante de Martim, que € também o

nosso, de compreender o ser, 0 mundo, e entender o lugar da linguagem nesse processo.

De fato, nossa jornada tanto se aproximou da do protagonista, com tanta
intensidade nos reconhecemos em Seus avangos e recuos, em Seus arranjos e rearranjos,
nas suas duvidas sem respostas definitivas, nas suas inquietacdes jamais apaziguadas,

que, em diversas passagens, o processo conflituoso de Martim e sua luta para
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compreendé-lo nos pareceu uma alegoria de nosso proprio empenho para construir a

compreensédo do fendbmeno que, ousadamente, decidimos abordar.

Por vezes, referimo-nos ao projeto de Martim como uma ardua e ambiciosa
tarefa. Nesses momentos, ndo deixavamos de pensar que também nds, com o amplo
passo que, arriscadamente, resolvemos dar, sem considerar com a devida cautela nossas
pernas tdo curtas, assumimos um compromisso tdo audacioso quanto o do personagem.
Entender com profundidade o embate filoséfico que o drama da linguagem desempenha
em A maca no escuro requer um perscrutar tedrico muito mais fundo e uma reflexdo
muito mais madura do que pudemos construir nesses dois anos de pesquisa, que, Como
bolsista de mestrado, foram-nos concedidos. Se € valido procurar nos redimir, no
entanto, como Martim, que buscou salvar “o valor de sua inten¢do” (LISPECTOR,
1998c, p. 173), consideramos ter alguma importancia a argdcia de nosso olhar, que
soube ver no romance tanta potencialidade no que diz respeito ao estudo das questdes
conceituais ligadas aos atos de referéncia, abrindo assim caminho para que pesquisas

futuras possam explorar as muitas lacunas que nao preenchemos.

A nossa identidade com o protagonista e seu desgastante processo deu-se
também em relacdo a sua luta com o simbolo. Em muitos momentos, nos vimos
sofrendo 0 mesmo tormento de Martim, incapazes de encontrar “a palavra”, ou sem que
nela reconhecéssemos 0s sentidos que buscavamos construir. 1sso provocou, também
em nos, crises paradigmaticas, e junto ao personagem nos esforcavamos, obstinados, a

procura de uma conciliacdo, ainda que temporaria, entre nossas crencas colidentes.

Chegamos a pensar nesses momentos que era absurda nossa empreitada; que
tinha razdo Martim, quando conclui que hé coisas “em que nao se mexe” (LISPECTOR,
1998c, p. 219) ¢ que ndo devemos tocar “de perto demais a ilusdo” (p. 219). E nossa
vontade era entdo ndo dizer, apenas mostrar os dados, expor os trechos do romance
para que chegassem os leitores as suas proprias conclus@es, sem que nossas palavras

dificultassem o processo.

De modo semelhante ao do protagonista se deu também nosso aprendizado
dificil de que ndo havia mostrar sem palavras. Se persistiu nosso desassossego foi por
enxergar nessa circunstancia, ndo exatamente reconfortante, um desafio que é talvez
mais aterrorizante do que a prisao da inefabilidade. Se nos tornamos cientes de que nao

nos cabe culpar a linguagem, se entendemos seu carater indexical como vantagem,
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como plasticidade, mais ainda, como condicdo imprescindivel a negociacdo dos
significados, assumimos a pesada responsabilidade de dar forma ao mundo, fazer
sentido de nds e de nossas praticas.

No caso do personagem de Clarice, admitir esse deslocamento da
responsabilidade do dizer afetou sua percepcao sobre o fendmeno da (re)categorizacao.
Tal transformacdo é mais uma questdo que procuramos explicitar em nosso trabalho.
Acreditamos ter demonstrado como a suposta inadequacgédo das categorias lexicais que
havia provocado a recategorizacdo radical do protagonista deixa de representar um
problema sob o olhar de Martim. O crime que ele cometera e que havia recategorizado
como o grande pulo volta a ser crime antes do desfecho do romance. O personagem
expressa, alids, uma avidez comica por readmitir as palavras alheias, outrora abnegadas.
Exemplo disso é o episddio final da narrativa. Envolvido por um temor delirante, logo
antes de ser apreendido pelos investigadores, Martim estabelece, com o fantasma do pai,
um diélogo caricato em que resgata um amontoado de clichés e ditos populares: “—
Vocé sabe que o amor é cego, que quem ama o feio bonito Ihe parece, e que seria do
amarelo se ndo fosse 0 mau gosto? e que em casa de ferreiro espeto de pau, e quem nédo

tem cdo caca com gato, e boca-ndo-erra?” (LISPECTOR, 1998c, p. 332).

Essa mudanca de percepcdo do protagonista acerca do fenémeno da
(re)categorizacdo se relaciona, a nosso ver, com a assuncdo de uma concepgdo de
linguagem que admite como essenciais para o dizer diversos outros elementos além do
sinal linguistico e que, postulando a continuidade entre tais elementos, ndo considera a
linguagem contigua ao que quer que seja; toma-a como dimensdo inseparavel e
constitutiva da propria vida. Desse modo, com nossa discussao, buscamos, por fim,
mostrar a proximidade entre essa concepcao e aquela que amparou a passagem da nogao
de referéncia a de referenciacdo. Acreditamos que, ao evidenciar a relacao estreita entre
as reflexdes incorporadas, por intermédio do narrador, na figura do personagem e 0s

pressupostos que sustentam tal concepgédo, demos énfase a essa semelhanca.

A tese que, como mencionamos em 3.4, Clarice parece defender, utilizando
como recurso argumentativo a confusdo de vozes entre narrador e personagem, é
justamente, segundo nosso entendimento, a de que compreender e dizer o mundo € uma
atividade muito mais complexa do que transmitir com auxilio de uma ferramenta

ineficiente significados ocultos sob uma especie de dimensdo velada. Para provar seu
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ponto vista, a autora impde ao personagem um movimento ciclico, abdutivo, que ele
desempenha em busca da compreensdo de seu conflito, o que, conforme nossa
concepcdo, faz de A magd no escuro uma metafora ndo so da trajetdria conceitual da

referéncia, mas do préprio processo epistemolégico.
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7. CRENCA 8. CRENCA
NUMA NUMA
2. 4. VIVER EM 5. CRIAR UMA REALIDADE
RECONSTRUIR | 3. ABANDONAR UM PLANO LINGUAGEM 6. CRIAR UMA ABSTRATA, LINGUAGEM
1. RECONSTRUIR LINGUAGEM CAPAZ DE
0 MUNDO O MUNDO A LINGUAGEM SENSORIAL CAPAZ DE PRIVADA ESSENCIAL, TRANSEORMAR
PELA CONVENCIONAL SEM REFLETIR A INDEPENDENTE, E CONSTRUIR
LINGUAGEM LINGUAGEM REALIDADE CORROMPIVEL
EM VEZ DE
PELA REFLETIR
LINGUAGEM
[...]Joradioea A culpa ndo o — Nao sei mais Entdo o0 homem A culpa ndo o E de tal modo, com
mulher nada tinham atingia mais. falar, disse entdo se sentou numa atingia mais. perverso gosto, o
a “Crime”? Nao. para o passarinho, pedra, ereto, “Crime”? Nao. “O homem se sentia
ver com a minuciosa | “O grande pulo” evitando solene, grande pulo” — agora longe da
raiva de um homem — estas sim olha-lo por uma vazio, segurando estas sim pareciam linguagem dos
que provavelmente pareciam certa delicadeza de oficialmente o palavras dele, outros que, por um

jatinha em si o fato
de que um dia teria
que comegar pelo

exato comeco (p.20)

Imaginem,
recomegou entao
inesperadamente

quando estava certo
de que nada mais
tinha a Ihes dizer,
imaginem uma
pessoa que tenha
precisado de um ato
de
cllera, disse para
uma pedra pequena
que o olhava com
um
rosto calmo de
crianca. Essa pessoa

palavras dele,
obscuras como o
n6 de um sonho.

(p.26)

Estaria ele
descrevendo seu
crime como um

homem que
pintasse hum
quadro uma mesa
— e ninguém a
reconhecesse
porque o pintor a
pintara do ponto
de vista de
quem esta
embaixo da
mesa?
Que é que aquele
homem, em duas

pudor.

S6 depois pareceu
entender o que
dissera, e entdo

olhou
face a face o sol.
“Perdi a linguagem
dos outros”, repetiu
entdo bem devagar
COmo se as
palavras fossem
mais obscuras do
que eram, e de
algum modo muito
lisonjeiras.
Estava serenamente
orgulhoso, com os
olhos claros e
satisfeitos. (p.21 e
22)

passaro na méao.
Porque
alguma coisa
estava lhe
acontecendo. E
era alguma coisa
com
um significado.
Embora ndo
houvesse um
sindnimo para
essa coisa que
estava
acontecendo.
Um homem
estava sentado. E
nao havia
sinbnimo para
nenhuma coisa, e
entdo o homem
estava sentado.

obscuras como o
né de um sonho.

(p-26)

Com
deslumbramento,
vira que a coisa
inesperadamente
funcionava: que
um ato ainda tinha
o valor de um ato.
E também mais:
com um (nico ato
ele fizera os
inimigos que
sempre quisera ter
— 0s outros. E
mais ainda: que ele
préprio se tornara
enfim incapacitado
de ser o homem

atrevimento
que Ihe veio da
segurangca, tentou
usa-la de novo. E
estranhou-a, como
um homem que
escovando sobrio
0S
dentes ndo
reconhece o
bébedo da noite
anterior. Assim, ao
remexer agora com
fascinio ainda
cauteloso na
linguagem
morta, ele tentou
por pura
experiéncia dar o
titulo
antigamente tdo




foi vivendo,
vivendo; e 0s
outros também
imitavam com
aplicacdo. Até que a
coisa foi
ficando muito
confusa, sem a
independéncia com
que cada
pedra esta no seu
lugar. E ndo havia
sequer como fugir de
Si
porque 0s outros
concretizavam, com
impassivel
insisténcia,

a propria imagem
dessa pessoa: cada
cara que essa pessoa
olhava repetia em
pesadelo tranquilo o
mesmo desvio.

(p.28)

Imaginem uma
pessoa, continuou
entdo, que nao
tinha coragem de se
rejeitar: e entéo
precisou de um ato
que
fizesse com que 0s
outros a rejeitassem,
e ela propria entdo
ndo pudesse mais

semanas apenas,
terminara por
fazer do prdprio
crime?
Ainda se
perguntou com
uns restos de
escrapulo: “foi
iSSO mesmo o que
me aconteceu?”’
Mas um segundo
depois
era tarde demais:
se esta ndo eraa
verdade, passaria
a sé-la.

O homem sentiu
com alguma
gravidade que
este instante era
muito sério: de
agora em diante
era unicamente
com esta
verdade que ele
passaria a lidar.
O que Ihe
escapou era se
explicara desse
modo seu
crime porque
assim realmente
acontecera— ou
se porque
todo ele estava
pronto para esse
tipo de realidade.

Porgue mesmo a
compreenséo, a
pessoa imitava. A
compreensdo que
nunca
fora feita sendo da
linguagem alheia e
de palavras.
Mas restava a
desobediéncia.
Entdo — através do
grande pulo de um
crime — ha duas
semanas ele se
arriscara a nao ter
nenhuma garantia,
e
passara a ndo
compreender.

E sob o sol
amarelo, sentado
numa pedra, sem a
menor
garantia— o
homem agora se
rejubilava como se
ndo compreender
fosse uma criagéo.
Essa cautela que
uma pessoa
tem de transformar
a coisa em algo
comparavel e entdo
abordavel, e, s6 a
partir desse
momento de
seguranga, olha e

Assim era.

O bom é que era
indiscutivel. E
irreversivel.

E verdade que
aquela coisa que
Ihe estava
acontecendo
tinha um peso a
se suportar — ele
bem reconheceu o
peso
familiar. Era
como o peso dele
préprio. Embora
fosse alguma
coisa impar:
aquele homem
parecia ndo ter
mais nada
equivalente a por
no outro prato da
balanca. (p.22)

“Mas nao havia
um sindnimo
sequer para um
homem
sentado com um
passaro na méo.”
Entdo, paciente e
digno, esperou
que a coisa
passasse
sem que ele ao
menos a tocasse.

(p.23)

antigo pois, se
voltasse a sé-lo,
seria obrigado a se
tornar o seu
préprio inimigo —
uma vez que na
linguagem de que
até entdo vivera ele
simplesmente ndo
poderia ser amigo
de um criminoso.
Assim, com um
Gnico gesto, ele
ndo era mais um
colaborador dos
outros, e com um
Gnico gesto cessara
de colaborar
consigo mesmo.
Pela primeira vez
Martim se achava
incapacitado de
imitar. (p.27)

“Eu ndo sou nada”,

disse-se entéo
Martim, dessa vez
por
safadeza,
pestanejando de
prazer. E que,
através de um
raciocinio muito
complicado, tinha
chegado a
conclusédo de
que fora uma

familiar de “crime”

a essa coisa tdo
sem
nome que lhe
sucedera.
Mas “crime”? A
palavra ressoou
vazia no
descampado, e
também a voz da
palavra ndo era
sua. Entéo,
finalmente
convencido
de que ndo seria
capturado pela
linguagem antiga,

ele experimentou ir

um pouco mais
longe: sentira por
acaso
horror depois de
seu crime? O
homem apalpou
com mindcia
sua memoria.
Horror? e no

entanto era o que a

linguagem
esperaria dele.
(p.25 e 26)
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viver consigo. (p.29)

— Imaginem uma
pessoa que era
pequena e ndo tinha
forga. Ela na certa
sabia muito bem que
toda a sua forca
reunida,
tostdo por tostéo, s6
seria suficiente para
comprar um
Unico ato de colera.
E na certa também
sabia que esse ato
teria que ser bem
rapido, antes que a
coragem acabasse, e
teria mesmo que ser
histérico. Essa
pessoa, entdo,
quando
menos esperava,
executou esse ato; e
nele investiu toda a
sua
pequena fortuna.
Bastante espantado
com o que acabara
de pensar, 0
homem se
interrompeu com
curiosidade: “entdo
foi o que
aconteceu?” Era a
primeira vez que lhe
ocorria. (p.29)

Ou,
mesmo, se estaria
dando falsas
razdes por mera
esperteza de
fugitivo que se
defende. (p.30)

Depois do qué,
Martim
recomegou mais
devagar e
procurou
pensar com muito
cuidado pois a
verdade seria
diferente se vocé
a dissesse com
palavras erradas.
Mas se
vocé o disse com
as palavras certas,
qualquer pessoa
sabera
que aquela é a
mesa sobre a qual
comemos. De
qualquer
modo, agora que
Martim perdera a
linguagem, como
se
tivesse perdido o
dinheiro, seria
obrigado a
manufaturar
aquilo que ele

se permite ver
porque felizmente
ja sera tarde demais
para
ndo compreender
— essa precaugdo
Martim perdera. E
nédo
compreender
estava de subito lhe
dando o mundo
inteiro.

Que era
inteiramente vazio,
para falar a
verdade. Aquele
homem rejeitara a
linguagem dos
outros e ndo tinha
sequer
comeco de
linguagem propria.
E no entanto, oco,
mudo,
rejubilava-se. A
coisa estava Gtima.

(p.25)

E de tal modo, com
perverso gosto, o
homem se sentia

agora longe da
linguagem dos
outros que, por um
atrevimento
que lhe veio da
seguranga, tentou

Antes que
passasse, ele
involuntariamente
a
reconheceu.
Aquilo — aquilo
era um homem
pensando. . .
Entdo com
infinito
desagrado,
fisicamente
atrapalhado, ele
se
Lembrou no
corpo de como é
homem pensando.
Homem
pensando era
aquilo que, ao ver
algo amarelo,
dizia com
esforgo
deslumbrado:
essa coisa que
ndo é azul. Nao
que
Martim tivesse
chegado
propriamente a
pensar — mas o0
reconhecera
como se
reconhece na
forma das pernas
imoveis

—_=

E de tudo restou
para 0 homem
apenas a sensacdo
um
pouco indtil de
ter enfim
emergido. E o
coracdo de uma
pessoa viva. O
que, Se era pouco,
Ihe deu um poder
muito
grande; como
pessoa ele era
capaz de tudo.
Talvez tenha sido
isso o que ele
sentiu. E para lhe
mostrar até que
ponto tudo
estava
convergindo para
uma realizacdo —
como quando a
graca existe —
Vitdria neste
mesmo momento
estendeu o
brago apontando
ao longe uma
montanha de
encostas
suavizadas pela
impossibilidade

béncéo ele ter
errado, porque, se
tivesse
acertado, provar-
se-ia que a tarefa
de vida era para
um
homem s — o
que,
contraditoriamente,
faria com que a
tarefa ndo se
fizesse... (p.309 e
310)
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quisesse possulir.
Ele se lembrou de
seu filho
que lhe dissera:
eu sei por que é
que Deus fez o
rinoceronte, é
porque Ele ndo
via o0 rinoceronte,
entdo fez o
rinoceronte para
poder vé-lo.
Martim estava
fazendo a verdade
para poder vé-la.

(p.31)

E isso ele disse
com a resignacao
estdica de quem
jadeu
um jeito de fazer
com que a énfase
néo esteja mais
em mentir
ou falar a

usa-la de novo. E
estranhou-a, como
um homem que
escovando sobrio
0S
dentes ndo

reconhece o bébedo

da noite anterior.
Assim, ao
remexer agora com
fascinio ainda
cauteloso na
linguagem
morta, ele tentou
por pura
experiéncia dar o
titulo
antigamente tdo

familiar de “crime”

a essa coisa tdo
sem
nome que lhe
sucedera.
Mas “crime”? A
palavra ressoou
vazia no
descampado, e
também a voz da

palavra ndo era sua.

Entdo, finalmente
convencido
de que ndo seria
capturado pela
linguagem antiga,

ele experimentou ir

um pouco mais
longe: sentira por

0 possivel
movimento. E
mais que isso ele
reconheceu: essa
coisa na verdade
estivera durante
toda a fuga com
ele. Fora
apenas por
desleixo que
quase a deixara
agora se alastrar.

(p.23)

Mas 0 homem
estava
perturbado: entéo
ndo seria uma
pessoa capaz de
dar dois passos
livres sem cair no
mesmo
erro fatal? pois o
velho sistema de
inutilmente
pensar, e de
mesmo
comprazer-se em
pensar, tentara
voltar: sentado na
pedra com o
passarinho na
mé&o, por
descuido até
prazer ele
tivera. E, se se
descuidasse um

de serem
tocadas... Martim
teve entdo uma
espécie de certeza
de que este era o
gesto que
ele procurara:
tanto as distancias
parecem precisar
de
alguém que as
determine com
um gesto. Assim
0 homem
escolheu concluir
gue é este 0 gesto
humano com que
se
alude: apontar.
(p.113 e 114)

So
gue, em
reivindicacdo,
queria pegar a
tarefa no ponto
em que
a mulher a
deixara, e
pleiteava que de
agora em diante
se
incumbisse ele
mesmo de
determinar. E
nesse instante foi
como se todo um

Nesse intervalo
amanheceu.

E abrindo a
primeira vala na
luz da manhd, ao

mesmo
tempo que as maos
grossas lhe
obedeciam,
Martim ja
comegara a se
aplicar num
trabalho de infinita
exatiddo e
vigilancia. Que era
o de acambarcar-se
e, consigo, o
mundo?
Era isso mesmo o
que ele fazia? Mas
sera realmente
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Era isso, entdo.
Entdo Martim se

perguntou com
intensidade e com
dor: seria isso
mesmo? Porque
suas
verdades ndo
pareciam suportar
muito tempo de
atencdo sem
gue se
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verdade. Aquele
homem acabara
de se desprender
definitivamente.
Depois do qué,
ficou muito
satisfeito
olhando. A coisa
estava ficando
cada vez melhor.
De baixo
para cima, ele
reconhecia cada
VEeZ Mais a mesa.

(p.31)

Fora das ordens e
da execucdo das
ordens, pouco
havia
adizer. E
comecava a fazer
falta o que ndo se
dizia. (p. 93)

E como da
primeira vez, a
gléria do ar
livre aproximou-o
de alguma coisa
que lhe bateu
dura no
peito e que doeu
na extrema
perturbacgéo da
felicidade que as
vezes se sente.

acaso
horror depois de
seu crime? O
homem apalpou
com mindcia
sua memoria.
Horror? e no
entanto era o que a
linguagem
esperaria dele.
(p.25 e 26)

minuto mais,
recuperaria
numa s6 golfada
sua existéncia
anterior: quando
pensar fora
aacdo inGtil e o
prazer apenas
vergonhoso.
Desamparado,
mexeu-se ha
pedra quente:
parecia procurar
um argumento
gue o protegesse.
Precisava
defender o que,
com enorme
coragem,
conquistara ha
duas semanas.
Com enorme
coragem, aquele
homem deixara
enfim de ser
inteligente. (p.24)

“Na verdade”,
pensou entao
experimentando
com
cuidado esse
truque de defesa,
“na verdade
apenas imitei a
inteligéncia assim
como poderia

futuro ali mesmo
se estivesse
esbogando, e
ele s6 fosse
conhecer 0s
detalhes a medida
que oS criasse.
Martim passara a
pertencer a seus
proprios passos.
Ele era
dele mesmo.
(p.114)

Mas como? de
que modo ser
objetivo? Porque
se uma pessoa
ndo quisesse errar
—eele ndo
queria errar nunca
mais —
terminaria
prudentemente se
mantendo na
seguinte atitude:
“nao ha nada tao
branco como o
branco”, “nio ha
nada tdo cheio de
&gua como uma
coisa cheia de
agua”, “a coisa
amarela é
amarela”. O que
nao seria mera
prudéncia, seria

importante saber o
que ele fazia? Ele
estava fazendo um
sonho —que erao
Gnico modo como
a verdade podia vir
aele
e como ele podia
vivé-la. Sera entdo
indispensavel
entender
perfeitamente o
que lhe acontecia?
Se nos
profundamente o
entendemos,
precisamos
também entendé-lo
superficialmente?
Se reconhecemos
no seu mover-se
lento o
nosso proprio
formar-se — assim
como se reconhece
um
lugar onde pelo
menos uma vez se
esteve — sera
necessario
traduzi-lo em
palavras que nos
comprometem? (p.
132)

(Oh, bem foi
avisado que se

deformassem. E,
por um instante, a
verdade tanto
poderia ser esta
como outra:
imutavel era
apenas 0 campo.
Foi pois a custa de
um controle de
arte que Martim
se apegou
a uma verdade
apenas e com
dificuldade
afastou as outras.
(Sem se dar conta,
sua reconstrucdo
ja comegara
arquejante.)
N&o Ihe importava
que a origem de
sua forca presente
tivesse sido um
ato criminoso. O
que importava é
que dai ele
tomara o impulso
da grande
reivindicacdo. (p.
123)

Agora que
emergira até
chegar ao ponto
de homem na
encosta, agora que
emergira até




Bem que lhe ocorreu
que estava
invertendo o que
acontecera. Que nao
cometera um crime
para se dar a
oportunidade de
saber 0 que um
homem quer — essa
oportunidade
nascera casualmente
com o crime. Mas
procurou ignorar o
incomodo
sentimento de
mistificacdo: ele
precisava desse erro
para ir adiante, e
usou-o como
instrumento. E,
voluntariamente
passando ao largo de
sua
confusdo, 0 homem
tentou enfim se
abordar. Com um
suspiro, abordou-se
em termos claros e
pensou assim:
Que ndo cometera
um crime vulgar.
Pensou que com esse
crime executara o
seu primeiro ato
de homem. Sim.
Corajosamente

Mas a que desta
vez ele quis,
numa primeira
fome
inesperada, dar
um nome.
Desejar algo
mais do que
apenas sentir
pareceu afligir
Martim, este
sinal confuso de
transicdo para o
desconhecido
inquietou-o, sua
inquietacéo se
transmitiu ao
cavalo que
escoi-ceou
obscuramente
tocado, com o
olhar
deslumbrado
que um cavalo
tem. (p.109)
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nadar como um
peixe sem o
ser!” O homem se
mexeu contente:
imitei? mas sim!
Pois se,
imitando o que
seria ganhar o
primeiro lugar no
concurso de
estatistica, ele
ganhara o
primeiro lugar no
concurso de
estatistica! Na
verdade, concluiu
entdo muito
interessado,
apenas imitara a
inteligéncia, com
aquela falta
essencial de
respeito que faz
com que uma
pessoa imite. E
com ele,
milhGes de
homens que
copiavam com
enorme esforco a
idéia
que se fazia de
um homem, ao
lado de milhares
de mulheres
gue copiavam
atentas a idéia

exatiddo de
calculo e sébrio
rigor. Mas aonde
o levaria? porque
afinal ndo somos
cientistas. O
trabalho era este:
ser objetivo. O
que seria a
experiéncia mais
estranha para um
homem. Que
Martim se
lembrasse, nunca
ouvira falar de
um homem
objetivo. N&o,
nao —
confundiu-se ele
um pouco
cansado —
houvera homens
assim, ja houvera,
sim, homens cuja
alma passara a
existir em atos, e
para quem 0s
outros homens
nao tinham sido
unhas grandes;
houvera homens
assim, ele ndo se
lembrou mais
quem, e estava
um pouco
fatigado, um
pouco solitario. E

explicasse
ninguém
entenderia, pois
explicando como é
gue um pé segue 0
outro ninguém
reconhece o
andar.) (p.133)

No primeiro dia,
pois, ele pediu de
Si mesmo apenas a
objetividade. O
gue se tornou uma
fonte de cuidados e
enganos. Por
exemplo, um
passarinho estava
cantando. Mas
do momento em
que Martim tentou
concretiza-lo, o
passarinho deixou
de ser um simbolo
e de repente ndo
era
mais aquilo que se
pode chamar de
passarinho. Para
compensa-lo, 0s
galos e galinhas se
tornaram a seus
olhos
rigorosos o proprio
dia: andavam
apressados,
brancos entre a

entender seu
crime e saber 0
que desejava —
ou até ter
inventado o que se
passara com ele
e inventado o que
desejava? que
importava se a
verdade ja
existia ou se era
criada, pois criada
mesmo € que valia
como
ato de homem —
agora que ele
conseguira se
justificar, tinha
de prosseguir. E
conseguir antes do
fim préximo a —
a
reconstrucéo do
mundo. (p. 129)

Tudo rebentava de
siléncio. Com o
cheiro de capim

quente que o
vento trouxe do
longe ele aspirou

a
revelacdo
tentando
inutilmente pensa-
la. Mas a
palavra, a




fizera o que todo
homem
tinha que fazer uma
vez na sua vida:
destrui-la.

Para reconstrui-la
em seus proprios
termos.

Fora isso entdo o que
ele quisera com o
crime?” Seu
coracgéo bateu
pesado, irredutivel,
iluminado de paz.
Sim,
para reconstrui-la em
seus proprios
termos. (p.122 e
123)

Agora que emergira
até chegar ao ponto
de homem na
encosta, agora que
emergira até
entender seu crime e
saber o
que desejava — ou
até ter inventado o
gue se passara com
ele
e inventado o que
desejava? que
importava se a
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que se fazia de
mulher e
milhares de
pessoas de boa
vontade
copiavam com
esforgo
sobre-humano a
propriacarae a
idéia de existir;
sem falar na
concentragéo
angustiada com
que se imitavam
atos de
bondade ou de
maldade — com
uma cautela
diaria em ndo
escorregar para
um ato
verdadeiro, e
portanto
incomparavel,
e portanto
inimitavel e
portanto
desconcertante.

(p.24)

Porque mesmo a
compreensao, a
pessoa imitava. A
compreensdo que

que seu plano era
tdo facilmente
escapavel a sua
prépria percepcdo
[...] (p. 137).

Bem, a realidade
muito mais
simples é que era
com
esforgo que
aquele homem
estava
procurando se
manter a
altura em que
estivera de tarde
junto do rio.
Estava agora
reduzido as
préprias
proporgdes e sem
a menor grandeza
do
sol. Perderaa fé e
0 motivo. E
olhava o depésito
pobre com
estranheza.
Mesmo assim
insistiu em
continuar e, ao
lado da
“coisa numero 1

fumaca, a manha
de sol, se Martim
ndo fosse rapido a
perderia, os galos
corriam, as vezes
abriam as asas,
galinhas
sem ocupacgdo dos
ovos eram livres,
tudo isso era a
prépria
manha e quem néo
fosse rapido a
perderia—a
objetividade
era um vertiginoso
relance. Martim
logo aprendeu a
questdo
do ritmo: quando
seus olhos
tentavam mais do
que descrever
as coisas, de seu
esforgo restava
uma forma vazia
de galo.
Alias, no seu
trabalho de
construgdo da
realidade, havia em
desfavor de
Martim a novidade
das coisas ndo

palavra ele ainda
nao a tinha. O
pé, 0 pé com que
um homem
pisa, ele ndo o
tinha. Sabia que
se tinha feito. Mas
faltava
saber o que é que
um homem faz.
Sendo de que lhe
teria
valido a liberdade
que alcangara? (p.
161 e 162)

E desinchado, de
oculos, tudo o que
Ihe parecera
pronto
a ser dito
evaporara-se,
agora que queria
dizé-lo. Aquilo
que
enchera com
realidade os seus
dias reduzia-se a
nada diante
do ultimato de
dizer. Como se
via, aquele
homem néo era
um

verdade ja nunca a tentar saber, serem mais realizador, e como
existia ou se era fora feita sendo escreveu Obvias; ele tantos outros, sd
criada, pois criada da linguagem “aquilo”, pois o esbarrava a cada sentia a intencéo,
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mesmo é que valia
como
ato de homem —
agora que ele
conseguira se
justificar, tinha
de prosseguir. E
conseguir antes do
fim proximoa—a
reconstrucao do
mundo. (p. 129)

Se a destruicdo
primeira e
grosseira ele a
obtivera com o ato
de cdlera, o trabalho
mais
delicado estava
ainda por se fazer. E
o trabalho delicado
era
este: ser objetivo.
Mas como? de que
modo ser objetivo?
Porque se uma
pessoa ndo quisesse
errar — e ele ndo
queria errar nunca
mais — terminaria
prudentemente se
mantendo na
seguinte
atitude: “nao ha nada
tdo branco como o
branco”, “nao ha
nada tdo cheio de

Entdo, num
impulso da
mesma natureza
do impulso de
querer dar
nome, procurou
se lembrar que
gesto se usava
para exprimir
aquele instante
de vento e de
alusdo ao
desconhecido.
Procurou se
lembrar do que
fizera quando
estivera um dia

alheia e de
palavras.
Mas restava a
desobediéncia.
Entdo — através
do grande pulo de
um crime — ha
duas
semanas ele se
arriscara a ndo ter
nenhuma
garantia, e
passara a ndo
compreender.
E sob o sol
amarelo, sentado
numa pedra, sem
a menor
garantia— o
homem agora se
rejubilava como
se ndo
compreender
fosse uma
criacdo. Essa
cautela que uma
pessoa
tem de
transformar a
coisa em algo
comparavel e
entéo
abordavel, e, s a
partir desse
momento de
seguranca, olha e
se permite ver

que
ele conseguia era
aludir. E releu a
frase.

E foi entdo — foi
entdo que teve o
seu primeiro
grande
prazer
emocionado com
que fatalmente se
ama o que se fez.
A
frase ainda Umida
tinha a graca de
uma verdade. E
ele gostou
dela com um
alvoroco de
criacdo. E que
reconhecia nela
tudo
0 que quisera
dizer! Além do
mais achava a
frase perfeita pela
resisténcia que
esta lhe oferecia:
“além dai, eu ndo
poderia
mais ir!”, de
modo que lhe
pareceu que a
frase tocara no
préprio fundo, ele
apalpava sua
resisténcia com

momento. (p. 133
e 134)

Sem uma palavra a
escrever, Martim
no entanto ndo
resistiu
a tentagdo de
imaginar o que lhe
aconteceria se 0
seu
poder fosse mais
forte que a sua
prudéncia. “E se de
repente
eu pudesse?”,
indagou-se ele. E
entdo ndo
conseguiu se
enganar:

0 que quer que
conseguisse
escrever seria
apenas por
ndo conseguir
escrever “a outra
coisa”. Mesmo
dentro do
poder, o que
dissesse seria
apenas por
impossibilidade de
transmitir uma
outra coisa. A
Proibicéo era
muito mais
funda...

da
qual o inferno esta
repleto. Mas para
escrever estava nu
como
se ndo lhe tivesse
sido permitido
levar nada
consigo. Nem
mesmo a propria
experiéncia. E
aquele homem de
oculos de
repente se sentiu
singelamente
acanhado diante
do papel
branco como se
sua tarefa ndo
fosse apenas a de
anotar o
gue ja existia
mas a de criar
algo a existir.
(p.166)

E ali estava ele.
Que pretendera
apenas anotar,
nada
mais que isto. E
cuja inesperada
dificuldade era
como se ele
tivesse tido a
presuncao de
querer transpor
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agua como uma
coisa cheia de agua”,
“a
coisa amarela é
amarela”. O que ndo
seria mera
prudéncia,
seria exatiddo de
calculo e sébrio
rigor. Mas aonde o
levaria?
porque afinal ndo
somos cientistas.
(p.130)

As cegas, embora, e
tendo como bussola
apenas a intencdo,
Martim parecia
querer comegar pelo
exato comeco. E
reconstruir
a seu modo pela
primeira pedra, até
que chegasse
ao instante em que
houvera o grande
desvio — qual fora o
seu impalpavel erro
como homem? Até
que chegasse de
novo
ao instante em que o
grande equivoco

no alto do
Corcovado com
uma namorada.
Mas, que se
lembrasse, ndo
havia como
exprimir. Nessa
primeira
impoténcia, por
um instante
Martim se sentiu
angustiadamente
preso.

Mas também
sentir-se
angustiadamente
preso era ser
uma pessoa, ele
bem se lembrava
ainda! oh ele bem
se
lembrou: com
angustia lembrou-
se de que essa
angustia era
ser gente — e no
alto do
Corcovado ele
beijara a
namorada
com uma
ferocidade de
amor. Lembrou-
se a tempo de

porque felizmente
ja sera tarde
demais para
ndo compreender
— essa precaucao
Martim perdera.
E ndo
compreender
estava de subito
lhe dando o
mundo inteiro.
Que era
inteiramente
vazio, para falar a
verdade. Aquele
homem rejeitara a
linguagem dos
outros e ndo tinha
sequer
comeco de
linguagem
prépria. E no
entanto, oco,
mudo,
rejubilava-se. A
coisa estava
otima. (p.25)

Foi quando,
entregue ao jogo,
de repente tomou
consciéncia deste
como um choque

éxtase. E
verdade que um
segundo depois, a
um relance,
Martim
percebeu a
contragosto o
grande equivoco
de escritor: fora a
sua propria
limitagdo que
reduzira a frase
aoqueelaera, ea
resisténcia que
ela oferecia talvez
fosse a resisténcia
de sua
propria
incapacidade.
Mas, como ele
era pessoa dificil
de ser
derrubada,
pensou o
seguinte: ‘‘ndo
tem importancia
porque,
se com essa frase
eu pelo menos
cheguei a sugerir
que a
coisa € muito
mais do que

surpreendeu-se
Martim. (p.168)

E a escolha tornou-
se ainda mais
funda: ou ficar
coma
zona sagrada
intacta e viver dela
— ou trai-la pelo
que ele
certamente
terminaria
conseguindo e que
seria apenas isto: 0
alcancavel. Como
quem néo
conseguisse beber
a &gua do rio
sendo enchendo o
cbncavo das
préprias méos —
mas ja ndo
seria a silenciosa
agua do rio, ndo
seria 0 seu
movimento
frigido, nem a
delicada avidez
com que a agua
tortura pedras,
ndo seria aquilo
que € um homem

em palavras o
relance com que
dois insetos se
fecundam no ar.
Mas quem
sabe —
perguntou-se
entdo na perfeita
escuriddo do
absurdo
— gquem sabe se
néo é na
expressao final
gue esta 0 Nosso
modo de
transpor os
insetos se
glorificando no
ar. Quem sabe
se 0 maximo
dessa
transposicdo esta
exatamente e
apenas no
querer. .. (E
assim ele estava
salvando o valor
de sua
intengdo, dessa
intengdo que ndo
soubera se
transformar em
acdo.) Quem sabe

consegui dizer, de tarde junto do Se 0 N0SSO
uma vez se dera que de entéo na verdade rio objetivo estava
provocando a néo havia como reconhecimento. eu fiz muito: eu depois de ter tido em sermos o
vastiddo indtil do exprimir a Pois aludi!” E entdo uma mulher. Seria processo. O
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mundo. E quando,
refeito
pouco a pouco o
caminho ja andado,
ele chegasse ao
ponto
em que o erro
acontecera, entéo ele
tomaria a direcéo
oposta
ao desvio. Na luz da
manha pareceu-lhe
simples assim, e ele
estava téo fresco e
limpo como um
menino que vai de
manha
cedo a escola. Na luz
da manhd pareceu-
lhe simples assim:
quando o mundo
estivesse refeito
dentro dele, ele
entdo
saberia agir. E sua
acdo nao seria a acdo
abstrata do
pensamento, mas a
real. (p. 132 e 133)

J& era pouco o tempo
que lhe restava para
percorrer o
que lhe levara quase
quarenta anos para
andar; e ndo sd para
percorrer de um

alegria e entdo se
construia uma
casa ou se fazia
uma viagem ou se
amava. Também
ele,
montado no
cavalo, como ar
apreensivo de
guem pode errar,
estava
atentamente
procurando
copiar para a
realidade o ser
queeleera, e
nesse parto
estava se
fazendo a sua
vida. (p. 112)

Sua obscura
tarefa seria
facilitada se ele
se concedesse
0 uso das
palavras ja
criadas. Mas sua
reconstrucao
tinha de
comecar pelas
préprias palavras,
pois palavras
eram a voz de
um homem. Isso
sem falar que
havia em Martim

sentado na pedra,
0 que ele estava
fazendo ndo era
senao:
pensar. Ele se
tornara de novo
um tridngulo ao
sol, talvez
emblema
desencarnado
para as pedras
desencarnadas,
mas
n&do para o rato
vivo que ele
queria ser. (p.38)

E porque
aquele homem
parecia nao
querer nunca
mais usar o
pensamento nem
para combater
outro pensamento
— foi
fisicamente que
de subito se
rebelou em
clera, agora que
enfim aprendera o
caminho da
cllera. Seus
musculos se
comprimiram
selvagemente

Martim ficou
contente como
um artista: a
palavra “aquilo’’
continha em si
tudo o que ele
ndo conseguira
dizer! (p. 172)

Escreveu entdo:
“Numero 2: como
ligar ‘aquilo’ que

eu
souber com o
estado social”.
Porque foi isso o
que ele escreveu.
Perdia a pratica
de
pensar, e perdido

0 vocabulario,

ndo conseguiu

outra
expressao para
significar o que
queria dizer sendo
esta:

“estado social”,
que lhe pareceu

muito boa e clara,
e que

tinha um pequeno

toque erudito que

Martim sempre
ambicionara: a
erudicdo, sendo

externa, se

o0 concavo das
préprias
maos. Preferia
entdo o siléncio
intacto. Pois o que
se bebe é
pouco; e do que se
desiste, se vive.
Assim, de
aproximacao
penosa em
aproximacao
penosa
— tendo Martim
nesse caminhar um
sentimento de
sofrimento e de
conquista — ele
terminou se
perguntando se
tudo o que ele
enfim conseguira
pensar, quando
pensara,
também néo teria
sido apenas por
incapacidade de
pensar
uma outra coisa,
n6s que aludimos
tanto como
méaximo de
objetividade. E se
sua vida toda ndo
teria sido apenas
alusdo.
Seria essa a nossa

absurdo dessa
verdade entdo o
envolveu. E se
assim for, oh Deus
— agrande
resignacgao que se
precisa ter
em aceitar que
nossa beleza
maior nos escape,
se nos formos
apenas 0 processo.
(p. 169)

Entdo aconteceu
que Martim sabia
qual era a
primeira
coisa a procurar
saber mas ndo
conseguiu dar-lhe
um nome.
Pareceu-lhe
mesmo que SO
saberia 0 nome no
instante em
que a obtivesse,
€Omo se uma
pessoa s
soubesse o0 que
procurava quando
achasse. (p. 172)

Foi entdo que de
repente ele disse
emsi
mesmo: eu matei,
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modo novo o
caminho ja andado,
mas para
fazer 0 que nédo
pudera fazer até
entdo: atingindo a
compreensdo,
ultrapassa-la
aplicando-a. Ja para
isso era
pouco o tempo.
Quanto mais para
comegar, por assim
dizer,
do nada! No entanto,
se quisesse ser leal
para com a prépria
necessidade, ndo
poderia engana-la:
tinha que comecar
pelo
COMecgo primeiro.
(p.134)

Tudo lhe fora dado,
sim. Mas
desmontado e aos
pedacos. E
ele, com pecas
sobrando na mao,
ndo pareceu saber
como
montar a coisa de
novo. (p.135)

Nessa noite, pois, ele
acendeu a lamparina,

uma cautela
de ordem
meramente
pratica: do
momento em que
admitisse
as palavras
alheias,
automaticamente
estaria admitindo
a
palavra “crime”
—eelese
tornaria apenas
um criminoso
vulgar em fuga. E
ainda era muito
cedo para ele se
dar um
nome, e para dar
um nome ao que
queria. Um passo
a mais,
e saberia. Mas era
cedo ainda. (p.
124)

Oh ele estava
muito
desamparado.
Simplesmente
nao
sabia como se
aproximar do que
queria. Perdera o
estagio em
que tivera a

contra a imunda
consciéncia que
se abrira ao redor
da unha. ll6gico,
lutava
primitivamente
cOom 0 Corpo,
torcendo-se numa
careta de dor e de
fome, e
com voracidade
ele todo tentou se
tornar apenas
organico. (p.39)

Provavelmente
aquela coisa para
a qual, incerto, 0

homem
caminhava era
apenas criada
pela sua ansia. E
aquele modo
intenso de querer
se aproximar —
pois solto no
campo de luz o
que aquele
homem parecia
apenas querer era
obscuramente se
aproximar — na
certa seu modo
desajeitado
de querer se
aproximar ndo

confundia com a
idéia primaria que
ele fazia de
objetividade, e
sempre Ihe dava
a satisfatoria
sensacdo de ter
acertado. (p. 172
e 173)

maxima
concretizacao:
tentar aludir ao
que em siléncio
sabemos? Tudo
isso Martim
pensou, e
pensou muito. (p.
168 e 169)

H& um lugar onde,
antes da ordem
e antes do nome,
eu sou! e qguem
sabe se esse é 0
verdadeiro
lugar-comum que
sai para encontrar?
(p.321)

Mas ele sabia: ela
ndo perdoaria
jamais.

Isso ndo foi coisa
que se dissesse,
mas era coisa que
estava
acontecendo, e ndo
seria a auséncia de
palavras que faria
deixar de existir o
gue estava
existindo, e a
planta sente
guando o vento é
escuro porque ela
estremece, e 0

eu matei,
confessou afinal.
Pois talvez fosse
iSS0 0 que
estavam
esperando dele
para
livra-lo do medo?
e ele oferecia seu
crime como
refém.

Mas — revoltou-
se ele logo em
seguida
justificando-se
para Deus —
alguém tinha que
se sacrificar e
levar o
sofrimento sem
consolo até o
ultimo termo e
entdo se tornar o
simbolo do
sofrimento!
alguém tinha que
se sacrificar, eu
quis simbolizar o
meu préprio
sofrimento! eu me
sacrifiquei!
eu quis o simbolo
porque o simbolo
¢ a verdadeira
realidade e
nossa vida é que
é simbdlica ao
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pos 0s
6culos, pegou uma
folha de papel, um
lapis; e como um
escolar sentou-se na
cama. Tivera a
sensata idéia de por
ordem nos
pensamentos e
resumir os resultados
aque
chegara nessa tarde
— uma vez que
nessa tarde ele
finalmente entendera
0 que queria. E
agora, assim como
aprendera a calcular
com ndmeros,
dispbs-se a calcular
com
palavras. A
exaltacdo que de
tarde Ihe viera do sol
jao
abandonara. (p. 165)

FRUSTRACOES
DE UM PROJETO
DE
RECONSTRUCAO

O campo era agora
todo de Martim para

dimensédo de um
bicho, e no qual a
compreensao
era silenciosa
assim como uma
mao pega uma
coisa. E
também ja
perdera aquele
momento quando,
no alto da
encosta, so lhe
faltara mesmo a
palavra — tudo
estivera tdo
perfeito e téo
quase humano
que ele dissera a
si mesmo: fala!
e s6 faltara a
palavra. (p.141)

Agora que, como
primeiro passo,
chegara através
do filho aquele

ponto em que
dor se misturava
com feroz alegria,
e alegria era
dolorosa,
pois esse ponto

répido devia ser o

aguilhdo da vida

passava de um
substituto & sua
auséncia de
linguagem. Quem
sabe se “querer”
seria de agora
em diante a sua
Unica forma de
pensar. (p.42)

Era um tempo
surpreendente. O
homem
afortunadamente
nem sequer
tentou
compreendé-lo.
Talvez o
gue houvesse nele
fossem apenas
ecos de que
ouvira dizer:
“que no alto de
uma montanha a
gente descortina”.
S6 que ele ndo
descortinou nada.
E se, no seu
entorpecimento,
grosseiramente
reconheceu
aquele instante na
montanha, foi
apenas porque

cavalo no
meio do caminho
parece ter tido um
pensamento, e
quando
0s ramos da arvore
se balancam no
entanto ndo houve
uma
S0 palavra, e um
dia se ha de
descobrir o que nds
somos: ele
sabia que ela ndo
perdoaria jamais.
(p. 328)

simbolo, assim
como
macaqueamos a
nossa propria
natureza e
procuramos nos
copiar! agora
entendo a
imitacdo: é um
sacrificio! (p. 219
e 220)

Mas falara! Ele
havia falado
enfim. A frase
sobre sua
mulher fora das
mais antigas,
lentamente
recuperada como
um paralitico da
um passo. E havia
ainda outras
palavras
que o esperavam,
se a linguagem
fosse recuperada...
ele o
descobrira com
curiosidade
quando dissera tdo
simplesmente
que suspeitara um
amante. O que, se
nado era a melhor

0 que ele eo uma pessoa
quisesse fazer ou encontro dele reconhece o que verdade, era afinal
pensar dele. Mas a consigo mesmo deseja. Na uma verdade que
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espera do que ia
acontecer cortara-lhe
a comunicacao com
0 que se tornara
agora um deserto. E
a verdade é que o
homem néo queria
mais nada. Nem
mesmo sabia o que é
que quisera tanto.
Como o amor
morrera em
Ermelinda, assim a
falta de desejo
dava siléncio ao
coragdo do homem.
Procurou a sua
prépria
fome: mas era o
siléncio quem lhe
respondia. Ele estava
experimentando o
que era pior que
tudo: ndo querer
mais. O
primeiro momento
foi muito ruim, mal
calculou ele que ndo
querer era tantas
vezes a forma mais
desesperada de
querer. (p. 194)

Mas ele estragara
tudo o

que lhe tinha sido

dado! A ele, que

— entdo, assim
como a alma de
um cachorro late,
ele incoercivel
disse: ah! para a
agua.

Ah! disse ele em
amor e angustia e
ferocidade e
piedade
e admiracao e
tristeza, e tudo
iSSO era a sua
alegria.

Mas por que nédo
Ihe bastou entéo?
Por que néo Ihe
bastaria
apenas exclamar?
Porque acontece
que ele queria a
palavra. Enquanto
fosse quem era
estaria preso a
sua propria
respiracao a
espera de que ela
0 unisse a si
mesmo, vivendo
com essa palavra
na ponta da
lingua, com a
compreensao
quase por se
revelar, nessa
tensdo que
termina por se

linguagem néo
havia uma
palavra sequer
que
desse nome ao
fato de, no
agigantamento de
si proprio, ele ter
alcangado o alto
da montanha.
Entdo Martim
disse alto:

— Aqui estou,
disse ele, e no
coragdo de
alguma coisa.

(p.44)

Se aquele homem
ainda se lembrava
de como era o
mundo
— naquele
quadro havia
alguma coisa a
que ele
certamente
responderia se
ainda fosse gente.
Aquilo que o
homem aprendera
e ndo esquecera
de todo, ainda o
incomodava; era
dificil esquecer.
As coisas
simbélicas

tinha valor de
troca...

Com curiosidade,

€Om 0 peso no
peito, ele estava
de novo
trocando,
comprando e
vendendo. Fora
isso entdo que lhe
acontecera:
suspeitara um
amante. S6 isso?
E tudo o mais
gue pretendera,
pensara ou quisera
— tudo 0 mais
comecgou a
se tornar tao irreal

que ele passou a

méo delicada pela

boca,

o destino de um
homem era
inventado?

Passou a mao pela
boca seca,
fascinado. (p. 299)

Valorosa e boa —
tudo o que ele
conhecera dela

apagava-se agora

diante dos quatro
homens — e
restava que ela era

valorosa e boa. A
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uma vez tinha sido
dado
de novo o primeiro
domingo de um
homem. E de tudo
isso, 0
gue aos poucos
estava restando, era
um crime. (p.198)

Quem era

ele? Martim caira
tdo em si proprio que
n&o se reconheceu.

Como se até agora

tivesse apenas
brincado. Quem era
ele?

Teve a certeza
intuitiva de que nao
somos nada do que
pensamos e somos o
que ele estava sendo

agora, um dia

depois que nascemos
no6s nos inventamos
— mas nds somos
0 que ele era agora.

Martim caira na

verdade como uma

pessoa cai na

loucura, e entdo

batia os dentes. Seria

uma

verdade caodtica

apenas enquanto ele

tentasse

confundir com a
vida, e que é ela
prépria, acontece
que ele
queria a palavra.
(p.161)

Parecia-lhe que
aquilo que
langasse no papel
ficaria
definitivo, ele ndo
teve o desplante
de rabiscar a
primeira
palavra. Tinha a
impressdo
defensiva de que,
mal escrevesse
a primeira, e seria
tarde demais. Tdo
desleal era a
poténcia da
mais simples
palavra sobre o
mais vasto dos
pensamentos.
Na realidade o
pensamento
daquele homem
era apenas vasto,
oquendoo
tornava muito
utilizavel. No
entanto parece
que
ele sentia uma

sempre
0 haviam
incomodado
muito. Mas
estava tdo bruto
guanto a
comida que lhe
pesava no
estdbmago. (p.74)

O homem nao
antecipou nada:
Vviu 0 que
viu. Como se
olhos nédo fossem
feitos para
concluir mas

apenas para olhar.

Até que, mais um
segundo dessa
propria isencdo, e
também
sua cabeca foi
atingida com
graca pela
incompreensdo
do que ele via. E
num engano de
que certamente
precisou,
um engano téo
certo quanto a
queda certa de
uma macd, ele
teve um
sentimento de
encontro:

outra verdade —
uma verdade
inteiramente indtil
no meio dos
quatro homens
cuja forca os
simplificava e Ihes
dava tamanho —
a outra verdade se
tornara tdo
inexistente quanto
0 crime que nao
chegara a
existir. Martim
teve um prazer
inesperado em
usar as
palavras que
valiam no mundo:
valorosa e boa.
Eram
palavras lindas —
pois a existéncia
de palavras ocas
como
essas haviam
salvo a alma de
seu filho! (p. 302
e 303)

Oh, mas alguma
coisa se criara.
Exausta, mas se
criara.
Sobretudo Martim
estava muito
cansado. Um
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compreendé-la.
Mas em si mesma
ela era toda perfeita.
E ele —ele era
aquele
gue batia os dentes.
Batia os dentes num
medo que o fez
esquecer que tinha
encetado uma tarefa
de super-homem. (p.
213)

Oh
tolo, tolo! disse-se
chorando. Ele tivera
tudo a sua
disposi¢édo
mas — “eu ndo sei
deduzir! eu ndo
soube deduzir!”,
disse
dando socos na
arvore, “nem o
passarinho coube
dentro da
construgdo, quanto
mais eu!” (p. 214)

Como se nenhum
passo tivesse sido
dado. Pois no
escuro ele era agora
apenas aquela coisa
informe com um
Gnico sentimento
primario. Num Unico

curiosa repulsa
em concretiza-lo,
e até um
pouco ofendido
como se lhe
fizessem proposta
dibia. (p. 166)

E desinchado, de
oculos, tudo o
que lhe parecera
pronto
a ser dito
evaporara-se,
agora que queria
dizé-lo. Aquilo
que
enchera com
realidade os seus
dias reduzia-se a
nada diante
do ultimato de
dizer. Como se
via, aquele
homem nao era
um
realizador, e
como tantos
outros, s6 sentia a
intencdo, da
qual o inferno
esta repleto. Mas
para escrever
estava nu como
se nao lhe tivesse
sido permitido
levar nada

pareceu-lhe que
no grande
siléncio ele estava
sendo saudado
por um terreno da
era
terciaria, quando
0 mundo com
suas madrugadas
nada tinha

a ver com uma

pessoa; e quando,
0 que uma pessoa
poderia
fazer, era olhar. O
que ele fez.

E verdade que
seus olhos
custaram a

entender aquela
coisa que nada
mais do que:
acontecia. Que
mal acontecia.
Apenas acontecia.
O homem estava
“descortinando”.

(p.75)

Mas, dia ap6s dia
— acabado o0
trabalho penoso
que néo
saberia fazer se
Vitéria ndo o
comandasse —
ele descia da luz

homem sozinho
ficava tdo
cansado. Quisera
ele proprio arcar
com um fardo —
‘““arcar com o
fardo” era um dos
simbolos antigos
que ele
precisara
averiguar sozinho,
resto de
procissoes e de
jogos
atléticos a que
assistira. Ele
préprio quisera
arcar com o
fardo e leva-lo
adiante. Mas
guem levava
adiante eram 0s
quatro homens
tranquilos que
protegiam com a
paciéncia o
que quer que eles
levavam adiante.
Ele proprio, além
de tocar
nos simbolos,
nada pudera fazer.
Mas os quatro
homens
protegiam o fardo
com a ignorancia.
O diabo, ndo era
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pulo de recuo, ele de

novo acabara de se
afastar do territorio

da palavra — ele que

comegara a poder
mais que balbuciar.
E como se nenhum
passo tivesse sido
dado, ele agora ndo

se distinguiria de um

cavalo espantado no
escuro. Mas a
verdade é que
Martim
nesse momento ja
nao queria sequer
uma das minimas
coisas
que orgulhosamente
quisera, e até se
surpreendia de té-las
desejado,
estranhava-as como
um homem na hora
da morte
se espanta de se ter
preocupado com 0
atraso do alfaiate.
Agora queria
miseravelmente
apenas a imediata e
urgente
solucédo para o medo,
e avido ele faria
qualquer barganha.
(p.214)

consigo. Nem
mesmo a propria
experiéncia. E
aquele homem de
6culos de
repente se sentiu
singelamente
acanhado diante
do papel
branco como se
sua tarefa ndo
fosse apenas a de
anotar o
gue ja existia mas
a de criaralgo a
existir. (p.166)

E aliviado,
abandonando
afinal o que o

espirito
ndo lhe quisera
dar, ele se sentiu
pronto para tarefa
mais
humilde.

Modesto,

aplicado, miope,
simplesmente

anotou:
“Coisas que

preciso fazer”.

Escrevendo essa

frase ele ndo era a
mesma pessoa

que

se defrontara com

aberta e superior
do campo, de
onde vinha cego
de
incompreensdo. E
guiado por uma
obstinacdo de
sondmbulo,
como se o tremor
incerto de uma
agulha de bussola
0
chamasse — ia
enfim ao terreno
terciario de vida
apenas
fundamental, a
par da sua. E com
um suspiro de
guem
voltasse a si
mesmo,
encontrava a
sombra vacilante,
0
movimento dos
ratos, as grossas
plantas. Naquele
poréo
vegetal, que a luz
mal nimbava, o
homem se
refugiava calado
e bruto como se
somente no
principio mais
grosseiro do

propriamente
fardo, era “tocha”
0 que em geral se
carregaval
Eles protegeriam
com a ignorancia
o fardo, sem abrir-
lhe 0
mistério, levando-
o intacto e assim
por diante, etc.
Uma vez
ou outra, entdo
alguém inventava
uma vacina que
curava.

Uma vez ou outra
0 governo caia. As
vezes a mulher
parava
de gritar e nascia
um menino. Que
diabo! pensou
Martim
arrepiado, como
se tivessem
hasteado a
bandeira nacional
a
qual ele jamais
pudera resistir.
“Oh, mas eu
também tinha o
direito de tentar!”,
revoltou-se ele de
repente, “eu
gueria o simbolo
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Entdo no escuro, ndo
sabendo ao certo do
que tinha
medo, 0 homem teve
medo do grande
crime que cometera.
Face a face com a
palavra crime,
recomegou a tremer
ea
sentir frio, sem
conseguir
desmanchar o riso
que ressurgira.

E o criminoso teve
tanto medo que pela
primeira vez
compreendeu em
todo o seu
inexprimivel sentido
0 que
significava a
salvacéo.
Salvagédo? Seu
coracéo entdo bateu
com forgca como se
os limites tivessem
caido. Pois, quem
sabe, talvez fosse
estaa
grande barganha que
ele poderia fazer —
a salvagdo. Tudo
entdo que em
Martim era
individual, cessou.
Ele so queria

a possibilidade e
com sua
assustadora
promessa. Era
alguém que
desistira da
verdade — qual
seria?
agora nunca
mais! oh nunca
mais ele saberia!
—ese
dedicara a uma
verdade tdo
menor que ja
tinha suas
fronteiras no
talento; mas a
Unica verdade ao
seu alcance, a
Unica agdo ao seu
alcance. Humilde,
sabendo com
remoto
sobressalto que
estivera “perto”
mas que
conseguira
escapar,
mais humilde
ainda o homem se
tornou. Até
mesmo uma
frase tdo modesta
como “coisas que
preciso fazer”
pareceu-lhe

E o sentido

porque o
simbolo é a
verdadeira

realidade! eu
tinha o direito de
ser

hero6ico! pois foi 0

heréi, em mim,
que fez de mim
um
homem!” (p.305 ¢
306)

Ele aceitou que
cometera um
crime passional,
néo
somente porque,
neste momento,
lembrando-se dos
seios de
sua esposa, uma
raiva retrospectiva
0 tomou, como
porque
Ihe pareceu que se
tivesse cometido
apenas um crime
passional teria
evitado o crime
maior: o de
duvidar. E afinal,
a verdade é coisa
secunda- ria— se
se quiser o
simbolo. E ele
agora tinha um
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agora se agregar aos
salvos e pertencer —
0 medo levara-o a
isso. A salvacdo. E
com o coracdo ferido
de surpresa e alegria,
pareceu-lhe por um
instante que acabara
de encontrar a
palavra. Seria a
procura dessa
palavra que ele saira
de casa?
Ou de novo seriam
apenas os restos de
uma palavra antiga?
Salvacdo — que
palavra estranha e
inventada, e 0 escuro
0
rodeava.
Salvacdo? Ele se
espantou. E se fosse
esta a palavra —
seria entdo assim
que ela acontecia?
Entdo tivera ele que
viver tudo o que
vivera para
experimentar o que
poderia ter
sido dito numa so6
palavra? se essa
palavra pudesse ser
dita,
e ele ainda ndo a
dissera. Andara ele o

ambiciosa
demais. E num
ato de contricdo
riscou-a.
Escreveu
menos ainda:
“Coisas que
tentarei saber:
ntmero 1”. (p.
171e172)

daquilo era o
sentido mais
primeiro daquele
homem: estava ali
como se houvesse
um
plano que ele
ignorava mas a
que uma planta se
agregava
comabocaea
que ele proprio
correspondia
sentando-se
muito
evidentemente na
pedra — sentar-se
numa pedra
estava se
tornando sua
atitude mais
inteligivel e mais
ativa.

E a coisa era de
tal modo perfeita
gue até a
perspectiva
da distancia se
agregava aquele
mundo sem Deus.
Pois
quando o homem
erguia os olhos
— as arvores
distantes
eram tdo altas, tdo
altas como uma

novo simbolo a
perseguir. (p. 308)

O coracéo de
Martim estava
confuso. “A
diferenga entre
eles e eu, é que
eles tém uma
alma, e eu tive
que criar a
minha. Eu tinha
que criar para eles
e para mim o
lugar onde
eleseeu
pisdvamos. Como
0 processo é
sempre
misterioso,
ndo sei nem ao
menos dizer de
que modo o fiz:
mas esses
homens, eu 0s pus
de pé dentro de
mim. Para dizer a
verdade, ndo
tenho a menor
vergonha de, ndo
sendo nada,
ser tdo poderoso:
é que nds somos
modestamente o
nosso
processo. Eu
pertenci a meus
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mundo inteiro,
somente porque era
mais dificil dar um
S0 e Unico passo? se
esse passo pudesse
jamais ser dado! (p.
215 ¢ 216)

Ele tinha tentado
inventar um novo
modo de ver ou de
entender ou de
organizar, e tinha
querido que esse
modo
fosse téo perfeito
quanto o da

realidade. Mas o que

experimentara fora

apenas a liberdade
de um céo sem
dentes. (p. 216)

Oh nédo

lhe importava sequer

que, logo depois de
aceitar, se
organizasse no
caleidoscpio
imediatamente uma
nova falta
de sentido. Uma
falta de sentido
harmoniosa e
intangivel,

num sistema de novo

fechado onde de

beleza: 0 homem
grunhia
aprovando.
Quanto mais
estUpido, mais em
face das coisas
ele estava.
Assim é que, aos
poucos, a forca de
Martim foi se
reconstituindo.
(p.77)

As manhas
eram frescas, as
arvores folhudas,
os deveres se
sucediam. A
mulata
examinava-o e
ria, a crianga
negra vivia
escondida a
vigia-lo. Mas ele
se habituara. E
movia-se lento
como um
homem que
semeia. Seu
grande siléncio
ndo era apatia.
Era uma profunda
sonoléncia em
guarda, e uma
meditacdo quase
metafisica sobre o
préprio corpo, no

passos, um a um,
a medida em
gue estes
avancavam e
constituiam um
caminho e
construiam o
mundo. Foi um
longo caminho. E
é verdade que
menti muito;
menti tanto quanto
precisei: mas
talvez mentir
seja 0 N0sso mais
agudo modo de
pensar; talvez
mentir seja o
nosso modo de
agarrar; e eu
agarrei muito;
minhas mdos tém
um passado; foi
um longo
caminho, e eu tive
que inventar os
passos; (p. 313)

E foi assim que,
com a nova
palavra de
classificacéo,
Martim entrou de
novo no mundo
dos outros, de
onde saira
para reconstruir. E
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novo ele ndo poderia
entrar. O que
importava mesmo
era fazer parte de um
sistema — e livrar-
se daquela sua
natureza que de
repente fez
com que 0 homem
recomecasse a
tremer da cabeca aos
pés.

Oh néo importava,
pois ele ja fora longe
demais, e ter medo
ja
era tarde demais, ja
significava pertencer
a salvacdo, o que
quer que isso
quisesse dizer. Que
importa se era essa
ou ndo
a palavra! noés que
aludimos, nés que
apenas aludimos. (p.
221)

E entdo, como ele
ndo sabia qual
era a verdade, ele se
disse no bosque: eu
creio na verdade,
creio assim como
vejo esta escuriddo,
creio assim como

que ele parecia
estar
atentamente
imitando as
plantas de seu
terreno. (p. 77 e
78)

O ar do campo
deixara-o cru e
enrugado, com 0s
olhos
mais claros. Ele
se movia devagar
na grande
extensao,
desimpedido
enfim pela
auséncia de
pensamentos.
Mas se
sua compacta
auséncia de
pensamento era
um embotamento
— era 0 embota-
mento de uma
planta. Pois como
uma planta,
ele estava alerta a
Si mesmo e ao
mundo, com
aquela mesma
tensdo delicada
com que a grossa
planta é planta até
as suas

reencontrou com
humildade
farejante —
€OmMo um cédo sem
dentes mas com
dono! — o mundo
velho,
onde ele era enfim
alguma coisa, nés
gue precisamos
ser
alguma coisa que
0S outros vejam,
sendo os préprios
outros
correrdo o risco de
ndo serem mais
eles mesmos, e
que
complicacéo
entdo! Eleeraa
palavra que o
investigador ndo
ousara pronunciar
diante de Vitoria,
e um covarde. (p.
316)

Pois muito me
resta a
fazer! Porque
afinal, diabo! —
lembrou-se ele de
repente —
usei tudo o que
pude, menos —
menos a
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ndo entendo, creio Gltimas imaginacéo!
assim como extremidades, simplesmente me
assassinamos, creio com aquela esqueci! E
assim como delicada tensdo imaginar era um
nunca dei pao para com que a meio legitimo
quem tem fome, planta cega sente de se atingir.
creio que somos 0

que
somos, creio no
espirito, creio na
vida, creio na fome,
creio na
morte! — disse ele
usando palavras que
ndo eram suas. E
porque ndo eram
suas tiveram o valor
do ritual que apenas
esperavam para
livra-lo do medo, a
Unica palavra de
passe:
creio.

O homem fungou
envergonhado. Uma
nova e dolorosa
dimensao se abrira
nele. O que “Deus”
silenciosamente
devia
ter previsto na Sua
estranha visao de
nos. Na verdade o
homem por um
instante parecia ter
perdido sua

relatividade,

0 ar onde suas
duras folhas se
engastam. O
homem todo se
reduzira a essa
espécie de
vigilancia. O que
estava lhe
acontecendo era
um desses
periodos dos
quais,
depois que
passam, se diz:
nada aconteceu.

(p. 79)

Quanto ao
homem, seus
musculos
trabalhavam com
exatiddo, lentidao
e certeza. E nada
o0 alterava como
se ele
carregasse
consigo, em
defesa
intransponivel
pelos outros, 0

Como nao havia
modo de escapar a
verdade,
podia-se usar a
mentira sem
escripulos.
Martim se
lembrou
de si préprio
quando tentara, no
depdsito, escrever;
e de
como, por
mesquinheza, ndo
usara a mentira; e
de como fora
mediocremente
honesto com uma
coisa que é grande
demais
para que
possamos ser
honestos com ela,
no6s que temos da
honestidade a
idéia que dela
fazem os
desonestos.
Mas com a
imaginacéo ele
escreveria na
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cavalo as vezes fica

desamparadamente

absoluto. Seria isso 0

que Deus
pacientemente
esperara que
ele compreendesse?
era isso o que lhe
prometera. Mas
mesmo
que Deus pudesse

falar, nada lhe teria

dito porque se
dissesse néo seria
compreendido. E
mesmo agora o
homem
ndo compreenderia.
(p. 223 e 224)

E a verdade € que,
ao sol, ele
estava tdo

definitivamente
emaranhado quanto
o fora antes;
em qualquer lugar
onde um homem
pisava, instalava-se
uma
cidade, so faltavam
0s bondes e 0s
cinemas. Ermelinda
queria
que ele... o que
gueria mesmo

grande siléncio
das plantas de seu
terreno tercidrio.
Para as
quais voltava
todas as tardes
como um homem
volta a sua
casa. E onde
ficava sentado
sobre uma pedra.
E la erabom. L&
nenhuma planta
sabia quem ele
era; e
ele ndo sabia
quem ele era; e
ele ndo sabia o
que as plantas
eram; e as plantas
ndo sabiam o que
elas eram. E
todos no
entanto estavam
tdo vivos quanto
se pode estar
Vivo: esta
provavelmente
era a grande
meditacdo
daquele homem.
Assim
como o sol brilha
€ assim como rato
é apenas um
passo além

da grossa folha

prisdo a
histéria muito
torta de um
homem que teve...
Teve 0 qué?
Digamos: pena e
espanto?
“Sobretudo”,
pensou ele, “juro
gue no meu livro
terei a
coragem de deixar
inexplicado o que
¢ inexplicavel.”

(p. 318 e 319)

Quisera
estar desimpedido
— e na verdade se
desimpedira com

um
crime — ndo para
inventar um
destino! mas para
copiar
alguma coisa
importante, que
era fatal no
sentido em que
era
alguma coisa que
ja existia. E de
cuja existéncia
aquele
homem sempre
soubera, como
quem tem a
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Ermelinda? E
Vitéria forcava-o
a recebé-laem
confissdo. Era dificil
ndo colaborar.
Vagamente entdo
nasceu em Martim
uma nova explicacéo
para o seu crime —
esse crime que cada
vez se tornava mais
elastico e amorfo, e
0 homem ja se
afastara tanto dele
que na
verdade Ihe parecia
ter cometido um
crime abstrato, e na
verdade seu crime
agora parecia mais
com um pecado de
espirito, apenas.
Assim, no sol,
perseguido pela
presenca de
Vitoria, ele pensou
assim: “que o Unico
meio de ser livre,
como um homem
sem vocagdo tinha
direito, fora cometer
um
crime, e fazer com
gue 0S outros nao o
reconhecessem mais
como semelhante e
nada exigissem dele;

espalmada
daquela planta —
esta era a sua
meditacdo. (p.84
e 85)

Na verdade,
sentado na pedra
de seu reinado,
sua
meditacéo por
assim dizer se
reduzia a ser um
homem de pés
grandes sentado
numa pedra. O
que ele ndo notou
é que ja
estava
comecgando a
tomar algum
cuidado em ser
exatamente
apenas aquilo que
ele estava sendo.
No seu alerta
adormecimento
as vezes um
pensamento ja&
faiscava nele
como numa lasca
de pedra:

— Arregido é
arida, meditava
ele com bastante
profundeza.

palavra na ponta
da lingua e ndo
consegue se
lembrar. Ele
quisera estar livre
para ir de
encontro ao que
existia. E que,
nem por existir,
era
mais alcancavel
—eratdo
inatingivel como
inventar. Por mais
liberdade que
tivesse, ele s6
poderia criar 0
gue ja existia. A
grande prisdo. A
grande prisao!
Mas tinha a beleza
da
dificuldade.
Afinal consegui o
que quis. Criei o
gue ja existe.
E acrescentara ao
que existia, algo
mais: a imaterial
adicdo de si
mesmo. (p. 325 e
326)
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mas se essa
explicacdo era a
certa, entdo seu
crime fora indtil:
enquanto
ele préprio
sobrevivesse, 0s
outros o
chamariam”.
Queimando
ao sol, pareceu
aquele homem
cansado pela noite
de domingo
ndo dormida, que
esta era a mais
razoavel explicacdo
de seu
crime. Inquieto, ele
também sabia que
apenas divagava.
Foi entdo que lhe
ocorreu que estava
mesmo na hora de
ser preso. Para que
lhe dissessem, afinal,
qual fora o seu
crime. Estava na
hora de ser preso e
deixar que 0s outros
0
julgassem, pois ele
— ele j& fizera uma
lenda de si préprio.
(p. 274)

EPIFANIAS DE

Todavia o carvao
existe, parecia ele
pensar, sentado
ereto na pedra.

(p.85)

E verdade que as
vezes a intensa
quietude das
plantas
ja parecia
surdamente
perturba-lo, e
dava-lhe uma
primeira
inquietacéo.
Entdo ele mudava
a posic¢do das
pernas,
paciente, sem
entender. N&o se
dava conta de que
ali estava
lentamente
fabricando a sua
primeira flecha e
polindo o seu
primeiro dardo.
Nem se deu conta
de que ja era
totalmente
diferente
daquele homem
que olhara o
terreno de

madrugada.
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UM PROJETO (p.86)
RECONSTRUCAO
O homem
Inesperadamente o estava
primeiro passo de incomodamente
sua grande crescendo.
reconstrugdo geral se Mas essa

realizara: se aos
poucos ele se tinha
feito, agora se
inaugurava. Ele
acabara de reformar
0 homem.
O mundo ¢ largo
mas eu também.
Com a obscura
satisfacdo
de ter trabalhado
com o fogo e de ter
assustado o que tem
que ser assustado
numa mulher, a sua
primeira honra se
refizera. Pareceu-lhe
que de agora em
diante ele ndo
precisaria mais ter
voz de homem nem
procurar agir como
homem: ele o era.
Nunca o seu
pensamento fora téo
alto
quanto o trabalho
que ele acabara de
fazer. (p. 294)

inquietacdo quase
apenas fisica
sucedia-lhe
apenas por
instantes. E ainda
Ihe acontecia tdo
distante dele
préprio que ainda
nao alterara a
inteireza do
sistema de mundo
em que ele se
movia. E, em
breve, com o
grande
prazer que existe
na contencédo da
prépria energia,
de novo
ele se punha em
estado de “pouco
saber”. Pois essa
eraa
condicao
essencial ao
terreno. Em nédo
saber, havia no
homem uma
alegria sem
Sorriso assim
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Como se o tempo
fosse criado pela
liberdade mais
profunda, agora de
repente renascia-lhe
o futuro. E ele —
que
estivera certo de que
havia desistido de
sua reconstrugdo —
viu que apenas tinha
tido a grande
paciéncia do artesdo,
e via
grato que soubera
dormir,oque é a
parte mais dificil de
um
trabalho. Porque —
COmo Se a pausa
tivesse sido apenas a
preparacdo de um
pulo —
inesperadamente se
amadurecera o
seu primeiro passo
objetivo: pela
primeira vez Martim
avancara totalmente,
assim como quem
diz uma palavra. A
palavra que ele
esperara nao lhe
viera, pois, em
forma de
palavra. Ele a
realizara com a

como a planta se
cumpre, grossa.

(p.87)

E o curral?
interrogou-o0 um
dia atenta, o
senhor
nunca limpou o
curral! disse-lhe
impaciente, com
aquele
piscar de olhos de
quem ja ndo sabia
0 gue queria; mas
0
tempo urgia.
Foi pois assim
que Martim —
€omo se estivesse
copiando no seu
trabalho de se
tornar concreto
uma evolugdo
fatal cujo rasto
ele sentia as
apalpadelas — foi
assim que o
novo e confuso
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inocéncia da forca.

Simplesmente assim:

ele arealizara. E
entdo, com a
fatuidade
necessaria para criar,
renascia-lhe o tempo
inteiro, e ele sabia
que tinha forca de
recomegar. Pois —
pois tendo chegado
enfim plenamente a
si mesmo, ele
chegaria aos
homens; e,
jogando fora o
tridente e
trabalhando a nu,
exposto e nu —
ele se guiara até
“transformar os
homens”.

De que modo ele
transformaria os
homens, Martim
sabiamente ignorava.
E sabiamente ndo se
questionava, pois
ele era agora um
sébio. (p. 294 e 295)

E quanto a ndo
entender os outros. .
. Bem, isso ja ndo
teria sequer
importancia. Porque
havia um modo de

passo do homem
foi sair uma
manha de seu
reinado no
terreno para a
meia-luz do
curral onde as
vacas
eram mais
dificeis que as
plantas. (p.89)

Num suspiro
resignado,
pareceu ao

homem lento que

“ndo olhar”

também seria o
seu (inico modo
de entrar em
contato com os
bichos. Imitando
as vacas, num
mimetismo
quase calculado,
ele ali em pé ndo
olhou para parte
alguma,
tentando ele
também dispensar
a visdo direta. E
numa
inteligéncia
forgada pela
propria
inferioridade de
sua situacdo
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entender
que ndo carecia de
explicacdo. E que
vinha do fato final e
irredutivel de se
estar de pé, e do fato
de outro homem
também ter a
possibilidade de
ficar de pé — pois
com esse
minimo de se estar
Vivo ja se podia
tudo. Ninguém teve
até
hoje mais vantagem
que esta.
Alids — pensou
Martim sentindo que
se excedia
ligeiramente mas j&
sem poder mais se
conter — aliés era
tolice ndo
entender. “S6 ndo
entende quem néo
quer!”’, pensou
ousado.
Porque entender é
um modo de olhar.
Porque entender,
alias,

é uma atitude. Como
se agora, estendendo
a mao no escuro e
pegando uma magcé,
ele reconhecesse nos

deixou-se ficar
submisso e
atento. Depois,
por um altruismo
de identificacéo,
foi que ele quase
tomou a forma de
um dos
bichos. E foi
assim fazendo
que, com certa
surpresa,
inesperadamente
pareceu entender
como é uma vaca.

(p. 91)

Foi um grande
esforco, o do
homem. Nunca,
até entdo,
ele se tornara
tanto uma
presenca.
Materializar-se
para as
vacas foi um
grande trabalho
intimo de
concretizagéo.

(p.91)

Entdo — j& que
as coisas tendem
a chegar a uma
conclusdo e a
descansar num
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dedos tdo
desajeitados pelo
amor uma maca.
Martim ja ndo pedia
mais
0 nome das coisas.
Bastava-lhe
reconhecé-las no
escuro. E
rejubilar-se,
desajeitado.

E depois? Depois,
quando saisse para a
claridade, veria
as coisas
pressentidas com a
mao, e veria essas
coisas com
seus falsos nomes.
Sim, mas j4 as teria
conhecido no escuro
como um homem
que dormiu com
uma mulher. (p. 295
e 296)

Mas falara! Ele
havia falado enfim.
A frase sobre sua
mulher fora das mais
antigas, lentamente
recuperada como
um paralitico d& um
passo. E havia ainda
outras palavras
gue o esperavam, se
a linguagem fosse

estagio — o
curral enfim
comecgou a
serenar. O calor
do corpo do
homem e dos
bichos
se confundiu na
mesma mornidao
amoniacada do
ar. O
siléncio do
homem
automaticamente
se transformara.
Ele
enfim ganhara
uma dimensao
que uma planta
ndo tem. (p.92)

O curral eraum
lugar quente e
bom que pulsava
como
uma veia grossa.
Era a base dessa
larga veia que
homens e
bichos tinham
filhos. Martim
suspirou cansado
€om o enorme
esforgo: acabara
de “descortinar”.

(p.93)




131

curiosidade quando
dissera tdo
simplesmente
gue suspeitara um
amante. O que, se
ndo era a melhor
verdade, era afinal
uma verdade que
tinha valor de troca...
Com curiosidade,
€om 0 peso no
peito, ele estava de
novo
trocando,
comprando e
vendendo. Fora isso
entdo que lhe
acontecera:
suspeitara um
amante. S0 isso? E
tudo o mais
que pretendera,
pensara ou quisera
— tudo o mais
comegou a
se tornar tao irreal

delicada pela boca,
o destino de um
homem era

recuperada... ele 0 Uma
descobrira com grande confusdo
tranqila

gue ele passou a méo

comecara entre
ele e os animais.

(p.93)

E livre enfim da
iminéncia de
ordens de
Vitéria, livre da
presenca cada vez
mais assediante
de
Ermelinda — o
homem cada dia
retomava no
curral o
instante
interrompido do
dia anterior,
unindo num tema
a
parte 0s instantes
esparsos que
passava com as
vacas, e
deles fazendo a
Unica sequéncia.
“Como eu ia
sentindo...”,
parecia ele pensar
ao entrar no

inventado? Passou a
mao pela curral —e
boca seca, fascinado. continuava o que
(p.299) interrompera.
(p.100)
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“Amara-a tanto?”,
sobressaltou-se de
novo, ainda nédo
firme naquelas
pernas que lhe
estavam sendo
dadas. Olhou
sobressaltado o0s
quatro homens e a
mulher que
aguardavam:
“devia, pois, ser
verdade”. A verdade
dos outros tinha que
ser
a sua verdade, ou 0
trabalho de milhdes
se perderia. Nao
seria esse o grande
lugar comum a
todos? Seus olhos
piscaram de
esperteza e arglcia e
curiosidade. Embora
soubesse gque ndo a
amara, experimentou
com alguma
cautela fazer suas as
palavras dos outros
que afinal ndo
podem ser vazias:
“pois um homem
ama a sua mulher”.
(p. 299 e 300)

“Amara-a tanto?”,
insistiu de novo

Martim estava
muito
surpreendido
porque
antigamente
ele costumava
saber de tudo. E
agora — como
fato no entanto
muito mais
concreto — ele
nao sabia de
nada. Ele que
havia
crescido um
homem claro, e
ao redor dele tudo
costumava ser
visivel. Fora
pessoa que
soubera respostas,
antigamente ele
era semdor. A
claridade de que
vivera fizera com
que ele
tivesse sido capaz
de executar
trabalho com
ndmeros com
uma paciéncia
que ndo se
alterava; e, nu por
dentro, as
roupas lhe

assentavam bem.
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surpreendido,
forcando-se ja com
alguma impaciéncia
arecuperar a
verdade
alheia. Sim, fora por
amor, Martim ainda
quis ver se daria
certo estabelecer um
compromisso entre a
sua verdade e a
verdade dos outros,
tentando fazer de
ambas as duas faces
de
uma so: “sim, fora
por amor, ndo por
sua mulher, mas por
amor”, pensou
pestanejando, “um
crime de amor... pelo
mundo”, arriscou ele
encabulado, tentando
sem jeito a
presuncdo. (p. 300)

E assim, ela nem
morrera.

E assim apagava-se
tudo. Nem o crime
existia.

O que sucedera,
entdo?
Honestamente um
homem
deveria dizer: que
tentara matar sua

Esperto e
elegante. Mas
agora,
tirada das coisas a
camada de
palavras, agora
que perdera a
linguagem, estava
enfim em pé na
calma
profundidade do
mistério. (p. 102)

era esséncia
gradual e ndo
para se comer de
uma vez.

Foi assim que a
vida de Martim
comegou a
ultrapassélo:
os dias eram
grandes, bonitos,
e suavida era
muito maior
que ele. E ele
mesmo, aos
poucos, tornou-se
mais do que um
homem sozinho.




mulher porque tinha
ciime dela, pois,
como qualquer
pessoa adivinharia,
ele
amara tanto aquela
esposa sonolenta.
Entéo,
imediatamente
baseado nisso,
Martim se indagou
aflito: “Ela me
perdoara?
Quanto tempo ficarei
preso? Ainda terei
tempo de comecar a
ama-la, de modo
que, 0 que terminara
sucedendo, é que
sempre a amei?” Ele
se esforgava para
construir uma
verdade
retrospectiva.

— E meu filho?!
gritou em
sobressalto, como
um
homem que acorda
atrasado. Usando de
novo palavras, ele
estremeceu: “sempre
fora doido por
aquele seu menino”
—e
agora essas palavras
Ihe cabiam por
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E foi como se um

calor se evolasse
do esforco
de todos, e foi
como se aquele
homem estivesse
enfim aprendendo
que a noite desce
e que o dia
renasce e que
depois a
noite vem. E
assim era. Seu
COrpo, nesse
entendimento,
ficou
bom, sem
necessidade do
erro que seria a
maldade. E assim
COMO as vacas
contavam quietas
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direito e ele as
tomou
com sofreguiddo. —
E meu filho! (p.302)

Entdo, de repente —
0 diabo, 0 diabo! —
de repente, a
um relance ao rosto
impassivel de
homens que tinham
narizes, bocas,
olhos, sinais
particulares e uma
testa —
Martim percebeu
espantado: eles
sabem! Ele
percebeu: que
todo 0 mundo sabe a
verdade. E que o
jogo era assim
mesmo:
agir como se nao
soubesse... Essa era
aregra do jogo. Que
estlpido ele tinha
sido! pensou
estarrecido,
abanando a
cabe¢a com
incredulidade. Que
ridiculo o seu, o de
querer
salvar uma coisa que
estava se salvando.
Todos sabem a

com a existéncia
de outras
vacas — 0
homem se
envolveu pelo
calor indireto dos
outros.

E mais: as vezes
mesmo era como
se, olhando, ele
fosse o
dono de uma
grande usina, e 0
barulho e a
fumaca fossem o
sinal de um
caminhar
progressivo. Em
que dire¢éo? O
homem néo se
perguntou.
Embora sentisse
— com a mesma
vaga inquietacdo
com que
gradualmente a
seca se
aproximava —
que ele ndo
estava longe da
pergunta, por
enquanto imatura.
(p. 104)
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verdade, ninguém a
ignora! Espantado
diante dos narizes e
bocas com que
nascemos, Martim
olhou os quatro
homens:
todos sabiam a
verdade. E mesmo
gue a ignorassem, 0
rosto
das pessoas sabia.
Alias, todo o mundo
sabe tudo. E uma ou
outra vez alguém
redescobre a
polvora, e o coracgdo
bate. A
gente se atrapalha é
quando quer falar,
mas todo o0 mundo
sabe tudo. Essa cara
silenciosa com que
teimosamente
nascemos.

Os homens
conversavam baixo.
E enquanto isso,
Martim tentava
apalpar o seu erro:
seu erro anterior fora
tentar entender por
meio do
pensamento. E
guando tentara
refazer a construcgéo,
caira
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irremediavelmente
No Mesmo erro.
Mas, se a pessoa nao
se pervertesse em
pensamento, a
pessoa intacta sabia
a verdade. Que
papel&o o seu!
descobriu
ele envergonhado e
enternecido. (p. 303
e 304)

O que ele ndo
entendera é
que havia um pacto
de siléncio. E
ridiculamente
herdico viera
com suas palavras.
Outros, antes dele, ja
haviam tentado
quebrar o siléncio.
Ninguém
conseguira. Pois,
muito antes
dos que tém o dom
da palavra, os quatro
homens e mais 0s
outros sabiam. (p.
304)

Oh, como explicar
que tudo estava
certo? Iniciado

agora no siléncio —
ndo mais no siléncio
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das plantas, ndo
mais no siléncio das
vacas, mas no
siléncio dos outros
homens — ele nédo
sabia mais como se
explicar, s6 sabia
que
se sentia cada vez
mais um homem,
cada vez mais ele se
sentia os outros. O
gue, a0 mesmo
tempo que lhe
parecia a
grande decadéncia e
a queda de um anjo,
pareceu-lhe
também uma
ascensdo. ( p. 305)

Se saira de casa
“para saber se era
verdade”, ele
agora sabia que era.
Aliés, ele sabia a
verdade. Embora
nunca pretendesse
pronuncia-la nem
sequer sozinho —
€onsigo mesmo,
pois, como se disse,
ele se tornara um
sébio
— e averdade,
quando pensada, é
impossivel. Diabo! a
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verdade foi feita
para existir! e ndo
para sabermos. A
nos,
cabe apenas inventa-
la.
(p. 310 e 311)

“Sera que consegui
mesmo alguma
coisa?”

Mas consegui dar
existéncia ao
mundo! (p. 325)

— “Desculpe
qualquer coisa que
eu tenha feito sem

querer”. O que

imediatamente
perturbou Martim é
que ele
sentiu
que ndo repetira a
frase com exatid&o.
Né&o, ndo era
assim a frase de que
vagamente se
lembrava! — e ele
fazia
questdo de
reproduzi-la sem o
minimo erro como
se uma
simples modificacdo
de silaba ja pudesse

alterar o seu velho
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sentido, e tirar a
perfeicdo da férmula
perfeita de despedida

— qualquer
transformacéo no
rito torna um homem
individual, o que
deixa em perigo a
construcdo toda e o
trabalho de milhdes;
qualquer erro na
frase, torna-la-ia
pessoal. E,
francamente, ndo
havia necessidade de
ser
pessoal: se ndo fosse

essa teimosia, a

pessoa descobriria
que
ja existem formulas
perfeitas para tudo o
que se queira dizer:
tudo o que se
quisesse que um dia
viesse a existir, na
verdade
ja existia, a prépria
palavra era anterior
ao homem —e
aqueles quatro
representantes
sabiam disso: sabiam
que toda
a questdo estd em
saber profundamente
como imitar, pois
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quando a imitacéo é
original ela é a nossa
experiéncia.
Martim passou a
entender por que as
pessoas imitavam.
(p. 326)

Afinal pode-se dizer
que ele estava
realizando tudo o
que
planejara, mesmo
que ndo tivesse
conseguido anotar
no papel
0 que queria. (p.
331)




