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RESUMO

Nesta pesquisa, estudamos a relação tradutória entre O invasor, livro de Marçal 
Aquino, e sua adaptação cinematográfica homônima, de Beto Brant. A partir das estruturas 
narrativas de livro e filme,  a saber,  o  jogo de interesses que move os personagens de 
classes sociais distintas (o qual se desenvolve numa relação de aproximação e repulsão 
entre  eles),  procuramos  compreender  as  peculiaridades  de  cada  obra.  Para  isso  nos 
baseamos  em  algumas  teorias  da  tradução,  em  estudos  que  consideram  a  adaptação 
fílmica como forma autônoma de arte e nas concepções de Antonio Candido sobre a relação 
entre literatura e sociedade. Quanto ao estudo da linguagem cinematográfica, tivemos por 
base diversos autores que tratam de questões como o olhar no cinema, a montagem (e sua 
maneira de organizar o tempo e o espaço), música etc. Observamos que a adaptação fez 
amplo uso da transição entre os espaços da cidade (periferia e área nobre) a fim de marcar 
as diferenças entre essas realidades, ao mesmo tempo em que as relaciona através da 
figura  do  matador,  que  está  em  ambas  as  partes.  Com  relação  ao  uso  da  música, 
percebemos que ela tanto pode estar relacionada à classe social de um personagem quanto 
ao seu estado psicológico. A montagem, por sua vez, cria uma instabilidade visual que serve 
para impedir o relaxamento do espectador e envolvê-lo no clima da trama. Todos esses 
aspectos se complementam na construção da tensão, no mal-estar onipresente na relação 
entre as classes.

Palavras-chave: adaptação fílmica, montagem, tempo, espaço, música
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ABSTRACT

This  research  analyzed  the  translation  process  of  the  novel  O  invasor  (The 
trespasser) by Marçal Aquino into its homonymous film adaptation by director Beto Brant. By 
starting from the common narrative line, namely the diverse interests of the members of 
different social classes (which develop into a relationship of attraction/repulsion) we came to 
understand the peculiarities of structure and meaning of each work. Our analysis was based 
on some theories of translation, on studies that regard film adaptation as an independent 
form of art and on Antonio Candido´s conception of the relationship between literature and 
society. With regard to the study of film language, the research was based on many authors 
that deal with questions such as point of view, montage (and its implications on time and 
space),  music,  etc.  It  was  observed  that  the  adaptation  largely  employed  the  transition 
between rich and poor areas so as to set the differences between both realities and, at the 
same time, connect them by means of the character Anísio (the killer), who walks on both 
sides. As to music, it was noticed that it can be related to the social class of a character as 
well as to his/her state of mind. Montage, on its turn, creates visual instability so as to disturb 
the viewer´s comfortable position and involve him/her in the atmosphere of the plot. All these 
aspects were put together to create tension, the ever-present uneasiness between social 
classes.

Key  words: film adaptation, montage, time, space, music
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INTRODUÇÃO

A dificuldade  de  se  organizar  estudos  sobre  adaptação  fílmica  deriva, 

antes de tudo, da natureza bastante distinta das duas formas de arte envolvidas. A 

exploração  por  parte  do  cinema  de  recursos  expressivos  como  a  imagem  em 

movimento e o som, enquanto a literatura se concentra prioritariamente na forma 

escrita obrigam o estudioso a lidar com um amplo espectro de possibilidades, tarefa 

para a qual a especialização – geralmente em apenas uma das áreas – costuma ser 

um fator limitador e até gerador de equívocos e preconceitos.
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Apesar de tão distintos, cinema e literatura têm em comum a possibilidade 

de narrar histórias. Nesse sentido, a narrativa é em geral considerada o ponto de 

maior proximidade entre uma obra literária (romance, conto etc.) e o filme produzido 

a partir  dela,  podendo servir como primeiro referencial  para o estudo, o que não 

significa,  entretanto,  que este  se  resuma a buscar  em que  pontos  as  narrativas 

literária e fílmica se encontram. Na verdade, essas semelhanças correm o risco de 

“cegar” o estudioso para um problema de maior relevância, que é o modo como o 

cinema resolve certos impasses, às vezes criados pela própria narrativa literária. Se 

lembrarmos ainda que o filme é o esforço do diretor para veicular sua interpretação 

da obra literária – na qual irá propor uma discussão do tema em questão, ora se 

aproximando ora se afastando do texto de partida – veremos que a total fidelidade 

não  é  possível  nem  desejável,  pois  uma  tradução  mantém  uma  obra  viva 

exatamente quando a atualiza. Baseado nessa mesma idéia, Stam (2005: 58) afirma 

que a adaptação fílmica de um romance é uma forma de crítica ou de leitura dessa 

obra, não devendo necessariamente subordinar-se a ela.

Da  mesma  forma,  nossa  análise  da  adaptação  de  O  invasor não  se 

fundamenta em critérios de subordinação, especialmente devido ao fato de termos 

em nosso estudo uma condição peculiar na relação entre livro e filme. Em O invasor, 

o  distanciamento  temporal  tão  comum  entre  a  obra  escrita  e  a  adaptação 

desaparece uma vez que ambos são produzidos quase simultaneamente. Segundo 

palavras do próprio diretor do filme, Beto Brant (ver entrevista no anexo I), o livro 

ainda não havia sido terminado quando ele decidiu adaptá-lo. Segundo Alessandra 

Brum, que entrevistou o escritor Marçal Aquino, o processo de criação do livro foi 

interrompido  no  quarto  capítulo,  quando ele  começou a  se  dedicar  ao  roteiro,  a 

pedido do diretor (Brum: 2003, 22). Em seguida, o filme foi produzido e, somente 

depois, Aquino finalizou o livro, que foi lançado após o filme. Dessa forma, a própria 

condição  de  “original”  da  obra  literária  fica  parcialmente  comprometida,  já  que 

sabemos  que  a  influência  se  deu  também  no  sentido  inverso.  Entretanto,  essa 

circunstância  não  chega  a  constituir  um problema  para  nosso  estudo,  pois  não 

compreendemos o processo tradutório como uma relação hierárquica entre livro e 

filme.
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O escritor-roteirista exerce as duas profissões há algum tempo. Tendo já 

trabalhado  como  roteirista  nos  dois  longas-metragens  anteriores  de  Brant,  Os 

Matadores (1997) e  Ação entre Amigos (1998), percebemos que há uma afinidade 

entre  o escritor  e  o  diretor,  a  qual  me foi  confirmada informalmente  pelo  diretor 

quando  ele  esteve  aqui  em Fortaleza  em 2005.  Essa afinidade  e  o  trabalho  de 

roteirista produziram marcas cinematográficas na escrita do romance, que também 

são investigadas em nosso trabalho. Nesse caso, diferentemente de outros estudos 

sobre adaptação fílmica, levamos em conta uma relação dialética em que cinema e 

literatura se imbricam, sendo diferente, portanto, daquela em que o filme vem como 

um “segundo”, como na maioria dos casos.

O que destacamos em nosso trabalho como linha mestra das narrativas 

em foco é a aproximação e repulsão entre indivíduos de classes sociais distintas, 

fator que determina uma trama baseada no conflito de interesses, presente nas duas 

obras. Esse elemento, entretanto, marca as estruturas das obras de maneira distinta, 

devido, naturalmente, às diferenças inerentes a cada meio semiótico bem como às 

escolhas  efetuadas  pelo  escritor  e  pelo  diretor.  Devemos  ainda  lembrar  que  o 

trabalho do diretor não ocorre de maneira isolada. Para a realização de um filme é 

necessário  também  o  trabalho  de  uma  série  de  profissionais  (atores,  montador, 

diretor de fotografia etc.) que influenciam, em maior ou menor grau, o resultado final. 

O  tema  para  a  pesquisa  surgiu  a  partir  da  leitura  de  uma  entrevista 

concedida por Beto Brant a Luciana Sanches (ver anexo I). Nela, o diretor revela sua 

preocupação com as disparidades socioeconômicas no Brasil, ao perceber o desejo 

intransigente  das elites  em perpetuar  seus privilégios,  ao mesmo tempo em que 

excluídos se armam, buscando na criminalidade a sobrevivência.  É precisamente 

esse conflito que dá sentido à história. Por isso, a compreensão de como ele se 

estrutura revela-se importante para a pesquisa. Além disso, após um estudo inicial, 

percebemos que a exploração do psicológico também tem participação importante 

no  filme  na  medida  que  ajuda  a  compor  a  atmosfera  de  tensão  ao  revelar  o 

desespero ou o desamparo de alguns personagens.  Deriva daí  nosso estudo da 

construção específica de alguns deles (item 3.3.2.3.), que têm suas vidas afetadas 

direta ou indiretamente pelo conflito de interesses da narrativa.

Nossa  preocupação  foi  examinar  como  as  estruturas  narrativas  se 

organizam,  estabelecendo  relações  e  propondo  significados  e,  para  isso, 

respeitamos as peculiaridades inerentes a cada meio semiótico.
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Nosso estudo está dividido em três capítulos: o primeiro trata de questões 

teóricas sobre tradução e adaptação fílmica; o segundo estabelece uma discussão 

sobre as narrativas de livro e filme, a fim de mostrá-los enquanto obras autônomas 

e; no último capítulo, desenvolvemos nossa análise do processo tradutório, levando 

em conta a especificidade da linguagem cinematográfica.
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1- TRADUÇÃO E ADAPTAÇÃO FÍLMICA

Neste  capítulo  faremos  uma  discussão  sobre  algumas  correntes  da 

tradução,  abordando  as  diferentes  concepções  do  ato  tradutório  e  noções  de 

equivalência.  Também dedicaremos um item a considerações sobre a adaptação 

fílmica, discutindo a complexidade e os preconceitos ligados a essa forma específica 

de tradução.

1.1-  Os  estudos  de  tradução:  as  questões  da  fidelidade  e  dos  propósitos 
tradutórios 

A complexidade do processo tradutório tem sido estudada por teóricos a 

partir  de  diversas  perspectivas  que,  de  uma  forma  ou  de  outra,  acabam 

contemplando o problema da equivalência entre tradução e original, o qual tem sido 

preocupação freqüente dos estudiosos desde os tempos mais remotos. Entretanto, a 

própria  tentativa  de  definição  do  termo  equivalência tem-se  mostrado  bastante 

problemática, uma vez que existem diferentes critérios (formais, funcionais etc.) para 

defini-la,  o que acaba por  gerar  uma infinidade de conceitos  que dificultam uma 

teorização mais abrangente sobre o fenômeno da tradução.

Com base numa abordagem lingüística da tradução, teóricos como John 

C.Catford (1989:70) e Eugene Nida (1989:80) tentaram encontrar meios de definir o 

ato tradutório a partir do texto-fonte. Apesar de não apresentarem uma definição de 

equivalência em si argumentaram que a preocupação principal do tradutor devia ser 

a de encontrar, na língua de chegada, o equivalente ao conteúdo do texto de partida. 
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Com  esse  objetivo,  Catford  (apud  Rodrigues  2000:38)  fez  uso  da 

lingüística contrastiva para tentar sistematizar a tradução, definindo-a como um ato 

quase  mecânico,  matemático,  de  substituição  de  termos  em  frases 

descontextualizadas a fim de se encontrar o “equivalente de tradução”. Esse termo 

equivalente seria aquele que compartilhasse ao menos algumas características com 

o termo a ser traduzido da língua de partida. Sendo assim, reconheceu que essa 

operação era de “natureza aproximada” e dependia de semelhanças formais entre 

as línguas fonte e alvo. Portanto, quanto mais aproximadas fossem as duas línguas 

maiores seriam as chances de se encontrar um equivalente ideal. Segundo Cristina 

Rodrigues (2000:41-42),  os estudos de Catford apresentam limitações mesmo no 

estudo de frases  descontextualizadas,  pois  nelas  as  possibilidades tradutórias  já 

variam significativamente de acordo com o tradutor, o que torna inútil, por exemplo, 

o estudo de probabilidades de ocorrência de palavras, proposto por Catford. Devido 

a essas limitações, o modelo teórico se prestaria muito mais à comparação entre 

línguas do que propriamente aos estudos de tradução. 

Nida  (apud  Rodrigues  2000:  62-63),  por  sua  vez,  desenvolveu  seu 

trabalho a partir das dificuldades encontradas em suas traduções da Bíblia, usando, 

assim, a lingüística como suporte para a resolução de problemas relacionados à 

tradução. Acreditava que seus estudos podiam se aplicar à tradução de forma geral, 

o que revela sua visão prescritiva sobre o processo tradutório. Para ele, a tradução 

consistiria  em  determinar  o  “núcleo”  da  mensagem  da  língua-fonte,  a  ser 

transportado para a “língua receptora”,  através de um processo de “equivalência 

dinâmica”, o qual determinaria a necessidade da transmissão do conteúdo novo de 

uma forma simplificada  (o  “equivalente  natural  mais  próximo”).  Esse processo  – 

apesar de revelar uma preocupação com a recepção da mensagem – tem como 

referência (assim como em Catford) a língua inglesa. Seria, portanto, a partir dela 

que a simplificação seria realizada e não de acordo com todas as exigências formais 

da língua-alvo, o que confirma a unilateralidade de sua concepção tradutória, além 

de revelar a crença na possibilidade de se usar a base estrutural da língua inglesa 

para transmitir conteúdos, praticamente sem perda, dependendo da capacidade do 

tradutor  de “digerir”  a  mensagem para  o  receptor,  que precisaria,  assim,  de  um 

esforço menor para decodificá-la.
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Opondo-se  à  visão  apriorística  de  Catford  e  Nida,  os  teóricos  André 

Lefevere  (1992)  e  Gideon  Toury  (1995a,  1995b)  –  pertencentes  ao  grupo  dos 

Estudos de Tradução – baseiam suas propostas na análise de traduções literárias. O 

primeiro,  com certa  atenção ao estudo da  evolução histórica  das  traduções  e  a 

textos traduzidos do alemão para o inglês; o segundo, com certo enfoque no estudo 

de traduções de poemas para o hebraico.  Seus estudos apresentam um caráter 

descritivo, pois procuram analisar como determinadas traduções foram realizadas e 

não como supostas traduções ideais deveriam ser feitas.

Lefevere (1992:2) define a tradução como um processo de “reescritura”, 

influenciado por  aspectos ligados à cultura  e à sociedade da língua-alvo.  Dessa 

forma, tanto fatores ligados ao sistema literário (o cânone e a crítica, por exemplo) 

como à ideologia (política, de classe etc.) teriam influência sobre o que seria ou não 

traduzido em determinada época, gerando conjuntos específicos de “estratégias” de 

tradução para diferentes tipos de restrições situacionais.  Isso, segundo ele,  seria 

responsável  pelo  destaque  de  certos  escritores  em detrimento  de  outros,  o  que 

colocaria  a  reescritura  no  mesmo nível  de  importância  que  a  escritura  em uma 

determinada  cultura  literária  (especialmente  se  essa  cultura  fosse  bastante 

dependente das traduções), aspecto geralmente combatido pelos críticos literários, 

que  consideram  a  tradução  uma  atividade  de  pouco  esforço  intelectual  em 

contraposição à criação do “sagrado” texto literário.  Apesar da clara mudança do 

status da  tradução,  o  critério  de  fidelidade  permanece,  só  que  agora  como 

“equivalência funcional”, ou seja, a tradução atende a uma função determinada pelos 

critérios coercitivos acima mencionados. 

Toury  (1995a),  por  sua  vez,  desenvolveu  seus  estudos  com  base  na 

Teoria dos Polissistemas (TP) de Even-Zohar. Para Even-Zohar, o polissistema de 

uma  cultura  englobaria  o  conjunto  dos  meios  semióticos  que  dela  fazem parte. 

Dentro da TP, o texto traduzido é visto como pertencente ao sistema literário da 

cultura de chegada, o que possibilitou a Toury considerar – assim como Lefevere – a 

relevância dos contextos histórico e social na análise do processo tradutório. Dentro 

de sua proposta, dois conceitos são fundamentais: o de “norma” e o de “invariante 

de comparação” (tertium comparationis). O conceito de norma – que originalmente 

na  sociologia  se  refere  àquele  comportamento  considerado  aceitável  por  uma 

determinada comunidade – passa, então, a referir-se ao comportamento geral dos 
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tradutores  de  uma  certa  cultura  que  acabam,  em  maior  ou  menor  grau,  se 

adequando a necessidades e exigências dos grupos para os quais traduzem. Assim, 

a  norma  não  é  algo  obrigatório  como  uma  “regra”,  nem  muito  menos  fruto  da 

subjetividade de um tradutor isolado (“idiossincrasia”), mas determinada por todos 

esses fatores em conjunto. O invariante de comparação, por sua vez, baseia-se na 

possibilidade  de  total  equivalência  entre  a tradução  e  o  texto  de  partida.  Nesse 

sentido, a tradução que se desviasse do invariante em direção ao texto-fonte seria 

estrangeirizada,  atendendo ao critério  de “adequação”,  ao passo que a tradução 

fluente, mais próxima da cultura de chegada, atenderia ao de “aceitabilidade”. Esse 

critério  de  desvio  serviria  de  base  para  determinar  quais  normas  teriam  sido 

seguidas por um determinado grupo de tradutores. Como vemos, apesar do avanço 

teórico  dado  ao  se  conferir  um  novo  status  à  tradução,  Lefevere  e  Toury  não 

descartam a possibilidade da transferência fiel de uma mensagem de uma língua 

para outra, o que, entretanto, não deve ser visto como uma atitude obrigatória por 

parte de quem traduz.

Outro grupo que também se interessa pela tradução enquanto produto de 

um determinado contexto histórico e social é o grupo de Göttingen, Alemanha. Da 

mesma forma que os membros do grupo dos Estudos Descritivos, estudam séries de 

traduções e evitam emitir juízo de valor sobre a qualidade do trabalho do tradutor. 

Entretanto, diferentemente dos estudiosos do outro grupo, não se interessam pela 

literatura enquanto pertencente a um polissistema e trabalham com comparações de 

trechos isolados. Uma das idéias que norteia o trabalho desse grupo é a de que a 

tradução carrega valores culturais diferentes (Kulturschaffende Differenz) daqueles 

da cultura do texto original. Segundo Milton (1998:197-198), estudos realizados por 

dois de seus membros revelam resultados interessantes. Jürgen Von Stackelberg 

demonstra que o romance anti-escravista Oronoko or the Royal Slave de Mrs. Aphra 

Benn  teve  a  crítica  à  escravidão  totalmente  suprimida  ao  ser  traduzido  para  o 

francês como Oronoko ou le Prince nègre em 1745. Brigitte Schultze, por sua vez, 

mostra  que  na  adaptação  de  peças  polonesas  para  o  inglês,  o  critério  para  a 

tradução de nomes e títulos no século XIX era a domesticação, enquanto hoje a 

tendência é de mantê-los próximos aos originais.

Para Milton (1998:199),  assim como os estudiosos de Göttingen e dos 

Estudos  Descritivos,  Walter  Benjamin  e  Jacques  Derrida  também reconhecem o 
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papel  de  destaque  da  atividade  tradutória.  Devemos,  entretanto,  estabelecer  a 

diferença de visões desses dois tradutores em relação os membros dos dois grupos.

Benjamin,  cujos estudos tem por base teórica o Idealismo filosófico de 

Kant, entende o tradutor como aquele que busca o reencontro com a língua pura, 

aquela que seria capaz de comunicar o que uma tradução não poderia de forma 

isolada e,  muito menos,  atemporal.  Dessa maneira,  a tradução ideal  (que nunca 

poderia ser alcançada) seria uma forma de tentar atingir a completude e, portanto, o 

Divino. A propósito dessa questão da estranheza entre as línguas, Benjamin diz: 

(...) toda tradução é apenas um modo de alguma forma provisório de lidar 
com a estranheza das línguas. Uma solução não temporal e provisória para 
essa estranheza, uma solução instantânea e definitiva, permanece vedada 
aos homens, ou pelo menos não pode ser aspirada diretamente.  (Lages, 
2002:201) 

Derrida  assume  posição  semelhante  à  de  Benjamin  ao  se  referir  ao 

esfacelamento  pós-babélico  das  línguas.  Para  ele,  da  mesma  forma  que  os 

arquitetos que tentaram e não conseguiram erguer a torre que chegaria até Deus, os 

tradutores também estariam fadados ao fracasso de tentar “edificar” traduções para 

atingir a expressão comum e reconciliadora entre as línguas. O tradutor teria então 

sua tarefa interdita desde antes do início, devido ao limite de formalização de cada 

língua isolada, que surgiu da desconstrução da língua original de Babel:

A “torre  de babel”  não configura  apenas a  multiplicidade irredutível  das 
línguas, ela exibe um não-acabamento, a impossibilidade de completar, de 
totalizar,  de  saturar,  de  acabar  qualquer  coisa  que  seria  da  ordem  da 
edificação, da construção arquitetural, do sistema e da arquitetônica. O que 
a  multiplicidade  de  idiomas  vai  limitar  não  é  apenas  uma  tradução 
“verdadeira“,  uma  entr’expressão  [entr’expression]  transparente  e 
adequada,  mas  também  uma  ordem  estrutural,  uma  coerência  do 
constructum. (Derrida, 2002:12)

Com base no pensamento de Nietzche e na psicanálise de Freud, Derrida 

reconhece a presença do “outro” no discurso do “eu” uma vez que não seria possível 

estabelecer  o  conhecimento  a  partir  do  nada.  Para  o  âmbito  da  tradução  ou 

interpretação  (leitura)  de  um  texto  dito  original,  isso  acarretaria  um débito,  que 

atormentaria o tradutor (ou leitor),  pois o original  estaria sempre cobrando a sua 

dívida. Portanto, a questão tradutória envolveria sempre um débito irreconciliável, 

daí a necessidade de negar ou esconder a influência do original, “matando” o pai 

(Arrojo, 1993).
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Como  vemos,  ambos  (Benjamin  e  Derrida)  atribuem  à  tradução  um 

objetivo muito maior que o simples reencontro com um suposto original. Na verdade, 

para eles,  a boa tradução deve ir  ao encontro do novo,  daquilo que ficou como 

lacuna no original, o que só é possível a partir da interpretação crítica do texto a ser 

traduzido.

Vemos, portanto, com base nas diferentes concepções de tradução, que o 

ato  tradutório  admite  diversas  variáveis  como  fatores  lingüísticos,  culturais, 

econômicos,  políticos  e  até  filosóficos,  não  se  restringindo  apenas  ao  objetivo 

imediatamente reconhecível da retransmissão do conteúdo de um texto de partida.

1.2- Estudos de tradução e adaptação fílmica: a difícil compreensão da relação 
entre cinema e literatura

A teoria de Even-Zohar, com seu conceito de polissistema, não se limitou 

a influenciar apenas os estudos sobre tradução literária. Ela permitiu que o conceito 

de tradução fosse ampliado, uma vez que considera a possibilidade de trocas tanto 

intra quanto intersistêmicas no interior de cada polissistema cultural. A partir dessa 

idéia,  Cattrysse  (1992)  desenvolveu  sua  proposta  metodológica  de  estudo  da 

adaptação fílmica como uma forma de tradução.

Na  verdade,  a  terminologia  que  define  esse  tipo  de  tradução  foi 

inicialmente apresentada pelo lingüista russo Roman Jakobson, que denomina de 

“intersemiótica” a  tradução  entre  meios  semióticos  distintos.  Segundo  ele,  “a 

tradução  intersemiótica  ou  transmutação consiste  na  interpretação  dos  signos 

verbais por meio de sistemas de signos não-verbais” (Jakobson, 1995: 64-65), o que 

nos permite entender a tradução como um fenômeno amplo, no qual outros signos 

além da palavra escrita também podem entrar para constituir a ressignificação no 

ato tradutório. Entretanto, Jakobson não organizou um modelo teórico que tratasse 

especificamente da análise de adaptações fílmicas e sua definição, apesar de ser 

bastante útil, parte do pressuposto lingüístico de que, para todo signo do original, 

corresponderá um signo na tradução, o que não se verifica em adaptações fílmicas, 

nas quais inclusões e exclusões são partes integrantes do processo tradutório.

Cattrysse, portanto, baseando-se na definição de Jakobson e adequando 

os estudos de Itamar Even-Zohar (1978) e de Gideon Toury (1980) à sua área de 
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interesse,  desenvolveu  seus  estudos  sobre  adaptação  fílmica,  propondo  uma 

metodologia  para  desvendar  as  normas  que  regem  esse  tipo  de  tradução 

intersemiótica. Em um de seus estudos, analisou 30 filmes  noir norte-americanos 

para verificar as normas tradutórias adotadas pelo gênero.

Os estudos de Toury e Cattrysse não serão utilizados de forma direta na 

análise de  O invasor. Isso porque nosso objeto de estudo se constitui apenas do 

livro,  da  adaptação  fílmica  e  seu  roteiro,  não  permitindo,  como  no  trabalho  de 

Cattrysse,  a  verificação  de  normas  que  possam ser  estendidas  a,  por  exemplo, 

outros filmes do mesmo contexto sócio-histórico que, em nosso caso, corresponde 

ao ciclo de filmes nacionais denominado Retomada (ver item 2.2.1). Além disso, livro 

e filme são produzidos  praticamente  ao mesmo tempo e dentro  de uma mesma 

cultura,  não  havendo,  portanto,  diferenças  culturais  que  marquem  a  tradução. 

Entretanto, a grande contribuição dos Estudos Descritivos se dá na medida em que 

eles trazem uma nova visão do processo tradutório, permitindo que a adaptação seja 

vista como um trabalho que detém um sentido próprio, fruto das peculiaridades da 

arte cinematográfica,  não devendo,  portanto,  ser avaliada a partir  de critérios de 

fidelidade ao texto original.

Se verificarmos o panorama atual dos estudos tradutórios com a devida 

atenção, veremos claramente que a relação da literatura com as mídias visuais (em 

particular,  o  cinema)  é  das  mais  produtivas,  o  que  se  traduz  em  um  número 

significativo de adaptações fílmicas nos últimos anos.

Na verdade, o fenômeno da adaptação fílmica não é tão recente, muito 

menos exclusividade do nosso país, como bem ressalta João Batista B. de Brito ao 

dizer que “na história do cinema o número de adaptações ultrapassa de muito a 

quantidade de filmes com roteiros originais” (Brito, 1996:17).

Após o período inicial de dependência da linguagem da encenação teatral, 

o cinema associou-se à literatura, percebendo que seu ponto de proximidade com 

ela era a narrativa.  Desde então,  as adaptações fílmicas realizam uma simbiose 

importante  entre  essas  duas  formas  de  arte  tão  distintas,  mas  que,  ao  mesmo 

tempo, guardam pontos em comum e se influenciam. 

A propósito  da  relação  entre  cinema e  literatura,  Ismail  Xavier,  um de 

nossos  maiores  críticos  de  cinema,  aponta  para  semelhanças  no  processo  de 
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construção das narrativas. Sua posição é bem clara ao traçar um paralelo entre o 

trabalho do escritor e o do cineasta: 

A seleção e disposição dos fatos,  o  conjunto  de procedimentos usados 
para unir uma situação à outra, as elipses, a manipulação das fontes de 
informação,  todas  estas  são  tarefas  comuns  ao  escritor  e  ao  cineasta. 
(Xavier, 1984: 24).

Com relação à influência da literatura sobre o cinema podemos lembrar 

que  David  Griffith,  um dos  pioneiros  do  cinema  narrativo  clássico,  tirou  grande 

proveito da forma de contar histórias do escritor inglês Charles Dickens. Este, com 

sua técnica de mudar repentinamente o foco de um grupo de personagens a outro, 

permitiu  a  Griffith  desenvolver  sua  famosa  técnica  de  montagem  paralela1.  A 

respeito dessa influência, Griffith, em visita a Londres, falou a A. B. Walkley do jornal 

The Times em 26 de abril de 1922. Walkley assim descreve a entrevista de Griffith:

Ele (Griffith) é um pioneiro, ele próprio admite, em vez de um inventor. Isto 
quer dizer que ele abriu novos caminhos na Terra do Cinema, tendo como 
guia  idéias  fornecidas  a  ele.  Suas  melhores  idéias,  parece,  surgiram a 
partir  de  Dickens,  que  sempre  foi  seu  favorito...  Dickens  inspirou  o  Sr. 
Griffith  com  uma  idéia,  e  seus  empregadores  (meros  homens  “de 
negócios”) ficaram horrorizados; mas diz o Sr. Griffith, “fui para casa, reli 
um dos romances de Dickens, e voltei no dia seguinte para dizer-lhes que 
poderiam ou usar minha idéia ou despedir-me.”

O Sr. Griffith encontrou a idéia à qual se aferrou heroicamente em 
Dickens... A idéia é simplesmente a de um “corte” na narrativa, uma troca, 
na  história,  de  um  grupo  de  personagens  por  outro.  Quem  escreve 
romances longos e cheios como Dickens, especialmente quando eles são 
publicados em partes,  acham esta  idéia  conveniente.  (Eisenstein,  1949, 
2002a:183)

1 A  montagem paralela ficou definitivamente  consolidada no modelo narrativo clássico através das famosas 
cenas de perseguição.  Esse tipo de montagem consiste  em cortes sucessivos,  mostrando,  alternadamente, 
perseguidor e perseguido. A partir desse uso inicial, pôde ser aproveitada em outras situações. (Xavier, 1984:20-
21).
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Essa influência também se deve ao sucesso atingido por certos romances 

do século XIX junto ao público nos séculos XIX e XX, o que fez aumentar o interesse 

das  produtoras  de  cinema em adaptá-los.  Sendo  o  cinema uma arte  em que  a 

questão da recepção pública é com freqüência um dos fatores determinantes da 

produção artística, em especial no cinema de alto custo, rapidamente essa relação 

se consolidou:

Dado o fato de que o romance e o filme são as formas mais populares de 
narrativa  dos  séculos  XIX  e  XX  respectivamente,  talvez  não  seja 
surpreendente que produtores de cinema tenham buscado explorar o tipo 
de  resposta  causada  pelo  romance,  além de vê-lo  como uma fonte  de 
material já pronto... (McFarlane, 1996:8, tradução minha)2

Entretanto, desde o momento em que o cinema atingiu ampla difusão e 

relativo reconhecimento, passamos a encontrar, com maior freqüência, críticos que 

perceberam  a  afinidade  de  certos  escritores  com  as  técnicas  da  arte 

cinematográfica.

Para André Bazin, a força da linguagem do cinema fez com que nossa 

percepção  ficasse  condicionada  pela  realidade  das  telas.  Essa  nova  forma  de 

construção do mundo teria aberto  uma série  de possibilidades que agradaram a 

muitos romancistas modernos:

Sem dúvida, e como não poderia ser de outra maneira, os novos modos de 
percepção impostos pela tela, maneiras de ver como o primeiro plano, ou 
estruturas de relato, como a montagem, ajudaram o romancista a renovar 
seus acessórios técnicos.  (Bazin, 1991:89)

Brito  reitera  a  posição  de  Bazin,  afirmando  que  o  modo  de  narrar  do 

cinema passou a ser referência para os escritores modernos ao perceberem que a 

visão  onisciente  do  narrador  do  Realismo3 não  dava  conta  da  multiplicidade  de 

visões que compõem a experiência humana. 

2 No original, em inglês: “Given the fact that the novel and the film have been the most popular narrative modes of 
the nineteenth and twentieth centuries respectively, it is perhaps not surprising that film-makers have sought  to 
exploit the kinds of response excited by the novel and have seen in it a source of ready-made material...”
3 A respeito do narrador do Realismo, Decio de Almeida Prado diz: “O narrador, por excelência, talvez seja o 
dominante no século XIX, o narrador impessoal, pretensamente objetivo, que se comporta como um verdadeiro 
Deus, não só por haver tirado as personagens do nada como pela onisciência de que é dotado. Ele está em 
todos os lugares ao mesmo tempo, abarca com o seu olhar a totalidade dos acontecimentos, o passado como o 
presente, é ele quem descreve o ambiente, a paisagem, quem estabelece as relações de causa e efeito, quem 
analisa as personagens (revelando-nos coisas que às vezes elas mesmas desconhecem), é ele quem discorre 
sobre  os  mais  variados  assuntos  (lembremo-nos  das  intermináveis  considerações  marginais  de  Tolstoi  em 
Guerra e Paz),  carregando o romance de matéria extra-estética, dando-lhe o seu sentido social,  psicológico, 
moral, religioso ou filosófico. “ (Prado, 2002:85-86)
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Dessa  forma,  insatisfeitos  com o  narrador  do  romance  do  século  XIX, 

alguns  escritores  norte-americanos  da  primeira  metade  do  século  XX,  como 

Hemingway, Faulkner, Steinbeck e outros reagiram e:

(...)  passando a recusar a onisciência da narração do romance clássico, 
privilegiaram o diálogo e o centramento do foco narrativo no protagonista 
de visão limitada, com isso aproximando seus textos de roteiros de cinema. 
(Brito, 1996:15).

Para  esses  críticos,  hoje  podemos  perceber  com maior  freqüência  em 

certas  obras  literárias  construções  próximas  da  linguagem  do  cinema  narrativo 

clássico. Em casos extremos, como o de best sellers, na própria escrita do romance 

percebe-se o desejo patente do escritor  de que seu livro seja adaptado para as 

telas. Nesse sentido, vemos que muitas obras acabam por servir – conscientemente 

ou não – como uma espécie de primeiro roteiro para muitas adaptações fílmicas. 

Bazin, ao citar a “Série noir” norte-americana dos anos 40, confirma essa intenção 

por parte dos escritores, dizendo que alguns romances foram “visivelmente escritos 

com dupla finalidade e em vista de uma possível adaptação por Hollywood. “ (Bazin, 

1991: 82)

Dessa forma, vemos que a relação entre cinema e literatura foi adquirindo 

um  caráter  dialético  gradativamente  maior  à  medida  que  o  cinema  foi  se 

consolidando como arte autônoma. Se por um lado a literatura ensinou o cinema a 

narrar,  por  outro,  as  técnicas  específicas  do  cinema ajudaram a  promover  uma 

renovação na narrativa literária.

Apesar de os fatores supracitados falarem em favor dessa antiga relação, 

não podemos dizer que ela esteja totalmente esclarecida ou até mesmo que seja 

bem aceita por todos. Muito há por se dizer sobre o entrecruzamento dessas duas 

formas de arte que, como quaisquer outras, na sua busca de renovação constante, 

abrem  caminho  para  análises  que  tendem  a  reformular  freqüentemente  certos 

conceitos sobre a adaptação fílmica.
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No debate sobre a relação entre literatura e cinema um fator importante 

freqüentemente entra em jogo: o  status da palavra escrita.  Alguns críticos,  ainda 

influenciados pela idéia de superioridade da literatura em relação ao cinema, tendem 

a qualificar os filmes adaptados como “bons” ou “ruins” de acordo com a sua maior 

ou menor fidelidade à obra original, esquecendo-se de que estão diante de meios 

semióticos diferentes e que, por essa razão, filmes e obras literárias não podem ser 

considerados a partir dos mesmos paradigmas. Esse tipo de perspectiva tem trazido 

sérios prejuízos à compreensão dos estudos sobre adaptação fílmica segundo Brian 

McFarlane:

A discussão sobre adaptação fílmica tem sido continuamente ameaçada 
pela questão da fidelidade, sem dúvida atribuída, por um lado ao fato de o 
romance  vir  primeiro;  por  outro,  ao  arraigado  sentido  de  maior 
respeitabilidade  dado  à  literatura  nos  círculos  da  crítica  tradicional. 
(McFarlane, 1996:8, tradução minha)4.

Como  vemos,  a  questão  é  discutida  tradicionalmente  em  termos  de 

hierarquia entre as artes. Nesse sentido, o meio mais antigo teria prioridade sobre o 

mais novo e, por essa razão, a literatura determinaria quais os parâmetros a serem 

seguidos pelo cinema. Isso explica, em parte, porque muitas vezes os estudos sobre 

adaptações  ficam  restritos  a  comparações  estabelecidas  estritamente  no  nível 

narrativo.

Apesar de o trabalho analítico ter algumas semelhanças na perspectiva 

narratológica, há muito mais no que se refere às especificidades de cada meio e 

nem sempre os acadêmicos estão dispostos ou preparados para se desfazer  de 

seus preconceitos sobre o estudo de adaptações fílmicas. É dessa forma, portanto, 

que certos trabalhos se limitam a estudar a fundo apenas o livro, terminando apenas 

por justificar a grandiosidade e a “superioridade” da literatura.

Influenciado pela mesma concepção do texto escrito como intocável parte 

do público que conhece a obra literária e admira o escritor acaba por se decepcionar 

ao não reconhecer em uma adaptação fílmica a sua reprodução fiel.

4 No original,  em inglês:  “Discussion on film adaptation  has been bedevilled by the fidelity  issue,  no doubt 
ascribable in part to the novel´s coming first, in part to the ingrained sense of literature´s greater respectability in 
traditional critical circles.” 
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Bazin  se  contrapõe  àqueles  que  condenam  a  adaptação  fílmica  por 

considerá-la forma de expressão artística de menor valor. Segundo ele, a adaptação 

é  uma prática  antiga  e  legítima dentro  das  artes.  Alega  que,  no  Renascimento, 

Giotto pintava em relevo sob influência da escultura gótica e nem por isso sua arte 

deixou de ser grandiosa. Portanto, o caminho natural das artes mais jovens seria o 

de se apropriar de ensinamentos oriundos das artes mais antigas, o que denominou 

“leis comuns da evolução das artes”:

 
O cinema é jovem, mas a literatura, o teatro, a música, a pintura são tão 
velhos quanto a história. Do mesmo modo que a educação de uma criança 
se faz por imitação dos adultos que a rodeiam, a evolução do cinema foi 
necessariamente  inflectida  pelo  exemplo  das  artes  consagradas.  Sua 
história,  desde  o  início  do  século  XX,  seria,  portanto,  a  resultante  dos 
determinismos específicos da evolução de qualquer arte e das influências 
exercidas sobre ele pelas artes já evoluídas. (Bazin, 1991:84)

Além disso,  a  evolução do cinema estaria  sujeita  a dois  outros fatores 

igualmente importantes para o seu desenvolvimento e mesmo para a sua própria 

sobrevivência,  os  quais  geralmente  são  ignorados  pelos  críticos:  a  questão  do 

público e o problema dos custos de produção. Quanto à questão do público, Bazin 

alerta:

(...)  não  nos  deixemos  enganar  aqui  pela  analogia  com  outras  artes, 
principalmente  aquelas  que  sua  evolução  em  direção  de  um  emprego 
individualista  tornou  quase  independentes  do  público  consumidor. 
Lautréamont e Van Gogh puderam criar, incompreendidos e ignorados por 
sua época. O cinema não pode existir sem um mínimo (e esse mínimo é 
imenso) de audiência imediata. (Bazin, 1991:100)

No que tange aos custos de produção, segundo Stam, estes são muito 

mais  restritivos  ao  diretor  de  um  filme,  que  precisa  lidar  com  a  realidade 

orçamentária da instituição financiadora:

A exigência de fidelidade ignora a realidade dos processos de realização 
dos filmes, as diferenças importantes nos modos de produção. Enquanto 
as escolhas de um romancista estão relativamente livres de considerações 
sobre orçamentos – tudo de que o escritor precisa é tempo, talento, papel e 
caneta  –  ...  filmes  estão  profundamente  imersos  em  contingências 
materiais e financeiras. (Stam, 2005:16, tradução minha)5

5 No original, em inglês: “The demand for fidelity ignores the actual processes of making films, the important 
differences in modes of production. While a novelist´s choices are relatively unconstrained by considerations of 
budget – all  the writer needs is time, talent,  paper and pen – ...  films are deeply immersed in material and 
financial contingencies.”   
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Contra  o  cinema  pesa  ainda  outra  alegação  quando  se  estabelece 

comparação com a literatura:  a suposta deficiência na representação de estados 

psicológicos. Alguns literatos (e até mesmo alguns críticos de cinema) afirmam que 

essa seria uma limitação que tornaria inviável a tentativa de se transpor qualquer 

conteúdo psicológico de relativa complexidade para as telas. Esse “ponto fraco” é 

exposto pela crítica de cinema Pauline Kael da seguinte forma: 

Filmes são bons para a ação; não o são para o pensamento reflexivo ou 
conceitual. São bons para estímulos imediatos, mas não são um bom meio 
de envolver  as  pessoas com outras  artes  ou com o aprendizado sobre 
algum  tema.  As  técnicas  fílmicas  parecem  ir  de  encontro  ao 
desenvolvimento  da  curiosidade.  (Kael  apud  Stam,  2000:59,  tradução 
minha)6

Stam afirma que a visão de Kael faz um par com a crítica literária elitista, 

pois parte do pressuposto de que o cinema inevitavelmente fica devendo à literatura 

em termos de profundidade e dignidade.  Contra  essa afirmativa,  argumenta  que 

filmes como os de Alfred Hitchcock sabem muito bem explorar a psicologia, através 

de recursos específicos ao cinema.

Para  Xavier,  o  problema  da  não-aceitação  do  filme  adaptado  reside 

primeiramente  no  fato  de  ele,  em  geral,  não  ser  compreendido  como  uma 

experiência  nova,  com  uma  forma  e  um  sentido  próprios,  os  quais  devem  ser 

“julgados em seu próprio direito”.  A propósito dessas especificidades, Xavier alerta: 

(...) livro e filme estão distanciados no tempo; escritor e cineasta não têm 
exatamente  a  mesma  sensibilidade  e  perspectiva,  sendo,  portanto,  de 
esperar que a adaptação dialogue não só com o texto de origem, mas com 
o  seu  próprio  contexto,  inclusive  atualizando  a  pauta  do  livro,  mesmo 
quando o objetivo é a identificação com os valores nele expressos. (Xavier, 
2003:62).

É nesse sentido que o crítico avalia as adaptações do Cinema Novo feitas 

a partir de romances das décadas de 20, 30 e 40. Segundo ele, na década de 60, 

seria  pouco  produtivo  se  os  diretores  de  cinema  –  interessados  em intervir  no 

processo cultural e, se possível, nas questões políticas e sociais relevantes através 

de  sua  arte  –  tivessem  tentado  transpor  certas  peculiaridades  de  forma  e  de 

conteúdo dessas obras para as telas.
6 No original, em inglês: “Movies are good at action; they´re not good at reflexive thought or conceptual thinking. 
They´re good at immediate stimulus, but they´re not a good means of involving people in the other arts or in 
learning about  a  subject.  The film techniques  themselves seem to stand in  the  way  of  the development  of 
curiosity.”
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Vemos, portanto, que a expectativa da fidelidade é bastante calcada no 

sentido  da  palavra  escrita,  já  que,  nesse  caso,  ignora-se  o  contexto  histórico  e 

cultural, e se espera que o diretor possa recuperar “uma tonalidade, uma atmosfera, 

um  ritmo  que  seja  equivalente...  uma  tradução  do  que  se  admite  realizado  no 

romance por meio da palavra” (Xavier, ibid).

Para  Christian  Metz,  o  problema talvez  não esteja  tanto  na  crença da 

impossibilidade de se recriar o texto literário, mas muito mais no fator psicológico da 

recepção, uma vez que o que se vê na tela muitas vezes não é o filme que se quer 

ver, mas “a fantasia de outra pessoa.”  (Metz apud Mc Farlane, 1996:7,  tradução 

minha)7.

No caso do nosso estudo, não há o intervalo temporal mencionado por 

Xavier, o que, entretanto, não impede que o diretor de O invasor faça sua leitura, já 

que sua sensibilidade não é a mesma que a do romancista, ainda que as leituras 

estejam de certa forma imbricadas devido ao trabalho conjunto dos dois artistas.

McFarlane, por sua vez, parece englobar as visões de Xavier e Metz ao 

lembrar  que a compreensão do leitor  sobre o que seria  o ‘espírito’  (‘spirit’)  ou a 

‘essência’ (‘essence’) da obra acaba guiando as escolhas do diretor em detrimento 

de uma fidelidade literal  ao livro.  Para o crítico,  em qualquer dos dois modos,  a 

busca da fidelidade estaria fadada ao fracasso. No que tange à literalidade absoluta, 

a  impossibilidade  seria  derivada,  naturalmente,  das  próprias  diferenças  entre  as 

formas  literária  e  fílmica.  Sob  o  ponto  de  vista  de  recuperar  a  ‘essência’,  a 

dificuldade seria ainda maior:

O último caso obviamente é bem mais difícil de determinar, uma vez que 
ele envolve não apenas um paralelismo entre o romance e o filme, mas 
entre duas ou mais leituras de um romance, já que qualquer adaptação 
fílmica pode apenas tentar reproduzir a leitura do original feita pelo diretor e 
esperar  que  ela  coincida  com  a  leitura  de  tantos  outros 
leitores/espectadores. (McFarlane, 1996:9, tradução minha)8

O primeiro caso apontado por McFarlane é exatamente uma das questões 

centrais  para  Stam,  que  estabelece  para  os  dois  meios  a  diferença  básica 

(“automatic difference”) que já definiria por si só a impossibilidade de um filme ser 

fiel a um livro. Como ele salienta, a literatura possui como material de expressão a 
7 No original, em inglês: “somebody else´s phantasy”
8 No original, em inglês: “The latter is of course very much more difficult to determine since it involves not merely 
a parallelism between novel and film but between two or more readings of a novel, since any given film version is 
able only to aim at reproducing the film-maker´s reading of the original and to hope that it will coincide with that of 
many other readers/viewers.”
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linguagem escrita, enquanto o cinema possui pelo menos cinco materiais distintos: 

“imagem fotográfica em movimento, som fonético, música, ruídos e material escrito” 

(Stam, 2000:59, tradução minha)9. Vemos então que, se por um lado podemos traçar 

um paralelo entre as narrativas de O invasor (livro e filme), por outro não se pode 

esquecer  do  caráter  predominantemente  visual  do  cinema,  que  atualiza  uma 

determinada interpretação através da adaptação, a saber, aquela feita em conjunto 

pelo diretor e os demais realizadores do filme (roteirista, atores, diretor de fotografia 

etc.).

Quanto ao segundo caso, ou seja, o respeito ao “espírito” ou à “essência” 

da  obra  original,  Stam  (2000:57-58)  alerta  que  a  dificuldade  estaria  na  própria 

impossibilidade de se estabelecer um ponto de referência único para a adaptação. 

Alega  que  se  o  diretor,  por  exemplo,  tenta  respeitar  as  descrições  físicas  dos 

personagens do romance,  talvez não consiga bons atores para desempenhar  os 

papéis satisfatoriamente, perdendo na qualidade artística de seu filme. Se, por outro 

lado, tenta adivinhar as intenções do autor, cai em outro beco sem saída, pois o 

escritor  pode  escondê-las  por  razões  pessoais,  psicológicas  ou  por  pressões 

externas, guiando seu leitor por falsos caminhos.

Além de todos esses questionamentos, o problema da fidelidade passa 

por  uma  outra  questão  importante:  a  da  intertextualidade.  Uma  adaptação  não 

dialoga apenas com o texto de partida; ela também estabelece contato com outros 

textos e outras linguagens (teatro, pintura etc.), oferecendo, portanto, possibilidades 

que afastam a adaptação ainda mais da condição de mera transposição literal do 

conteúdo escrito.

Vemos,  portanto,  que a adaptação fílmica  assume diversas  facetas.  A 

riqueza de possibilidades da passagem de um texto às telas é tão variada quanto às 

possibilidades interpretativas de cada diretor. Ademais, o cinema é por excelência 

uma arte onde outras formas de arte se encontram. Esses fatores exigem de quem 

analisa uma adaptação fílmica o cuidado de se evitar visões prescritivas e fechadas 

que podem comprometer a percepção do filme enquanto obra que tem um sentido 

autônomo.

9 No original, em inglês: “moving photographic image, phonetic sound, music, noises and written materials.”
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2 - AS NARRATIVAS DE LIVRO E FILME

Este capítulo está dividido em itens individuais para livro e filme. Essa divi-

são resultou da intenção de abordar livro e filme como produções autônomas, com 

valor a ser definido em seus próprios campos.

Como nosso estudo leva em conta a realidade externa, que passa a ser in-

terna ao ser transformada na obra de arte, consideramos o ponto de vista de Rober-

to Schwarz que – ao falar do problema de certos estudos que envolvem literatura de 

ficção e aspectos exteriores a ela (vida psíquica, social, econômica etc) – alerta para 

a necessidade de estruturação dos dois lados, caso contrário não haverá a produção 
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de conhecimento novo já que “o campo não-estruturado dirá por força o que está 

dito no campo estruturado” (Schwarz, 1987:145).

Acreditamos que esse ponto de vista também possa ser aplicado à relação 

cinema/literatura e, por essa razão, nos preocupamos em mostrar a ligação de cada 

um dos campos com a realidade exterior para que a consideração de cada obra iso-

lada não caísse no problema exposto por Schwarz e ainda a fim de que a análise do 

processo tradutório não tentasse explicar o cinema pela literatura ou vice-versa. Por-

tanto, discutiremos aqui a relação entre sociedade, momento histórico e obra artísti-

ca respeitando as peculiaridades das duas linguagens envolvidas.

Primeiramente, entretanto, façamos uma sinopse da história para uma me-

lhor compreensão das idéias apresentadas a partir de agora neste trabalho.

Alaor (Giba, no filme) e Ivan, sócios minoritários de uma empreiteira – in-

satisfeitos com seus ganhos e com a oposição de Estevão (sócio majoritário) à parti-

cipação numa concorrência  ilícita  em uma obra  pública  –  decidem assassiná-lo. 

Para isso, contratam um matador de aluguel, Anísio, que seqüestra e mata Estevão 

e sua mulher, Silvana. Na hora do pagamento pelo “serviço”, algo inesperado acon-

tece: Anísio surpreende Alaor e Ivan com uma proposta de sociedade e diz que quer 

ficar trabalhando como segurança deles. A partir daí, a vida dos mandantes do crime 

se complica seriamente. Ivan, não suportando a situação, começa a querer abando-

nar a empresa, o que deixa Alaor irritado. Este, por sua vez, solicita a Paula (Fer-

nanda, no filme), uma das garotas de programa de sua boate (seu negócio paralelo), 

que inicie um relacionamento com Ivan para mantê-lo informado de seus planos. Pa-

ralelamente, encarrega Anísio de vigiar Ivan, pois teme que ele fuja ou conte à polí-

cia sobre o assassinato de Estevão. Quando Ivan finalmente descobre quem é Pau-

la, decide ir à polícia e conta tudo sobre a morte de Estevão; entretanto, o delegado 

de plantão é amigo e sócio de Giba na boate e lhe entrega Ivan para que este seja 

executado. A execução não ocorre efetivamente nas narrativas, mas tudo aponta 

para essa possibilidade.

2.1 - O livro de Marçal Aquino
2.1.1 - O problema da representação da realidade

Antonio Candido (2006:29), ao se referir à obra de arte, afirma que “dizer 

que ela exprime a sociedade constitui hoje verdadeiro truísmo”. Entretanto, logo em 
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seguida,  alerta  que  este  fato  já  foi  tido  como  novidade,  representando  algo 

“historicamente considerável”.  Segundo ele, no caso específico da literatura, esse 

momento se deu no século XVIII, através de filósofos como Vico, Voltaire e Herder, 

tendo sido talvez Madame de Staël,  na França, a primeira a dar um passo além 

dessa idéia inicial ao tratar a literatura também como um produto social que exprimia 

as  condições  da  civilização  na  qual  era  produzida.  Essas  condições  (políticas, 

econômicas, sociais, culturais etc.) de uma dada civilização estariam, por sua vez, 

ligadas às contingências do momento histórico,  que seria,  em última instância,  o 

fator determinante ao qual a obra de arte não poderia escapar.

A concepção de análise da obra literária (e artística em geral) como sendo 

influenciada pela realidade social tanto é comum à crítica marxista quanto às críticas 

do Realismo e do Naturalismo e também à crítica moderna,  como a de Antonio 

Candido e Roberto Schwarz. Entretanto, as diferenças no modo como é abordado o 

objeto literário em cada uma delas são marcantes.

Segundo Schwarz (1987:146), para a crítica marxista a questão política e 

ideológica  está  embutida  no  próprio  método  de  análise,  o  que  acaba  por 

comprometê-lo, uma vez que o esquema sociológico apriorístico – ao qual a obra 

deve servir  de confirmação – acaba limitando a análise  e levando-a a confirmar 

hipóteses  equivocadas.  Assim  sendo,  a  visão  estritamente  sociológica,  ao  ser 

inserida na análise literária, não só prejudica a recepção e compreensão da obra, 

como também acaba por confirmar visões analíticas tradicionais, as quais, em geral, 

prevaleceram ao longo da história.

Quanto às críticas realista e naturalista, o problema residiria no fato de 

elas,  também  de  forma  apriorística,  desejarem  que  a  obra  de  alguma  forma 

espelhasse  a  realidade.  Quanto  mais  pormenorizada  fosse  a  transposição  da 

realidade para a obra artística (valor documental), maior seria o valor agregado a 

esta última. Nesse sentido, caberia ao crítico encontrar na obra os elementos que 

correspondessem à realidade do mundo exterior. Isso acarretaria a falha de a obra 

nunca ser analisada no seu valor intrínseco, pois a realidade – que deve ser apenas 

o ponto de partida para a obra, que irá recriá-la a seu modo – passaria à condição 

de ponto de chegada, de finalidade da representação. Esse método tem base na 

ciência empírica determinista e até hoje serve de parâmetro a uma parte da crítica 

literária.
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Para Antonio Candido, entretanto, a obra representa um mundo próprio, 

com sua lógica peculiar, à parte do mundo exterior, embora em relação com este. 

Segundo ele, a forma da obra de arte por si só impõe um recondicionamento dos 

dados da realidade exterior, que seria o suficiente para dizermos que não se trata 

mais da realidade objetiva, em estado bruto.

As relações entre literatura e questões histórico-sociais foram analisadas 

por ele em seu clássico,  Literatura e Sociedade (1965, 2006), obra na qual monta 

um  painel  do  equilíbrio  dos  fatores  internos  (operações  formais)  e  externos 

(questões sociais, históricas etc.) que influenciam a estrutura de uma obra literária. 

Candido alerta  que  a  análise  de uma obra  não deve se  prender  em demasia  a 

questões  de  caráter  externo  sob  pena  de  acabar  se  tornando  um  estudo  de 

sociologia da literatura ao invés de crítica literária propriamente dita. Nesse sentido, 

apontar certos fatores sociais como responsáveis diretos pelas características de 

uma  obra  específica  pode  levar  a  uma  interpretação  exagerada  da  relevância 

desses mesmos fatores, além de esconder ou minimizar a importância de aspectos 

formais para a construção dessa obra. Entretanto, o crítico não nega a importância 

desses  estudos  que,  devidamente  enquadrados  em  suas  respectivas  áreas  de 

interesse, podem produzir resultados satisfatórios.

A fim de se evitar esse equívoco nos estudos literários, Candido (2006:22) 

lembra que o trabalho artístico necessariamente estabelece com a realidade uma 

“relação  arbitrária  e  deformante”,  mesmo  quando  o  artista  busca  uma  certa 

aproximação com critérios de rigor científico. Dessa forma, os fatores externos não 

devem  ser  estudados  como  “causa”  ou  “significado”,  mas  na  medida  que 

influenciarem  a  estrutura  da  obra  –  ou  seja,  tornando-se  internos  a  ela  –  e 

assumirem  determinadas  funções  que  constituam  sua  expressividade  e,  por 

conseqüência, o seu sentido global.

Essa visão encontra um paralelo em Anatol Rosenfeld, que estabelece a 

especificidade da estrutura da obra literária da seguinte forma: 

A estrutura de um texto qualquer, ficcional ou não, de valor estético ou não, 
compõe-se de uma série de planos, dos quais o único real, sensivelmente 
dado, é o dos sinais tipográficos impressos no papel. (Rosenfeld, 2002:13)

A fim de complementar as idéias apresentadas, vejamos dois trechos da 

entrevista de Antonio Candido (1995), em que o crítico torna claro seu ponto de vista 
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teórico a respeito da arbitrariedade da obra literária com exemplos retirados de  L

´Assommoir de Émile Zola e Ulysses de James Joyce: 

Num romance, a pessoa tem que ter casa, mulher, filho, marido, parente, 
ordenado.  Isso  tudo  aparece...  só  que  de  uma  maneira  composta 
completamente diferente para o romancista... O L´Assommoir. Tem o casal: 
a lavadeira e o funileiro. Eles vivem lá no cortiço deles... razoavelmente. De 
repente,  eles  vão  empobrecendo...  e  caem  na  miséria.  Aí  aparece  o 
inverno.  Nos trinta  anos que viveram antes no romance,  o inverno  não 
apareceu. Não havia inverno em Paris naquele tempo? É claro que havia... 
enquanto  eles  tinham aquecimento,  roupa  e  salário,  o  inverno  não  era 
problema. Quando o inverno se tornou um problema, ele passa a ser uma 
necessidade literária. Portanto, não tem nada a ver com o inverno que tem 
todos os anos... (Candido, UFPE:1995, trecho transcrito de entrevista)

No caso de Joyce, ele alerta para a tentativa de aproximação máxima com 

a realidade através da representação dos pensamentos do personagem:

Joyce, por exemplo, fez uma tentativa de procurar descrever a vida... do 
personagem dele... certos momentos do dia...  tudo o que ele pensa...  O 
Ulysses acaba por um grande monólogo interior em que tudo passa pela 
cabeça. É uma tentativa extraordinária, lindíssima... um caso extremo, que 
ainda mostra como é que a literatura se faz de seleção.  Essa seleção, 
portanto, não corresponde à realidade. Ela é uma coisa inteiramente nova. 
(Candido, UFPE:1995, trecho transcrito de entrevista)

Assim  vemos  que,  segundo  o  autor,  qualquer  que  seja  a  forma  de 

representação, ela sempre fará o que ele chama de “redução estrutural” dos dados, 

ou seja, o autor terá de fazer escolhas para criar sua obra, organizando-a de acordo 

com uma coerência interna, uma vez que não pode dar conta de toda a realidade 

exterior.

Isso é verdade não só em relação à obra como um todo, mas também no 

que diz respeito à caracterização do personagem. Este, aliás, não existe separado 

da realidade que lhe dá vida. Dessa forma, enredo, personagens e idéias fazem 

parte de um todo orgânico, inseparável, que podemos perceber nos romances bem 

realizados (Candido, 2002:54).

A criação de um personagem, portanto, atende, de forma clara ou não, a 

um critério semelhante ao usado para a criação da narrativa em si. O escritor cria o 

personagem  segundo  alguns  traços  físicos  e  psicológicos,  exigidos  pelas 

necessidades literárias circunstanciais. Essa caracterização é baseada no repertório 

do escritor, ou seja, na concepção de ser humano que acumulou ao longo de sua 

vida: 
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Concorrem para isso [a caracterização do personagem], de modo direto ou 
indireto,  certas  concepções  filosóficas  e  psicológicas  voltadas  para  o 
desvendamento das aparências no homem e na sociedade, revolucionando 
o conceito de personalidade, tomada em si e com relação ao seu meio. 
(Candido, 2002:57)

Se o conhecimento que temos do “outro”  e de nós mesmos é sempre 

restrito, então nada mais natural que a caracterização de um personagem também 

seja. Essa condição é reforçada por outra limitação de caráter prático, a saber, a 

dimensão física de qualquer obra, que tem sempre um número finito de páginas. Por 

esse motivo, a restrição na obra literária é de outra espécie,  pois ela é criada e 

controlada  pelo  escritor,  enquanto  a  da  nossa  visão  de  mundo  é  fruto  do 

condicionamento  de  nossos  valores.  O escritor  tem,  portanto,  a  missão  de  criar 

personagens que recomponham de maneira convincente a idéia que temos do que é 

ser humano. É através dos recursos de caracterização que a impressão de vida é 

transmitida  ao  leitor,  fazendo  com  que  um  ser  criado,  fictício  pareça  “ilimitado, 

contraditório, infinito na sua riqueza” (Candido, 2002: 59).

Na nossa busca por uma lógica que explique a complexidade humana, 

encontramos como aliada exatamente a obra literária. Devido ao caráter de coesão 

que ela dá ao ser humano, ficamos, nos casos bem sucedidos, com a impressão de 

totalidade do ser e, então, experimentamos o prazer de acreditar tê-lo finalmente 

conhecido. Entretanto, como ressalta Antonio Candido, esse conhecimento é apenas 

um sobrevôo: 

(...)  mas  nós  apreendemos,  sobrevoamos  essa  riqueza,  temos  a 
personagem como um todo coeso ante a nossa imaginação. Portanto, a 
compreensão que nos vem do romance, sendo estabelecida de uma vez 
por todas, é muito mais precisa do que a que nos vem da existência. Daí 
podemos dizer que a personagem é mais lógica, embora não mais simples, 
do que o ser vivo. (ibid)

Voltando agora ao problema da relação entre momento histórico e obra 

literária, vejamos dois estudos que mostram de maneira complexa a ligação entre 

esses  fatores  na  composição da estrutura  profunda de dois  dos romances mais 

importantes e reveladores da sociedade brasileira do século XIX: Memórias de um 

Sargento de Milícias (1854), de Manuel Antônio de Almeida e Memórias Póstumas 

de Brás Cubas (1880), de Machado de Assis. 
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O primeiro romance foi o objeto de estudo de Antonio Candido em sua 

Dialética da Malandragem. Nesse ensaio, o crítico demonstra que, ao contrário do 

que  pensava  a  crítica  determinista,  a  força  da  obra  não  está  na  suposta 

predominância de seu caráter documental, que existe apenas de forma restrita, mas 

que ela, ao contrário, nasce exatamente da reestruturação da realidade em camadas 

que não são perceptíveis sem um esforço analítico profundo.

A  idéia  do  romance  como  reprodução  fiel  da  sociedade  brasileira  no 

reinado de D. João VI (início do século XIX) é descartada pelo crítico, uma vez que 

os informes sobre a sociedade carioca são limitados e esparsos e, principalmente, 

por se tratar de um enredo restrito tanto espacial quanto socialmente. Quase todas 

as ações se dão no que hoje constitui a área central da cidade do Rio de Janeiro. 

Com relação aos personagens, ficam quase que exclusivamente restritos à classe 

social que o crítico chama de “gente livre modesta”, salvo um ou outro personagem 

que fica como representante de certo setor: o Major Vidigal, a lei; D. Maria, a gente 

abastada; dois capoeiristas e as baianas da procissão (só mencionadas), o negro.

Dessa forma, deve-se entender que essa escolha cumpre uma função na 

narrativa. E é a partir dessa função que o romance (e a obra literária em geral) deve 

ser analisado, pois é aí que reside o seu vigor enquanto obra de arte:  

A  força  de  convicção  do  livro  depende  pois  essencialmente  de  certos 
pressupostos  de  fatura,  que  ordenam a  camada  superficial  dos  dados. 
Estes precisam ser encarados como elementos de composição, não como 
meros  informes  proporcionados  pelo  autor,  pois  neste  caso  estaríamos 
reduzindo o romance a uma série de quadros descritivos dos costumes do 
tempo.  (Candido, 1998: 34) 

O estudo da estrutura profunda do texto revelou que ele se organiza numa 

dialética da ordem e da desordem. Os personagens de cada uma dessas esferas 

passam  de  uma  à  outra  num  vai-e-vem  constante.  O  personagem  principal, 

Leonardo,  ora  está  metido  em confusão,  ora  parece estar  pronto  a se  remediar 

através da ajuda de algum protetor. O próprio major, defensor ferrenho da lei, alivia 

sua punição a Leonardo quando solicitado por uma conhecida abastada, D. Maria, 

que cochicha ao seu ouvido,  o que sugere algum acordo ilícito.  Essa dialética é 

permeada de um tom divertido,  bem ao estilo  da produção cômica e satírica da 

época do autor, o que o ajudou a criar o que o crítico chama de um “mundo sem 

culpa”.  Dessa  forma,  a  estrutura  da  obra  termina  por  reproduzir,  com humor,  a 

frouxidão em relação às normas no país (ainda presente, daí a atualidade da obra) e 
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o  leitor,  então,  acaba  por  tolerar  os  “deslizes”  dos  personagens  e  reconhecer 

facilmente a sociedade ali proposta.

O que o estudo de Antonio Candido fez então, segundo Schwarz, não foi 

tentar “encontrar” a realidade na obra, uma vez que não podemos dispor das duas 

ou estudá-las da mesma maneira. A junção delas se dá através da forma, que é “um 

princípio  mediador  que organiza em profundidade os dados da ficção e do real, 

sendo parte dos dois planos” (Schwarz,1987:140-141). O que o autor da  Dialética 

fez foi  recuperar  a  associação entre  realidade social  e  obra literária  da maneira 

como  foi  estabelecida  pelo  escritor.  Nesse  sentido,  o  papel  do  crítico  é  o  de 

construtor e não o de descobridor: 

Nestes casos, o crítico tem de construir o processo social em teoria, tendo 
em  mente  engendrar  a  generalidade  capaz  de  unificar  o  universo 
romanesco  estudado,  generalidade  que  antes  dele  o  romancista  havia 
percebido  e  transformado  em  princípio  de  construção  artística.  Esse 
trabalho,  se  responde à  finura  de seu objeto,  produz um conhecimento 
novo. (Schwarz, 1987:140)

Vemos assim, que o fato de o romance não incluir todas as classes sociais 

não  se  constituiu  em seu  ponto  fraco,  muito  pelo  contrário.  A  estruturação  das 

relações internas de uma classe quase exclusiva revelou uma riqueza que tem um 

paralelo muito interessante com a complexidade das relações sociais no Brasil de 

então (e de hoje).

Com relação ao segundo romance, o estudo de Roberto Schwarz (1998) 

estabeleceu uma relação muito interessante entre a figura do narrador-defunto Brás 

Cubas e as classes dominantes no Brasil do Segundo Reinado.

No Primeiro Reinado, a elite nacional não aceitava mais as justificativas 

absolutistas  portuguesas,  usadas  para  governar  o  país  durante  todo  o  período 

colonial já que, crescendo em importância política, essa elite naturalmente desejava 

concentrar  todo  o  poder  político.  Entretanto,  ao  atingir  seu  objetivo,  as  idéias 

libertárias e progressistas que defendia jamais foram postas em prática. Mantendo a 

cultura  escravista  e  o  lucrativo  tráfico  de  escravos,  a  nova  elite  apenas  se 

aproveitava da forma de exploração já existente. Dessa maneira, os mesmos ideais 

defendidos pela burguesia que ascendeu ao poder na Europa, derrubando o Antigo 

Regime e instituindo o capitalismo industrial, aqui serviram apenas à confirmação de 

um sistema econômico atrasado, contradição que atrelou o Brasil definitivamente à 
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condição  de  país  periférico,  importador  dos  produtos  e  da  cultura  de  países 

capitalistas desenvolvidos como Inglaterra e França.  

Dada a permanência da exploração da mão-de-obra escrava e a falta de 

acesso da população livre a melhores condições de trabalho e educação, as novas 

ciências e a filosofia em voga na Europa, ao serem importadas, tinham aplicação 

prática muito limitada, terminando muitas vezes por se tornar apenas especulações 

teóricas a serviço dos prazeres da elite.  Dessa forma, as “novidades do espírito” 

(Schwarz,  1998:40)  passavam a  ser  modismos  que  se  sucediam sem o  devido 

aprofundamento,  resultando  em  um  conhecimento  sem  conseqüências  para  o 

progresso da sociedade como um todo.

É  precisamente  essa  volubilidade  que  Machado  de  Assis  explora  no 

narrador de seu romance. Ao colocar Brás Cubas como um interessado por todos os 

tipos de conhecimento (filosófico, científico, histórico), ele representa a elite de seu 

tempo,  atenta  a  tudo  que  surgia  de  novo,  mas  pouco  propensa  a  se  ocupar 

efetivamente  com qualquer  dessas  idéias.  Essa  opção  foi  fruto  do  processo  de 

entrada do Brasil na modernidade dentro do “desenvolvimento desigual e combinado 

do  capitalismo”  (Trotski  apud  Schwarz,  1998),  que  previa  a  adesão  das  nações 

periféricas de forma subalterna.

O narrador demonstra não ter levado qualquer projeto a sério durante sua 

vida. Todas as suas idéias morreram no nascedouro, pois não tinham motivações 

profundas; ele apenas queria um caminho que lhe proporcionasse bem-estar com 

um mínimo de esforço.

A ironia machadiana, entretanto, não foi percebida pelos leitores de seu 

tempo (e nem pela crítica determinista) que se viram refletidos de maneira positiva 

na  suposta  erudição  do  personagem,  o  que  revela  a  incapacidade  da  elite  em 

perceber o próprio cinismo. Nesse sentido, o narrador termina por revelar que sua 

volubilidade  expressa  uma  “satisfação  de  amor-próprio”  (Schwarz,1998:40)  que 

permitiu à elite brasileira cometer atrocidades com base na suposta superioridade 

em relação às classes menos favorecidas.

Essa volubilidade do narrador foi  transposta para a forma da narrativa, 

gerando um enredo propositadamente sem conflitos aparentes e com fraca ligação 

entre os capítulos, dando a impressão de história sem uma certa motivação, o que 

representa, na verdade, o próprio vazio existencial do narrador e, por extensão, da 

elite nacional da época do escritor.
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Temos, assim, na breve apresentação dos estudos desses dois romances, 

uma  boa  noção  da  importância  da  relação  entre  momento  histórico  e  estrutura 

narrativa no sentido mais profundo que ela pode assumir. A relevância dos aspectos 

externos não pode, portanto, ser negligenciada, muito menos exagerada, a fim de 

que a adequação desses fatores à estrutura interna da obra seja o elemento no qual 

o trabalho crítico se concentre efetivamente.

2.1.2 - A visão de classe média como foco narrativo

Veremos agora como se organiza a estrutura geral do livro dado o ponto 

de vista narrativo, baseado numa visão de classe média, e a maneira de compor a 

partir da influência da linguagem cinematográfica.

Para compreendermos a forma da narrativa, devemos atentar para o fato 

de  que  o  narrador,  por  ser  em  primeira  pessoa,  tem  visão  limitada  dos 

acontecimentos,  desconhecendo,  portanto,  muitos dos eventos que decidirão sua 

própria sorte. A essa limitação, alia-se o fato de que Ivan é o personagem mais fraco 

de toda a trama, o que determina a tensão ao longo do romance.

Seu ponto de vista denuncia uma lógica típica de classe média, uma vez 

que acredita que com dinheiro todos os problemas estarão resolvidos. Ao contrário 

de Anísio, que é matador profissional, e de Alaor, que tem uma casa de prostituição 

de menores em associação com um policial  corrupto (Norberto) – ele não tem a 

noção exata  do que pode acarretar  a  sua  decisão  de eliminar  Estevão (o  sócio 

majoritário) e, por essa razão, não consegue enfrentar a pressão gradativamente 

maior que ocorre após a execução do crime. Ivan acha que pode mandar matar 

Estevão e depois simplesmente voltar à vida normal. Sua recusa de se reconhecer 

como criminoso e a incapacidade de enfrentar as novas circunstâncias como tal – ao 

contrário de Anísio e Alaor, que têm plena consciência do que fizeram – determinam 

o fracasso de seus planos posteriores.

A impossibilidade de enxergar a realidade sob outra perspectiva impede 

que Ivan saiba  lidar  com surpresas como,  por  exemplo,  a  atitude  de Anísio  em 

querer participar dos negócios da construtora ou a descoberta de que Paula (sua 

amante) é uma das garotas de programas de Alaor. Nesse sentido, sua visão de 

classe é o fator que dá unidade e determina a forma global da obra. A limitação de 

Ivan fica visível assim que se realiza o primeiro contato com o matador. Este conta 
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que certa vez havia arrancado as unhas do pé de uma de suas vítimas e furado seus 

olhos, o que gera uma reação de nojo no narrador, que pensa até em desistir do 

plano:

Eu fiquei em silêncio, de estômago revirado, dentes apertando o horror que 
sentia. Pensei em dizer a ele que mudara de idéia e queria cancelar tudo. 
Mas olhei para Alaor e vi que era impossível: nosso navio já estava muito 
longe do porto. (Aquino, 2002:15)

Alaor,  ao  contrário,  até  pede  a  Anísio  que  maltrate  Estevão  antes  de 

executá-lo.  Quando Anísio  lhes pergunta sobre como desejam que Estevão seja 

morto, a diferença entre as atitudes de Ivan e Alaor fica clara:

Olha,  Anísio,  o que interessa é que você tire o Estevão do nosso 
caminho, eu disse, fazendo força para não vomitar ali mesmo. Como você 
vai fazer isso é problema seu.

Ah,  não,  Alaor  interveio.  Estamos  pagando  caro  e  eu  quero  que 
aquele filho da puta sofra.

Aquilo  me  chocou.  Pessoalmente,  não  conseguia  sentir  raiva  de 
Estevão. Ele estava me atrapalhando e eu queria tirá-lo da frente, só isso. 
Mas Alaor parecia estar se vingando de algo que eu desconhecia. (Aquino, 
2002:15)

Mais  à  frente,  o  discurso  de  Alaor  revela  uma  frieza  ainda  maior, 

demonstrando sua capacidade de lidar  com o crime de forma bastante  racional, 

literalmente  jogando  com as  circunstâncias,  algo  que  não  é  possível  para  Ivan, 

devido ao modo como encara a sua participação no plano. Nessa passagem, logo 

após  o encontro  com Anísio,  Ivan critica  a atitude de Alaor  de  ter  demonstrado 

prazer ao ouvir a história cruel contada pelo matador:

(...) bem que você gostou da história. Achei que você ia gozar escutando 
aquelas barbaridades.

Como você é ingênuo,  Ivan.  Aquilo foi  só  jogo de cena.  O Anísio 
queria impressionar a gente, mostrar que é fodão. Ele até pode ter matado 
o cara, mas duvido que tenha feito aquilo tudo. Eu só cumpri a minha parte: 
fingi que acreditava pra ele ficar contente. (Aquino, 2002:18)

A partir  de uma visão burguesa da relação contratante-contratado, Ivan 

age como se estivesse pagando por um serviço qualquer, do qual se exige uma 

garantia:

E se esse cara sumir com a nossa grana e não fizer nada do que foi 
combinado?
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Porra, Ivan, larga mão de ser pessimista. O homem é um profissional, 
você não viu? E depois foi o Norberto que indicou, não tem erro. O Anísio é 
quente.

Mas não temos garantia nenhuma.
O que você queria? Que ele desse um recibo pra gente? Essa é boa. 

Já  pensou?  “Recebi  a  quantia  de  10  paus  como  adiantamento  pela 
eliminação do senhor Estevão Araújo”, Alaor riu de sua piada. Essas coisas 
não funcionam assim, Ivan. Temos que confiar no cara. (Aquino, 2002:17)

Como conseqüência  dessa  nítida  limitação,  não  tardam a  aparecer  os 

primeiros sinais de perturbação psicológica em Ivan. Isso transforma a percepção 

que tem das coisas ao seu redor, fazendo-o associar tudo o que vê ou sente com o 

crime:

Paramos  num  sinal  e  uma velha  desgrenhada se  aproximou,  tentando 
vender chocolates. Acionei os vidros, verifiquei a trava da porta do carro 
...Arranquei  assim  que o  sinal  abriu  e  pude  ver,  pelo  retrovisor,  que  a 
mulher  permaneceu  falando  e  gesticulando,  como  se  estivesse  nos 
lançando alguma maldição. (Aquino, 2002:18, grifos nossos)

Esse tipo de associação (velha como bruxa agourenta) naturalmente só 

poderia ocorrer a um narrador angustiado como Ivan. Se a história fosse contada por 

Alaor ou Anísio, talvez essa personagem secundária nem existisse, uma vez que 

não  representaria  informação  relevante  para  a  construção  do  ponto  de  vista 

narrativo. Aqui temos o ponto de vista da classe média urbana brasileira em geral, 

que encara as pessoas que trabalham nessa condição antes de tudo como uma 

ameaça  à  sua  segurança.  Nesse  caso,  essa  visão  de  rejeição  ao  excluído  – 

associada  à  pressão  gerada  pelo  envolvimento  com  o  crime  –  faz  com  que  o 

narrador veja a vendedora de forma sombria, o que também pode ser interpretado 

pelo leitor como uma antecipação negativa da sorte de Ivan (na verdade, é Ivan que 

antecipa essa sorte negativa, ele pressente que não vai agüentar).

A partir desse momento, o narrador – em virtude de sua visão de classe e 

de sua insegurança,  lembrando do transtorno pelo  qual  havia passado ao tentar 

convencer Estevão a participar de uma concorrência ilícita – assume uma condição 

de autodefesa, tentando convencer o leitor e a si mesmo de que acreditara que o 

que havia feito era certo. Vemos essa atitude no momento em que relata a alegria 

de seu parceiro, que está ansioso para assumir o controle da empresa:

Sem o Estevão para encher o saco, vamos enjoar de ganhar dinheiro 
(...) A gente agora vai decolar, você vai ver. (Aquino, 2002:18)
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Eu  também  deveria  estar  feliz.  Mas  não  conseguia.  Estava  me 
sentindo  sujo,  cansado,  doente.  Tentava  racionalizar,  lembrando  que 
Estevão nos colocara contra a parede por causa do negócio de Brasília. 
Não havia saída. Era ele ou nós. Aquilo que estávamos fazendo era auto-  
defesa. Mas esse tipo de pensamento não servia para me alegrar. Olhei 
para  Alaor,  que  batucava  eufórico  no  painel  do  carro,  falando  de  um 
endereço onde iríamos nos divertir  muito,  e invejei-o.  (Aquino,  2002:19, 
grifo nosso)

Vale a pena observar que, mesmo nas situações menos importantes, a 

fragilidade de Ivan em relação a Alaor e Estevão confirma a passagem acima. O 

momento em que o narrador relembra a disputa para ver quem teria o nome em 

primeiro  na  placa  da  construtora  simboliza  a  sua  desvantagem em relação  aos 

outros dois sócios:

Estevão  dizia  que,  por  ser  o  sócio  majoritário,  seu  nome  devia  ser  o 
primeiro entre os engenheiros responsáveis pela obra. Alaor, na condição 
de encarregado do acompanhamento,  não queira ser o último.  Nem eu. 
Besteiras  de  recém-formados.  A  solução  partiu  de  Alaor  que,  numa 
manobra esperta, sugeriu a colocação dos nomes em ordem alfabética. Por 
isso aparecia em primeiro. E eu em último. Estevão tinha se rendido ao 
critério, mas nunca se conformara. (Aquino, 2002:43)

Devemos, entretanto, compreender que essa alegação pode ser também 

mais uma tentativa do narrador de se fazer de vítima a fim de atrair a simpatia do 

leitor. Observando atentamente, o narrador se revela covarde, incapaz de assumir 

seus próprios atos. Mesmo quando finalmente percebe que errou, tenta equiparar 

seu erro a outro qualquer, com se tivesse sido um simples deslize momentâneo e 

não efetivamente um assassinato, fruto de sua ambição. Ao se referir aos policiais 

que passam em uma viatura em frente ao edifício onde Paula mora, diz:

Nossos olhares se cruzaram e o policial que dirigia moveu a cabeça, num 
cumprimento. Retribuí. E respirei. Um homem de bem, devem ter pensado. 
E eu era. Um homem de bem que havia feito uma grande besteira. (Aquino, 
2002:110, grifo nosso) 

Ivan  tem,  portanto,  uma visão  distorcida,  autopiedosa  de  si  mesmo,  e 

atribui às circunstâncias a responsabilidade por seu erro. Não consegue perceber 

que é tão criminoso quanto Alaor e,  por isso, o critica.  Duas passagens revelam 

essa indignação contra a falsidade de seu parceiro. Na primeira, Alaor finge tristeza 

no velório de Estevão e Silvana; na segunda, os dois parceiros, juntamente com o 
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pai de Estevão (Dr.Araújo) e a herdeira (a filha Marina), conversam sobre o futuro da 

empresa, quando Alaor finge se emocionar ao lembrar de Estevão:

Alaor manteve no rosto durante todo o tempo uma expressão de quem 
havia sofrido uma grande perda. Um verdadeiro artista. Pouco antes de os 
caixões serem levados para o mausoléu da família Araújo, ele se postou ao 
lado  deles.  Acompanhei  com atenção  aquele  teatro.  Alaor  permaneceu 
imóvel, de braços cruzados e de cabeça baixa, por longos minutos. Achei 
aquilo constrangedor. Mas o show ainda tinha mais atrações: ele pegou um 
lenço no bolso do paletó e só então me dei conta das lágrimas em seu 
rosto(...)Naquela hora, eu quis sumir dali.(Aquino, 2002:58-59)

O Estevão gostava muito desses dois, ele disse, segurando a mão da 
neta. Uma vez, seu pai comentou que eles eram dois irmãos que ele tinha 
encontrado no mundo(...)

Os olhos de Alaor marejaram. Que filho da puta, eu pensei, deveria 
trabalhar na televisão. (Aquino, 2002:86)

Ivan é tão preso à sua visão de classe que acredita poder apagar seu erro, 

por isso, tenta restabelecer a ordem em sua vida, sempre a partir  de uma visão 

pequeno-burguesa. Primeiro, de maneira ingênua, sugere a Alaor simplesmente que 

ele e Marina comprem a sua parte na construtora. Depois, consciente de que essa 

solução é inviável, tenta fugir; entretanto, a forma como pretende recomeçar a vida, 

revela ainda uma visão limitada da realidade:  

Eu vou sair da construtora. Quero vender a minha parte.
Que besteira é essa, Ivan? Agora que nós vamos começar a ganhar 

dinheiro, você quer sair?
Eu  não  estou  gostando  do  rumo  que  as  coisas  tomaram...  (Aquino, 
2002:97)
.........................................................................................................................
Parei diante da cena parisiense registrada por Cartier-Bresson. Eu estava 
emocionado. Toquei o quadro: Paris era um bom lugar para refrescar a 
cabeça  enquanto  eu  decidia  que  rumo  daria  à  minha  vida.  (Aquino, 
2002:111)

O narrador-personagem, como vemos, compreende o mundo através de 

uma  ideologia  bastante  peculiar,  individualista  e,  conseqüentemente,  demonstra 

pouco valor pelo ser humano, o que fica patente na forma “higiênica” como tenta 

tratar do assassinato de Estevão. Com o distanciamento temporal dos fatos, passa a 

compreender melhor o seu erro, porém ainda não é capaz de assumi-lo de forma 

integral.

O que vemos em conseqüência dessa lógica de classe é uma narrativa 

construída em torno das obsessões do narrador-personagem. Por querer lidar com o 
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lícito e o ilícito da mesma forma, não percebendo que é integralmente um criminoso, 

Ivan vê sua situação se tornar  um grande impasse.  Começa,  então,  a  se sentir 

pressionado por Anísio e por uma suposta perseguição policial, além de apegar-se a 

Paula como uma forma de alívio das tensões e de possibilidade de recomeço de 

vida.

Ivan acredita, assim, que após pagar o serviço de Anísio poderá continuar 

sua vida normalmente. Entretanto, o matador age de forma inesperada:

Ele  pegou  um  maço  de  notas  e  guardou  no  bolso.  Então  fez  algo 
inesperado: deslizou a pasta sobre a mesa, na minha direção(...)

Se  ficar  comigo,  acabo  torrando  tudo  em  besteira.  Vocês  podem 
guardar pra mim?

Não complica, Anísio, pega o dinheiro(...)
Põe num banco, eu disse(...)
Já entendi, vocês querem ficar livres de mim...Vocês podem precisar 

de mim outra vez...Posso cuidar da segurança de vocês. (Aquino, 2002:74-
75)

Demonstrando  maior  segurança,  Alaor  aceita  a  condição,  esperando 

resolvê-la no momento oportuno, enquanto Ivan fica profundamente perturbado:

Por que você topou esse negócio, Alaor? O Anísio vai foder a gente.
O que você queria que eu fizesse? Agora não é hora de criar atrito.
Acho que a gente entrou numa fria.
Calma, Ivan, eu vou falar com o Norberto, pra ver o que ele acha. (Aquino, 
2002:77)

A partir  daí,  um acúmulo  de  tensão  passa  a  pesar  sobre  Ivan,  o  que 

transparece  durante  e  após  o  almoço  da  nova  presidência  da  construtora.  Já 

pressionado por uma entrevista do Delegado Junqueira a respeito do caso Estevão 

(na qual fica com a impressão de desconfiança do delegado), agora Anísio também 

passa a ser presença constante nos pensamentos de Ivan:

Enquanto  conversávamos,  aproveitei  para  dar  uma  espiada  nos 
outros clientes do restaurante. A maioria vestia terno. Executivos, homens 
de  negócios,  era  o  que  pareciam.  Imaginei  se  um deles  não seria  um 
policiaI nos vigiando...

De volta do almoço, eu disse a ele:
Vou chamar alguém pra fazer uma varredura nos telefones...
Pára com isso, Ivan. Essa história já encheu o saco.
E se aquele delegado grampeou nossos telefones?...
Que paranóia do caralho.
Ele pode estar escutando as nossas conversas.
Você  precisa  de  férias,  Ivan,  está  ruim  da  cabeça.  O  caso  tá 

arquivado...
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E o Anísio?...
O Anísio é apenas um detalhe em aberto. Vamos resolver na hora 

certa.
Ah é? E como? Matando ele? (Aquino, 2002:86-87, grifos nossos)

A escalada de Anísio se torna evidente para Ivan no momento em que 

descobre que o matador e Marina estão namorando. Isso reforça o seu estado de 

alerta,  pois  a  união  dos  dois  representa  um  risco  ao  seu  controle  sobre  a 

construtora, seu maior bem material:

(...) na manhã do terceiro dia, ao chegar à construtora, eu descobri que não 
existe nenhuma situação ruim que não possa piorar...Os cabelos dele e os 
da garota que dirigia o carro estavam molhados. Como se os dois também 
tivessem acabado de sair de um motel. Eles se beijaram. Ele entrou na 
construtora  sem  me  ver.  Ela  arrancou  com  o  carro.  Anísio  e  Marina. 
(Aquino, 2002:87)

Com Ivan se sentindo perseguido pela polícia e vendo Anísio participando 

ativamente  da  vida  de  Marina,  suas  atenções  se  voltam  para  Paula,  sua  outra 

obsessão,  que  representa  tanto  uma  forma  de  fuga  daquele  cerco  como  uma 

maneira de compensar a falência de seu casamento com Cecília.  À medida que 

percebe o agravamento da situação, seu apego à jovem aumenta. Na casa do litoral, 

Ivan  quer  estender  seu  fim  de  semana,  pois  não  sente  vontade  de  retornar  à 

construtora e, conseqüentemente, ao convívio com Anísio:

Daqui a pouco temos que subir, ela disse. Que pena, está tão bom.
Eu havia explicado a ela minha situação com Cecília. Paula dissera 

que, em princípio, aquilo não a incomodava, só não queira ser o pivô de 
nada.

Vamos ficar mais um dia...
É uma tentação. Mas você não tem que trabalhar amanhã?
Tenho, eu disse.
Essa era a pior parte. Eu não estava com um pingo de vontade de 

aparecer na construtora. E tinha vários motivos para isso.  O principal era 
Anísio. (Aquino, 2002:74, grifo nosso)

A narrativa  em primeira  pessoa  permite  também uma possibilidade  de 

construção  que  agrega  tensão  ao  discurso  de  Ivan.  Trata-se  dos  bastidores  da 

trama. À medida que a narrativa se aproxima de seu clímax, o narrador passa a ter 

menos conhecimento sobre o que acontece, o que significa uma perda crescente do 

controle  de  seu  próprio  destino.  Com  isso,  passa  a  especular  mais  do  que 

propriamente afirmar:

VI a notícia no jornal por acaso.
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Um empresário do setor  de materiais  de construção havia morrido 
num assalto...Achei  a notícia  curiosa.  E incompleta:  não mencionava as 
outras atividades do morto,  que, além de empresário,  era um conhecido 
agiota.  Eu e Alaor  devíamos um bom dinheiro  para  ele.  Não podia  ser 
coincidência. Fui até a sala de Alaor...

Você teve alguma coisa a ver com isso? Você está usando o Anísio 
pra resolver os nossos problemas? (Aquino, 2002:99-100)

Essa situação, coincidência ou não, levanta as suspeitas de que Alaor e 

Anísio já estão tramando juntos contra ele. Quando finalmente percebe que só lhe 

resta fugir, Ivan pressiona Paula por uma decisão urgente e, novamente, especula:

(...) Quero começar uma vida nova bem longe daqui. Você vem comigo?
Eu não posso largar tudo assim, Ivan, de uma hora pra outra.
Pode, sim, Paula. É só querer...
Eu preciso de um tempo, Ivan. Essa é uma decisão séria.
Eu sei que é. Só que eu não tenho muito tempo. (Aquino, 2002: 106)

........................................................................................................................

O QUE Alaor faria? Chamaria a polícia? Isso ele não iria fazer, eu sabia. 
Era um dos meus trunfos...Talvez Alaor colocasse Anísio no meu encalço. 
Não. Ele também não poderia fazer isso. E mesmo se fizesse, nunca me 
encontrariam. (Aquino, 2002: 110)

Interessante  observar  que,  em várias  das  citações  feitas  até  aqui,  ou 

Anísio é o assunto central ou passa a sê-lo, sobrepondo-se ao assunto principal. 

Como vemos, esse tipo de construção em que a lembrança do matador desvia o 

foco  da  atenção  do  narrador  se  repete,  marcando,  na  estrutura  do  romance,  a 

inquietação pela qual passou o narrador-personagem, que tenta recriar para o leitor, 

no presente, a tensão por ele já vivida.

Paralelamente a essa estrutura narrativa criada em torno das obsessões 

do narrador, temos ainda, dentro de sua tentativa expiatória, uma outra forma de 

construção que visa a estabelecer uma ligação entre ele e a figura paterna. Nesse 

sentido, o papel exercido por seus pais se torna mais um meio de caracterização 

psicológica de Ivan, o qual também aponta para a sua fragilidade emocional.

É através das referências a seu pai e da opinião de sua mãe que podemos 

completar  seu  perfil  psicológico.  Dessa  maneira  o  narrador-personagem procura 

compreender  melhor  sua própria  personalidade,  talvez numa busca pelas razões 

que o levaram a se envolver num crime bárbaro como o assassinato de seu sócio 

Estevão.

Seu pai (que já havia se suicidado antes do início da narrativa) carregara 

uma marca física, que também tinha um sentido simbólico e misterioso para Ivan: a 
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tatuagem de uma serpente enrolada num punhal no ombro esquerdo. Para Ivan, ela 

devia guardar algo terrível e talvez escondesse não só a chave para o passado de 

seu pai como também para uma possível herança comportamental.

A ligação, de base psicanalítica, estabelece forte relação do filho com a 

figura paterna através de um sonho de Ivan. Este é um elemento importante na 

construção do personagem Ivan, pois é motivado pela tatuagem de Mirna, a garota 

de programa com quem se relaciona após ele e Giba terem contratado o matador 

Anísio. A tatuagem da garota ativa a lembrança da tatuagem do pai, que permanece 

na mente de Ivan, sendo recuperada no sonho:

Quando  Mirna  despiu  a  calcinha,  pude  ver  uma  pequena  tatuagem 
colorida, que se misturava aos pêlos aloirados de seu púbis, ficando semi-
oculta. Um dragão.
Meu  pai  tinha  um símbolo  tatuado  no  ombro  esquerdo,  um círculo,  no 
interior  do qual  havia  uma serpente  enrolada numa espécie  de  punhal. 
Uma coisa sinistra.  (Aquino, 2002:22) 
....................................................................................................................

Lavei  o  rosto  e,  no  momento  em que peguei  a  toalha  para  enxugá-lo, 
recuperei o sonho que tinha me assustado. Nele, meu pai aflito me pedia 
ajuda para livrar-se de sua tatuagem. (Aquino, 2002:26)

A relação  com o  pai  é  reforçada  pelo  discurso  da  mãe,  a  quem Ivan 

recorre  nos  momentos  difíceis.  No  capítulo  10,  em  uma  conversa,  a  mãe  lhe 

confirma a semelhança com o pai.  A visita de Ivan à mãe ocorre num momento 

crucial da narrativa, exatamente quando percebe a ligação entre Anísio e Marina.

A  visita  representa,  portanto,  uma  tentativa  de  encontrar  alívio  (que 

buscará também com Paula) e explicações para o suicídio do pai, o que Ivan não 

consegue:

(...)Uma atmosfera irreal me cercava. As coisas aconteciam sem controle. 
Um princípio de loucura. (Aquino, 2002:85)

Você é igual a seu pai(...)Seu pai era um homem fraco, Ivan...
Ela não disse mais nada e eu sabia que não adiantaria insistir. Eu era 

igualzinho a meu pai. Um fraco e estava apavorado. (Aquino, 2002:90-91)

Percebemos,  dessa  forma,  que  na  narrativa  literária  os  referenciais 

familiares são uma fonte de informação importante sobre Ivan, que até essa última 

conversa  com  sua  mãe  ainda  tenta  restabelecer  alguma  ordem  ou  ao  menos 

encontrar explicações para o rumo inesperado que sua vida tomou.
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No que  diz  respeito  à  estrutura  narrativa,  uma constatação  importante 

relaciona-se ao modo como o capítulo 3 é construído. Ao invés do uso do pretérito, 

como na maioria  dos  casos  em que se  dirige  diretamente  ao  leitor,  o  narrador-

personagem usa prioritariamente o presente. Esse aspecto o aproxima do narrador 

cinematográfico,  uma vez  que  dá  ao  texto  uma característica  de  “aqui-e-agora”, 

como se o capítulo fosse uma espécie de roteiro, já escrito para ser filmado. Ivan 

relata  o  instante  imediatamente  anterior  à  sua  conversa  com  Estevão  sobre  o 

esquema  ilícito  com  Rangel.  As  indicações  são  claras  de  que  se  trata  de  um 

momento delicado e se assemelham às instruções de um roteiro:

Estevão está sentado à minha frente, folheando sem muito interesse uma 
revista de arquitetura e decoração, enquanto eu reviso os cálculos de um 
projeto.  Várias  vezes  ele  levanta  os  olhos  da  revista  e  me  observa, 
dissimulado.  Percebo isso sem precisar  desviar  a atenção do que estou 
fazendo, sem necessidade de olhá-lo de modo direto. Estevão quer me falar 
alguma coisa(...) (Aquino, 2002:33)

Aliado  a  isso,  o  recurso  predominante  ao  diálogo,  com  a  constante 

descrição  das  sensações  e  do  estado  psicológico  momentâneo  do  narrador-

personagem tenta recriar no presente a angústia do passado. No capítulo 12, por 

exemplo, temos a passagem, na qual Ivan compra uma arma ilegal de Edésio, o 

segurança do bar que freqüenta:

Cuidado, tá carregado.
(...)tive vontade de perguntar se Edésio não via perigo em manter uma arma 
carregada em casa(...)

Coloquei-o  na  cintura  e  cobri  com  o  blusão.  Percebi  que  iria  me 
incomodar quando me movimentasse.

É  o  tipo  de  revólver  mais  comum(...)Nunca  falha  quando  você 
precisa(...)
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Tô comprando pra me proteger(...)
Paguei  e  saí  aliviado.  A sala  abafada estava me deixando  zonzo. 

(Aquino, 2002:102)

Esse tipo de construção marca a narrativa do início ao fim como mais 

uma  característica  que  revela  uma  composição  semelhante  à  de  roteiro.  As 

ressalvas constantes do narrador dão, no conjunto da obra, a ilusão de toda uma 

narrativa em tempo real, uma vez que não há grandes pausas meditativas ou de 

cunho  filosófico  (as  quais  poderiam  quebrar  a  sensação  de  presente  da  ação 

descrita), num desenrolar em que prevalece certa cronologia.

Além desses aspectos de ordem lingüística, a própria forma gráfica do 

texto aponta para a estrutura cinematográfica. Em diversos capítulos,  existe uma 

fragmentação  interna  através  do  maior  espaçamento  gráfico  entre  determinadas 

passagens  do  texto,  diferentemente  do  que  em  geral  ocorre  na  maioria  dos 

romances,  em  que  temos  capítulos  de  estrutura  única.  Esses  “cortes”  indicam 

elipses  diegéticas  semelhantes  àquelas  entre  capítulos  distintos,  ou  seja,  os 

capítulos estão subdivididos em espécies de “cenas”.  A estratégia em questão é 

usada a partir do capítulo 2 e se repete com maior freqüência nos últimos capítulos, 

em especial nos de número 11, 13 e 14, em que a troca rápida de “cenas” acelera a 

narrativa rumo ao seu final. Com isso, percebe-se que o texto escrito passa por um 

processo semelhante ao da montagem cinematográfica, em que cortes e colagens 

são executados. Vejamos o exemplo retirado do capítulo 11:

O RUÍDO dos  caminhões  e  carros  que  trafegavam pela  Marginal  Tietê 
entrou pelo vitrô do banheiro junto com a claridade da manhã...Voltei para 
a cama...Paula  se espreguiçou e virou-se na cama...Paula deitou-se ao 
meu lado.
Já pensou? As praias devem estar desertas nessa época do ano, ela disse.

ALAOR chegou atrasado ao restaurante...
Puxei meu braço. E esbarrei no copo de água, derrubando-o sobre a mesa. 
A água respingou na camisa de Alaor. Vi que ele fazia força para manter o 
controle. Suas mãos tremiam um pouco e ele começava a transpirar. Eu 
também estava trêmulo.

O MUNDO começou a desabar ao meu redor. Uma noite ao chegar em 
casa, encontrei a empregada me esperando na cozinha...E descobri que 
minha mulher tinha saído de casa...Tive um palpite e liguei para a casa da 
mãe dela. Cecília atendeu...
É definitivo?
É sim, Ivan...
Você tem outro?
Ah, vá se foder, Ivan, ela disse.
E bateu o telefone. ( Aquino, 2002:95-97)
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Como  vemos,  os  trechos  correspondem  a  eventos  que  ocorrem  em 

espaços e momentos bem distintos. Além do espaço entre os trechos, estes são 

sempre iniciados em caixa alta, da mesma maneira que ocorre na passagem de um 

capítulo ao outro, para ressaltar a elipse.

Dessa  forma,  vemos  que  a  escrita  literária  de  Marçal  Aquino  é 

influenciada  por  sua  condição  de  roteirista  e  que  a  soma  de  ação  com  certa 

psicologia, além de revelar a visão de mundo fortemente ideológica do narrador, já 

poderia indicar ao diretor uma possibilidade de trabalho para a adaptação fílmica.

2.2 - O filme de Beto Brant
2.2.1- A Retomada do cinema nacional

O início  da  década  de  1990  viu  a  produção  cinematográfica  brasileira 

decrescer a níveis extremamente baixos. Essa queda foi  motivada especialmente 

pela extinção da Embrafilme durante o governo Collor, deixando os produtores sem 

o apoio financeiro necessário à produção de novos filmes. Em meados da mesma 

década, entretanto, a aplicação da Lei do Audiovisual, promulgada em 1993, deu 

novo impulso ao cinema nacional, cuja produção cresceu e se estabilizou “em torno 

de 20 a 30 novos títulos por ano” (Oricchio, 2003: 27).

A Retomada do cinema nacional proporcionou o surgimento de uma gama 

de filmes com temas que variam desde o entretenimento puro, sem compromisso 

com as grandes questões nacionais (os da Xuxa e dos Trapalhões, por exemplo) à 

exposição  de  um  Brasil  dilacerado  pelas  mazelas  sociais  (O  invasor e  Abril  

despedaçado, por exemplo). Esse período – que se estendeu, segundo Oricchio, 

apenas  até  o  início  da  década  atual,  tendo  já  completado  um  ciclo  –  pareceu 

favorecer a convivência relativamente pacífica entre visões e interesses bastante 

distintos. Para ele, essa condição peculiar é fruto não só dos novos incentivos à 

produção,  mas  também  do  próprio  momento  histórico  em  que  os  filmes  estão 

inseridos:

Essa variedade de oferta, que não é apenas de gêneros, mas de estilos, 
pode  ser  entendida  de  outra  forma.  Ela  refletiria  também  a  típica 
fragmentação mental do homem dos anos 1990. Com o chamado “fim das 
utopias”, cada qual se sentiu liberado para estabelecer a própria agenda de 
prioridades. (Oricchio, 2003:30) 
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 Esse quadro é confirmado por Ismail Xavier, que declara não haver uma 

“união  proclamada em torno de  um ideário”,  uma vez  que “não  há pensamento 

dominante,  proclamações  de  vulto  a  provocar  cisões,  confrontos,  neste  quadro.” 

(Xavier apud Nagib, 2002:10).

Preocupados com os problemas socioeconômicos brasileiros,  derivados 

da histórica  desigualdade social,  alguns  diretores  da Retomada não perderam a 

oportunidade  de  apresentar  a  violência  como o  grave  sintoma  dessa  sociedade 

marcada por um abismo social que insiste em se perpetuar. 

Nesse sentido, a comparação com o Cinema Novo tornou-se inevitável, 

uma vez que a favela e o sertão novamente foram eleitos espaços privilegiados para 

a observação de nossa realidade. Diretores do Cinema Novo, como Glauber Rocha 

e Nelson Pereira dos Santos, criaram novas possibilidades estéticas, passando a ser 

referência para os novos diretores, muitos dos quais revelam admiração por esses 

mestres. É o caso de Walter Salles que – ao citar diversos ciclos do cinema mundial 

(Westerns,  Nouvelle  Vague,  Neo-Realismo  italiano,  Cinema  Novo  etc.)  como 

influências na sua formação – admite que o ciclo brasileiro é o que mais o fascina:

Mas, de todos os ciclos, aquele pelo qual tenho a maior admiração é o 
Cinema Novo, pelo fato de que pela primeira vez tive a oportunidade e a 
possibilidade  especulares  de  ver  o  rosto  do  Brasil  na  tela.  Os cinema-
novistas fizeram um pouco daquilo que os neo-realistas haviam feito alguns 
anos antes, e foram além.”  (Salles apud Nagib, 2002:417)

Segundo Oricchio, essa admiração se reverte em clara influência no final 

de  Abril despedaçado (2001), quando o personagem Tonho busca “...o mar, esse 

elemento arquetípico, sempre disponível em sua densidade simbólica para fins de 

ficção” (Oricchio, 2003:95), uma citação da cena final de Manuel em Deus e o Diabo 

na Terra do Sol (1963), de Glauber Rocha.

Entretanto, apesar de o tom de denúncia ser uma marca que une os dois 

períodos, a arte da Retomada representa muito mais a nossa perplexidade diante de 

uma sociedade tão injusta e desigual do que propriamente a indicação de algum 

caminho  como se  buscava  no  Cinema Novo.  É  nesse  sentido  que  Jean-Claude 

Bernardet acredita que qualquer comparação mereça a devida ressalva, uma vez 

que no Cinema Novo havia “uma ligação e uma preocupação com uma proposta 

política  que  era  fundamental  para  a  sobrevivência  ideológica  do 
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movimento...proposta  absolutamente  ausente  nos  cineastas  de  hoje”  (Bernardet 

apud Nagib, 2002: 17).

No início da década de 60, como bem aponta Xavier (1993:9), a América 

Latina  vivia  um  momento  de  agitação  revolucionária,  no  qual  era  grande  a 

expectativa de transformações substanciais  na realidade política  e econômica do 

continente.  No  Brasil,  o  Cinema  Novo  assumiu  a  intenção  de  transformar  a 

realidade. É bem verdade que sua tônica de crença na superação do atraso, na 

“promessa de felicidade” (Xavier,1993:13), como vemos no personagem Manuel – 

que ruma gradativamente para sua emancipação em Deus e o Diabo na Terra do  

Sol  –  deu lugar,  a partir  do golpe militar,  a uma visão mais sarcástica e menos 

esperançosa  –  como  a  de  Terra  em  Transe (Glauber  Rocha,  1967)  –  fruto  da 

desilusão  com  o  fracasso  do  projeto  de  emancipação  nacional,  abafado  pela 

opressão imposta pelo governo militar. Entretanto, no segundo período, manteve-se 

expressa a consciência política, indispensável para a manutenção de uma arte que 

continuou a pensar o país de forma crítica.

Hoje, passada a ditadura, a democracia brasileira se revelou muito aquém 

de  nossas  expectativas.  A  extinção  do  cerceamento  oficial  das  liberdades  não 

permitiu  aos  indivíduos  se  tornarem  plenamente  livres,  pois  os  mecanismos  de 

exclusão socioeconômica permanecem intactos. As desigualdades estão longe de 

serem  resolvidas,  o  que  é  um  fator  diretamente  responsável  pela  escalada 

incessante da violência em nosso país. O agravamento da violência, em especial 

nas  grandes  cidades,  tem  nos  envolvido  num  pesado  clima  de  descrença  nas 

autoridades,  uma  vez  que  demonstra  o  desinteresse  das  lideranças  políticas 

brasileiras em atender às necessidades da maior parte da população.

Naturalmente, a Retomada é o produto artístico desse confuso momento 

histórico. Se, muitas vezes, os problemas brasileiros nos parecem quase insolúveis, 

por  não  sabermos  exatamente  por  onde  começar  a  resolvê-los,  por  sua  vez  o 

cinema da Retomada também parece mostrá-los dessa forma. É o caso específico 

da violência, já tão banalizada no Brasil que às vezes parece não ser fruto do caos 

social,  mas simplesmente  da desumanidade despropositada,  que brota  do  nada. 

Algo que parece beirar a loucura.

Oricchio observa que essa é a forma de representação da violência em 

Cidade de Deus, onde a comunidade parece ter se desenvolvido de forma isolada 

das condições impostas pelo mundo exterior:
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O romance pode ser acusado de falta de contextualização, e o filme dele 
tirado não fica atrás. Como se aquele microcosmo tivesse nascido de si 
mesmo, fosse o seu próprio ovo de serpente e não dependesse, da origem 
ao crescimento desordenado, de algo que lhe é infinitamente mais amplo e 
mais  poderoso  –  a  estrutura  da  sociedade  como  um  todo.  (Oricchio, 
2003:13)

O crítico aponta ainda a influência da cinematografia de Quentin Tarantino 

no trabalho do diretor Fernando Meirelles, uma vez que Cidade de Deus (2002) é de 

uma fluidez que agrada e prende o público, apresentando a violência com “certa 

espetacularização” (Oricchio, 2003:158), o que é típico do cinema norte-americano, 

notadamente mais comprometido com o entretenimento. Para Lívia Duarte (2006), 

parte do problema se deve ao fato de que a maioria das cenas de crime em Cidade 

de Deus é acompanhada por um samba ou música de discoteca, o que aumenta o 

clima de “euforia” e transmite a idéia de uma violência praticada por pura maldade 

ou diversão.

Apesar da falta de aprofundamento quanto às motivações da violência, a 

criminalidade é apresentada como um dos males de nossa sociedade e, portanto, 

não se pode dizer que o filme é estritamente feito à moda norte-americana, pois nele 

a violência pode estar banalizada, mas certamente não é elogiada como ocorre em 

Hollywood. Entretanto, a exploração bastante competente dos recursos técnicos – 

que costuma agradar o público em geral – tornou a violência do filme mais fácil de 

se digerir, portanto, menos incômoda.

De  forma  diversa,  O invasor de  Beto  Brant  apresenta  uma  linguagem 

menos  aprazível.  Preferindo  a  sugestão  ao  tiroteio,  a  montagem  truncada  à 

montagem fluida de  Cidade de Deus, Brant procurou mostrar que a violência está 

em toda parte e é responsabilidade de todas as classes sociais. Nesse sentido, a 

falta de limites na busca pelo poder econômico e a movimentação entre área nobre 

e periferia trazem à tona essa ligação dos dois lados pela violência, mostrando-a 

como um problema social mais amplo.

Entretanto,  nem  Cidade  de  Deus  nem O  invasor discutem motivações 

sociais mais profundas, ligadas ao subdesenvolvimento, como fazia o Cinema Novo, 

pois ambos são frutos de um momento de perplexidade e desencanto, no qual os 

ideais  coletivos  deram lugar  ao  “salve-se  quem puder”  e  a  preocupação com a 

realidade imediata diminui o ímpeto pelos projetos a longo prazo.

53



Qualquer que seja a forma de representação da violência é inegável que 

ela é tema recorrente na Retomada e, assim como qualquer outro, sofre tratamento 

estético que corresponde a uma determinada visão da arte e da realidade que o 

diretor procura transmitir aos espectadores de seu trabalho.

2.2.2 - Linguagem e momento histórico

A velocidade e a fragmentação com que os eventos são apresentados em 

O  invasor podem  ser  consideradas  duas  de  suas  características  técnicas  mais 

marcantes.  De fato,  ao assistirmos ao filme,  somos submetidos a um verdadeiro 

“bombardeio” de imagens que se atropelam num ritmo que é próprio ao modo como 

as  diversas  linguagens  tendem  a  se  organizar  em  nossos  dias,  nos  quais  as 

informações são substituídas cada vez mais rapidamente.

Ao tentar  retratar  o  caos  social  em que vivemos,  o  filme –  como não 

poderia deixar de ser – sofre a contingência de seu tempo diretamente na estética 

que  apresenta.  É  nesse  sentido  que  podemos  compreender  a  degradação  do 

indivíduo  e  suas  desilusões  como  fatores  recriados  através  das  técnicas  de 

montagem e de fotografia, da representação dos atores etc.

De maneira interessante, o fato de O invasor ser um filme eminentemente 

narrativo e voltado para a ação não o impede de se “mostrar” como cinema, ou seja, 

de quebrar o naturalismo10 da representação, aspecto tão caro aos filmes narrativos 

em geral, em especial, aos feitos em Hollywood.

Apontar para si mesmo enquanto cinema é uma das principais marcas dos 

filmes de Eisenstein, cuja linguagem se constrói com a intenção clara de chamar a 

atenção do espectador (soviético) para as questões sociais e políticas relevantes da 

sociedade de seu tempo. 

O invasor também aponta questões cruciais a serem resolvidas em nosso 

país (corrupção, pobreza etc.), apesar de fazê-lo numa linguagem diferente da do 

diretor soviético, cuja intenção sempre foi a de buscar um cinema menos narrativo. 

Além disso, O invasor não tem a mesma força evocativa para a ação que tem, por 

exemplo,  O Encouraçado Potemkin, o que, entretanto, não deve ser compreendido 

como um demérito, visto que é fruto de uma sociedade e de um momento histórico 

10 A representação naturalista, em cinema, é aquela em que se usam algumas técnicas de montagem de modo a 
não deixar que o espectador perceba o corte, a fim de que a “impressão de realidade” seja mantida (Xavier, 
1984:25), como na maioria dos filmes norte-americanos.   
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bastante distintos.  O invasor, portanto, não aponta caminhos. É muito mais uma 

interpretação de quem parece estar chocado com tudo o que está acontecendo no 

país e muitas vezes se sente impotente diante da dimensão dos problemas; uma 

visão que boa parte de nós compartilha de alguma forma. Diante dessa situação, é 

natural que o indivíduo se degrade e se desiluda, e isso o filme também mostra de 

maneira convincente através do modo como os estados físicos e emocionais dos 

personagens são construídos.

No plano estético, a “câmera na mão” é a primeira marca a ser ressaltada. 

É  com  essa  técnica  que  boa  parte  do  filme  foi  captado.  Aqui  ela  transmite 

instabilidade e inquietação ao olhar  do espectador.  Como o público  alvo  é o de 

classe média urbana, ela tem a função de incomodá-lo, tirando-o de sua passividade 

e de seu falso conforto, ao fazer menor uso do plano fixo. Ao obrigar o público ao 

estresse  visual  de  acompanhar,  nessas  condições,  uma  história  por  si  só  já 

estressante, o diretor aumenta o impacto do filme, já que a intenção de perturbar 

está  na  própria  técnica  do  filme.  Ao  convidar  o  público  a  participar  de  uma 

representação da crueza da vida real, Brant mostra ao espectador médio que este 

também está cercado por essa realidade, não importando o quanto tente fingir não 

ser parte dela. Se, no Cinema Novo, a técnica da “câmera na mão” muitas vezes se 

impôs como uma necessidade, transformada em estética criativa, aqui ela é uma 

opção conscientemente feita para atingir um fim específico: causar desconforto.

Alia-se  a  essa  técnica  o  recurso  da  montagem  truncada,  também  de 

grande importância para a quebra da naturalidade da representação. O corte seco 

(em todo o filme há apenas três fades11) e, às vezes, a retirada proposital de alguns 

quadros12 causam estranheza ao criarem um ritmo diferente da maioria dos filmes 

narrativos.  A  percepção  das  primeiras  cenas  criadas  dessa  forma  pode  dar  ao 

espectador  a  impressão  de  defeito  no  disco  ou  falha  no  aparelho  de  DVD,  por 

corresponder  a  um “salto”.  Entretanto,  percebemos em certas  seqüências  o  uso 

sistemático desse recurso, o que configura, portanto, uma técnica e não uma falha. 

Nesse caso, não é a instabilidade do movimento, mas sua descontinuidade que visa 

a um acréscimo da tensão. 

11 Fade ó  surgimento  ou desaparecimento  gradativo  da imagem na tela.  Em geral  é  usado para  indicar  a 
passagem do tempo entre duas cenas.
12 O termo  quadro se refere à imagem que é mostrada num intervalo mínimo de tempo. Como no cinema a 
velocidade é de 24 quadros por segundo (mais rápido que a percepção do olho) não podemos perceber os 
quadros de forma isolada. 
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Outra característica marcante do filme é o tom semelhante ao documental. 

Em muitas cenas,  os personagens olham diretamente para a câmera e parecem 

dirigir-se  ao  espectador  em  tom  de  desabafo,  denúncia  ou  até  de  afronta.  Os 

“passeios”  pela  cidade  com  a  câmera  posicionada  dentro  do  carro  também 

transmitem essa idéia, ao colocar o espectador na condição de observador da vida 

de cidadãos comuns em seu cotidiano.

A partir dessas técnicas, portanto, o filme cria sua especificidade narrativa, 

desmontando a realidade e recriando-a de forma que o mal-estar prevaleça em boa 

parte do filme, buscando evitar o relaxamento físico e psicológico do espectador.
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3 - O PROCESSO TRADUTÓRIO

Neste capítulo apresentaremos a metodologia com a qual esse trabalho foi 

realizado e depois faremos a análise do processo tradutório de O invasor. Dentro da 

análise,  veremos como as estruturas narrativas  de  livro  e filme se  relacionam e 

posteriormente  estudaremos  como  os  recursos  narrativos  do  filme  (montagem, 

música etc) foram utilizados na sua organização e de que maneira contribuem para 

a significação global da adaptação.

3.1-Metodologia
3.1.1- Constituição do corpus 

O corpus de nossa pesquisa é formado pelo romance O invasor (2002) de 

Marçal Aquino, por sua adaptação para o cinema – o filme homônimo de Beto Brant 

(2001) – e por seu respectivo roteiro, escrito em parceria por Marçal Aquino, Beto 

Brant e Renato Ciasca.

 
3.1.2 - Procedimentos metodológicos

Esta  pesquisa  consiste  em  uma  análise  de  caráter  descritivo,  cujo 

propósito foi o de estudar as relações que existem entre a obra literária e a sua 

respectiva  adaptação  para  o  cinema,  com base  na  compreensão  das  estruturas 

narrativas. Nesse contexto, o roteiro também foi considerado na medida em que seu 

estudo servisse para esclarecer determinadas adequações da estrutura da história 

escrita para a história filmada.

Por  entendermos  que  cinema  e  literatura  são  formas  de  arte  com 

características  bem  peculiares,  o  estudo  do  modo  como  as  narrativas  foram 

realizadas procurou revelar as intenções comunicativas em cada semiose, tanto no 

que elas têm de comum como no que apresentam de distinto e específico.

Inicialmente,  fizemos  um  levantamento  de  trechos  que  se  revelaram 

significativos para nosso estudo. Esse levantamento teve como parâmetro inicial o 

fato de que o livro  tem foco narrativo  em primeira  pessoa,  enquanto  no  filme a 

narrativa assume pontos de vista variados.  Essa diferença por si  já foi  um dado 

importante, uma vez que acarretou mudanças significativas na narrativa traduzida, 

através de supressões e inclusões que deram significados diferentes à tradução. 
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Nesse sentido, não nos limitamos a buscar no filme somente aqueles trechos que 

são  adaptações  de  passagens  semelhantes  do  livro  a  fim  de  verificar  como  a 

tradução foi feita, pois a adaptação cinematográfica não se limita ao que é comum 

entre  as  obras  escrita  e  fílmica,  mas é,  antes  de  tudo,  uma recriação,  por  isso 

buscamos uma compreensão mais ampla do processo tradutório.

Dada a  grande  importância  atribuída  ao  estudo  do  filme,  a  análise  da 

montagem  e  de  suas  relações  com  o  tempo  e  o  espaço,  bem  como  com  a 

construção  dos  personagens  foram  fundamentais  para  a  compreensão  dos 

principais aspectos da pesquisa. A análise desses aspectos não foi  baseada em 

critérios que indicassem juízo de valor como, por exemplo, se algum trecho do filme 

estava em desacordo com o livro, sendo “melhor” ou “pior” que ele, mas sim qual o 

efeito causado ou talvez pretendido e a maneira pela qual havia sido construído. 

Nesse sentido, o estudo das funções da música aliada aos recursos de imagem deu 

à nossa concepção de montagem um alcance ampliado, enriquecendo a análise.

Não fizemos decupagens13 exaustivas, pois elas não nos auxiliariam no 

tipo de análise  executada nesse trabalho,  que avalia  de forma global  categorias 

como música, espaço e tempo. O tipo de análise aqui realizada assemelha-se ao 

segundo modelo mencionado por Francis Vanoye e Anne Goliot-Lété:

Com  freqüência,  lemos  análises  que  não  distinguem  explicitamente  as 
fases de desconstrução e de reconstrução, que as imbricam uma na outra, 
ou  então,  não  param de  alterná-las.  Nem é  preciso  dizer  que  o  texto, 
resultado  final  da  atividade  analítica,  não  tem  de  explicar  linearmente, 
cronologicamente, os processos de sua produção. Mais ainda, inclusa no 
trabalho de preparação que precede a redação não existe uma sucessão 
escolar de uma fase de descrição e de uma fase de reconstrução, mas 
antes uma alternância anárquica de ambas: apela-se a uma quando a outra 
se  esgotou  e  inversamente,  num  movimento  de  balanço  incessante. 
(Vanoye & Goliot-Lété, 2005:16)

Esse modo de trabalhar nos pareceu o mais adequado para lidar com a 

dialética  da  aproximação e  repulsão,  que exige  um vai-e-vem entre  o geral  e  o 

específico, a fim de se compreender a obra em ligação com a atualidade do tema 

tratado. Portanto, procuramos criar um modelo de análise que agrega as questões 

da  narrativa  em  geral  com  os  aspectos  técnicos  e  artísticos  da  narrativa 

cinematográfica,  partindo  da  teoria  de  Antonio  Candido  sobre  a  relação  entre 

13 O termo decupagem aqui  se refere à descrição da “estrutura do filme como seguimento de planos e de 
seqüências” (Aumont, 2003:71).
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literatura e sociedade – que adverte que metodologias estritas podem prejudicar a 

análise da obra de arte ao não respeitar certas peculiaridades de sua forma – e 

fundamentando  os  estudos  de  cinema  em  Xavier,  Eisenstein,  Bazin,  Aumont, 

Berchmans,  entre  outros  (ver  itens  1.2,  3.3.1.1  e  3.3.1.2),  sempre  adequando  a 

análise às necessidades de contextualização histórica e social de nossa pesquisa.

Portanto,  nosso  modelo  de  análise  não  teve  um  caráter  totalmente 

estabelecido de forma prévia,  mas foi  se adequando ao estudo dos conflitos  da 

narrativa e assumindo os contornos exigidos pela própria pesquisa.

3.2 - Estruturas narrativas

Nesse momento, iremos analisar as estruturas narrativas de livro e filme a 

fim de  verificar  como os  fatores  externos de  composição,  aqueles  derivados  da 

estrutura social, dos valores e das realidades individuais e de classe se transformam 

em  internos,  passando,  então,  a  constituir  as  estruturas  das  duas  obras.  Esses 

fatores imprimem marcas específicas em cada uma delas, devido às especificidades 

de cada semiose.  Escolhemos para uma análise mais detalhada da estrutura os 

inícios das tramas porque estes nos fornecem referências importantes para o estudo 

das construções de Marçal Aquino e Beto Brant. O conhecimento das peculiaridades 

estruturais  é  considerado,  portanto,  um  fator  decisivo  para  a  compreensão  do 

processo tradutório em nosso estudo.

Procedemos primeiramente a análises mais gerais do livro e do filme por 

acreditarmos que elas, postas em confronto, tanto ajudam a construir um processo 

de interpretação mais preciso do nosso objeto de estudo como possibilitam ao leitor 

deste trabalho uma melhor compreensão de nossa análise da adaptação fílmica, 

uma vez que, através do estabelecimento de um quadro dialético das relações, as 

sutilezas de significado são mais claramente reveladas.  

3.2.1- A estrutura narrativa como categoria de análise

O sentido  de  estrutura a  que  aludimos  em nossa  análise  não  é  o  do 

Estruturalismo lingüístico, mas aquele ao qual se refere Antonio Candido, uma vez 

que levamos em conta o aspecto social enquanto constituinte profundo da obra, ou 

seja, não só na medida em que ele se reporta ao momento histórico para o qual  a 

obra  aponta,  mas também na maneira  como ele  se  torna  “agente  da  estrutura“ 
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(Candido,  2006:15).  É  nesse  sentido  que  procuramos  mostrar  por  que  os 

movimentos  de  atração  e  repulsão  entre  indivíduos  de  classes  sociais  distintas 

constituem as estruturas narrativas em  O invasor,  (tanto no livro como no filme), 

embora eles sejam construídos de maneiras distintas em cada uma das obras, o 

que,  como  veremos,  também  pode,  em  certas  passagens,  propor  significados 

diversos para cada semiose. O estudo da aproximação/repulsão é importante em 

nosso caso, pois, como se trata de um eixo sobre o qual se desenvolve a narrativa, 

subordina a análise de elementos como o tempo e o espaço. Dessa forma, apesar 

de dedicarmos um item à parte para essas duas categorias, essa análise não terá 

um  fim  em  si,  mas  servirá  a  uma  melhor  compreensão  do  movimento  dos 

personagens.  

3.2.2- As estruturas narrativas de O invasor (livro e filme)
3.2.2.1 - Aproximação e repulsão entre classes sociais

As duas narrativas se estruturam a partir  das ações de aproximação e 

repulsão entre as classes: a sociedade entre Estevão, que é rico, e os outros dois 

colegas de faculdade, rapazes de classe média, no escritório de engenharia; depois 

ocorre a repulsão entre eles, no caso do negócio ilícito não aceito por Estevão, que 

ameaça desligar Ivan e Giba da sociedade; o trato com Anísio (matador de classe 

baixa),  para eliminar o sócio majoritário;  e finalmente a superação dos dois pelo 

matador, com o provável assassinato de Ivan pelo próprio colega. 

A oposição de indivíduos de classes distintas se apresenta através de 

uma complexa rede de relações. A insatisfação de Giba e Ivan com a presença de 

Anísio é responsável  por  grande parte do conflito,  a partir  de certo momento da 

história,  pois  ambos  querem  se  ver  livres  do  matador  após  o  assassinato  de 

Estevão, encarando sua “proposta” de sociedade como a invasão de um território 

exclusivo deles. 

A própria noção de invasão predominante nas duas narrativas se reveste 

de um caráter ideológico, já que demonstra um ponto de vista de classe. Em ambos 

os casos, vemos a representação do olhar das classes média e alta, cuja relação 

histórica com as classes mais baixas tem sido de estranheza e desconfiança. Nesse 

sentido,  Anísio é incômodo porque representa a violência que tira o sossego da 

classe média e impõe de maneira brutal a realidade da periferia (com mais destaque 
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no filme) àqueles que a desconhecem ou simplesmente fingem não vê-la. 

Entretanto, essa oposição não significa que cada um dos três lute como 

defensor dos interesses coletivos de suas classes. Ao contrário, lutam apenas por 

seus  interesses particulares.  Entretanto,  fica  evidente  em seus  discursos  e suas 

reações que todos têm plena consciência da posição que cada um ocupa dentro da 

sociedade capitalista. 

Essa oposição – que é o aspecto que mais se destaca em ambas as 

narrativas – não deve, entretanto, ser compreendida de forma isolada. Na verdade, 

ela  só  se  torna  possível  a  partir  do  conflito  de  interesses  entre  os  sócios  da 

empresa. Esse primeiro conflito se estabelece entre os dois sócios minoritários e 

Estevão,  que detém o poder administrativo e econômico.  Em princípio,  deveriam 

estar todos os três do mesmo lado, na busca comum do sucesso da construtora. 

Entretanto,  Giba  e  Ivan  optam  por  participar  do  esquema  ilícito  com  Rangel 

(funcionário do governo que convida Ivan para uma falcatrua) e, para isso, precisam 

eliminar Estevão. Apesar de serem sócios, não pertencem à mesma classe social. 

Estevão  é  de  origem  rica,  seu  avô  era  um  barão  do  café  do  interior  paulista; 

enquanto Giba e Ivan são arrivistas de classe média e sua aliança com Estevão para 

formar  a  construtora  deve-se  a  terem  todos  se  formado  como  engenheiros  na 

mesma  turma.  Assim,  os  dois  puderam  entrar  na  sociedade  com  seus 

conhecimentos especializados, enquanto Estevão entrou com o capital.

Essa  rede  de  relações  nos  permite  falar  sobre  o  processo  das 

representações  em termos  de  aproximação e  repulsão  entre  as  classes  sociais, 

embora  os  conflitos  se  dêem  de  maneira  individual.  A  dialética  de 

aproximação/repulsão  é  determinada  pelos  interesses  de  cada  uma  das  partes. 

Cada um tenta usar o “outro” na medida dos seus interesses. Giba e Ivan solicitam o 

“serviço”  de  Anísio  porque  eles  próprios  não  são  capazes  de  cometer  o  crime. 

Anísio,  por  sua vez,  aproveita-se de seus pontos fracos para manter-se próximo 

deles e da carente Marina (filha de Estevão e, portanto, herdeira de seu patrimônio), 

a fim de realizar a sua ascensão social ilícita.
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3.2.2.2 - A força do capital e a ausência da lei 

Em ambas as narrativas,  vemos a representação de uma realidade em 

que muitas regras de convivência social foram abolidas, referindo-se claramente à 

violência urbana no Brasil, fruto do abismo social entre as classes.

Como bem ressalta Lúcia Nagib, o fenômeno da exclusão pela força do 

capital não está restrito ao Brasil, mas ocorre nas “sociedades capitalistas em geral” 

(Nagib, 2006:161). Entretanto, ele se apresenta de forma mais acentuada em países 

periféricos  como  o  nosso.  É  nesse  sentido  que  Mario  Sergio  Conti  identifica  a 

estrutura do filme à estrutura social brasileira:

O roteiro está subordinado a uma idéia geral,  de longa tradição na arte 
brasileira:  a  da  tensão  entre  centro  e  periferia,  captada  no  coração  do 
subdesenvolvimento. Essa tensão, no filme, pende para a investigação do 
aspecto  cada  vez  mais  visível  da  contemporaneidade  brasileira,  o  da 
extralegalidade do capitalismo. (Conti apud Nagib, 2006:159)

Essa  estrutura  excludente  é  representada  através  dos  seus  sintomas, 

como a corrupção, que pode assumir as mais variadas formas (corrupções política e 

policial,  crime encomendado, exploração da prostituição etc.). De um modo geral, 

essa ausência de leis é responsável por criar o clima de abandono e individualismo 

no qual vivem os personagens, o que leva cada um a tentar sobrepor seus valores 

aos dos demais. No livro e no filme, toda a relação entre os quatro personagens 

principais  (Ivan,  Giba,  Estevão  e  Anísio)  é,  de  alguma  forma,  afetada  pela 

criminalidade (esquema ilícito, assassinato etc.). 

A luta pelo poder econômico é apresentada como verdadeiro vale-tudo, 

no qual todos têm sua parcela de culpa pelo modo como as relações pessoais se 

apresentam. Se por um lado Ivan e Giba são mandantes de um crime e Anísio, seu 

executante,  por  outro,  a  figura  de  Estevão  demonstra  uma  outra  forma  de 

pensamento, a de quem usa o poder de seu capital para livrar-se de forma lícita (ou 

ilícita) daquilo e daqueles que o incomodam. Para Estevão tudo é muito simples (“Eu 

compro a parte dele e pronto.”, filme), uma atitude típica da classe dominante, para 

quem a legitimidade do capital é inquestionável.

É bem verdade que uma cláusula contratual dá a Estevão plenos direitos 

de comprar a parte de Ivan e Giba, mas sabemos também no livro que ele tenta uma 

manobra para ficar sozinho na empresa, dizendo individualmente a cada um dos 
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sócios que irá comprar a parte do outro. A empresa é fruto de um esforço conjunto, 

mas isso não importa para Estevão que, sentindo-se ameaçado, quer aproveitar a 

ocasião como pretexto para afastar os outros dois, cuja presença na construtora não 

lhe interessa mais.

É exatamente essa intenção de uso do poder do capital – motivada pela 

proposta do negócio ilícito com Rangel – um dos fatores catalisadores da violência 

de Ivan, Giba e Anísio. Nesse exemplo, fica bem claro, portanto, que o aparato legal 

é usado para a imposição do economicamente mais forte, o que acaba estimulando 

a violência entre os sócios.

Outro fator importante para a determinação do ambiente das narrativas é 

a  corrupção  da  polícia,  fator  que  possibilita  a  instituição  de  um  poder  paralelo 

praticamente irrestrito. Em ambas as narrativas, a polícia é parte integrante de uma 

rede de corrupção, sendo representada na figura do Delegado Norberto. É ele quem 

sugere a contratação de Anísio para assassinar Estevão, faz sociedade com Giba 

numa casa de prostituição e finalmente  –  com o  apoio  de  seus subordinados – 

entrega Ivan a Giba e Anísio para que resolvam a situação “de uma vez por todas” 

(Aquino, 2002:126). Norberto representa uma espécie de “onipresença negativa”, o 

que é levado ao extremo pela coincidência de Ivan ir exatamente à delegacia onde 

ele trabalha na noite em que seu “pessoal” está de plantão. 

Além do lado corrupto da polícia, outra faceta é apresentada: a ineficácia. 

Mesmo  quando  a  polícia  aparenta  trabalhar  de  maneira  correta,  não  consegue 

resultados satisfatórios. No livro, todo o capítulo 6 é dedicado à apresentação da 

conversa entre o delegado Junqueira – que investiga o assassinato de Estevão – 

Ivan e  Giba.  Junqueira  levanta  uma hipótese (roubo seguido de  morte  por  pura 

crueldade), depois só voltamos a reencontrá-lo mais uma vez (capítulo 9), quando 

Ivan – vindo de Brasília,  após ter acertado os últimos detalhes da falcatrua com 

Rangel – o vê no aeroporto de Congonhas. Nesse segundo momento, não podemos 

afirmar que Junqueira esteja espionando Ivan, especialmente porque esta é a última 

participação do delegado no romance. Nenhuma das situações resulta em punição 

contra Ivan e Giba e o único aspecto que fica patente é o medo que Ivan tem de ser 

preso.  

No  filme,  não  existe  a  figura  do  Delegado  Junqueira.  Aliás,  não  há 

qualquer  personagem  que  esteja  encarregado  da  investigação.  O  boletim  de 

ocorrência  é lavrado,  os  corpos  de Estevão e sua esposa são  encontrados  e  a 
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presença legal da polícia na narrativa termina. Essa ausência da polícia reforça a 

sensação de impunidade e de falta de limites para os criminosos. Dessa forma, a 

cidade  é  apresentada  como um lugar  sem leis,  onde  cada  um sobrevive  à  sua 

maneira,  utilizando  todos  os  meios  que  tem  à  mão  com  relativa  confiança  na 

impunidade. Mesmo Ivan, que tem medo de ser preso (um medo mais psicótico que 

real), acredita que poderá iniciar uma nova vida assim que fugir de São Paulo, para 

longe  de  Anísio.  Os  demais  personagens  pouco  ou  nada  dizem  sobre  a 

possibilidade de punição legal.

A  narrativa  de  O  invasor (livro  e  filme)  é,  por  essas  razões,  a 

representação  de  um  olhar  espantado  diante  da  impunidade  e  do  quadro  de 

corrupção ao qual nossa sociedade foi capaz de chegar, o que faz um par com a 

visão de muitos de nós: percebe a gravidade da situação, mas não vê soluções.

64



3.2.3 - As classes entram em contato

Neste item, faremos uma análise da parte inicial de livro e filme, a fim de 

mostrar a complexidade das relações que se estabelecem entre os personagens a 

partir de suas perspectivas de classe. 

No início de  O invasor (filme), vemos a chegada de Ivan e Giba ao bar 

onde irão contratar Anísio, o matador que irá assassinar Estevão, o sócio majoritário 

da construtora. 

A câmera, com seu olhar de dentro para fora do bar de periferia, captando 

a chegada dos dois, indica que eles não pertencem àquele lugar (figura 1); o que é 

reforçado pelo modo como avaliam o local ao entrar (figura 2) e confirmado quando 

ouvimos a conversa com o matador. Um procedimento contrário da câmera, ou seja, 

correspondendo ao olhar de um dos dois sócios, talvez não transmitisse a mesma 

idéia  (pelo  menos  não  com  a  mesma  intensidade),  pois  não  veríamos  o  olhar 

preocupado dos dois ao chegar.

Figura 1: Chegada de Ivan e Giba ao bar

Figura 2: Ivan e Giba avaliam o bar

De qualquer modo, a câmera assume o ponto de vista de Anísio desde o 

início. Portanto, Ivan e Giba estão sendo vigiados desde a chegada, uma primeira 

sugestão de que é Anísio quem tem o controle da situação. No momento em que os 

dois param à entrada do bar, percebemos que a visão da câmera é a do invasor, 
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pois os olhares dos dois se dirigem para ela, que faz movimentos laterais de um 

para o outro, num reconhecimento de suas feições (figura 3): 

 

         
Figura 3: Anísio observa Ivan e Giba

No livro, o olhar de estranhamento dos dois e o olhar vigilante também 

estão presentes. O primeiro, através da descrição do local onde o bar se encontra:

(...) numa rua estreita e escura da Zona Leste. Um lugar medonho...perto 
do  que  parecia  ser  uma  fábrica  abandonada,  um  galpão  enorme  e 
cinzento, com as paredes pichadas e vitrôs com vidros quebrados...Então 
ali estávamos, naquele lugar sem nenhuma vocação para cartão-postal. 
(Aquino, 2002:7)

O  segundo,  através  do  relato  de  Ivan  acerca  da  atitude  de  alguns 

freqüentadores do bar:

Merecemos uma rápida  avaliação dos dois  sujeitos  que bebiam cerveja 
debruçados no balcão, conversando com o velho que devia ser o dono do 
bar. Os quatro homens que jogavam bilhar também nos olharam por um 
instante, e depois retomaram sua conversa. O rádio sobre o balcão chiava 
um programa de músicas antigas.  (Aquino, 2002:8)

No filme,  entretanto,  temos uma significação diferente.  A câmera capta 

outras pessoas apenas de passagem, na medida que elas aparecem no pequeno 

trajeto de Ivan e Giba do portão do bar até a mesa de Anísio. Como elas agem 

naturalmente,  não  temos  a  mesma  impressão  de  hostilidade  que  o  narrador-

personagem do livro transmite (figura 4). 

Quanto  ao  reconhecimento  do  bar,  temos  apenas  uma  noção  parcial. 

Como os dois andam praticamente em linha reta e o foco permanece sempre neles 

(olhar  de  Anísio)  não  podemos  conhecer  o  bar  com maiores  detalhes  como na 

descrição feita pelo narrador-personagem no livro (sinuca, balcão, rádio velho, dono 

do bar etc). 
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Figura 4: Giba e Ivan são observados apenas por Anísio

Curiosamente,  “visualizamos”  de  forma  mais  completa  no  meio  escrito 

enquanto,  no meio  visual,  ficamos apenas com uma visão parcial  do espaço da 

narrativa.

No que diz respeito à narrativa romanesca, a sensação de incômodo dos 

dois se agrava quando Ivan e Alaor (Giba, no filme) se sentam, o que demonstra a 

fragilidade de quem está em território alheio:

Alaor sentou-se e colocou a pasta no chão, sob a mesa. Eu e ele ficamos 
de costas para a porta do bar e isso me incomodou. Sempre gostei de ver 
o  que  acontece  ao  meu  redor  em  bares,  ainda  mais  num  daqueles. 
(Aquino, 2002:8, grifo nosso)

Como no filme o ponto de vista é o de Anísio, notamos no livro, então, 

uma situação diversa, pois nesse caso temos o ponto de vista de Ivan, narrador-

personagem de classe oposta à de Anísio. No filme, portanto, o diretor obriga seu 

público  – que é de classe média  –  à condição de identificação com o olhar  do 

“outro”, algo que não acontece no livro.

O diretor encontra ainda, na própria estrutura física do bar, um modo de 

transmitir o sentimento de estranheza experimentado por Ivan e Giba. Como o bar é 

cercado por grades, a escolha de se filmar a chegada dos dois por trás delas (figura 

1) já aponta para o sentido de “mistério, aprisionamento, exclusão” (Dick, 1990:42). 

Este  é  explorado  continuamente  pela  movimentação  da  câmera,  num  plano-

seqüência14, acompanhando as grades ao redor do bar até que eles se aproximem 

da mesa. Ao sentar, a câmera passa então a um posicionamento mais fixo nos dois 

(figura 5) – somente por um instante abaixando para mostrar a mão do invasor – 

14 A própria definição do termo “plano” já constitui motivo de polêmica entre cineastas de diferentes escolas. 
Numa das acepções admitidas por Aumont, o termo é considerado um substituto aproximativo de “quadro” ou 
“enquadramento”.  O plano-seqüência seria,  então, “um plano bastante longo e articulado para representar o 
equivalente de uma seqüência (isto é, de um encadeamento, de uma série, de vários acontecimentos distintos”. 
(Aumont, 2003: 231) 
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mantendo as grades ao fundo e, portanto, a idéia do bar como uma prisão até o final 

da  cena.  Como toda  a  cena  (que  dura  1min27s)  é  filmada  sem nenhum corte, 

mantendo, portanto, sempre a visão do matador, fica reforçada a sugestão inicial de 

seu controle da situação que, dessa forma, se revela total.

Completa-se, então, a idéia de território estranho, pertencente ao “outro”, 

no qual Ivan e Giba estão e se sentem pouco à vontade, como podemos perceber 

através de suas fisionomias, tensas do início ao fim da seqüência (figura 5)

Figura 5: Ivan e Giba contratam Anísio: tensão

Desse modo percebemos que a movimentação da câmera preenche uma 

função narrativa  importante,  ou seja,  faz mais  do que simplesmente  mostrar,  ao 

estabelecer  quem  são  os  visitantes,  mas  deixando  incógnita  a  identidade  do 

matador. 

Em qualquer das formas (verbal ou visual), percebemos que antes mesmo 

da troca de palavras entre os dois e o matador, temos já estabelecido um clima de 

desconfiança, que irá se confirmar e evoluir à medida que a conversa se desenrolar 

e avançarmos em ambas as tramas.

Entretanto, não devemos pensar que as narrativas fílmica e romanesca de 

O invasor se organizam em torno de equivalentes. As tramas no livro e no filme são 

distintas, apesar de podermos deduzir de ambas uma mesma fábula, pois “o que um 

filme, um romance ou uma peça me oferecem é a trama” (Xavier, 2003:66), ou seja, 

temos acesso apenas ao “relato tal como ele é dado” (ibid).  Desse modo, o que 

importa não é a história em si, mas o modo como cada trama nos permite o acesso 

aos  eventos  narrados,  o  que  constitui  um jogo  no  qual  informações  podem ser 

fornecidas,  sonegadas  ou  até  mesmo  distorcidas.  Nesse  sentido,  podemos 

compreender as duas obras no que elas têm de singular. 
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Vemos,  então,  que,  desde  o  início,  a  aproximação  entre  pessoas  de 

classes sociais distintas se apresenta tensa, incerta, uma condição que conhecemos 

bem.  Na  conversa  entre  os  três,  essa  dialética  de  aproximação/repulsão  é 

expandida de maneira diferenciada no romance e no filme,  criando significações 

específicas e influenciando a forma das narrativas.  

No livro, o primeiro capítulo é dedicado a uma apresentação do local, dos 

personagens e das razões que motivam o crime a ser executado (ainda que de 

forma parcial, uma vez que não é revelado o negócio ilícito com Rangel), evento que 

será de extrema importância para todo o desenrolar da narrativa. Ivan então expõe a 

Anísio a situação:

Vamos dizer que estamos tendo problemas na hora de decidir o que é bom 
para a empresa... O Estevão não aceita nossos pontos de vista e agora 
está ameaçando desfazer  a sociedade. Ele quer comprar a nossa parte 
para acabar com os problemas. Dei o sangue naquela empresa e, se sair 
agora, recebo uma mixaria. (Aquino, 2002:12)
 

Dessa forma, o leitor já tem diante de si um quadro relativamente amplo 

de informações que lhe permite conhecer  as posições ocupadas pelos principais 

personagens na narrativa.

É  interessante  observar  como  Marçal  Aquino  constrói  esse  primeiro 

momento  de  contato  entre  as  classes.  Percebemos,  através  das  falas  dos 

personagens, que há, inicialmente, uma certa intenção de não constranger o “outro”. 

Esse aparente relaxamento no clima tenso acaba criando uma falsa descontração 

no relacionamento entre eles, pois, apesar de contratantes e contratado estarem se 

vendo pela primeira vez, existe uma certa liberdade no modo como se dirigem uns 

aos outros.

Os principais responsáveis por tentar criar esse relaxamento são Anísio e 

Alaor,  uma  vez  que  falam  muito  abertamente.  Alaor  demonstra  mesmo  pouco 

cuidado  com as  palavras,  fator  motivado  pelo  consumo  desenfreado  de  bebida 

alcoólica. Aliás, é através da bebida que se estabelece também a primeira oposição 

entre  as  classes  na  conversa,  ou  seja,  ela  é  ao  mesmo  tempo  um  fator  de 

aproximação, mas também de diferenciação entre as classes, como podemos ver no 

trecho abaixo: 
O velho veio até a mesa e perguntou o que iríamos beber. Eu pedi 

uma cerveja e quando Alaor falou que queria água, Anísio e o velho riram.
Tem não, o velho disse. Água aqui só de torneira.
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Meio sem jeito,  Alaor  apontou o copo com um líquido escuro que 
estava à frente de Anísio e perguntou o que era.

Rabo-de-galo,  o  velho  explicou.  Aqui  a  gente  chama  de  traçado. 
Pinga com Cinzano.

Pode trazer um para mim, Alaor pediu, e me olhou com cara de quem 
tinha feito uma grande coisa. (Aquino, 2002:8)
 

Alaor estabelece o contraste com Anísio ao pedir água, uma bebida que 

nem há no bar,  a  menos que seja da torneira.  Ao decidir  tomar o rabo-de-galo, 

entretanto, tenta uma aproximação com Anísio, pois este é um meio de mostrar que 

o estranhamento entre eles pode ser superado, ao mesmo tempo em que simboliza 

para Alaor uma medição de forças com o matador.

Essa atitude de Alaor é fonte de preocupação para Ivan, pois este teme 

que o parceiro estrague a negociação ou até mesmo os coloque em situação difícil:

Ele terminou sua bebida e fez sinal para o velho, pedindo outra. Alaor, que 
tinha feito cara feia nos primeiros goles, agora tomava aquilo feito refresco. 
Fiquei  preocupado:  ele  não  prestava  para  beber  e,  naquele  ritmo,  em 
pouco tempo estaria falando mole e dando risada à toa.  (Aquino, 2002:10)

Confirmando as expectativas de Ivan, a bebida começa a afetar Alaor, o 

que provoca sua gradativa desinibição, fazendo com que aja de forma imprudente 

ao  responder  a  Anísio  quando  este  pergunta  se  é  Estevão  quem  manda  na 

construtora: “Também não é assim, Alaor reagiu, tocando o braço de Anísio com 

uma intimidade que me assustou.  Mas no fim das contas é ele quem decide as 

coisas por lá...“ (Aquino, 2002:11).

Finalmente, com Alaor já totalmente influenciado pelo álcool, Anísio acaba 

tendo que mudar o tom da conversa para ressaltar sua condição de profissional do 

crime e a dificuldade de se executar um assassinato:  

(...)Esse Estevão anda com guarda-costas, essas coisas ?
Que nada. Ele é tranqüilo igual a nós. Vai ser moleza, você vai ver, 

Alaor, de repente pareceu ficar excitado.
Você acha ?, Anísio perguntou, olhando-o de forma direta. Nunca é 

moleza. Se fosse, vocês não tinham vindo me procurar.
O sorriso sumiu do rosto de Alaor. (Aquino, 2002:13)

Esse é, portanto, um momento de repulsão, que recoloca os dois em suas 

posições iniciais, desfazendo a aproximação desejada por Alaor que, logo adiante, 

tentará reiniciá-la.
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Da parte de Anísio, há um certo relaxamento na tensão quando ele ri do 

fato de Alaor pedir água, como vimos no trecho em que as bebidas são servidas. 

Devemos  lembrar,  nesse  caso,  que  Anísio  está  em seu  território,  o  que  lhe  dá 

bastante segurança.

Além disso,  o matador curiosamente cria uma certa pausa reflexiva na 

narrativa, extrapolando o limite do estritamente profissional ao revelar sua visão das 

diferenças entre as classes, que já iniciariam pelo aspecto físico:

Quando vocês entraram, nem precisei olhar duas vezes... Estava na cara 
que eram os dois bacanas que eu estava esperando... vocês têm cara de 
gente de bem... Dá só uma olhada no povo desse bar:... pele manchada, 
cabelo ruim, faltando dente, unha preta.  (Aquino, 2002:9)

Anísio  parece  permitir  certa  intimidade da parte  de Alaor  –  e  de  certa 

forma até incentivá-la – porque assim talvez seja interessante para ele. Sua intenção 

desde cedo parece ser a de se aproveitar da fragilidade de Alaor e Giba, que não 

dispõem de muitos recursos financeiros como o próprio Ivan revela: “Estevão é o 

sócio majoritário,  o  que tem dinheiro...”  (Aquino,  2002:11).  Em certas passagens 

ficamos com a impressão de que o discurso de Anísio sugere alguma intenção não 

declarada e prejudicial ao futuro dos outros dois:  

Olha, normalmente eu não aceitaria esse tipo de coisa. Mas eu gostei  
de vocês. E, além do mais, foi o Norberto quem indicou e eu confio em 
quem ele confia. Vou aceitar isso aqui como um sinal. Espero que vocês 
não estejam pensando em me dar um calote.

Que é isso Anísio?, Alaor se mexeu na cadeira. A gente vai pagar 
direitinho.

Tenho certeza que vão, Anísio colocou a pasta no colo. Vocês vão 
querer mais bebida?  (Aquino, 2002:16, grifos nossos)

No trecho acima, o verbo “pagar” parece assumir um duplo sentido, o de 

pagar pelo serviço e o de pagar “caro” por se envolverem com alguém como Anísio. 

Dessa forma, o matador dá a impressão de se comportar como um agiota (sem que 

os dois percebam sua manobra), esperando lucrar muito mais no futuro através de 

possível extorsão.

Ivan,  por  sua vez,  também deixa patente sua visão de classe,  só que 

apenas ao leitor, ao se revelar surpreso com Anísio por duas vezes. Na primeira, 

dizendo  que  a  figura  do  matador  não  corresponde  às  suas  expectativas  (  “Ao 

contrário do que eu imaginava, ele não parecia tão ameaçador – embora houvesse 
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dureza em seu olhar.” (Aquino, 2002:9); na segunda, confessando achar estranha a 

pergunta de Anísio a respeito de como resolver a situação com Estevão (“E o que 

vocês querem fazer?” (Aquino, 2002:12),  uma vez que imaginava que matadores 

fossem  “mais  diretos”  (ibid).  Essa  visão  de  Ivan  é  claramente  preconceituosa, 

estereotipada,  semelhante  a  que  as  classes  mais  abastadas  têm  das  menos 

favorecidas.

É interessante observar também que a visão das classes é exposta antes 

mesmo que os três entrem na discussão principal, que inicia somente no final da 

página  10  (quarta  página  da  história)  quando  Anísio  finalmente  interrompe essa 

“introdução” (“Bom, acho que vocês querem falar de negócios, não é?”). Esta parece 

servir para situar as partes, mostrar a importância das visões e posições para os 

destinos dos personagens. Do “estudo” inicial, passa-se então, na conversa, à fase 

do embate propriamente dito, executado com diplomacia e estendendo-se ao longo 

da  negociação  para  finalmente  terminar  com  a  prevalência  do  discurso 

amedrontador de Anísio que, em nenhum momento, perde o domínio da conversa.

Vemos, portanto, que os discursos dos três se entrelaçam para compor 

um  embate  de  visões  e  de  atitudes,  em  que  há  momentos  de  pressão  e  de 

concessão,  de avanços e de recuos,  cada um com suas intenções explícitas ou 

implícitas,  completando  essa  rede  que é  a  complexa  relação  de  aproximação  e 

repulsão entre os contratantes e o matador da periferia.

No filme, a conversa entre os três é elaborada de maneira distinta.  Aqui a 

economia de informações é o que prevalece. Não sabemos quem será assassinado; 

aliás, só podemos desconfiar de que se trata de um assassinato, pois não temos 

indicações concretas disso. Anísio se apresenta aqui, (ao contrário do livro, em que 

temos sua descrição física) como uma voz em off, que deixa marcas de sua origem 

através das gírias (“E o trampo, taí?”/ “Ah, em uma semana eu  desosso essa  fita 

aí.”15). A não-aparição de Anísio ao espectador pode transmitir a idéia de que se está 

lidando com o desconhecido, especialmente se levarmos em conta que a atmosfera 

do encontro nada tem a ver com a diplomacia na narrativa do romance. Em certo 

momento, Anísio desconfia que Ivan é policial. Nessa hora, Gilberto lhe assegura 

que Ivan é seu sócio, e recebe a ameaça de Anísio de forma direta (“É, por que se 

não  for  é  o  seguinte:  ninguém sai  daqui.”).  É  interessante  observar  que  a  gíria 

15 Trampo  tem o sentido de “serviço”. Nesse momento, Gilberto entrega um envelope com a quantia acertada e 
as informações necessárias sobre Estevão para que Anísio possa assassiná-lo. ”
Desossar a fita significa realizar o assassinato.
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(marca da camada social) e a agressividade patente (através da ameaça direta) não 

ocorrem  no  livro.  Nele,  a  linguagem  não-marcada  e  as  conjecturas  de  Anísio 

estabelecem uma certa  igualdade  entre  ele  e  os  outros  dois,  reforçada  por  sua 

atitude de agressividade dosada.

A diferença entre as linguagens marcada e não-marcada de Anísio (no 

filme e no romance, respectivamente) se deve ao fato de que, no livro, a fala de 

Anísio é mediada pelo narrador. O fato de Ivan nos recontar a história faz com que 

os acontecimentos  (e  também as falas  de outros  personagens)  passem por  seu 

“filtro”, daí deriva a aproximação da fala de Anísio à sua. Como a fala do narrador já 

é coloquial, essa aproximação não compromete a verossimilhança da narrativa. No 

filme, entretanto, com recursos de som e imagem, tal semelhança iria provavelmente 

contrariar  a  expectativa  que  o  público  tem  da  representação  de  indivíduos  de 

classes distintas.

Por sua vez, a atitude diferenciada de Anísio no livro e no filme tem a ver 

com o modo como escritor e diretor exploram a tensão, o que está relacionado com 

a especificidade de cada forma artística. No romance – que permite maior acúmulo 

de informações devido à sua extensão – a narrativa se desenrola de modo que a 

tensão cresce de forma mais gradual,  com momentos mais longos de distensão, 

maiores pausas reflexivas etc. No filme, entretanto, as necessidades da ação e o 

tempo curto da narrativa acabam por ajudar a “concentrar” a tensão, mostrando um 

Anísio bem mais agressivo desde o início.  Não estamos dizendo,  com isso,  que 

estas  eram  as  únicas  opções  possíveis  para  Aquino  e  Brant.  Entretanto,  as 

condições apontadas provavelmente tiveram importância nas escolhas de ambos.

Outra distinção importante nas duas tramas é a posição de Ivan dentro da 

negociação.  No romance,  Ivan toma a frente,  assumindo,  portanto,  uma posição 

ativa. É ele quem estabelece o primeiro contato no bar, apresentando a si e Alaor 

(Giba)  ao  matador:  “Quem é quem?,  ele  perguntou,  enquanto  apertava a minha 

mão./ Eu sou Ivan e ele é o Alaor, eu disse.” (Aquino, 2002:8).

No filme, ao contrário, Ivan tem uma atitude totalmente passiva. Isso já 

pode  ser  percebido  no  momento  em que  se  dirigem  à  mesa  de  Anísio.  Nesse 

instante, Giba chama Ivan e este o segue (figura 6). No momento em que chegam à 

mesa, Giba olha novamente para Ivan, chamando-o para se aproximar e depois diz 

a ele para se sentar (figura 7). Aqui é Giba quem apresenta os dois. Ivan está tão 
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assustado que não consegue falar e poucas vezes tira os olhos de Anísio (rever 

figura 5, p.66). A seqüência mostra, então, que toda a iniciativa fica a cargo de Giba.

 

Figura 6: Ivan segue Giba

Figura 7: Giba chama Ivan para a mesa

Nesse caso, a diferença no comportamento de Ivan está ligada à visão de 

classe, mais estrita no livro (ver item 2.1.2, p. 37). Por essa razão, no romance, Ivan 

demora um pouco mais  para perceber  a situação na qual  se envolveu e,  dessa 

forma, seu enfraquecimento é mais gradual, ocorrendo à medida que as coisas vão 

saindo de seu controle. No filme, entretanto, ele se apresenta muito tenso já desde o 

início, com o olhar fixo, como que em estado de choque. Essa atitude também se 

relaciona com o  objetivo  de “concentrar”  a  tensão.  Sendo assim,  as atitudes de 

Anísio e Ivan no filme se complementam para a mesma finalidade.

Vemos,  então,  que já na primeira parte  da narrativa há um tratamento 

diferenciado  na  realização  das  duas  tramas  e  que  este  não  apenas  envolve 

restrições semióticas  ou escolhas  puramente técnicas,  mas também tem relação 

com a quantidade, o tipo de informação e o modo como ela é veiculada, para se 

atingir certos objetivos ligados ao desenvolvimento da história.
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3.3 - Recursos narrativos

Veremos agora como os recursos narrativos do cinema ajudam a construir 

e a reforçar elementos fundamentais no filme como a idéia de invasão, a tensão, a 

angústia e o desconforto, criando a unidade de significado global da obra.

3.3.1 - Questões de cinema
3.3.1.1 - A linguagem do cinema e a montagem 

Nesse  momento  vamos  destacar  a  discussão  sobre  a  linguagem  do 

cinema, dentro da qual temos as diversas visões sobre o complexo processo de 

montagem cinematográfica, que é de grande relevância para o presente trabalho, 

uma vez que ocupa parte importante de nossa análise. 

Muitos estudiosos e profissionais de cinema – entre os quais o roteirista 

francês Jean-Claude Carrière (1995:14) – são enfáticos ao atribuir à montagem o 

status de  elemento  fundador  da  linguagem  cinematográfica.  Antes  do 

estabelecimento da montagem como recurso básico na confecção de um filme, este 

era  o  produto  de  uma  filmagem  única,  sem  cortes  e  de  curta  duração.  Nesse 

primeiro momento, a linguagem do cinema era bastante tributária da do teatro, daí o 

uso da expressão “teatro filmado” para designar o cinema em seus primórdios. Esse 

modo de filmar  consistia  no posicionamento  fixo da  câmera  num ponto  de  vista 

semelhante ao do espectador de teatro, o que exigia a disposição dos elementos do 

cenário nos moldes do mise-en-scène teatral, bem como limitava a interpretação e a 

movimentação dos atores, que deveriam entrar e sair de cena lateralmente, como 

num espetáculo teatral. Essa condição de dependência rapidamente deu motivo à 

crítica  por  parte  daqueles  que  se  opunham  à  nova  arte.  Por  não  possuir  uma 

linguagem específica, o cinema era criticado em termos daquilo que ficava devendo 

ao teatro, muito mais antigo, já consolidado no gosto do publico e da crítica e, por 

conseqüência, considerado uma forma de arte superior. 

O cinema, entretanto, não tardou a se libertar dos parâmetros teatrais. O 

primeiro passo nesse sentido foi a criação do “espaço verdadeiramente cinemático” 

(Xavier, 1984:14). Esse corresponde ao espaço aberto, lugar dos acontecimentos 

naturais: 
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No caso deste plano fixo e contínuo corresponder à filmagem de um evento 
natural ou acontecimento social em espaços abertos, apesar da postura de 
câmera ser a mesma, a ruptura frente ao espaço teatral estaria garantida 
pela  própria  natureza  dos  elementos  focalizados,  aptos  a  produzir  a 
expansão  do  espaço  para  além  dos  limites  do  quadro  graças  ao  seu 
movimento.  (ibid) 

Essa  transição  para  o  espaço  aberto  permitiu,  em  seguida,  que  a 

movimentação da câmera fosse instituída, ampliando o conteúdo visível para o que 

estava além do quadro e proporcionando ao cinema a sua definitiva ligação com as 

longas narrativas.

A montagem se impôs, então, como uma necessidade, uma vez que um 

rolo de filme não é tão grande que possa comportar toda uma longa história. Além 

disso,  a  própria  estrutura  do  modelo  narrativo  do  romance  do  século  XIX,  que 

influenciou  o  cinema clássico  (e  até  hoje  o  influencia),  demanda um tratamento 

complexo em relação a aspectos como tempo e espaço, o que também determina a 

necessidade da montagem.

Com o estabelecimento dessa estreita relação cinema/literatura, o cinema 

é definitivamente reconhecido como arte narrativa.  A partir  de então, cineastas e 

teóricos se têm dedicado ao estudo das possibilidades expressivas da montagem, 

tendo alguns estudiosos organizado verdadeiros tratados sobre o assunto. Dada a 

complexidade do recurso da montagem e, conseqüentemente, da própria linguagem 

cinematográfica, era natural que ao longo da história surgissem diferentes opiniões – 

às  vezes,  diametralmente  opostas  –  sobre  o  papel  da  montagem.  Essas 

divergências  têm  origem  em  diferentes  motivos,  dentre  os  quais  figuram  as 

concepções de arte e os posicionamentos ideológicos, passando por questões de 

ordem econômica.

Ao longo da história  desenvolveu-se um modelo  narrativo  chamado de 

“decupagem clássica”, cuja maior base de estruturação e divulgação foi o cinema 

hollywoodiano.  Até  hoje  em  vigor  nos  Estados  Unidos,  e  com maior  ou  menor 

influência na cinematografia de outros países do Ocidente, esse modelo baseia-se 

na  tentativa  de  se  atingir  um alto  grau  de  realismo  na  representação  dos  fatos 

narrados, de modo a fazer parecer ao espectador que não são fruto da criação de 

uma  pessoa  (ou  de  várias),  mas  simplesmente  “estão  ali”  como  qualquer  outro 

acontecimento do mundo real. Para isso, a montagem é feita de modo que o corte 

não  seja  percebido,  nesta  empregando-se  diversas  técnicas  para  que  a 
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descontinuidade visual seja dissolvida em continuidade narrativa (Xavier, 1984:21). 

Esse modelo – desde muito cedo associado à exploração da imagem de atores e 

atrizes famosos – foi rapidamente adotado pelos grandes estúdios, que viram nele 

uma boa forma de criar narrativas de fácil aceitação e compreensão para o público 

médio, desejoso de alguns momentos de entretenimento e sonho. 

Na Rússia de 1917, o cineasta e professor de cinema Lev Kuleshov, foi o 

primeiro  a  estudar  as  razões  para  o  sucesso  da  maneira  de  narrar  do  cinema 

hollywoodiano instaurada por Griffith,  sendo, portanto, o inaugurador da teoria da 

montagem. Seu método empírico (baseado na observação das reações do público 

russo)  apontava  para  uma  preferência  deste  pelo  cinema  de  Hollywood  em 

detrimento  do  cinema  europeu  de  um  modo  geral  (inclusive  do  próprio  cinema 

soviético).  O crítico  concluiu  então  que o  sucesso  do modelo  se devia  ao ritmo 

rápido  da  montagem,  que  contrastava  com a  lentidão  da  montagem do  cinema 

europeu. Em 1922, em seu artigo  As Americanidades, expôs suas observações a 

respeito da linguagem cinematográfica hollywoodiana:

Ao procurar,  na medida do possível,  diminuir  a extensão de cada parte 
componente do filme, ou seja, a duração de cada plano obtido através de 
um posicionamento  de câmera,  os  americanos  descobriram um método 
simples  de  resolver  a  complexidade  das  cenas  através  da  filmagem 
daquele  elemento  particular  do  desenvolvimento  sem  o  qual,  em  cada 
momento determinado, a ação necessária e vital não poderia ocorrer; e a 
câmera é colocada em tal  perspectiva que o tema de uma determinada 
passagem atinge o espectador e é entendido por este da maneira mais 
rápida, simples e compreensível.  (Kuleshov apud Xavier, 1984:36)
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Com  base  nessas  observações,  Kuleshov  acreditou  ter  encontrado  a 

essência do cinema, a sua forma natural de significar, o que o levou a privilegiar a 

montagem em detrimento do plano isolado. Essa idéia de primazia da montagem lhe

permitiu a formulação de conceitos importantes como efeito Kuleshov16 e geografia 

criativa17, os quais nortearam suas investigações nos anos 20.

Todavia, a partir dos anos 30 sua visão mudou profundamente graças à 

influência  do  grande  cineasta  também  soviético  Sergei  Eisenstein.  Kuleshov 

percebeu  que  seu  antigo  critério  do  ritmo  e  da  continuidade  deixara  de  fora  a 

questão  ideológica  da  criação,  agora  considerada  essencial  no  processo  da 

montagem,  que  passava  a  ser  entendido  como  revelador  de  uma  “intenção  de 

classe” (Kuleshov apud Xavier, 1984:41).

Sua  nova  concepção  lhe  permitiu  perceber  a  montagem  do  cinema 

hollywoodiano  como reflexo  do  capitalismo norte-americano.  Este  encontraria  no 

cinema de ação, o correspondente ideal à sua proposta de motivar as pessoas a 

usarem  sua  energia  na  construção  de  projetos  individuais,  afastando-as,  dessa 

maneira,  de  qualquer  idéia  de  coletividade.  Para  ele,  a  figura  que  melhor 

representava  essa  ideologia  era  a  do  detetive,  sempre  enérgico,  competitivo  e 

pronto para a ação. Em 1935, assim o crítico revelou seu novo posicionamento:

A arte americana tinha inevitavelmente de se tornar uma arte de consolo, 
uma arte a que faltava realidade, uma arte que afastava as massas da luta 
de classes, da consciência de seus próprios interesses de classe; e, por 
outro  lado,  tinha  que  ser  uma  arte  que  dirigia  a  energia  para  a 
competitividade, a iniciativa, alimentadas com moralidade burguesa e com 
psicologia burguesa. (Kuleshov apud Xavier, ibid) 

16 O Efeito Kuleshov baseia-se na idéia de que um filme é uma construção “tijolo por tijolo”, na qual o fragmento 
perde a força de sua individualidade para a montagem, a qual deverá ser responsável por criar um efeito de 
realidade. (Xavier, 1984:38) 
17 “A  noção  de  geografia  criativa corresponde...  ao  processo  pelo  qual  a  montagem confere  um efeito  de 
contigüidade espacial a imagens obtidas em espaços completamente distantes e dá aparência de realidade a um 
todo irreal.” (Xavier, 1984:37)
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Contudo – apesar da influência decisiva de Eisenstein na reformulação do 

pensamento de Kuleshov – não podemos dizer que este passou a negar totalmente 

o naturalismo18 da representação, como fez o primeiro.  Apenas o naturalismo se 

prestava agora a uma representação profunda da realidade social, ao contrário de 

antes,  em que  apenas  o  caráter  externo  dos  fatos  era  apresentado.  Esse  novo 

posicionamento  mostra  um  equilíbrio  de  idéias,  pois,  não  descartando  a  visão 

anterior sobre montagem, englobou uma visão social indispensável à teorização de 

um cinema mais crítico.

O cineasta soviético Vsevolod Pudovkin, principal discípulo de Kuleshov, 

da mesma forma que o mestre, reconheceu a montagem como elemento fundador 

da linguagem cinematográfica. Todavia, a sensação de realidade para Pudovkin não 

brotava da precisão dos detalhes da representação, mas exclusivamente do sentido 

produzido por ela. Também de forma peculiar, seus filmes apresentam um processo 

de  tomada  de  consciência  por  parte  do  personagem,  o  que  aponta  para  uma 

presença mais marcante de uma vertente psicológica. Dessa forma, a montagem se 

prestava  a  organizar  visualmente  essa  mudança  no  personagem,  tendo  o 

posicionamento  da  câmera  a  função  de  olhar  privilegiado  na  construção  desse 

processo, guiando a percepção do espectador.

O húngaro Bela Balazs, de modo semelhante a Pudovkin, acreditava que 

o bom diretor devia manipular a compreensão do espectador, não deixando que este 

olhasse para uma cena de forma aleatória. Contudo, enquanto Pudovkin privilegiava 

a idéia do “tema” como algo não específico a nenhuma forma de arte em especial, 

Balazs acreditava que a forma de visualidade específica da arte cinematográfica já 

seria  responsável  por  influenciar  a  nossa  sensibilidade  de  maneira  histórica  e 

cultural.

Tratando ainda da questão da representação “natural” dos eventos de um 

filme,  o extenso trabalho do teórico francês André Bazin aponta para uma visão 

diferente  sobre  o  fenômeno  da  montagem.  Segundo  ele,  o  cinema  teria  uma 

vocação  “ontológica”  de  representar  acontecimentos  respeitando  sua  unidade 

factual,  ou seja, não desmembrando a realidade para recriá-la de outra maneira, 

pois isso trairia a verdade dos fatos. Entretanto, Bazin não proibia a manipulação 

dos  recursos  técnicos  para  reforço  da  ilusão  de  realidade  contanto  que  fosse 

18 O termo naturalismo aqui não tem o sentido de vinculação específica à escola literária naturalista, mas sim de 
tentativa de representação que visa a esconder sua natureza de linguagem manipulada.  
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respeitada a integridade factual dos acontecimentos.  Nesse sentido, desenvolveu o 

conceito de montagem proibida19, que exigia a presença simultânea de dois ou mais 

fatores  (personagens,  por  exemplo)  quando  destes  dependesse  o  “essencial”  (o 

sentido)  do acontecimento.  Dessa forma,  a montagem não seria  algo totalmente 

proibido, mas deveria atender a exigências que restringissem seu uso. 

Bazin  criticava  os  adeptos  da  decupagem  clássica  exatamente  por 

tentarem  impor  uma  certa  leitura  ao  espectador.  Para  ele,  o  uso  excessivo  da 

montagem impediria  que os eventos apresentassem suas ambigüidades naturais, 

como no mundo real. Essas ambigüidades formariam o espectro de possibilidades 

interpretativas às quais o espectador teria direito. Além disso, Bazin acreditava que 

esse  tipo  de  montagem  logo  perdia  seu  efeito  uma  vez  que  o  espectador 

rapidamente se acostumaria com ela, passando a perceber o corte, o que causaria 

uma quebra do ilusionismo da continuidade. Entretanto, tal visão deriva da idéia de 

uma percepção natural contínua que, segundo Xavier (1984:72) é um equívoco, uma 

vez  que  a  impressão  de  realidade  não  é  um  processo  linear  que  depende  da 

captação  de  uma  imagem  “fiel”  dos  fatos,  mas  sim  da  adesão  psicológica  do 

espectador.

No  extremo  oposto  ao  de  Bazin,  temos  o  cineasta  soviético  Sergei 

Eisenstein. Com formação teatral, Eisenstein incomodava-se com as restrições da 

continuidade temporal  e  da limitação espacial  da representação cênica,  o  que o 

levou para o caminho do cinema, no qual julgava ter maior possibilidade de realizar 

suas idéias sobre a criação artística. Adepto do Marxismo e grande entusiasta da 

Revolução Bolchevique, não escondia o cunho político que sua arte possuía e suas 

concepções sobre a montagem cinematográfica exemplificam esse posicionamento. 

Para  ele,  ao  contrário  de  Bazin,  a  montagem devia  ser  utilizada  para 

transformar  a  realidade  em  discurso  articulado  sem  o  compromisso  de  tentar 

representar os eventos em sua continuidade. O que importava para Eisenstein eram 

as associações de conteúdo e as oposições entre os espaços e as formas, pois, 

para ele, a arte significava conflito e, por essa razão, o cinema devia representar as 

contradições próprias da vida e do ser humano sem amenizá-las como no cinema 

19 André Bazin conceitua a  montagem proibida com um exemplo retirado do filme  O balão vermelho (Ballon 
rouge) de Albert Lamorisse. Em uma das seqüências, um balão vermelho segue um menino pela rua como se 
fosse seu cachorro de estimação. A fim de tornar a cena verossímil, Lamorisse a filmou em um só plano com o 
auxílio de um ventilador que soprava o balão. Para Bazin, essa solução do diretor (evitando o corte) foi muito 
melhor do que uma montagem, que iria criar um balão só existente nas telas, enquanto, na cena contínua, ele 
remeteria o espectador à realidade. (Bazin, 1991:57)
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hollywoodiano. Nesse sentido, sua montagem estabeleceu uma construção diferente 

daquela  do  cinema clássico,  com associações estáticas  que congelam o  tempo, 

exigindo uma intensa participação reflexiva do espectador que futuramente deveria 

se transformar em ação política. Por não querer envolver o espectador num mundo 

de sonhos, mas trazê-lo à realidade dura da vida do cidadão comum, sua montagem 

não  buscava  esconder  o  corte  e,  portanto,  sua  narrativa  apresentava  uma 

temporalidade e uma espacialização bastante específicas. 

Para Eisenstein, o cinema soviético do início da década de 40 já havia 

superado a montagem paralela de Griffith, a qual considerava um conceito apenas 

cinematográfico, técnico, que visava à “intensificação recíproca do entretenimento, 

tensão e tempos”  (Eisenstein,  1948,  2002a: 219),  enquanto para os soviéticos a 

montagem havia se tornado um meio de atingir “uma unidade de ordem superior” 

(ibid), que relacionava o todo e as partes numa unidade orgânica, revelando, dessa 

maneira, uma concepção artística e uma ideologia singular.

Dentro  das  conceituações  de  montagem,  a  de  sentido  “ampliado”  de 

Jacques Aumont buscou aliar as duas formas de pensamento:  “A montagem é o 

princípio que rege a organização de elementos fílmicos visuais e sonoros, ou de 

agrupamentos de tais elementos, justapondo-os, encadeando-os e/ou organizando 

sua duração.” (Aumont, 1995: 62)

Essa definição do termo apresenta  o fenômeno além da sua acepção 

“restrita”, a qual relaciona a montagem apenas com o trabalho técnico e artístico de 

ligação entre os planos. Aumont juntou conceitos distintos (e até antagônicos) de 

montagem a fim de tornar sua definição a mais abrangente possível. Por um lado, 

inclui o conceito de justaposição de Eisenstein – que se baseia na junção entre duas 

idéias  que  produzem  uma  terceira,  mais  completa  –  e,  por  outro,  apresenta  o 

encadeamento  (dos  planos)  como  a  forma  de  organização  da  narrativa.  Esse 

segundo caso  está  na  base das teorias  de montagem de Kuleshov  e Pudovkin, 

sendo a forma adotada pelo cinema narrativo clássico.

Foi exatamente esse segundo modo de compreender a montagem que 

Eisenstein condenou em seu trabalho como crítico de cinema. Segundo ele, havia 

um equívoco em acreditar que o comprimento das partes (planos) e sua conexão, 

por  si  só,  seriam  responsáveis  por  criar  o  ritmo  fílmico.  Devemos  observar, 

entretanto, que Aumont não comete um erro ao juntar as diferentes ideologias em 

seu conceito de montagem, já que demonstra consciência de que o ritmo é uma 
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composição complexa, em que aspectos visuais (“ritmos plásticos”, como os de luz e 

cor) e sonoros (“ritmos temporais”, como o da música) se unem para dar forma à 

representação  fílmica.  Essa  conceituação  revela  que  Aumont  –  assim  como 

Eisenstein  –  percebe  a  importância  da  construção  interna  do  plano  como  fator 

responsável pelo significado de uma obra fílmica. O arranjo cênico, a atuação dos 

atores e o movimento de câmera devem ser analisados nessa perspectiva, uma vez 

que  eles  também representam a  forma fílmica  que,  aliás,  é  inseparável  de  seu 

conteúdo. Portanto, o ritmo da narrativa não pode ser visto como apenas aquele 

criado entre os planos; o plano em si já contém um ritmo interno, que se soma ao 

ritmo entre os planos e o ritmo interseqüencial, formando o efeito de conjunto do 

filme.

Vemos, portanto, que a montagem pode ser compreendida de diversas 

maneiras  e que,  embora seja  considerada por  vários estudiosos como elemento 

fundador da linguagem cinematográfica, não trabalha isolada, uma vez que o plano 

isolado também pode admitir uma construção interna que carregue significados bem 

definidos,  sendo,  portanto,  o  trabalho  conjunto  entre  as  partes  e  o todo,  o  fator 

primordial para a consecução do sentido total de um filme.

3.3.1.2 - A música

A presença da música no cinema remonta aos primórdios da sétima arte. 

O cinema que conhecemos como mudo, no qual as falas dos personagens e outras 

informações  necessárias  eram  veiculadas  por  legendas,  sempre  recorreu  ao 

acompanhamento  musical. No  início,  a  música  tinha  mera  função  ilustrativa  e 

também servia  para  abafar  o  ruído  produzido  pelos  projetores,  entretanto,  esse 

recurso foi sendo ampliado à medida que os diretores descobriam novas maneiras 

de utilizá-lo em prol do enriquecimento da narrativa de seus filmes. 

Nas salas mais  simples,  em geral  contratava-se um pianista;  nas mais 

requintadas, podia haver a presença de uma orquestra inteira durante a projeção. 

Qualquer que fosse a sala, entretanto, o objetivo principal do uso da música logo 

passou a ser o mesmo, ou seja,  transmitir  os sentimentos e idéias que o diretor 

acreditava  serem  importantes  para  elevar  o  valor  de  sua  arte  e,  assim,  poder 

arrebatar o público.
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David Griffith, um dos pioneiros do cinema, percebeu imediatamente que a 

relação entre a música e o cinema tinha tudo para se tornar um casamento perfeito. 

Foi  um dos  primeiros  grandes  diretores  a  solicitar  com freqüência  o  serviço  de 

arranjadores musicais em seus filmes, como em O Nascimento de Uma Nação (The 

Birth of a Nation), já em 1915.

Com  o  tempo,  as  pesquisas  por  novas  tecnologias  foram  sendo 

incorporadas pelas companhias cinematográficas e, assim, os diretores passaram a 

dispor de material técnico que os auxiliava (e os impelia) na renovação constante 

das formas de expressão em seus filmes.

Em  1927,  patrocinado  pelos  irmãos  Warner, surgiu  o  Vitaphone,  um 

aparelho que incluía um projetor e um toca-discos, que funcionava em sincronia com 

o filme. Foi o primeiro passo para a transição do cinema mudo para o sonoro. É bem 

verdade que houve resistência por parte de alguns que acreditavam que o cinema 

deveria  permanecer  mudo,  entretanto  a  inclusão  dos  diálogos,  dos  ruídos  e  da 

música  vinha  para  ficar  e  o  Vitaphone,  com  toda  a  sua  precariedade  (baixa 

qualidade sonora e possibilidade de arranhar o disco, prejudicando o sincronismo 

entre imagem e som) tornou-se o marco para as novas tecnologias que rapidamente 

o sucederam.

Com o avanço tecnológico e a criação do sistema Movietone, a impressão 

de  som passou  a  ser  feita  na  própria  película,  acabando  com os  problemas  do 

chiado e da falha no sincronismo. Estava então, assegurada a conquista do som 

proporcionada  pelo  antigo  Vitaphone.  A  partir  de  então,  o  cinema  seguiu  sua 

gradativa  evolução  até  encontrar  melhores  maneiras  de  utilizar  o  som de forma 

adequada à sua linguagem.

Nesse sentido, a música passou a assumir uma dimensão diferente e os 

músicos tiveram que repensar suas formas de compor. A necessidade do pianista e 

da orquestra durante as projeções foi superada e as composições originais foram 

aos poucos ocupando maior espaços nas trilhas sonoras dos filmes.

Durante algum tempo, no início do cinema sonoro, a música clássica foi o 

acompanhamento  tido  como  natural  para  os  filmes.  Os  primeiros  grandes 

compositores de Hollywood vieram da Europa, trazendo sua bagagem da música 

erudita.  Os  anos  30  e  40  viram  a  ascensão  de  grandes  nomes,  entre  eles  os 

austríacos Maximilian Steiner e Erich Korngold, o húngaro Miklos Rozsa, o alemão 

Franz Waxman, o russo Dimitri  Tiomkin, o polonês Bronislau Kaper, entre outros. 
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Também  com  formação  erudita,  surgiram  nesta  época  os  americanos  Bernard 

Herrmann – famoso pela trilha inovadora de Cidadão Kane (Citizen Kane, 1941) –, 

Victor  Young,  Hugo  Friedhofer  e  David  Raksin,  alguns  destes  tendo  inclusive 

estudado na Europa. 

Dentre todos esses, destacou-se Steiner pelo seu pioneirismo e grande 

capacidade artística. Criador de trilhas inesquecíveis como a de King Kong (1933), 

seu primeiro trabalho de grande repercussão, e seu arranjo para As Time Goes By 

de Herman Hupfeld, para o filme Casablanca (1942). 

Na  Antiga  União  Soviética,  ocorreu  a  parceria  entre  o  diretor  Sergei 

Eisenstein  e  o  maestro  Sergei  Prokofiev,  que  compôs  a  grandiosa  trilha  para 

Aleksander Nevski (1938). 

Aqui no Brasil, o maestro Heitor Villa-Lobos foi convidado a compor para o 

filme  O Descobrimento do Brasil de Humberto Mauro (1937),  cuja produção fora 

solicitada  por  Getúlio  Vargas  com  propósitos  ufanistas.  Outros  compositores  de 

formação erudita como Radamés Gnatalli e Guerra-Peixe também compuseram para 

o cinema brasileiro em seus primórdios. Essas participações, entretanto, não eram 

muito freqüentes uma vez que a maior parte da produção cinematográfica brasileira 

da  época  era  composta  de  comédias  e  musicais  populares,  o  que  acarretava  o 

predomínio das canções em detrimento da música instrumental original. 

Nos EUA, a partir do final da década 40, a trilha passou a ser composta 

prioritariamente em função do gênero. Os filmes noir20, os suspenses e os romances 

passaram a ser musicados com formas bem peculiares. Essa  americanização das 

trilhas ocorreu com maior força a partir dos anos 50, devido à perda da inocência 

causada pela Segunda Guerra Mundial. Além disso, o cinema começou a enfrentar a 

concorrência da televisão. Por isso, investiu em novas tecnologias e em temas ainda 

proibidos  de  serem  levados  aos  lares  americanos,  como  virgindade,  drogas  e 

delinqüência juvenil.

Nos anos 60 e 70, as tendências musicais nos filmes se diversificaram. A 

música tradicional orquestral permaneceu, mas agora dividia espaço com o  rock´n

20 O  noir foi um tipo de filme adaptado de romances policiais nas décadas de 30 e 40 nos EUA. Em geral, 
predominava a atmosfera sombria e misteriosa na qual um crime devia ser investigado por um detetive. Esse 
estilo reflete uma visão desiludida da sociedade norte-americana do período da Depressão (pós 29). Humphrey 
Bogart foi um dos atores mais famosos em filmes desse gênero. (Matos, 2003)
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´roll,  a  música  popular,  o jazz,  as  composições  atonais21 e  dodecafônicas22 e  a 

música eletrônica vanguardista, esta com especial referência para a trilha de Walter 

Carlos para Laranja Mecânica (A Clockwork Orange, 1971) de Stanley Kubrick.

Nos anos 60 no Brasil, o Cinema Novo, como estética inovadora que foi, 

também propôs uma nova forma de trabalhar com a música. Misturas até então não 

executadas de músicas já existentes com mosaicos sonoros passaram a colaborar 

na  significação  dos  filmes.  Em  Terra  em Transe (1967),  por  exemplo,  o  diretor 

Glauber  Rocha rompeu com padrões  estéticos  tradicionais  ao  unir  Villa-Lobos  e 

percussão  em  sua  obra.  Nos  anos  70,  o  cinema  marginal  continuou  a 

experimentação proposta pelo Cinema Novo quando, devido a fatores como a idéia 

de cinema autoral  e a problemas como limitação tecnológica e falta de recursos 

financeiros,  muitos diretores passaram a se responsabilizar  pela música de seus 

filmes.

Nos anos 70 e 80 quase toda a vertente pop da música foi explorada, até 

que, nos 80, filmes como Amadeus (1986) e E.T. O Extraterrestre (E.T. The Extra-

Terrestrial, 1982) a partitura orquestral retornou à narrativa do cinema, concomitante 

à música pop e à canção-tema do filme, fato verificado também em diversas outras 

produções nos EUA.

A partir  do final  dos  anos  80  e  início  dos  anos  90,  percebemos  uma 

convivência natural entre a música sinfônica e todas as novas influências musicais. 

Alguns compositores famosos de hoje  começaram a compor  para cinema nessa 

época e tem sua origem musical no pop e no rock como Danny Elfman, que compôs 

as trilhas de  Batman (1989)  e  Edward Mãos de Tesoura (Edward Scissorhands, 

1990).  Elfman  foi  vocalista  e  compositor  da  banda  pop Oingo  Boingo,  grande 

sucesso nos anos 80.

Em nosso cinema, atualmente temos a atuação importante, dentre outros, 

de músicos como André Abujamra, que compôs para Bicho de Sete Cabeças (2001) 

e Carandiru (2003), David Tygel, premiado no Festival de Gramado por composições 

para O Homem da Capa Preta (1986) e Quem Matou Pixote? (1996), e Leo Henkin, 

que desenvolve parceria com o diretor Jorge Furtado, tendo composto para os filmes 

Houve Uma Vez Dois Verões (2003) e O Homem que Copiava (2003).
21 Música atonal é toda aquela que não segue a escala musical de sete sons específica do estilo tonal, não 
tendo, portanto, uma tonalidade preponderante. (Wikipédia, 2007)
22 O dodecafonismo é uma técnica de composição criada na década de 1920 pelo compositor austríaco Arnold 
Schönberg. Nela “as 12 notas da escala cromática são tratadas como equivalentes, ou seja, sujeitas a uma 
relação ordenada e não hierárquica.” (Wikipédia, 2007)
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Com  base  nesse  breve  histórico,  vemos  que  a  música  do  cinema 

percorreu o caminho da busca por sua especificidade. Isso tem demandado dos 

compositores  o  conhecimento  cada  vez  mais  especializado  das  formas  e  das 

exigências  desse  tipo  de  composição,  o  que  fez  alguns  desses  profissionais 

passarem a se dedicar exclusivamente ao trabalho voltado para o cinema.

Como se vê, a música está presente no cinema desde seus primórdios. 

Essa  importante  presença,  como  não  poderia  deixar  de  ser,  tem  suscitado 

discussões sobre o seu papel dentro da linguagem cinematográfica, cujo grau de 

complexidade fez surgir posições divergentes sobre a utilização desse recurso.

O cinema logo percebeu que as imagens ganhariam uma nova dimensão 

e  se  tornariam  mais  atraentes  ao  público  se  a  elas  fosse  somado  o 

acompanhamento musical.

Para  Tony  Berchmans,  o  objetivo  da  música  é  “  ‘tocar’  as  pessoas” 

(Berchmans, 2006:20). Essa é uma idéia que envolve um alto grau de complexidade, 

uma vez que estamos lidando com a própria variedade dos sentimentos humanos, 

cuja riqueza pode ser ativada através dos diversos tipos de composições. Nesse 

sentido, o autor define essa expressão em sentido amplo: 

Tocar pode ser emocionar, arrancar lágrimas, causar tensão, desconforto, 
incomodar, narrar um acontecimento, uma morte, uma perseguição, uma 
piada, um diálogo, um alívio, uma festa, descrever um movimento, criar um 
clima, acelerar uma situação, acalmá-la, enfim, de um jeito ou de outro, a 
boa composição não existe em vão. Ela está lá por algum motivo, e ainda 
que não a ouçamos, podemos senti-la. (ibid)

Apesar de haver um certo consenso entre diretores de cinema e público 

acerca da importância da música num filme, seu uso atinge níveis de complexidade 

que  demandam  um  estudo  cuidadoso  para  cada  situação.  Sabemos  hoje,  por 

exemplo,  que o momento de usá-la (e mesmo o de não usá-la)  pode influenciar 

decisivamente no resultado de um filme.

Para  Rubens  Ewald  Filho,  apesar  do  consenso  sobre  a  relevância  da 

música nos filmes, há discordância entre os diretores a respeito do modo como esse 

recurso deve ser utilizado quando se trata do problema da percepção do público:

Segundo alguns críticos a melhor trilha musical seria aquela que terminado 
o filme você nem percebesse que houve música. Mas é um exagero. E hoje 
em dia, nem sempre verdade. A boa trilha é aquela que passa o clima do 
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filme,  muitas  vezes também expresso  numa canção.  (Ewald  Filho  apud 
Berchmans, 2006:12)

A questão do uso desse recurso tem sido motivo de grande preocupação 

para diversos profissionais de cinema, uma vez que não só o compositor como o 

diretor, o roteirista e outras pessoas também podem ter um envolvimento maior ou 

menor ao decidir sobre a adequação da música a um filme. 

O próprio Alfred Hitchcock, um dos mais renomados diretores do cinema 

mundial, viu-se em dúvida com relação ao uso da música durante a produção de Um 

Barco e Nove Destinos (Lifeboat, 1944). Para ele, não deveria haver música, pois 

não seria natural sua presença numa cena em alto-mar. O compositor americano 

David Raksin, então, de forma espirituosa, alegou que também não era comum a 

presença  de  câmera  em  uma  situação  como  aquela.  Essa  curiosa  passagem 

demonstra que o problema da naturalidade também pode se tornar relevante para a 

escolha ou não do recurso da música.

Não existe um método totalmente seguro de garantir  a eficácia do uso 

desse  recurso,  pois  as  questões  relativas  ao  seu  emprego  acompanham  a 

renovação da própria linguagem do cinema, impedindo que caminhos mais precisos 

sejam traçados com a mesma velocidade, o que ao mesmo tempo pode ser bastante 

produtivo  por  forçar  os  compositores  a  buscar  a  constante  superação  de  seus 

trabalhos. 

Na verdade, esse problema deriva da própria complexidade do tema em 

questão,  pois  se  trata  da  junção  de  duas  artes  que,  apesar  de  estarem 

constantemente  em  trabalho  conjunto,  têm  peculiaridades  e  caminhos  bastante 

distintos,  o  que  lhes  assegura  a  autonomia  estética.  A  partir  das  evoluções 

individuais do cinema e da música, as possibilidades associativas aumentam ainda 

mais, pois, ao já consagrado uso de certas formas, aliam-se novas tecnologias que 

constantemente abrem caminho para a experimentação.
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3.3.2 - A construção do filme O invasor

3.3.2.1 - Música e montagem em O invasor

Neste momento estudaremos como a música e a montagem se articulam 

em  O invasor,  a fim de traduzir  a aproximação/repulsão entre os personagens e 

determinar a criação de seus estados psicológicos, ajudando, desta forma, a compor 

a linha central da narrativa.

A música em  O invasor é um recurso que equivale em importância aos 

demais. Amplamente utilizada no filme, visa estabelecer e reforçar a atmosfera de 

cada cena a fim de aumentar  o seu poder de convencimento ao tentar  forçar a 

adesão psicológica do espectador.

A trilha sonora23 do filme é composta tanto por composições antigas como 

por faixas feitas especialmente para o filme. Nesse grupo de composições, estão 

23 O termo trilha sonora “tecnicamente representa todo o conjunto sonoro de um filme incluindo, além da música, 
os efeitos sonoros e os diálogos. Na prática, é comum e amplamente aceito o sentido musical  do termo...” 
(Berchmans, 2006:19). É neste último sentido que o empregamos aqui.
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presentes estilos variados como o  rap,  a música eletrônica e até estilos híbridos 

como o rap-metal, mistura de rap com rock pesado.

Verificando a narrativa como um todo, a música predominante é o  rap. 

Esta  escolha  não  é  fortuita.  O  rap é  a  música  que  representa  a  periferia  e, 

conseqüentemente, o matador Anísio. Sua importância é tão grande no filme que o 

rapper Sabotage, além de assumir um papel no filme, tornou-se uma espécie de 

consultor  para assuntos da periferia.  Ele ajudou o diretor e principalmente o ator 

Paulo Miklos (Anísio) na composição do personagem e da atmosfera que envolve 

aquela  realidade,  trazendo  não  só  o  rap,  mas  todo  o  gestual  e  as  gírias,  que 

representam não só um estilo, mas um modo de vida.

Em  O  invasor,  a  duração  da  música  é  explorada  de  forma  não-

convencional. Na maioria dos filmes, ela é utilizada para pontuar a narrativa. Esses 

pontos são chamados na linguagem técnica de cues e correspondem à duração de 

um trecho musical desde o momento de sua entrada até o de sua saída. Um cue 

pode ter duração variável, mas, em geral, não dura mais que alguns segundos, pois 

ele introduz um tema ou um personagem e depois deixa que a própria ação, com 

seus diálogos, se encarregue de fazer o resto. Evidentemente, nada impede que um 

cue entre  no  meio  da  ação  (às  vezes,  isso  é  recomendável  e  até  mesmo 

necessário), mas não é comum que ele se estenda demais.

É exatamente esse o caso em  O invasor.  Os  cues são extremamente 

longos, ocupando, por vezes, uma ou mais de uma cena, ou seja, a música passa a 

durar  mais do que certas imagens,  o que representa uma inversão que indica a 

importância atribuída a ela. Em alguns casos, a duração da música chega a ser tão 

longa que temos a impressão de estarmos ouvindo uma faixa inteira do CD da trilha 

sonora do filme. Essa presença da música de longa duração se junta em algumas 

cenas  à  montagem  fragmentada  e  acelerada,  com  planos  curtos,  formando  um 

excesso visual que traz consigo forte carga emocional nas imagens apresentadas, 

causando um estresse perceptivo na medida em que o olho capta imagens que mal 

podem ser processadas pelo cérebro e já são rapidamente substituídas. 

Essa é claramente uma influência da Estética Videoclipe. Essa linguagem 

contemporânea se consolidou a partir dos anos 80, com o surgimento nos Estados 

Unidos  da MTV (Music Television),  canal de televisão por assinatura lançado em 

1981, que passou a massificar a cultura e a música  pop, influenciando o modo de 

vida, os gostos e os anseios das gerações seguintes.
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Essa estética, entretanto, evoluiu de experimentações do próprio cinema 

para depois “devolvê-las” de forma ainda mais fragmentada. O efeito de montagem 

acelerada não é propriamente uma descoberta do cinema mais recente, como afirma 

Jean-Claude Carrière. Segundo ele, o uso da aceleração de imagens já existia de 

forma experimental desde a década de 20. Entretanto, com o advento do vídeo, a 

junção desse efeito de montagem com a música fez o cinema entrar em uma nova 

fase.  A  respeito  dessa  nova  linguagem,  o  roteirista  francês  nos  escreve  uma 

passagem esclarecedora:

(...) aliados às formas mais extremas de música pop, esses mesmos efeitos 
de montagem ocuparam um lugar central. O volume de som desses clips 
permanece razoavelmente constante (em outras palavras,  extremamente 
alto), não importa o quão afastados estejamos dos músicos e dos cantores, 
mas as imagens se sucedem, umas às outras, numa série de sacolejos 
inesperados, em mudanças espasmódicas de formato e de ângulo. É como 
se tentassem fragmentar e dispersar nossas faculdades de percepção, com 
a intenção manifesta de eliminar a consciência e talvez até mesmo a visão. 
(Carrière, 1995: 23-24)   

Para Juliana Zucolotto, a velocidade e a multiplicidade de imagens dessa 

estética  está  diretamente  ligada  ao  ritmo  próprio  das  culturas  urbanas 

contemporâneas, nas quais a linguagem visual passou a ser uma forma cosmopolita 

pela “necessidade de uma representação de fácil e rápida assimilação com alto nível 

de abrangência e grande poder de sedução pelos estímulos que produz” (Zucolotto 

apud  Wikipédia,  2007).  Assim sendo,  esse modo de  produção está  intimamente 

ligado à ideologia da sociedade de consumo e traz conseqüências para o fenômeno 

da globalização dos produtos culturais, entre eles, o cinema.

Em  O invasor, a narrativa inicia, contrariamente ao que se tem em boa 

parte do filme, com uma certa economia do uso da música. Essa maneira de usar o 

recurso tem relação com o gradativo crescimento da tensão e da complexidade das 

relações entre os personagens ao longo da história.

Na cena do bar, na qual Ivan e Giba contratam o matador Anísio, ouvimos 

apenas o som ambiente (vozes, barulho de veículos, som de garrafas etc.), no qual 

prevalece o rápido diálogo entre Giba e Anísio. Em nenhum momento, há música 

nesta cena. Nesse caso, seu uso poderia criar uma antecipação exagerada e talvez 

reveladora do matador, o que poderia contradizer a própria intenção de gerar um 

clima de suspense em relação à sua figura e ao desenrolar  da narrativa.   Essa 

intenção  fica  manifesta  pelo  fato  de  o  espectador  ter  acesso  a  uma informação 

90



limitada  sobre  o  assunto  da  conversa  e  pela  opção  de  se  mostrar  do  matador 

apenas  a  mão  direita  enquanto  ouvimos  sua  voz.  Dessa  forma,  a  economia  de 

imagens e a ausência da música trabalham em conjunto com o objetivo de negar ao 

público o que ele só deve compreender no momento considerado oportuno.

Duas cenas à frente, já dentro da boate de Giba, o ritmo da “balada” ajuda 

a criar o clima de agitação que contrasta com o visível desânimo de Ivan (figura 8). A 

garota de programa Alessandra o leva para o quarto e, no momento em que fazem 

sexo, o volume da música aumenta apesar de estarem longe do salão, que é o local 

de onde vem o som. Nesse momento, ouvimos a batida da música como se a fonte 

sonora estivesse dentro do quarto, especialmente para acompanhar o “ritmo” dos 

corpos de Ivan e Alessandra durante o ato sexual. Por fim, o corte brusco para a 

cena seguinte, na qual Ivan entra em seu quarto, interrompe também a música.

Figura 8: “Balada” e desânimo de Ivan: contraste 

A  cena  de  sexo  termina  depois  de  decorridos  pouco  mais  de  quatro 

minutos de filme. Até então, a música da boate é a única a participar da narrativa, 

dando o ritmo da vida noturna da classe média alta. É o ritmo da celebração de 

Giba, que acredita estar na iminência de uma “conquista” tranqüila, em contraste 

com a preocupação de Ivan, que começa a ficar  perturbado por sua escolha de 

participar no plano de assassinato de Estevão.

Após  esse  momento,  a  música  cede  grande  espaço  para  as  falas  e 

diálogos e a trama vai se tornando mais complexa, quando se agrava a pressão 

psicológica sobre Ivan. Ele e Estevão têm uma conversa tensa sobre os destinos da 

empresa  enquanto  Rangel  o  pressiona  pelo  telefone  para  enviar  os  projetos  da 

concorrência ilícita. A morte iminente de Estevão também começa a atormentá-lo e 

então procura Giba para dizer que não suporta mais a idéia do plano de assassinato, 

momento em que Giba lhe diz que não há como retroceder.

Este  intervalo  sem  música  dura  cerca  de  dez  minutos  de  projeção. 

Quando a música retorna, o ritmo já é outro. A animação da “balada” é substituída 
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por um rock meio psicodélico que acompanha o ritmo lento e inseguro com que Ivan 

se movimenta dentro de uma danceteria, reforçando o cansaço e o tom depressivo 

que já o dominam. Os cortes aqui quebram a naturalidade de seus movimentos até 

que se deita numa almofada, enquanto a câmera mantém o primeiro plano24 no seu 

olhar vago na direção das luzes do teto da danceteria, até que a transição para a 

outra cena corte a música.

Figura 9: O olhar distante de Ivan

Até  esse  momento  do  filme,  a  música  é  instrumental  e  trabalha 

prioritariamente como recurso diegético25, inserida na própria narrativa, ou seja, “cuja 

origem pode ser identificada por personagens do filme” (Berchmans, 2006:165).

Vemos, então, que até essa parte, a música tem grande importância na 

caracterização do estado físico e mental de Ivan, ao sugerir a acentuação do seu 

desgaste emocional.

Após  novo  intervalo  de  cerca  de  sete  minutos,  a  música  retorna  à 

narrativa. Dessa vez, entretanto, o som é agressivo, ensurdecedor e visa a perturbar 

o espectador. A canção vem de fonte externa (extra-diegética) e representa uma 

virada da narrativa, o momento em que ela se torna invasiva e determina o fim de 

qualquer  possibilidade  de  sossego  para  Ivan  e  Giba.  Nesse  instante,  o  frágil 

equilíbrio se desfaz e a tensão finalmente explode através dos gritos na canção. 

Nessa cena, Giba é acordado no meio da madrugada pelo telefonema de 

Ivan. O  rock pesado  Ninguém presta do grupo Tolerância Zero é enfático e forma 

para o espectador um par com o telefonema que desperta Giba:  “ Bem-vindo ao 

pesadelo da realidade...”. Uma vez que a música entra no final desse plano, ela 

ajuda a antecipar a atmosfera de horror da próxima cena, na qual vemos o local 

onde  os  corpos  de  Estevão  e  sua  mulher  (Silvana)  são  encontrados.  Toda  a 

seqüência é ocupada pela música (mesmo nos momentos em que os personagens 

24 Primeiro plano (ou close-up) é o plano no qual “a câmera, próxima da figura humana, apresenta apenas um 
rosto ou outro detalhe qualquer que ocupa quase a totalidade da tela.” (Xavier, 1984:19)
25 “O termo diegese é próximo, mas não sinônimo de história (conteúdo narrativo), Ele tem um alcance mais 
amplo, pois designa a história e seus circuitos, a história e o universo fictício que pressupõe.” (Vanoye, 2005:40) 
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falam), assim, ficamos com dois áudios simultâneos. A música continua na próxima 

seqüência – a do enterro de Estevão e Silvana – e só termina na quarta seqüência, 

quando Anísio “invade” o escritório de Ivan para receber o pagamento do crime. Em 

toda  a  seqüência  de  cenas  a  relação  imagem/música  é  veloz  e  desorientadora 

devido à movimentação da câmera, à maneira da linguagem do videoclipe:

a) Chegada de Ivan e Giba ao local onde Estevão e Silvana são encontrados mortos  “Bem-
vindo ao pesadelo da realidade. Você não consegue fugir da estupidez. Algo grita em sua 

mente...” 

b) Ivan e Giba consolam Dr.Araújo (pai de Estevão) - solo pesado de guitarra

c) Velório de Estevão e Silvana - solo pesado de guitarra e gritos

d)  Chegada  de  Anísio  à  construtora  –  “Eu,  você,  a  vadia,  ninguém  presta.” 

(diversas vezes)...Ninguém prestaaaaaaa!” 

Figura 10: Seqüência com música (velório de Estevão)
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Temos  assim,  a  música  assumindo  uma  função  narrativa  explícita, 

revelando-se,  para  usar  o  termo  do  compositor  David  Raksin,  “utilitária”  (apud 

Berchmans), visão que encontra respaldo em meio à boa parte dos que compõem 

para o cinema:

Parece haver um consenso entre a maioria dos compositores no sentido de 
que  a  música  deve  servir  ao  filme.  Ele  deve  auxiliar  a  narrativa,  seus 
personagens,  seu  ritmo,  suas  texturas,  sua  linguagem,  seus  requisitos 
dramáticos. (Berchmans, 2006:20) 

 

Como vimos,  a  música  efetivamente  “serve”  aos  propósitos  narrativos, 

mas não como mero pano de fundo. Ela literalmente conduz a narrativa e auxilia a 

montagem na ligação entre os planos e as cenas.

Agora, após o assassinato de Estevão e a inesperada morte de Silvana 

(esta não estava incluída no plano), aumenta a pressão sobre Ivan. A esses fatores 

soma-se outra surpresa: a presença de Anísio em seu escritório. O matador chega à 

construtora  para  começar  a  por  em prática  seu  plano  de  ascensão.  Toda  essa 

conjunção de fatores reflete-se novamente na música, com mais uma visita de Ivan 

à  danceteria,  o  lugar  onde  busca  escapar  à  realidade  que  o  está  cercando 

gradativamente.

Um olhar atento a essa cena nos permite perceber um detalhe técnico 

importante.  Apesar  de,  na  montagem da  narrativa,  a  cena  corresponder  a  uma 

segunda visita de Ivan à danceteria, percebemos que os músicos são os mesmos, 

inclusive usam as mesmas roupas, o que revela o fato de as duas visitas terem sido 

gravadas  numa  mesma  ocasião,  o  que,  aliás,  é  absolutamente  corriqueiro  no 

cinema, devido à redução dos custos de filmagem e possibilitado obviamente pelo 

posterior trabalho de reorganização na fase da montagem. Contudo, como se trata 

de um momento posterior na trama, Ivan acusa maior desgaste físico e emocional. A 

música (o  rock  instrumental  psicodélico),  agora está mais lenta e mais distorcida 

com  wah-wahs26 e  faz  um  par  com  a  movimentação  mais  lenta  de  Ivan,  que 

praticamente se arrasta pelo meio do salão, esbarrando nas pessoas, enquanto a 

câmera, meio “preguiçosa”, ora se aproxima, ora se afasta de seu rosto. O destaque 

26 Wah-wah (ou somente  wah) é a onomatopéia para o som de uma nota musical que se assemelha à voz 
humana pronunciando a sílaba “wah” . É alcançado através da ligação da guitarra a um pedal  wah-wah, que 
altera o tom do sinal  vindo da guitarra. Esse tipo de recurso sonoro se popularizou com o guitarrista norte-
americano Jimi Hendrix nos anos 60. (Wikipédia, 2007)
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para algumas pessoas dançando ajuda a completar o clima psicodélico criado pelo 

som e pela mistura de luzes coloridas que dominam o ambiente:

Figura 11 : Rock e ambiente: psicodelismo (som diegético) 

     
a        b

c
Figura 12 – O vai-e-vem da câmera

Quando  o  rap finalmente  passa  a  ser  a  música  principal  da  narrativa, 

então temos um momento crucial, que é a ”dupla invasão” de Anísio e Sabotage ao 

escritório de Ivan.  A chegada dos dois representa uma grande ameaça ao domínio 

daquele território exclusivo dos mandantes do crime, que se vêem acuados diante 

da extorsão de cinco mil reais para a gravação do CD do rapper, provável cúmplice 

de Anísio.

Esta cena tem forte conteúdo simbólico, pois ali a música da periferia não 

pede licença, mas se faz ouvir a contragosto. A realidade de quem é marginalizado é 

contada para quem não está interessado em ouvi-la. A invasão representa a própria 

perda do sossego da classe média, ao contar a história desse “novo mundo do qual 

só queremos distância e segurança” (Jabor apud Oricchio, 2003:181). Portanto, a 

música de Sabotage, que interpreta ele mesmo, faz o elo entre ficção e realidade:
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No filme de Beto Brant, há uma cena antológica, quando o  rapper negro 
Sabotage27 – um que existe de verdade – faz o papel dele mesmo e canta 
um rap num escritório de burgueses perplexos. Ali, o documento invade a 
ficção.  É  um  ET  contra  os  “brancos”,  e  se  há  desamparo  ali,  é  dos 
branquelos. (ibid)

O rapper ocupa o centro do quadro e rouba a cena com sua apresentação 

inesperada. Olhando para a câmera em certos momentos, dirige-se diretamente a 

nós, que também passamos a ser seu “público”:

         
         a) Sabotage no centro do quadro         b) Sabotage olha para a câmera

Figura 13: A “apresentação” particular de Sabotage

Vemos, portanto, uma evolução do uso da música de modo a acompanhar 

o agravamento da tensão da narrativa, dando ao sentido de ”invasão” um aspecto 

social através da ocupação do espaço da classe dominante pelos indivíduos e pela 

música da periferia (sobre o rap, ver também item 3.3.2.2.3). Além disso, a música 

dá  especial  destaque  também  à  condição  do  personagem Ivan,  cujo  sofrimento 

evolui de maneira crescente até o final da narrativa.

3.3.2.2 - Espaço, tempo e montagem em O invasor

O cinema,  como arte criada a partir  de um processo de montagem do 

produto audiovisual, recria o espaço e o tempo de maneira bem peculiar. O espaço 

restrito  do  quadro  (bem como o  que  está  fora  dele)  e  as  relações  de  causa  e 

conseqüência  na  trama  são  responsáveis  por  essa  recriação,  que  se  inicia  na 

confecção do roteiro,  passando pelos processos de filmagem e montagem até a 

apresentação do filme como produto final.

Nesse momento, analisaremos como o espaço, o tempo e a montagem se 

articulam na produção de significados no filme.  O estudo da influência de outras 

linguagens  exploradas  na  narrativa  fílmica  mostrará  como  a  oposição  entre  os 

indivíduos  de  classes  distintas  e  o  componente  psicológico  passaram  por 
27 O rapper Sabotage foi assassinado em janeiro de 2003.
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tratamentos complementares que convergiram para formar a totalidade do tema em 

questão.

O espaço em toda a narrativa fílmica se apresenta essencialmente como o 

território  demarcado  de  cada  classe.  Nesse  sentido,  a  presença  do  “outro”  no 

espaço alheio traz sempre consigo, para efeito de construção da narrativa, a idéia de 

deslocamento  ou  diferença,  ainda  que  isto  não  desencadeie  necessariamente 

hostilidade entre os personagens dos dois lados envolvidos.

Como vimos na análise conjunta dos inícios do romance e do filme (rever 

p.63), o espaço do bar é o território de Anísio, onde Ivan e Giba estão “cercados” 

pelas grades.  Esse início é importante para estabelecer  a exploração do espaço 

como elemento importante na medição de forças entre os lados e determina o tom 

dominante de ambas as narrativas literária e fílmica, antecipando a tensão como sua 

marca fundamental.

A  seguir,  veremos  como  o  espaço  e  o  tempo  são  organizados  pela 

montagem a  fim  de  criar  a  tensão  que  envolve  toda  a  articulação  do  plano  de 

assassinato  de  Estevão  e  o  posterior  desencadeamento  dos  conflitos  derivados 

dessa trama.

3.3.2.2.1 - A conversa entre Estevão e Ivan

Falando sobre o esquema sujo que Ivan e Giba querem estabelecer com 

Rangel  (favorecimento  na  possível  concorrência  de  uma  obra  pública),  Estevão 

reafirma sua posição contrária à falcatrua, razão que havia determinado a opção de 

Giba e Ivan por seu assassinato. Em termos de narrativa, fica igualmente elucidado 

o motivo da contratação de Anísio no livro e no filme. Entretanto, no livro temos uma 

descoberta menor (o motivo) enquanto, no filme, ela é tripla (o tipo de crime a ser 

praticado,  a  futura  vítima  e  o  motivo).  Naturalmente,  os  diferentes  tipos  de 

descoberta estão ligados ao início diferenciado de ambas as narrativas (livro e filme) 

que, como vimos acima, tem maior concentração de informações no livro. 

No  livro,  Ivan  tem  a  preocupação  de  descrever  o  comportamento  de 

Estevão antes do início da conversa, revelando, assim, um traço da personalidade 

deste (“Estevão quer me falar qualquer coisa. Mas espera, faz rodeios. Bem ao seu 

estilo.”, p.33). No filme, entretanto, vemos a conversa entre Estevão e Ivan iniciar-se 
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já com a fala sem rodeios de Estevão: “Eu não quero negócio com o governo, Ivan, 

tem sempre alguma falcatrua no meio...”. Essa relação da economia da linguagem é 

a mesma que descrevemos no primeiro encontro no bar no item 3.3 e já revela a 

preocupação  do  cineasta  em  concentrar-se  nos  pontos  centrais  da  narrativa, 

dispensando o que provavelmente considera excessivo para a realização da trama. 

Mesmo levando em consideração o roteiro, iremos perceber que a introdução da fala 

de Estevão – que se assemelha à do livro – foi retirada. No roteiro, esse momento 

corresponde à passagem de número 10 (interna. Escritório de Ivan – Dia). É nessa 

parte que Estevão admite saber da insatisfação de Ivan e Giba com o que os dois 

ganham na empresa:

Olha, Ivan, queria te falar que eu lamento muito o que está acontecendo. 
Acima de tudo,  somos amigos.  Sei  que há muito tempo você e o Giba 
estão insatisfeitos com o dinheiro que conseguem retirar aqui. Sei também 
que os dois trabalham pra caralho e essa empresa deve muito a vocês. 
Mas eu não posso concordar com o que vocês estão propondo, você me 
entende?  (Aquino, 2002:152-153, roteiro incluso no livro)

A exclusão desse trecho no filme reforça a idéia de afastamento entre 

Estevão e os outros dois sócios, uma vez que ele não reconhece, como no livro e no 

roteiro, a dedicação de Ivan e Giba aos negócios da empresa.

Nessa conversa, vemos o uso do recurso de campo/contracampo28, que 

ajuda a estabelecer  a  tensão através das expressões faciais  em primeiro  plano. 

Durante boa parte da cena, é Estevão quem fala, cabendo a Ivan apenas algumas 

respostas curtas. Vemos, por um lado, a indignação no olhar e na fala de Estevão e, 

por outro, a inquietação de Ivan, com seus gestos tensos e em alguns momentos até 

demonstrando estar com o pensamento distante (ver figura 14):

     
Figura 14 – A conversa entre Estevão e Ivan: campo/contracampo

28 Campo/contracampo – Campo é a porção de espaço...percebida a cada instante na imagem fílmica. (Aumont, 
2003:42). O contracampo...supõe uma alternância com um primeiro plano (campo).  O ponto de vista adotado no 
contracampo é inverso daquele adotado no plano precedente e a figura formada dos dois planos sucessivos é 
chamada campo/contracampo. (Aumont, 2003:61-62)
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Esses momentos de distração de Ivan – no livro, são digressões sobre o 

modo como Ivan imagina que Anísio irá matar Estevão – são traduzidos, no filme, 

como  inserções  (inclusão  de  uma  passagem  subjetiva  ou  explicativa  na  cena 

principal)  que mostram Estevão sendo surpreendido pelo assassino.  Interessante 

observar que nessas inserções – apesar de eles traduzirem o próprio pensamento 

de Ivan – a identidade de Anísio ainda permanece incógnita para o espectador, pois 

o diretor escolhe empregar a câmera subjetiva representando o olhar do matador. 

Esse tipo de representação ajuda a aumentar a tensão da narrativa, na medida em 

que retarda o momento da revelação do rosto do assassino e põe o espectador cara 

a cara com a vítima assustada, na posição subjetiva do assassino.

Anísio vai matá-lo. Talvez aguarde escondido no estacionamento, no 
começo da noite, e pule sobre ele de repente e o esfaqueie. Não. Anísio 
seria visto pelo vigia ao entrar no estacionamento (...)  

Talvez Anísio espere por ele à noite, próximo à sua casa. E avance 
para o carro no momento em que Estevão acionar o portão eletrônico da 
garagem(...)  Não também: Alaor  pediu e Anísio,  antes de atirar,  terá de 
dizer a Estevão a mando de quem está fazendo aquilo. (Aquino, 2002:33-
34) 

   
      a  b

    
       c  d

Figura 15 – As inserções: pensamento de Ivan

Ainda com relação à combinação digressão/inserções, podemos destacar 

um  momento,  presente  no  livro  e  no  roteiro,  cuja  ausência  no  filme  tem  um 

significado especial para a narrativa: a explosão do carro de Estevão. Ivan, ao narrar 

uma das possíveis mortes de Estevão, imagina que Anísio irá colocar uma bomba 
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em seu carro, mas logo rejeita o pensamento e ressalta:  “Não, bomba é coisa de 

filme americano. No Brasil isso não acontece”. O cineasta prefere, portanto, seguir 

as “indicações” do próprio narrador do livro, não incluindo a passagem sugerida no 

roteiro: 

15. EXTERNA. ESTACIONAMENTO QUALQUER – DIA: Câmera mostra 
ESTEVÃO no momento em que ele chega ao seu carro, abre a porta e 
entra.  Detalhe  da  chave  sendo  colocada  no  contato.  Câmera  mostra  a 
clássica cena do carro explodindo.  (Aquino, 2002:155) 

As palavras  do  narrador  revelam uma forma de  agir  (assassinato  com 

explosão) que não condiz com a nossa realidade. Nesse caso, ele expõe o modo 

como o cinema hollywoodiano trabalha, geralmente transformando a violência em 

espetáculo pirotécnico, o que é diferente da linguagem de  O invasor, que explora 

muito mais a sugestão de violência.  Basta lembrar que não há um tiro ou corpo 

ensangüentado  (apenas  roupas  ensangüentadas)  no  filme.  Conforme  o  próprio 

diretor diz, na preparação da cena em que Estevão e sua mulher são encontrados 

mortos, ele prefere não mostrar os corpos no porta-malas do carro. Sua intenção é 

não banalizar a violência, como ele próprio diz: “...porque mais horror que isso, só se 

meter dois corpos aí, mas isso é que eu não quero. Quero só insinuar...” (O invasor, 

making of).  Esse depoimento revela bem qual  é o posicionamento do diretor  em 

relação ao modo como explora a violência no filme como um todo.

Outro recurso  de  grande importância  nesse momento  da narrativa  é  o 

flashback29, pois a quebra da linearidade temporal se presta a uma melhor definição 

do caráter de Ivan. No momento em que ele responde a Estevão que foi Giba quem 

combinou a falcatrua com Rangel,  ocorre um corte seguido do  flashback no qual 

vemos Ivan e Rangel no Aeroporto de Congonhas, o que desmente, portanto, sua 

acusação a Giba.

29 O  flashback (analepse, na literatura) é um recurso cuja origem remonta às epopéias gregas. Consiste no 
retrocesso a um momento anterior ao presente da narrativa. Segundo Dick (1990:176-177) pode cumprir três 
funções: (1) fornecer informação que não é disponível de outra maneira;  (2) apresentar um evento passado 
porque ele pede uma visualização e (3) conectar passado e presente quando nenhum dos personagens  pode 
fazê-lo por si. O flashback da conversa ente Ivan e Rangel cumpre a função 1. 
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Figura 16 – Flashback: Ivan e Rangel

No livro,  o próprio Ivan faz o  mea culpa,  revelando-se para o leitor  de 

maneira direta, o que inclui o reforço gráfico do pronome pessoal:  “Na verdade, eu 

havia feito o contato com Rangel...”  (p.37).  Vemos, portanto, de formas distintas, 

Ivan desmascarado para o leitor/espectador, o que desfaz a possibilidade de Ivan ter 

simplesmente sido levado a se envolver com o crime por medo de contrariar Giba.

.

3.3.2.2.2 - Os três porquinhos

Giba  encontra-se  em  seu  apartamento,  contando  a  história  dos  três 

porquinhos para a filhinha, que está sentada no sofá com a mãe. A cena tem um 

forte conteúdo simbólico,  uma vez que o diretor  aproveita  a história  infantil  para 

estabelecer um paralelo entre os porquinhos e os personagens do filme.

Em primeiro lugar,  devemos observar  a relação do animal  “porco” com 

“lama”,  “sujeira”  etc.,  que  são  palavras  que  podem  assumir  tanto  o  sentido 

denotativo  quanto  o  conotativo.  No filme,  a  relação  entre  os  “porcos”  se  refere, 

naturalmente,  ao segundo caso. Giba, adaptando a história para a realidade dos 

três, associa a condição de porcos à sujeira (negócios ilícitos), na qual ele e seu 

parceiro Ivan se envolveram. Existe, com relação a Estevão, também um sentido 

pejorativo, uma vez que ele é o porquinho que vai brincar (jogar futebol), pois é o 

que tem mais dinheiro, enquanto os outros dois devem trabalhar duro para manter a 
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construtora. Aliás, a construção frágil do irmão mais novo é a própria construtora que 

agora  deverá  passar  para  os  outros  dois  porquinhos  mais  “preparados”, 

interessados em outro tipo de construção, a da licitação de cartas marcadas com 

Rangel.

O jogo de significados dos três irmãos é estabelecido através do recurso da 

montagem paralela, que faz a ligação entre espaços, personagens e significados. 

Enquanto Giba – caracterizado como personagem da história, pois usa um focinho 

de porco – conta a história para sua filha, Estevão joga futebol com os amigos e Ivan 

aparece desacompanhado numa danceteria. Ao referir-se ao porquinho mais novo, 

que  fez  a  casinha  de  palha  para  poder  ir  brincar,  temos  o  corte  para  Estevão, 

jogando futebol. Quando ele se refere à fuga desse porquinho para a casa do irmão 

do meio, novamente temos um corte, dessa vez para Ivan, que fuma e anda em 

meio às pessoas na danceteria. Por último, ele cita o irmão mais velho, que é ele 

mesmo e, nesse momento, a câmera se fixa nele enquanto conta o resto da história, 

que é exatamente quando o lobo entra e se queima na lareira acesa pelo porquinho 

mais velho. 
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“(...) e o preguiçoso construiu uma casa de palha muito mal feita porque ele queria ir brincar...”

   
“(...) socorro, socorro. Aí foi pra casa do outro irmão, que era o irmão do meio...”

   
“(...)Só que o porquinho mais velho era muito esperto, muito inteligente...e acendeu a lareira, 

tocou fogo na lareira. Aí o lobo entrou na lareira... e caiu e queimou a bunda. Ai, ai... saiu 
correndo. (risos)”

Figura 17 – Os três porquinhos

Com relação ao lobo, podemos interpretá-lo como o próprio Anísio que, 

nesse caso, não conseguiria ser bem-sucedido na invasão da casa (negócios dos 

outros dois). Entretanto, essa “previsão” acaba não se concretizando, pois Anísio se 

aproxima de Marina  e acaba por  obter  o controle  da situação.  Assim,  a  história 

simboliza uma relação dominada por Giba, que se considera o mais esperto e, por 

direito,  segundo sua própria lógica, o mais capacitado para levar a construtora à 

frente.

A  presença  da  família  de  Giba  no  espaço  da  casa,  que  representa 

aconchego e proteção, é de grande importância para a passagem. Ela estabelece o 

contraste da inocência da filha com a podridão de Giba, que consegue esconder da 

família a sua verdadeira face, mostrando-se bom pai em casa enquanto, fora dali, 

mantém um prostíbulo,  participa de uma negociata e organiza um esquema para 

assassinar seu sócio majoritário e obter o controle da empresa.
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Figura 18 – Giba e a família: duas faces

Interessante observar finalmente que, se não há essa relação entre os 

três porquinhos no romance devido à condição de Ivan de narrador-personagem 

(portanto, de visão restrita dos acontecimentos), ela também não fica explícita no 

roteiro. Este indica apenas que Giba conta a sua filha uma “história clássica... à sua 

maneira” (Aquino, 2002:169, roteiro).

Nesse caso, o foco na visão de Giba, que se julga o mais capaz, acaba 

por revelar  que existe uma condição de desigualdade entre ele e os outros dois 

“irmãos”. Até esse momento na narrativa, essa condição só o opõe a Estevão, mas 

também  já  é  um prenúncio  de  sua  incompatibilidade  com  Ivan,  que  não  é  tão 

“esperto” quanto ele.
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3.3.2.2.3 - Anísio leva Marina à periferia

Essa é uma outra passagem do filme em que não há a presença de Ivan. 

Trata-se, portanto, de outra inclusão proposta no roteiro.  Após já ter “invadido” a 

construtora (espaço da classe alta), onde chantageou Giba e Ivan e realizou sua 

aproximação com Marina, Anísio agora tem acesso ao último reduto da classe alta 

que lhe faltava atingir: a mansão de Marina. Após uma breve passagem pela casa, 

onde  presenteia  Marina  com  um  cachorro,  conquistando  definitivamente  sua 

confiança, Anísio a leva para conhecer o seu “território”: a periferia. Vemos assim, a 

gradativa ascensão de Anísio, que vai literalmente roubando a cena, em detrimento 

dos  outros  dois,  em  especial  de  Ivan,  que  sofrerá  de  maneira  mais  aguda  as 

conseqüências de ter cruzado o seu caminho.

Esse destaque especial  dado a Anísio no filme, através de um número 

maior de aparições, tem relação direta não só com o ponto de vista onipresente do 

narrador (ao contrário do narrador em primeira pessoa do livro), mas principalmente 

com a  intenção de tornar  a  periferia  mais  visível.  Sendo Anísio  o  representante 

desse  espaço,  é  com  ele  que  Marina  tem  o  acesso  a  esse  outro  lado  pouco 

conhecido da cidade.

Se observarmos  as  capas do livro  e  do  DVD,  veremos já  a  indicação 

antecipada dessa mudança de foco. Enquanto no livro tudo nos é contado pela ótica 

do narrador-personagem Ivan (no filme,  representado por Marco Ricca),  no filme 

vemos Anísio (Paulo Miklos) em presença física,  ocupando todos os espaços da 

narrativa: periferia, escritórios da construtora, mansão etc (figura 19).

                                        

           livro                 DVD

Figura 19: capas do livro e do DVD
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Outro aspecto digno de nota na capa do DVD é a cor. A cor natural do 

rosto de Paulo Miklos é substituída pelo verde e amarelo, uma clara referência ao 

Brasil. Dessa forma, temos a indicação de que o personagem apresentado remete à 

nossa realidade e que esta será, de alguma forma, representada na narrativa.

Nesse  momento  de  transição  de  um  espaço  (bairro  nobre)  a  outro 

(favela), mesmo se levarmos em conta apenas roteiro e filme, veremos que a idéia 

de Anísio como aquele que guia a cena está mais presente no filme:

60.  EXTERNA.  FRENTE  DA  CASA  DE  ESTEVÃO/MARINA  –  TARDE: 
MARINA  sai  com  o  carro  da  garagem.  ANÍSIO  está  no  banco  do 
passageiro. Câmera segue o carro pela cidade, mostrando São Paulo ao 
entardecer.  É um sábado,  portanto  o  trânsito  está  leve.  O  cd-player do 
carro está tocando música eletrônica.  (Aquino, 2002:199, grifos nossos) 

No filme, entretanto, a realização da cena é bem diversa, com Anísio ao 

volante do carro de Marina e a trilha sonora de um rap, o som da periferia, ao invés 

da música eletrônica, mais característica de um público de classe média:

“Na zona sul, cotidiano difícil. Mantenha o proceder...’  (Rap do cantor e compositor 
Sabotage intitulado “Na zona sul”)

Figura 20: Anísio na direção ao som do rap

Com relação ao tratamento dado aos espaços, percebemos a articulação 

de planos curtos numa longa seqüência (1min30s) que vai desde a saída da casa de 

Marina, passando pelas ruas pobres da periferia até a chegada ao salão de beleza 

de Debi, uma conhecida de Anísio.

 

Figura 21: Da área nobre à periferia
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Essa  seqüência  funciona  como  a  ligação  entre  os  dois  espaços 

contrastantes de modo a realçar o fato de que pertencem à mesma cidade, apesar 

de  apartados  social  e  economicamente,  o  que  significa,  portanto,  que  eles  se 

apresentam como partes inseparáveis de uma realidade única, mais complexa do 

que se os contextos fossem representados isoladamente.

É interessante ressaltar que, na exploração desses espaços no livro, cada 

um é tratado de forma mais isolada. Aliás, a concentração no livro é maior na trama 

em si – que ocorre basicamente nos ambientes de Ivan, Giba e Estevão – por isso, 

áreas pobres aparecem menos na narrativa romanesca. Num desses momentos, na 

passagem do capítulo 11 para o 12, temos um “salto” da sala de Alaor (Giba, no 

filme) para uma área pobre sem qualquer transição que indique movimento de uma 

região à outra. De repente, estamos lá com o narrador-personagem, que vai comprar 

uma arma para tentar se proteger da ameaça cada vez maior, agora representada 

por Anísio e Giba juntos:  

(...)  Às  vezes  eu  acho  que  você  não  compreendeu  direito  o  que  nós 
fizemos, Ivan.

Eu nunca deveria ter topado...
Mas topou e agora não tem volta. Estou falando sério, Ivan: você não 

vai pular fora. (Aquino, 2002:100) 

O corredor era estreito e escuro e fedia a urina de gato. A chuva que caíra 
durante boa parte do dia dera lugar a um vento gelado. Edésio, o negro 
corpulento que caminhava à minha frente, trabalhava como segurança do 
bar que eu freqüentava. (Aquino, 2002:101) 

No filme, o “passeio” pela periferia é construído de modo a confundir o 

olhar de Marina com o do espectador. Há uma intenção clara de mostrar a esse 

espectador que existe uma outra realidade que ele não pode ignorar, por isso, a 

câmera é posicionada no banco do carona, numa altura correspondente ao olhar de 

Marina (câmera subjetiva)  e sempre aponta para a paisagem e as pessoas que 

circulam na rua.  Nesse momento,  o confronto entre os mandantes do crime e o 

matador abre espaço na narrativa para o tom de denúncia daquela realidade que 

observamos  de  dentro  do  carro.  Segundo  Karel  Reisz  é  exatamente  essa 

característica que distingue o filme de ficção do documentário:

Um filme de ficção – e isto nos servirá como uma distinção de trabalho 
entre o documentário e um filme de ficção – trata do desenvolvimento de 
uma trama. O documentário trata da exposição de um tema. É para além 

107



dessa diferença de objetivos que os métodos de produção nascem. (Reisz 
apud Dancyger, 2003:315)

Dessa  forma,  o  tom  documental  é  que  passa  a  prevalecer  nessa 

seqüência.  A  letra  do  rap estabelece  a  ligação  com  as  imagens,  reforçando  a 

denúncia da realidade do local: a pobreza e o mundo das drogas (figura 22):

a) A chegada: morro ao fundo em contraste com os prédios altos 

    

b) Lixo (metáfora do dinheiro sujo)     c) “Menino, qual o seu futuro?” 

“(...) não me iludo, no subúrbio, dinheiro sujo constantemente nos trai no futuro...”

“(...) falsos amigos e aliados pensando em ganhar, não adianta passar pano, o pano rasga...” 


d) Os falsos amigos 

“(...) mundo cão decepção constrói, transforma a pivetada da quebrada num transporte pra 
droga...”

e) A pivetada do lugar 
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“(...) Zona sul, conheço um povo todo inibido, tanta promessa, enrolação, acaba nisso...” 
f) O povo da Zona sul

Figura 22 – Sabotage expõe a realidade da periferia

Sabotage é a voz da periferia. Se as pessoas não falam como é de se 

esperar  num  documentário  tradicional,  o  cantor  faz  a  vez  delas.  Entretanto,  a 

câmera faz a sua parte, apontando para algumas pessoas, que olham diretamente 

para ela (ou para nós), mostrando que têm rosto e individualidade. O recurso ao 

zoom serve para nos aproximar ainda mais dessa realidade:

   

Figura 23: Zoom: a realidade mais de perto

O  cineasta  francês  Jean-Luc Godard  afirma  que  essa  relação  com  o 

documentário é absolutamente lícita e necessária, devendo existir de forma dialética, 

ao  afirmar  que  "o  bom  documentário  tende  à  ficção;  a  boa  ficção  tende  ao 

documentário"  (Godard  apud  Freitas,  2004:58).  Percebemos,  dessa  forma,  a 

intenção de aproximar  ficção e realidade,  característica muito comum na criação 

moderna, na qual as fronteiras se tornam cada vez mais difíceis de precisar.
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3.3.2.2.4 - Anísio é o “dono” da mansão 

Nessa cena, boa parte da significação está contida no próprio ambiente, 

que é a sala da mansão de Marina. No início da seqüência, a câmera está fixa, ao 

contrário de na maior parte do filme, em que está na mão e captando uma imagem 

instável  e  perturbadora.  O  posicionamento  estático  ajuda  a  reforçar  a  idéia  de 

conforto já determinada pela riqueza e aparência agradável do lugar.

Temos, nesse caso, a apresentação de um plano geral que capta toda a 

sala, de forma semelhante à visão de um espectador de teatro. A própria entrada 

dos personagens pela esquerda é similar à dos atores entrando em cena num palco. 

Anísio  entra  primeiro,  ereto  e  de  roupão,  revelando  quem é  o  “dono  da  cena”, 

enquanto Giba entra com a postura curvada, os braços caídos e, assustado, verifica 

se há outra pessoa na casa.
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Figura 24 – Anísio domina a cena

O  mise-en-scène, bem como no teatro, é de grande importância para a 

significação da passagem. Vemos a lareira (símbolo de opulência e de aconchego 

da família) quase no centro do quadro, com os assentos à esquerda e à direita. Após 

Anísio pedir a Giba para sentar, o matador caminha para o lado oposto, onde vemos 

um bar. Anísio prepara um uísque, outro símbolo de requinte. As luzes acima da 

lareira, em ambos os lados, iluminam o piso de mármore, que brilha. Toda a sala 

resplandece em branco, iluminada também nas laterais. A disposição dos objetos 

dentro do quadro, com o posicionamento simétrico dos sofás e das luzes da parede 

em relação à lareira, dá a toda a sala um ar de sobriedade.

Da entrada em cena até o primeiro corte passam-se aproximadamente 15 

segundos em plano geral. Nesse intervalo, o mecanismo de representação parece 

mover-se  sozinho,  “sem  a  presença  de  um  mediador  que  o  possa  manter 

funcionando”  (Rosenfeld,  1965:  19).  É  evidente  que  essa  semelhança  com  a 

representação  teatral  é  só  aparente  uma  vez  que,  ao  assistirmos  a  um  filme, 

teremos  sempre  a  mediação  da  câmera,  que  atenderá  a  propósitos  narrativos 

específicos, influenciando o modo como o espectador deverá perceber a ação.
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No que respeita à quebra da paz que o ambiente transmite, é exatamente 

o contraste entre a situação dos personagens e a conversa tensa entre eles que 

exercerá essa função. Esse é o momento em que as palavras de Anísio confirmam 

sua ascensão. Confortavelmente vestido de roupão e chinelos, assume a atitude e o 

discurso da classe dominante. O copo de uísque, que agora substitui a cerveja do 

bar, simboliza o seu acesso a um novo círculo sócio-econômico (figura 25). Quando 

Giba pede que Anísio intervenha contra Ivan, que está armado e procurando por ele 

pela cidade, o matador – com um sorriso de quem está no controle da situação – 

expõe de forma direta a inversão das posições: “Escuta, João, eu não faço mais. Eu 

mando fazer... Vou te emprestar o Parabellum, você vai lá e tranca ele”. A conversa, 

da mesma forma que o diálogo entre Estevão e Ivan, é apresentada através do 

recurso  de  campo/conta-campo  e  visa  a  contrastar,  em  primeiros  planos,  a 

expressão angustiada de Ivan com o olhar firme e dominador de Anísio. Quando 

Giba diz a Anísio que alguém poderá contar a Marina a verdade sobre este, ele sai 

de sua posição recostada no sofá, se aproxima e diz, de forma enfática, que irá 

matar quem estragar seu “barato com a mina”. Anísio demonstra, assim, uma atitude 

agressiva, aferrada à sua nova posição, a qual será capaz de tudo para manter, da 

mesma forma que fez para atingi-la. Nesse sentido, Anísio completa seu papel como 

invasor,  uma  vez  que  agora  domina  o  espaço  físico  da  classe  dominante, 

representado aqui pela casa, com a qual está totalmente ambientado, como se fosse 

o próprio dono.

Figura 25 – Uísque: símbolo do novo status de Anísio

3.3.2.2.5- A batida do carro de Ivan
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Essa seqüência  é  construída  com uma montagem que proporciona  ao 

espectador visões diferenciadas dos momentos que antecedem a colisão do carro 

de Ivan com outro veículo. 

A  batida  aqui  assume  um importante  sentido  simbólico,  uma  vez  que 

remete ao próprio choque entre as classes sociais. Essa oposição faz parte somente 

da narrativa fílmica, pois, no livro, a colisão ocorre num bairro de classe média alta 

(Alto de Pinheiros), sendo o outro carro uma caminhonete dirigida por rapazes de 

classe social elevada. No filme, por sua vez, no outro carro estão dois rapazes da 

periferia e a batida ocorre próximo a uma favela.  Dessa forma, as mudanças do 

espaço  e  dos  personagens  agregam  ao  choque  físico  (colisão)  um  sentido  de 

choque social no qual indivíduos de classes distintas são postos frente a frente, o 

que é, na verdade, correspondente à oposição que marca a narrativa como um todo, 

ou seja, aquela entre matador e contratantes:

Então cruzei uma preferencial. E não vi a camionete a tempo. O impacto na 
parte dianteira foi tão forte que meu carro rodou e ficou atravessado na 
rua...Dois  garotões saltaram  da  camionete  para  examinar  os 
estragos...Ambos  eram grandes  e  musculosos.  Gente  de academia...Eu 
não tinha uma idéia precisa de onde me encontrava. Sabia apenas que 
estava no Alto de Pinheiros. (Aquino, 2002:121-122, grifos meus)

No filme, a montagem cria a expectativa da batida. A cada corte temos um 

plano que proporciona uma visão diferente do momento da colisão. Num instante, 

vemos somente o carro de Ivan; depois, com um plano mais afastado, vemos os 

dois carros prestes a colidir; somos então colocados no banco do carona de Ivan 

para,  em  seguida,  vermos  tudo  novamente  de  um  plano  mais  afastado.  Essa 

construção cria um novo tempo, mais lento do que seria o tempo real da batida, que 

visa  a  aumentar  a  ansiedade  do  espectador  e  o  impacto  da  cena  sobre  ele.  A 

propósito dessa forma de exploração do recurso da montagem, Carrière afirma:

Ocasionalmente,  como  nos  tiroteios  dos  westerns,  o  cinema  alonga  o 
tempo. Nos thrillers, por exemplo: o punhal voa em direção à garganta e – 
sem recorrer à câmera lenta (quase sempre um desastre estético),  uma 
vez  mais  utilizando  um  simples  truque  de  montagem,  através  de  uma 
seqüência de tomadas alternadas, o punhal nunca encerrando o seu vôo 
nem a garganta,  o  seu oferecimento ao sacrifício  – o tempo se arrasta 
indefinidamente,  e  por  vezes  parece  estimular  nossa  sensação  de 
angustiada expectativa. Prendemos a respiração, o próprio tempo se queda 
paralisado. (Carrière, 1995:118)
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a     b

  

                  c             d
            Figura 26: A batida

Esse tipo de construção,  segundo Nöel  Burch,  tem origem provável  na 

teoria eisensteiniana da montagem. Para ele, o cineasta soviético foi o primeiro a 

desenvolver uma exploração sistemática do raccord30:

(...)uma das maiores descobertas de Eisenstein, da qual ele parece só ter 
falado  incidentalmente,  é  a  estruturação  da  montagem  em  função  da 
composição de planos sucessivos, principalmente no que se refere a uma 
série de planos mostrando o mesmo tema sob ângulos sucessivos. (Burch, 
1992:58) 

É  esse  o  caso  de  diversas  seqüências  montadas  pelo  grande  diretor 

soviético, dentre as quais a do início de  Outubro (1927), quando o povo sobe as 

escadarias para destruir a estátua de Alexandre III, imperador da Rússia:

  
a       b

30 raccord –“Não há termo específico em português que traduza fiel e integralmente o significado de raccord. No 
dicionário Petit Robert, encontra-se: 1) ligação de continuidade estabelecida entre duas coisas, duas partes; 2) 
(Cin.) maneira pela qual dois planos de um filme se encadeiam (resultado da tomada de vistas e da montagem).”  
(Aumont, 2003:251)
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c      d

Figura 27: Seqüência de Outubro

A movimentação que vem de todos  os  lados  dá  uma idéia  precisa  da 

grande força da massa enfurecida (e de total adesão popular) que, em movimento 

ascendente,  “sobe”  ao  poder.  Nesse  sentido,  a  soma dos  quadros  agrega  uma 

tensão maior  do  que se  tivéssemos,  por  exemplo,  um plano geral,  permitindo  a 

visualização de todo o povo ao mesmo tempo. O espaço é, assim, desmontado pelo 

diretor para ser recriado pelo espectador, ao qual não é permitida uma participação 

passiva na construção da narrativa.

Retomando a cena de O invasor, temos, ao final, Ivan e os dois rapazes 

frente a frente. É nesse momento que a batida adquire o sentido já referido, uma vez 

que podemos determinar a classe social dos rapazes:

   
Rapaz de touca. “Não aponta a arma pra nós não, mano!”

Figura 28: Ivan e os rapazes da periferia 

Como vimos, as duas montagens (de  Outubro e de  O invasor) guardam 

semelhanças técnicas, apesar de em Outubro a construção estar totalmente voltada 

para  incentivar  o  espectador  ao  engajamento  político,  o  que  não  ocorre  em  O 

invasor, que quer apenas fazer alusão às classes e explorar a tensão através do 

alongamento do tempo.
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3.3.2.3 - A questão psicológica

Nesse  momento  analisaremos  o  modo  como  se  dá  a  construção  dos 

estados psicológicos dos personagens Ivan, Cecília (sua esposa) e Marina (filha de 

Estevão)  em  suas  relações  com  o  espaço  e  o  tempo.  Como  já  dissemos  na 

introdução  deste  trabalho,  o  conflito  pelo  poder  afeta  direta  ou  indiretamente  o 

comportamento dos personagens aqui analisados, daí nosso interesse em estudá-lo. 

Boa parte  da  exploração do psicológico  e do  emocional  do filme recai 

sobre  esses  três  personagens.  Através  da  agonia  e  do  vazio  em  suas  vidas, 

podemos ter uma boa idéia de como o diretor buscou criar um universo de total 

desagregação entre os indivíduos.

Na tradução da narrativa literária à fílmica Ivan mantém sua importância 

como personagem central,  pois  continua sendo ele  o personagem menos capaz 

dentre os três (ele, Giba e Anísio) de lidar com a situação gerada pelo assassinato 

de Estevão, que exige esperteza e um controle emocional que ele não possui. Assim 

sendo, torna-se o personagem mais indicado para uma exploração psicológica mais 

freqüente e, portanto, é principalmente por meio de suas emoções que o espectador 

experimenta o efeito da tensão na narrativa.

Ao perceber que Anísio e Giba estão unidos contra ele, Ivan decide, de 

forma  desesperada,  partir  para  a  ação  sozinho.  De  posse  de  uma  arma,  está 

disposto a matar qualquer um dos dois que encontrar, pois sabe que eles também 

tentarão matá-lo. É nesse momento que ocorre o clímax de sua tensão, com sua 

saída de carro em alta velocidade.

Dentro do carro de Ivan, ficamos no banco do carona, acompanhando sua 

agonia. O som aqui cumpre um papel importante, pois é através dele que temos 

acesso à mente do personagem ao escutar as mesmas vozes que ele, as quais têm 

alguma relação com Anísio. Primeiramente, ouvimos a voz do matador que, desde 

sua “invasão” à construtora, começou a ocupar boa parte dos pensamentos de Ivan, 

passando da condição de invasor do espaço físico da empresa a invasor de sua 

mente e transformando sua vida num inferno. Depois ouvimos a voz do próprio Ivan, 

que relembra o momento em que Anísio apareceu na empresa com os objetos de 

Estevão e Silvana, colhidos depois de tê-los executado:
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Voz de Anísio: “(incompreensível)”
Voz de Ivan: “Giba, esse cara vai foder com a gente...”

Figura 29: Anísio “invade” a mente de Ivan

Logo em seguida, vemos a imagem desfocada, representando o olhar de 

Ivan,  cuja  perturbação se agrava pela  descoberta  de que sua amante – que na 

verdade se chama Fernanda, ao invés de Cláudia – é uma das garotas de programa 

de Giba.  Através desses recursos podemos ter  uma noção do descontrole  e  do 

entorpecimento  dos  sentidos  do  personagem  nos  momentos  que  antecedem  a 

colisão de seu veículo:

 

Figura 30: Visão comprometida de Ivan

Após a cena da batida, Ivan corre desorientado por uma avenida. Nesse 

momento temos um longo plano-seqüência, filmado com a técnica de “câmera na 

mão”. Esse recurso ajuda a reforçar o clima tenso, pois a imagem instável obriga o 

espectador a um esforço para poder acompanhar a movimentação do personagem, 

semelhante  àquele  necessário  para  assistir  a  uma  reportagem  de  perseguição 

policial. A seqüência dura mais de dois minutos (2min10s) e a câmera mantém um 

foco bastante instável em Ivan, captando os barracos de uma favela próxima, o que 

indica que o personagem está fora de seu “território”,  aumentando ainda mais a 

tensão.  O acompanhamento  musical  também ajuda a compor  a  cena,  pois  trata 

diretamente da condição de Ivan quando diz: “Boom, a bomba vai explodir, ninguém 

vai te acudir. A sociedade destrói sua vida. O capitalismo por aqui é suicida”. Trata-

se de uma antecipação do “fim da linha”  para  Ivan,  que está  próximo.  Assim o 
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acompanhamos, ora andando, ora correndo, como testemunhas de sua agonia, que 

passa a ser também um pouco nossa, devido ao ponto de vista da câmera. Aqui, 

portanto,  não  é  a  combinação  de  planos  através  do  corte  que  dita  o  ritmo  da 

narrativa, mas sim a própria movimentação do que é capturado pela câmera que, 

ora se aproxima, ora se afasta de Ivan, tentando reproduzir seu ritmo cambaleante 

(ver também figura 12, p.92).

 

  

Figura 31: A corrida louca de Ivan

Ao  final  do  plano-seqüência  temos  um  corte  seco  que  nos  põe 

imediatamente  cara  a  cara  com Ivan  denunciando  tudo  sobre  o  assassinato  de 

Estevão e Silvana numa delegacia  que,  para  seu azar  é  o local  de  trabalho  do 

delegado Norberto (sócio de Giba na boate). Entretanto, o depoimento de Ivan é a 

única  indicação  ao  espectador  de  que  o  local  é  um  departamento  de  polícia. 

Qualquer outro tipo de informação nos é negada, pois apenas Ivan fala e o primeiro 

plano nos permite ver apenas sua expressão de desespero.

 
Figura 32: Depoimento de Ivan
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Segundo  Bernard  Dick  (1990:40),  esse  tipo  de  enquadramento  é 

amplamente utilizado para transmitir um “sentimento de opressão”, uma vez que o 

personagem aparece “confinado” e não temos indicações sobre o que está fora do 

campo visual.  Acrescenta-se a isso o fato de que o depoimento é composto de 

diversos  planos  fixos  que  se  sucedem em cortes  secos,  criando  uma incômoda 

descontinuidade no movimento de Ivan. Esses “saltos” têm, portanto, uma função 

semelhante à das aproximações e dos afastamentos da câmera na cena da corrida 

de Ivan, já  que procuram também traduzir  tecnicamente o estado psicológico do 

personagem. 

Dessa maneira, a construção com economia de informações transforma o 

depoimento em desabafo feito diretamente ao espectador, que é – por concentrar-se 

apenas em Ivan – convidado a um maior  envolvimento  emocional  com o  que é 

apresentado.

No que diz respeito aos relacionamentos interpessoais de Ivan, vemos o 

aumento gradativo do seu isolamento que, além do afastamento de Giba, se agrava 

com  o  fracasso  de  seu  casamento  com  Cecília.  Na  narrativa  fílmica,  esse 

relacionamento é criado com precisão em poucas passagens que nos dão a idéia 

exata da desarmonia  na qual  o casal  vive.  Na seqüência  principal,  explora-se a 

angústia de Cecília na cena em que ela chega de uma festa bêbada e sozinha até o 

momento em que se deita na cama, afastada de Ivan.

Novamente,  a  montagem  se  encarrega  de  criar  a  atmosfera 

correspondente ao estado da personagem. O espaço físico do banheiro transmite 

um  sentido  de  aprisionamento  uma  vez  que  a  montagem  se  aproveita  da 

movimentação angustiada de Cecília  de um lado a outro,  de sua expressão em 

primeiro plano e de posicionamentos invertidos de câmera que, aliados ao reflexo do 

espelho, causam uma certa confusão no espectador com relação à direção real do 

movimento da personagem. Ademais, toda a cena é marcada por um ruído que, ora 

se assemelha ao de um ponteiro de relógio, ora ao de pingos d´água (semelhante ao 

que ouvimos em filmes com cenas de prisão), reforçando o sentimento de angústia 

da personagem.

A seqüência do banheiro dura 32 segundos e contém 17 cortes (cerca de 

um a cada 2 segundos).  Ela,  na  verdade,  é  acelerada pelos  cortes,  pois  o  que 

acontece ali dura mais que os 32 segundos efetivamente mostrados. Cecília lava e 

enxuga o rosto, passa creme, senta-se no bidê e, em certo instante, levanta-se de 

119



perto do vaso sanitário, sugerindo que acaba de vomitar. Juntas essas passagens 

não poderiam levar menos que alguns minutos para ocorrer em uma situação real. A 

montagem, portanto, “comprime” o tempo, pois, metonimicamente, as partes (planos 

curtos)  valem por intervalos de tempo significativamente maiores.  Aqui,  portanto, 

temos um tratamento do tempo de forma contrária ao que vimos na cena da batida 

do carro de Ivan, em que ele é “alongado”. Entretanto, ambas as construções visam 

a um fim comum, que é o de quebrar a continuidade visual e causar desconforto ao 

olhar do espectador:

                     a      b         c
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            d      e          f

Figura 33: Cecília no banheiro

Figura 34: Ivan e Cecília: casamento fracassado

Essa construção econômica do casamento de Ivan não corresponde ao 

que  ocorre  no  romance,  no  qual  o  relacionamento  é  descrito  em  diversas 

oportunidades, todas transmitindo a mesma idéia de distância e desinteresse, até 

que ocorre a efetiva separação:

Houve um momento em que eu e Cecília percebemos que nossa relação 
estava morta. Mas nenhum de nós reagiu. (Aquino, 2002:32)

Cecília  praticamente  tinha  se  mudado  para  o  quarto  de  hóspedes,  eu 
passava dias sem vê-la. Só sabia que ela estava em casa porque às vezes, 
da sala,  ouvia sua tosse no quarto.  Nosso casamento tinha entrado na 
prorrogação. (Aquino, 2002:90-91)

Uma noite, ao chegar em casa, encontrei a empregada me esperando na 
cozinha. Ela reclamou que seu salário estava atrasado – era Cecília quem 
cuidava disso – mas a empregada disse que não se encontrava com ela 
fazia dias. Estranhei e fui conferir. E descobri que minha mulher tinha saído 
de casa. (Aquino, 2002:98)
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Portanto, no filme, a economia novamente prevalece e, nesse caso, as 

raras aparições do casal já fornecem a informação da qual o espectador precisa. 

Assim, mesmo sem sabermos do início e da separação, podemos concluir que o 

casamento, como relação afetiva, já não existe mais.

Por último, temos a construção da personagem Marina,  uma referência 

clara  à  juventude alienada de classe média  (alta),  que busca nas drogas  e  nas 

“baladas” uma forma de dar sentido à vida. Como personagem secundária, aparece 

sempre com Anísio, que consegue se tornar seu namorado, explorando sua carência 

afetiva  e  seu  vício  com  as  drogas,  o  que  aumenta  seu  poder  de  interferir  na 

construtora, seu objetivo principal. No romance, as poucas vezes em que o narrador 

estabelece a ligação entre Marina e os pais são suficientes para construirmos o seu 

perfil de jovem desorientada: 

Ela  herdara  parte  da  beleza  da  mãe,  embora  os  traços  delicados,  que 
davam  altivez  a  Silvana,  conferissem  ao  seu  rosto  um  quê  de 
arrogância.Tinha  dezoito  anos,  cabelos  pretos  pintados  num  tom  ainda 
mais escuro e piercings em várias partes do corpo. Eu achava que, por ser 
filha  única,  fora  mimada  em  excesso  por  Estevão  e  Silvana.  (Aquino, 
2002:53)

Nossa nova sócia tinha no currículo uma passagem, aos dezesseis anos, 
por uma clínica de desintoxicação. Era um assunto sobre o qual Estevão 
evitava falar.  Eu e Alaor achávamos que ela continuava usando drogas. 
(Aquino, 2002:84)

No filme, o espaço onde vemos bem caracterizada a personagem é o da 

festa rave, lugar da classe média alta por excelência. Nessa cena, a batida rápida da 

música eletrônica  trance dá o tom do estado alucinado (“transe”), favorecido pelo 

uso de  ecstasy, no qual estão Anísio e Marina. A música se associa às imagens 

desfocadas e ao colorido da luz laser e neon para completar a atmosfera delirante 

na qual se encontram os personagens. O diretor de fotografia (Toca Seabra) relatou 

em entrevista que, nessa cena, o ambiente foi especialmente preparado com tubos 

de lâmpadas fluorescentes com gelatina verde e outras pequenas lâmpadas com 

gelatinas coloridas. Além disso, pediu que alguns figurantes fossem para a locação 

com roupas fluorescentes para reforçar a presença da cor. Na pós-produção, então, 

a cor foi acentuada, finalizando-se o trabalho de criação da atmosfera do local (ver 

parte da entrevista no anexo II).
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Figura 35: Roupas claras para reforçar o ambiente 

Em uma das passagens da festa, a luz e o efeito distorcido da imagem 

compõem o estado de confusão mental de Marina (já sob efeito da droga), de forma 

semelhante ao que ocorre com Ivan no momento da colisão. A câmera se fixa no 

rosto da jovem que se multiplica em diversos vultos, como se sua alucinação de 

repente fosse nossa, o que é mais uma tentativa de recriar na visão do espectador o 

estado psicológico da personagem:   

Figura 36: Marina sob efeito de ecstasy

Como  vimos,  espaço  e  tempo  sofrem  “deformações”  através  da 

montagem, a fim de criar  as condições específicas de cada personagem. Nesse 

sentido, recursos de som e imagem se complementam para estimular a percepção 

do espectador e aumentar o efeito das cenas sobre ele.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em O invasor, vemos que no processo tradutório houve o deslocamento 

do  foco  restrito  do  narrador  em  primeira  pessoa  –  muito  mais  preocupado  em 

entender  as razões de seu envolvimento  com o crime a partir  de sua lógica de 

classe  média  –  para  a  exploração  dos  bastidores  da  trama  contra  Ivan  e, 

principalmente, para a exposição da realidade da periferia, que se concretiza através 
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das “invasões” (de Anísio, de Sabotage, da música etc), como forma de representar 

a “reivindicação” de um espaço maior dentro da estrutura socioeconômica.

A ênfase dada às questões ligadas à periferia revela a intenção de expor 

uma  sociedade  dividida,  na  qual  a  animosidade  entre  as  classes  sociais  tem 

aumentado.  A  “invasão”  –  da  maneira  como é  representada  no  filme  –  mostra, 

portanto, que quem está social e economicamente excluído – ao perceber que os 

espaços nunca são abertos – pode decidir tomá-los à força e com os recursos que 

tem à  mão,  o  que aponta  para  a  perspectiva  de  uma realidade  cada  vez  mais 

baseada na lógica do “vale-tudo”. Por essa razão, a utilização dos recursos no filme 

serve para apresentar uma realidade bastante incômoda ao espectador, mostrando 

que ela tem influência decisiva em sua vida, o que serve de alerta aos que insistem 

em pensar que a sorte alheia não lhes diz respeito. Nesse sentido, a montagem 

(especialmente  através do corte  seco),  a  música invasiva e o ponto de vista  da 

câmera se mostram como os principais meios de construção da atmosfera de mal-

estar do filme.

A  montagem  –  com  o  uso  predominante  do  corte  seco  (às  vezes, 

propositadamente  fácil  de  perceber)  –  impede  que  a  narrativa  flua  de  maneira 

agradável ao olhar do espectador, reforçando, na forma, o desconforto próprio das 

temáticas da corrupção e da ameaça, que atinge de maneira bastante acentuada o 

personagem Ivan, o mais fraco do esquema de corrupção e, portanto, aquele sobre 

o qual recai a maior exploração dos estados psicológicos. Com relação à construção 

do espaço da narrativa, a montagem faz a ligação entre o bairro nobre e a periferia, 

numa transição que visa a transmitir a idéia de que o lado privilegiado está muito 

mais próximo do lado excluído do que imagina (ou do que gostaria de estar). Sendo 

Anísio o “guia”  dessa transição, ele representa a violência que circula pelos dois 

lados, englobando a todos que habitam o “espaço da cidade”.
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Quanto ao uso da música,  vemos que ela reitera o sentido de invasão 

proposto pela presença do matador no espaço da construtora, local que está ligado 

ao círculo fechado de poder dos dois contratantes de classe social mais elevada. A 

presença do rap – a música da periferia e, portanto, a voz dos que estão à margem 

da sociedade – é apresentada pelo cantor Sabotage, que se torna o outro invasor, 

juntamente com Anísio. Ao cantar seu  rap para os “dois bacanas”, também o faz 

para o espectador, pois seu olhar se direciona para a câmera. Um olhar semelhante, 

aliás, se repete no momento em que rodamos pela periferia ao som de sua música. 

Os personagens anônimos olham para “nós” e mostram que também têm rosto, que 

literalmente existem e que sua realidade, cantada no  rap, não pode ser ignorada. 

Essa importância do rap (como já apontamos na análise) é crescente na narrativa e 

vai ocorrendo com a ascensão de Anísio que, ao trazer Sabotage consigo, traz toda 

uma realidade pouco presente no romance. Isto revela a importância da música, que 

agrega significado à adaptação.

O ponto de vista da câmera, por sua vez, varia bastante ao longo do filme. 

Em certos  momentos,  fica-se  como espectador  da  ação,  em outros,  como uma 

espécie de interlocutor do personagem ou ainda no lugar do próprio personagem, 

em  especial  Ivan  ou  Anísio  (câmera  subjetiva).  Essa  variação  visa  a  tirar  o 

espectador da comodidade de uma visão única e parcial. Ao contrário do que ocorre 

no romance, o “outro” ponto de vista (o do matador) adquire grande importância e 

está presente em diversas ocasiões, nas quais somos forçados a estar (pelo menos 

visualmente) do lado oposto (primeira cena, inserções na conversa de Estevão e 

Ivan etc.). Com relação a Ivan, podemos presenciar sua agonia como espectadores 

privilegiados,  acompanhando  seus  passos;  em  outras  ocasiões  assumimos  seu 

ponto  de  vista  (dentro  do  carro  com a  visão  distorcida,  na  cena  da  batida)  ou 

escutamos o seu relato do crime contra Estevão, na suposta posição de um inspetor 

de polícia na delegacia. Através dessa variação, estabelecemos uma relação mais 

complexa com os personagens do que através do simples olhar distanciado. Tais 

construções  propiciam  um  maior  envolvimento  emocional  com  a  trama,  o  que 

permite que as sensações de angústia, medo, inquietude etc., compondo a tensão 

da narrativa, sejam transmitidas com eficácia.
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No  que  diz  respeito  às  diversas  linguagens  que  o  filme  incorpora, 

destacamos a do teatro (Anísio e Giba na mansão de Marina), a do videoclipe e a do 

documentário. A linguagem do teatro aqui dá o tom da suntuosidade, da riqueza da 

mansão, o lugar (palco) que o matador alcança, realizando, assim, sua ascensão 

ilícita e assumindo um lugar central.

O  videoclipe,  por  sua  vez,  linguagem  que  espelha  a  velocidade  e  as 

inquietações  de  nosso  tempo,  também tem grande destaque  na  composição  da 

atmosfera de instabilidade, que passa por uma intensificação a partir da seqüência 

do enterro de Estevão, na qual a movimentação da câmera e a sucessão rápida de 

imagens são acompanhadas pela música, que introduz uma nova fase na história. 

Nesse  sentido,  a  fragmentação  visual  e  a  música  assumem um papel  narrativo 

fundamental ao apresentar a condição em que se encontram os personagens.

A inserção de seqüências nas quais prevalece o tom documental também 

é  outra  característica  importante  do  filme.  Sendo  um  modo  de  aliar  ficção  e 

realidade,  a  introdução  de  personagens  anônimos  da  periferia  e  a  própria 

participação de Sabotage – que sai da realidade para virar personagem, trazendo 

consigo  o  gestual  e  a  linguagem  da  periferia  e  narrando  a  realidade  do  lado 

desfavorecido – servem para mostrar a “outra” realidade que não pode e não deve 

ser ignorada.

Nesse  sentido,  temos  estabelecido  no  filme  um  conjunto  de  fatores 

temáticos, técnicos e artísticos que contribuem para a realização de uma narrativa 

tensa do início ao fim e construída de modo a tentar impedir que o espectador tenha 

uma visão distanciada, pouco envolvida com a história apresentada.
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ANEXO I

Beto Brant: O Invasor 
Em O Invasor, Beto Brant mostra as mazelas e contradições da sociedade 

brasileira
Por Luciana Sanches

           O longa-metragem O Invasor marca a terceira parceria do cineasta 
paulista Beto Brant com o escritor Marçal Aquino. Desde sua estréia, em 
abril deste ano, o filme não pára de colecionar prêmios. Além de ter sido a 
grande sensação do Festival de Brasília, foi vencedor da competição latino-
americana no Festival  de Sundance e um dos destaques do Festival  de 
Berlim.  A  produção  conta  com  um  elenco  de  estrelas,  composto  por 
Mariana Ximenez, Alexandre Borges, Marco Ricca, Malu Mader e a estréia 
do  titã  Paulo  Miklos  como  ator.
           O Invasor retrata o lado podre da sociedade e nos remete a uma 
análise do comportamento humano, sempre num eterno dilema entre o 
Bem e o Mal. “Eu penso que o mundo está cruel, eu acho que há uma 
truculência das elites em perpetuar os seus privilégios,  isso existe. Por 
outro lado, tem a questão de que os oprimidos estão se municiando, estão 
se  armando.  Esse  é  o  conflito  que  o  filme  apresenta.  Eu  acho  que  a 
sociedade brasileira precisa se repensar”, explica o diretor Beto Brant.  
           Em entrevista exclusiva concedida a Saraiva.com.br o cineasta nos 
fala sobre a parceria com Marçal e a relação entre cinema e literatura, 
sempre presente em seus filmes.
 
Saraiva.com.br - O Invasor marca sua terceira parceria com Marçal 
Aquino. Essa característica de trabalhar em dupla é mais comum 
no cinema europeu. Você prefere trabalhar sempre com um mesmo 
roteirista?  
Beto Brant – Isso acontece na música. Existem bandas que tocam juntas 
há anos e ninguém acha estranho. Eu acho que existe uma aliança de 
idéias. Quando comecei a fazer curtas, li um conto do Marçal que me deu 
vontade de adaptar. Aos poucos fui conhecendo sua literatura e acabamos 
ficando  muito  amigos.  Eu  tenho  uma admiração  por  sua  postura,  pela 
investigação que ele faz do mundo e da história contemporânea do Brasil.

Saraiva.com.br – Então a parceria surgiu dessa admiração pela lite-
ratura do Marçal?
Beto Brant – É, foi assim. E nós já estamos preparando coisas novas, co-
mo o projeto de um novo filme.

Saraiva.com.br - Por que o livro do Marçal só foi lançado depois do 
filme?
Beto Brant – Quando filmamos Ação Entre Amigos, ele tinha um plano de 
fazer um livro, que me deu como argumento para o filme, mas que acabou 
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não  escrevendo.  Quando  resolvemos  fazer  O  Invasor,  ele  estava 
começando a escrever esse livro e me deu pra ler. Então, eu já resolvi 
filmar, antes mesmo que ele terminasse. O que aconteceu é que, como ele 
escreveu o roteiro primeiro,  acabou se sentindo motivado a terminar o 
livro. Acompanhando as filmagens, ele entrou no barato de retomar a idéia 
de acabar de escrevê-lo. Nós ficamos prontos para lançar O Invasor antes 
da editora. Mas o livro e o filme foram lançados quase ao mesmo tempo, 
com  uma  diferença  de  poucas  semanas.  

Saraiva.com.br - Em seu primeiro papel no cinema, Paulo Miklos foi 
elogiado pela crítica por seu desempenho como ator. Como surgiu 
a  idéia  de  convidá-lo  para  viver  o  Anísio?
Beto Brant – Paulo Miklos é um sujeito que está na estrada do rock’n roll 
há 25 anos. A banda Titãs surgiu numa época de desvario, de loucura dos 
anos 80, mas ao mesmo tempo apresentava letras muito politizadas. O 
Paulo é um grande artista,  um cara com muita maturidade. Então,  ele 
“mete  a  cara”  no  que  faz,  tem  uma  postura  muito  autêntica,  não  se 
preocupa se vai ficar bem fazendo isso ou aquilo. Ele tem essa “cara-de-
pau”  e  uma  inteligência  de  quem  tem  muitos  anos  de  estrada.  Para 
compor o personagem, nós conversamos com o Sabotage, que trouxe a 
linguagem  e  o  gestual  da  periferia,  a  terminologia,  a  gíria  e  outras 
características.

Saraiva.com.br  –  Foi  o  Sabotage  quem  deu  as  dicas  ?
Beto Brant – É, foi ele. E os dois são músicos, então eles acabaram se 
entendendo completamente. O Paulo tem ouvido de músico, né? É um cara 
muito forte no Titãs, é mais intérprete do que músico. No palco ele tem 
uma atitude muito cheia de estilo. 

Saraiva.com.br - Apesar de mostrar o lado podre da sociedade e to-
da a promiscuidade que nos rodeia,  o filme não fez nenhum julga-
mento de valores, se manteve neutro.  Qual a reação que você pre-
tendia  arrancar  do  público  com  essa  história?  
Beto  Brant  – Em  primeiro  plano  está  a  literatura,  que  tem  essa 
capacidade  de  fazer  com que  você  se  envolva  emocionalmente,  assim 
como  o  cinema.  Eu  não  tenho  a  pretensão  de  fazer  um  tratado  da 
sociedade brasileira, um manifesto. Em primeiro plano está a história. O 
conflito de classes é pano de fundo. O objetivo era contar uma história 
adrenalizada  por  esses  dois  lados  representados  pelo  Anísio,  que  é  o 
personagem do Paulo Miklos, que é um príncipe e ao mesmo tempo é um 
demônio,  que é carismático e envolvente,  mas ao mesmo tempo é um 
“mala”. 

Saraiva.com.br - Esse é o seu primeiro filme cuja ação se passa to-
talmente numa cidade grande. Como foi encarar de frente a perife-
ria de São Paulo?

135

http://www.livrariasaraiva.com.br/produto/produto.dll/detalhe?pro_id=102795


Beto Brant – O maior barato foi fazer um filme na cidade em que eu vivo 
há mais de 30 anos. Quando você assiste ao filme você reconhece lugares, 
pessoas. E isso é legal. Mas a periferia faz parte da cidade. A gente chegou 
na periferia com o Sabotage,  que conhecia muita gente,  então nós fomos 
apresentados, não invadimos a área de ninguém. Inclusive foi legal porque 
as pessoas ajudaram.   Também tinha esse lance com a Mariana Ximenez, 
todos estavam curiosos pra chegar perto.

Saraiva.com.br - O Invasor não pára de colecionar prêmios desde 
seu lançamento e já foi considerado um fenômeno de mídia. Como 
você vê o sucesso do filme? 
Beto Brant – Que sucesso ? (risos). 

Saraiva.com.br – Esses prêmios todos? Isso é novo na sua carrei-
ra?
Beto Brant – “Os Matadores” foi muito bem recebido pela crítica e dentro 
da classe também. Então o sucesso não veio de uma hora para outra, 
existe uma trajetória. Eu estou há 17 anos na estrada. É uma carreira 
muito bem construída com essa parceria do Renato, do Marçal, da Bianca. 
Ela é gradual. A gente não tem esse deslumbramento porque começa tudo 
de novo quando temos que fazer outro filme. De fato muitas chances se 
abriram, mas nada se efetivou.  De qualquer  forma, que bom que está 
dando certo.

Saraiva.com.br – Você faz alguma hierarquia de valores entre os 
seus filmes?
Beto Brant – Não tem porque eu acho que se a gente não perder a cabe-
ça e procurar se aprimorar, temos que fazer um filme melhor que o outro. 
Você tem que amadurecer, a não ser que se degenere e se entregue a lu-
xúria. A idéia é você aprender mais coisas, com um nível de complexidade 
maior, vivências emocionais.  Essa maturidade acaba exigindo filmes me-
lhores, acredito. Mas todos os filmes foram muito legais de fazer. O Inva-
sor é com certeza o filme mais impactante, mais perturbador. Eu me senti 
mais livre para experimentar.

Saraiva.com.br -     A maioria dos diretores brasileiros do passado 
eram roteiristas de seus próprios filmes. Você concorda que o cine-
ma de autor perdeu muito de sua força?   É uma tendência do cine-
ma nacional os cineastas se absterem do roteiro e ficarem somente 
com a direção?
Beto Brant – Não sei se é uma tendência. Eu acho que não dá para traçar 
um paralelo, fazer esse tipo de comparação porque estamos em outra épo-
ca e as coisas mudaram muito, a sociedade mudou. Não dá pra comparar 
a produção de hoje com aquele cinema revolucionário do Joaquim Pedro, 
do Nelson Pereira e do Glauber, que morreu tentado fazer seus filmes.  É 
um outro contexto. Mas é uma luta constante também, um filme acaba e a 
gente já está correndo para conseguir fazer outro. Meu cinema está muito 
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ligado à literatura, à fantasia e nem tanto à realidade escancarada e crua.

Saraiva.com.br - Uma parceria com a televisão seria uma solução 
para  os  problemas  do  cinema  nacional?  
Beto  Brant  – Não  sei  se  ajuda  muito.  Depende  da  política  de  cada 
televisão. Eu sou um pouco cético, boto fé na autonomia da classe, nessas 
pessoas  que  se  mobilizam,  que  olham e  questionam.  Eu  não  acredito 
nessas grandes TVs comerciais porque têm interesses econômicos como 
gestoras dessa política. Eu acredito na Ancine, que tem uma postura mais 
comprometida com o desenvolvimento cultural do país. Seria ótimo que a 
televisão no Brasil tivesse esse comprometimento. Se o Canal Brasil fosse 
um canal aberto, por exemplo, seria um canal com altíssimos índices de 
audiência. Na verdade não há um interesse econômico em que ele seja 
aberto,  inclusive  para  você  assiná-lo  precisa  comprar  também  aquela 
“pacoteira”  de  canais.  E  é  caro.  O  que  a  televisão  aberta  faz?  Passa 
aqueles  filmes  medonhos,  horrorosos,  de  guerra.  A  televisão  brasileira 
criou um culto ao sucesso, ao colunismo social,  às cópias mal feitas. A 
televisão só levanta essa bola, essa coisa amarrada que a própria cultura 
popular produz. 

Qual a expectativa que você tem para o lançamento do filme em 
DVD?
Beto Brant – Esse filme foi feito em 16 mm e passei para HDTV, onde 
pude fazer toda a manipulação de cores, de tonalidades, enfim, toda uma 
linguagem do filme de sair do realismo e partir para o expressionismo, da 
paranóia do personagem e tal. Pude criar efeitos, como a cena do viaduto, 
quando  o  personagem  do  Marco  Ricca  está  embriagado.  Eu  utilizei  a 
tecnologia para criar elementos de linguagem para o filme. Então, acho 
que a tecnologia é uma aliada sempre. Um DVD, com maior fidelidade de 
imagem, com maior rapidez, é muito legal.  Essa questão dos extras, o 
making of, tem clipes do Sabotage e do Tolerância Zero, um documentário 
sobre o filme, cenas de bastidores, fotos que a gente selecionou. Tudo isso 
que está em volta do filme é legal de se ver. Infelizmente não é uma coisa 
popular, mas a tendência é que seja. 

Saraiva.com.br - Quais são os próximos passos da sua produtora, a 
“Drama Filmes”? Algum novo projeto?
Beto Brant – O Marçal está escrevendo coisas, já tem um livro que será 
lançado no começo do próximo ano chamado Cabeça à Prêmio. Tem um 
outro projeto que estou querendo filmar, mas não quero atropelá-lo como 
fiz com Ação Entre Amigos e com O Invasor. Quero deixar que ele escreva 
para depois pensarmos num roteiro.
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ANEXO II

Trecho da entrevista concedida pelo diretor de fotografia, 
Toca Seabra. 

Texto por André Moncaio - GT Projeção ABC

Agradecimentos a Marcelo Trotta (Tintin) e Camila Mouri

A   cor: saturação e dessaturação  

O fotógrafo revelou que em muitos momentos a cor era sugerida na capta-
ção e depois acentuada no telecine. Um bom exemplo são as cenas que se passam 
nos bares, na boate e nos apartamentos.

 A  dessaturação  das  cores  também foi  uma opção  e  foi  realizada  na 
telecinagem do material Super16mm. As cenas do escritório de engenharia e dos 
personagens de Marco Ricca e Alexandre Borges receberam tratamento do colorista 
Ely Silva para “perder cor” e ganhar uma eventual e leve tonalidade verde. Todo o 
tratamento de imagem - cor, textura, granulação, contraste - foi feito no C-Reality um 
telecine 2K com uma mesa de correção de cor DaVinci, e os efeitos especiais foram 
realizados nos programas Fire e Inferno.

A cena de Marina com Anísio na boate e a luz negra

Toca conta que nesta cena todas a luzes foram “gelatinadas” Ele usou a 
gelatina  C  ongo Blue   misturada com refletores HMIs de 200w, tubos de lâmpadas 
fluorescentes com gelatina verde foram colocados nas colunas e ‘’escondidos” por 
tules  e  pequenas  lâmpadas  foram espalhadas  pelo  bar  com gelatinas  coloridas. 
Houve um pedido para que alguns figurantes fossem para a locação com roupas 
fluorescentes e depois no telecine “a gente deu uma pilotada violenta”. 
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