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Dedico estes escritos com amor às narrativas sinceras 
das pessoas que eu encontrei nessa jornada.
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Prefácio

Professor Dr. José Jackson Coelho Sampaio

Acompanhar a decisão de Edmilson de pleitear 
um doutorado sanduí�che no exterior e sua escolha pela 
Hungria, as sucessivas articulações internas - no Progra-
ma de Pós-graduação em Saúde Coletiva (PPSAC) e na 
Pró-reitoria de  Pós-graduação e Pesquisa (PROPGPq) 
da Universidade Estadual do Ceará (Uece) - e externas, 
na Coordenadoria de Aperfeiçoamento de Pessoal de 
Ní�vel Superior (CAPES) - até a aprovação do pedido, as 
sucessivas articulações entre familiares e amigos para 
gerar as bases que possibilitariam seu deslocamento 
(incluindo a entrevista na Embaixada da Hungria, em 
Brasí�lia) e a agência de viagens para apoio, e as primei-
ras mensagens de WhatsApp vindas de Budapeste, com 
ótima qualidade de texto e de conteúdo, levaram-me a 
sugerir a sistematização de uma caderneta de campo 
capaz de gerar o diário de campo de um fisioterapeuta 
brasileiro, nativo do litoral cearense, no estranho mun-
do húngaro, herdeiro da Panônia, do Império Austro-
-Húngaro e de uma experiência singular de república 
democrática popular.
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Depois das reuniões online para acompanhar seu 
desempenho, de trocarmos ideias sobre método cien-
tí�fico, sobre as relações entre saúde mental e trabalho, 
sobre Filosofia, História e Poesia, e de testemunhar o 
produto finalizado, desenvolvi uma certeza: terí�amos 
um produto adicional de alta qualidade a compor o 
portfólio da experiência. E esta certeza decompõe-se 
nas várias reflexões que fundamentam este Prefácio, 
vinculadas a orgulhos e invejas, espelhamentos e dife-
renças, expectativas e resultados.

Orgulho por testemunhar a ousadia e a resiliên-
cia deste ex-orientando de mestrado, atual orientando 
de doutorado, parceiro sensí�vel nas atividades do Gru-
po de Pesquisa Vida e Trabalho (GPVT) e do Labora-
tório de Humanização da Atenção em Saúde (LHUAS). 
O jovem cresceu e é corajoso. Inveja por trilhar os ca-
minhos de doutorado sanduí�che internacional, viven-
do três das quatro estações do ano na Europa Central, 
comunicando-se em lí�ngua não familiar, enquanto eu 
não tive esta experiência (fiz mestrado e doutorado 
já casado e com três filhos em idade escolar, além das 
oportunidades serem muito menores naquela época), 
sequer fiz pós-doutorado (além das questões civis, en-
trei tardiamente na vida acadêmica e trilhei também 
os caminhos da gestão universitária, então, quando dei 
por mim, havia entrado na zona de conforto e perdera 
as oportunidades).

Espelhamentos na abertura intelectual, na arti-
culação entre vida na assistência e vida acadêmica, no 
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gosto pela poesia, na voraz curiosidade pelo conheci-
mento do mundo e nos olhos claros espantados pelo 
sol do equador e pela aridez da caatinga. Diferenças ge-
racionais (a idade dele está no meio do caminho entre 
a de minha filha caçula e a do meu neto mais velho), 
tecnológicas (ele domina a vida online como eu jamais 
dominarei) e ideológicas (identidade na concepção po-
lí�tico-social democrática, solidária, inclusiva, porém, 
diversa no olhar dele que navega por concepções má-
gico-religiosas). Ah, um detalhe, nossa playlist é bem 
diferente, pois desconheço parte das referências musi-
cais que ele indica neste.

Expectativas que se somam na dedicação ao tra-
balho, na alegria de fazer bem feito, na disciplina bem 
informada, na busca pelos melhores resultados, apesar 
dos obstáculos e da gradativa desvalorização do tra-
balho em saúde e do trabalho intelectual que se nutre 
das contradições entre liberalismo econômico e auto-
ritarismo polí�tico, entre mirí�ade de desregulamenta-
ções da atividade trabalho e a oligopolização global de 
quem detém as patentes e os sistemas de exploração. 
Resultados subjetivos como os das reconfigurações das 
visões de mundo e de objetivos como as produções de 
artigos, livros, capí�tulos de livro, participação em even-
tos, dissertações e teses. O jovem cresceu, é corajoso, 
continua amável e é produtivo na melhor medida.

Gustave Flaubert dizia que o estilo é o autor 
(Madame Bovary c’est moi). Este livro o comprova: 
está aí� o Edmilson, por inteiro, leve e denso, fluido, 
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espontâneo, introspectivo, audaz e sonhador. Sua 
sensibilidade perspicaz identifica os problemas e 
suas possibilidades de superação, com ressonâncias 
literárias, mas, sobretudo musicais. O estilo é curiosi-
dade, aventura e música.

Fica exposto o sonho de Edmilson com O Jardim 
de Diógenes, do húngaro Róbert Hász, e a cadeia de 
eventos que passam pelas ligações da Uece com a Uni-
versidade Eötvös Loránd Tudományegyetem (ELTE), 
e minhas próprias ligações que levaram à concessão 
feita a mim do tí�tulo de Professor et Doctor Honoris 
Causa em Psiquiatria, pela ELTE. Há muito o que ex-
plorar nestas veredas da mente humana, na tentativa 
de compreender o necessário e o fortuito, o destino e 
a liberdade.

E nas narrativas capitulares do antes, do durante 
e do depois, sobressaem-se as conquistas teórico-me-
todológicas e a empatia com a cultura do outro, as ex-
periências de pesquisar em Fortaleza, Ceará, no auge 
da pandemia da Covid-19 e de ser Pesquisador Visitan-
te da ELTE em Budapeste, Hungria. 

Também se destacam o périplo interno por Bu-
dapeste, suas gentes, suas ruas, avenidas, igrejas e bi-
bliotecas, história e arquitetura em planta baixa, e a 
expansão do mundo pelas peripécias que atravessam 
a Europa por Szentendre, na Hungria; Bratislava, na 
Eslováquia; Viena, na Á� ustria; Madri, na Espanha; Bru-
xelas, na Bélgica; Amsterdã e Amersfoort, na  Holanda.
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O leitor tem em suas mãos um documento aca-
dêmico, inspirado livremente no dispositivo antropo-
lógico do diário de campo, também tem um estilo que 
traduz o autor, fluido e generoso, por fim tem um do-
cumento humano, um testemunho de uma experiência 
viva, que é honesto e sagaz. 

Sejam bem-vindos – professores, pesquisadores, 
estudantes, sonhadores e pragmáticos, curiosos e crí�ti-
cos criadores de saber - ao rumor do vento sobre o rio 
Danúbio, ao som distante de um poema sinfônico do 
húngaro Franz Liszt (Liszt Ferenc) ou de uma rapsódia 
inspirada em música cigana, aos elegantes interiores 
das bibliotecas de Budapeste, à sensação da primeira 
neve pré-natalina que deslumbra o olhar nordestino e 
ao banquete que une um discreto sabor de páprica com 
os suaves goles de um vinho seleto da região de Tokaj. 
A arte e a ciência devem ser um banquete para todos, é 
o que nos prova este livro.
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Apresentação

Escrevo sobre essa jornada com a maior sereni-
dade, sinceridade, anseios e catarse possí�veis. Não so-
mente uma jornada acadêmica de estudos, porém, uma 
realização pessoal/profissional que envolve os misté-
rios dos sonhos. Isso tudo é sobre um sonho que não 
acaba em sua realização (a viagem), mas em histórias 
concretas de tempos que ressoam significados ao valor 
que isso representa em uma coragem pela vida. Tudo 
aqui parte de um sonho real ou idealizado, por repre-
sentações metafóricas ou simbólicas, eu diria até que 
um sonho lúcido cheio de sentidos e historicidades.

A vida como ela é, plena de amor e sombra nas 
várias lacunas desse esteio do viver, como diria Mar-
cus Vinicius Esmeraldo Melo. Entre silêncios e ruí�dos, 
sonhos e pesadelos são dicotomias do acaso, um ape-
lo à mudança nesta geração, como marcas de tatua-
gens ancestrais.

Um gap da mais alta entrega às viabilidades da 
vida e dos sonhos sobre o percurso acadêmico e pes-
soal, de trabalho e de esperança(r), assim como fui 
educado. Não há motivo maior para expor em palavras 
do que a motivação intrí�nseca de uma luta singular e, 
ao mesmo tempo, familiar para muitos que almejam 
uma ilusória plenitude — talvez não a romantizada, 
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mas a vivida — enfrentada pelo próprio destino, que se 
materializa ou se dissipa a depender dos novos ventos 
e da entrega de si, contra a maré do que é superficial.

Os insights a contar nessa narrativa ajudam a en-
tender melhor os sentimentos, emoções, objetivos e re-
lacionamentos de uma vida ressignificada com recorte 
de tempo marcante na experiência de uma viagem de 
Fortaleza a Budapeste.

Dizem que um sonho em que você está se comu-
nicando com alguém desconhecido ou que não é des-
te tempo atual pode ser uma mensagem de amor ou 
orientação e é a partir desse movimento de orientação 
que eu me guio e me encorajo nessa vida desperta, dis-
sipada em partes pelo concreto-real, mas é ali que a ex-
periência acontece.

Este livro é dividido em 14 capí�tulos a começar 
pelo perí�odo pré-sonho, o sonho em si e o momento 
de (re)viver aquilo com os escritos de diário de cam-
po no Leste Europeu, especificamente, em Budapeste, 
na Hungria. Já posso ressignificar o que Chico Buar-
que disse sobre a lí�ngua húngara, em nova roupagem 
e novos tempos, sendo a lí�ngua húngara a única que no 
mundo dos sonhos é revelada e respeitada. Realmente 
única e de raí�zes complexas.

Porventura, o meu orientador do mestrado e do 
doutorado, professor Dr. José Jackson Coelho Sampaio, 
também me inspira nessa elaboração poética, até nos 
nomes, emoções e a audácia em certos pontos cirúrgi-
cos. Depois desse sonho que vos escrevo, mais à frente, 
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ganhei um livro de poesias que ele escreveu, talvez não 
por acaso denominado Cartografia do Sonho (Az álom 
Kartográfiája), publicado em edição bilingue com tra-
dução para o húngaro, o que representa premissa ain-
da maior para textos autorais.

Carl Sagan, um dos cientistas mais admirados do 
nosso tempo, ao escrever O Mundo Assombrado pelos 
Demônios, destacou o valor essencial da ciência para 
nossa sociedade atual e para o futuro. Contudo, é indis-
pensável que integremos também o conceito de falsea-
bilidade, proposto pelo filósofo austrí�aco Karl Popper, 
que nos ajuda a distinguir ciência de pseudociência. Em 
tempos de polarização polí�tica, tem-se alimentado um 
debate acalorado. Esse cenário, marcado por discursos 
repetitivos e pouco fundamentados, preocupa — afi-
nal, com tanta retórica e pouca análise crí�tica, corre-se 
o risco de que não se leia o novo, não se crie o inovador, 
e apenas se reproduzam ideias gastas.

Sendo assim, inspirado pelos grandes mestres, 
produzo este texto metafórico como uma forma de ca-
tarse acadêmica, buscando expressar os sentidos que 
emergem — ora em paralelo, ora fortemente entrela-
çados — nesta jornada de luta e paixão pela vida, pelo 
trabalho e pelo processo de ensino-aprendizagem. En-
tre a dicotomia da ciência, o real concreto e as subjeti-
vidades da existência humana, as ideias fluem, unindo 
reflexão e vivência.
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Capítulo Zero

O Sonho que deu origem à jornada

Este sonho, nunca contado – exceto para uns qua-
tro ou cinco amigos mais próximos e familiares – merece 
um espaço especial. É�  o ponto de partida, o sussurro que 
se transformou em tempestade criativa. Por isso, decidi 
chamar este capí�tulo de Zero, uma introdução fora das 
normas e formalidades, como um convite para uma lei-
tura livre, desatenta às exigências da ABNT, mas cheia 
de intenção para reverberar no simbolismo oní�rico.

Quero falar diretamente com quem se propõe 
a mergulhar neste sonho e descobrir o que ele tem a 
dizer (mesmo ainda sem muitas respostas, mas dedu-
ções). É�  aqui que tudo começou: a jornada, os riscos, as 
reviravoltas. Que este capí�tulo-zero sirva de portal para 
esta narrativa autobiográfica por meio de relatos em 
formato de diário de campo pré, durante e pós-viagem.

Desde a infância, apesar dos exemplos negativos 
relacionados ao álcool vivenciados no contexto fami-
liar, comuns em muitas famí�lias nordestinas, permane-
cem ainda boas lembranças das experiências compar-
tilhadas. Com o tempo, houve uma transformação, que 
levou ao entendimento do passado. É�  dessa mudança 
que se ressignifica este espaço-tempo. Meu pai, João 
Batista, quase bí�blico, permanecem vivas essas memó-
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rias, e uma das imagens mais marcantes é a de quando 
ele acordava cedo e, durante o café da manhã, nos con-
tava sobre seus sonhos. Sim, herdei dele não apenas o 
par de olhos com heterocromia central, mas também 
uma verdadeira herança oní�rica.

Não busquei entender isso de uma forma técnico-
-cientí�fica pelo qual desejo ainda me formar na pós-gra-
duação, tentando buscar respostas na Neurociência ou 
em outras áreas da saúde, pois é algo muito mais ligado 
ao laço afetivo e às memórias simbólicas familiares. Em-
bora os sonhos envolvessem pessoas próximas e tives-
sem um caráter revelador, ele ficava pensativo por horas 
após compartilhá-los, como se fosse um rito. E é justa-
mente essa necessidade de conexão e significado que 
me levou a escolher Budapeste como cenário e a contar 
uma história que nasceu, literalmente, de um sonho.

Há uns três a quatro anos, pouco antes de come-
çar o mestrado, ainda estava atuando como residen-
te na cidade dos meus pais, os sonhos naquela época 
já eram magní�ficos, intercalados a alguns pesadelos 
quando me mudei para Fortaleza. Mas o sonho que tive 
nesta época (por volta de 2019/2020) foi o seguinte:

Na cidade dos meus pais, onde ainda descansava, 
sonhei que caminhava por ruas que hoje me lembram 
Bratislava ou pequenas vielas tí�picas dos Balcãs: estrei-
tas, históricas, cheias de charme e cultura. Do sonho, 
alguns detalhes permanecem vivos. As paredes tinham 
um tom amarelado, igual às que vejo diariamente aqui 
em Budapeste. As imagens e simbologias que emer-
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giram naquele sonho me marcaram profundamente, 
como se fossem sinais me conectando aos povos hún-
garos, embora sem respostas divinas claras.

No sonho, eu percorria essas ruas até entrar em 
uma loja. Não sei dizer se era um café, um sebo ou uma 
loja de souvenires, mas o nome do lugar era impactan-
te: O Jardim de Diógenes. A tradução veio naturalmente, 
como um reflexo do sonho internacional (risos). Acor-
dei com um hiperfoco em pesquisar sobre esse nome 
e, após horas na internet, encontrei uma obra intitula-
da Le Jardin de Diogène, do autor expatriado húngaro 
Róbert Hász. O intrigante é que a capa do livro retra-
tava um senhor muito semelhante ao do meu sonho, 
alguém que parecia agir como um mentor, em analogia 
às interpretações oní�ricas tradicionais.

Li apenas a sinopse da obra e, mesmo após ten-
tativas de contato com o autor via e-mail, percebi que 
aquele mistério era algo que eu precisava decifrar. A ex-
periência me inspirava a buscar mais, talvez até a visi-
tar o (não)lugar do sonho algum dia. Um ano depois, in-
gressei no mestrado em Saúde Coletiva na Universidade 
Estadual do Ceará, sob a orientação do Prof. Dr. Jackson 
Sampaio. Minha pesquisa não estava diretamente re-
lacionada à saúde mental, área de sua expertise, mas à 
saúde do(a) trabalhador(a), uma área que sempre me 
despertou interesse desde a graduação em Fisioterapia. 
Foi também sob orientação da professora Patricia Colla-
res, que plantou a semente desse interesse, com foco em 
inovações, polí�ticas e intervenções em saúde.



21

Por sorte, consegui comprar um exemplar de Le 
Jardin de Diogène na Amazon, mesmo sendo uma obra 
rara com poucos exemplares disponí�veis. Infelizmente, 
só possuo conhecimentos básicos de francês e a obra 
não está traduzida para outro idioma, fora o húngaro 
do original. Esse livro, e o sonho que o precedeu, res-
soaram por anos. Compartilhei a história com alguns 
amigos, mas guardei boa parte para mim, intrigado 
pela conexão entre o sonho e a realidade.

No segundo ano do mestrado, descobri que meu 
orientador tinha parcerias institucionais com a Hun-
gria, paí�s do autor. Isso reacendeu o interesse em ex-
plorar mais sobre as origens da obra e sua conexão com 
minha trajetória. Percebi que o sonho não era apenas 
uma experiência oní�rica transnacional, mas também 
um convite para alinhar a pesquisa acadêmica com a 
curiosidade pessoal.

A formação em escola pública, iniciada na antiga 
quarta série, também foi um marco dessa jornada. Com 
as condições financeiras dos meus pais já limitadas, a 
transição para o ensino público se deu de forma natu-
ral, representando uma nova fase. A curiosidade pelas 
ciências naturais, nutrida nesse ambiente, foi o motor 
que me trouxe até aqui. Sempre busquei superar as 
limitações e descobrir novos mundos por meio do es-
tudo, um caminho que me levou a acreditar que, mes-
mo partindo de uma origem humilde, a educação pode 
abrir portas inimagináveis.
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As conexões são muitas. A narrativa do autor 
Róbert Hász, em seu livro repleto de mistério sobre 
pessoas sábias com um conhecimento muito além do 
pão e circo, provoca reflexões. Essa sociedade, adorna-
da pela ilusão de controle e poder, contrasta fortemen-
te com os personagens do autor, que refletem profun-
didade e resistência. Curiosamente, Hász também es-
creveu A Fortaleza, nome da minha cidade natal, o que 
estabelece outro elo simbólico entre sua obra e minha 
trajetória pessoal.

Já na Hungria, embora não me lembre exatamente 
do dia, as reflexões impulsionadas pelos escritos no diá-
rio de campo, que meu orientador tão bem me incenti-
vou a redigir, me levaram a perceber algo importante. A 
história do sonho, que até agora carece de iní�cio ou fim, 
é, na verdade, a narrativa do momento presente. Uma 
história oní�rica para fechar ciclos e novos rumos, até en-
contrar outras histórias, talvez. Sinto a necessidade de 
escrever sobre essa jornada, quem sabe como meu pri-
meiro livro, um registro simbólico das emoções vividas 
em meio a um mundo controverso e caótico.

Envolvido pelo trabalho, decidi continuar meus 
estudos e comecei a refletir sobre os desafios enfrenta-
dos durante a pandemia da Covid-19. Percebi a neces-
sidade de narrar os detalhes dos pesadelos que come-
çaram a ressurgir nesse perí�odo. Assim, dediquei o pró-
ximo escrito às experiências vividas como trabalhador 
em diferentes ní�veis de complexidade da rede de saúde, 
um ambiente marcado por tensão e aprendizado.
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Os textos que seguiram formam um diário de 
campo, elaborado ao longo de sete meses em Budapes-
te, na Hungria. Neles, busquei registrar não apenas os 
desafios cotidianos, mas também as percepções que 
essa experiência única proporcionou, tanto no campo 
profissional quanto pessoal.
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Capítulo 1

Guerra e cuidado: os tempos são outros

As palavras só têm sentido se nos ajudam a ver o 
mundo melhor (...) para melhorar os olhos,

já dizia Rubem Alves.

Este capí�tulo apresenta um ensaio crí�tico e au-
toetnográfico acerca de uma vivência na pandemia da 
Covid-19 e a dicotomia/relação trabalho assalariado e 
trabalho de formação acadêmica. 

A narrativa surgiu no primeiro ano do doutorado 
em Saúde Coletiva, ao cursar a disciplina de Seminário 
Crí�tico de Pesquisa Social, com a proposta de utilizar 
uma das técnicas metodológicas apresentadas para 
a construção de uma pesquisa qualitativa. Esse espa-
ço foi uma forma visceral de impulsionar a temática, 
com o objetivo de fomentar uma reflexão crí�tica sobre 
a narrativa escrita e ressignificada do não dito nessa 
temporalidade ocupacional. Era um texto que ressigni-
fiquei, e agora faz sentido compartilhá-lo aqui.

Os conceitos trazidos enfatizam a sobrecarga de tra-
balho em uma Unidade de Terapia Intensiva (UTI) 
concomitante aos estudos no perí�odo de crise sa-
nitária que afetou intensa e diretamente o nosso 
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mundo contemporâneo por pelo menos três anos 
(2020-2022), assim como, as intempéries desse im-
bróglio que reverberou em adoecimentos e reflexões 
simbólicas que atravessam o corpo psicossomático 
na relação vida, trabalho e estudo.

No contexto brasileiro, iní�cio de 2020, foi detec-
tado o primeiro caso do novo coronaví�rus, seguido pela 
transmissão comunitária do ví�rus. A alta transmissi-
bilidade da doença levou a população ao isolamento 
social, conforme descrito por Silva et al. (2020, p. 21). 
Assim, a pandemia da Covid-19 evidenciou diversos 
aspectos que influenciaram a formação da percepção 
social sobre esse fenômeno (Oliveira et al., 2023).

O termo trabalhador-acadêmico refere-se a um 
conceito estudado por pesquisadores nas áreas da Saú-
de e da Educação (Martins; Oliveira; Francisco, 2021). 
Os autores discutem que o trabalhador-universitário, ao 
ingressar no mundo acadêmico, considerado privilegia-
do (mas até que ponto?!), precisa atender às exigências 
de um mercado legitimado institucionalmente, utili-
zando-se de instrumentos de avaliação somativa para 
garantir a qualidade. Isso, por sua vez, resulta em um 
ouroboros, a imagem da serpente que morde a própria 
cauda, pois é consumido pelo próprio produtivismo.

Este capí�tulo tem como base a autoetnografia 
performática discutida por Raimondi, Moreira e Barros 
(2019), que aborda as chamadas ‘narrativas invisí�veis’. 
No entanto, diferencia-se da abordagem dos autores ao 
adotar uma perspectiva não médica, inserida em uma 
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conjuntura distinta, mas também marcada por eventos 
singulares. Além disso, o trabalho amplia a discussão 
ao descrever os trilhos metodológicos tratados por 
Raimondi et al. (2020).

Tanto o estudo quanto o método foram moti-
vados pelo texto autoetnográfico Crise, explicações 
alucinatórias e perspectivas de vivência como doente 
grave de covid-19 (Sampaio, 2021) que nos traz uma 
experiência de sobrevivência referente aos cuidados 
recebidos em Unidade de Terapia Intensiva (UTI), de-
senvolvida em estilo poético, destacando as marcas 
profundas, virais, farmacológicas e comportamentais, 
fatidicamente fí�sicas e simbólicas, deixadas no corpo 
e na subjetividade do autor, pelo ví�rus SarsCov2. Em 
meio a isso, as inspirações para a própria resiliência e 
a de quem o lia, como seus orientandos distanciados 
de suas orientações e aulas.

Este texto justifica-se pela experiência do próprio 
autor no campo de estudo e prática na saúde do(a) tra-
balhador(a) e no contexto pandêmico. Há muito do não 
dito que é omitido nesse campo epistêmico. Como tam-
bém, inspirado nos recursos da análise do discurso, a 
ampliação das percepções adquiridas nesse recorte de 
tempo com seus simbolismos e movimentos de nar-
rativa histórica (Silva, 2008). Com 31 anos, natural de 
Fortaleza, formado em Fisioterapia (Prounista) e com 
residência em Saúde da Famí�lia e Comunidade pela 
Escola de Saúde Pública do Ceará, em território indí�-
gena anacetaba. Atuou entre 2020 e 2022 na Unidade 
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de Terapia Intensiva (UTI) de um hospital de urgência 
e emergência e exerceu, por seis meses, atividades de 
gestão em serviços da Atenção Primária à Saúde em 
Fortaleza. Durante esse perí�odo, enfrentou o desafio 
de conciliar o trabalho em meio à crise sanitária com 
as exigências do mestrado em Saúde Coletiva, lidando 
com as limitações impostas pela pandemia e as deman-
das do campo profissional e acadêmico.

Trabalhar e estudar durante a pandemia trou-
xe diversas repercussões psicossociais, com destaque 
para o aumento da tensão emocional, principalmente 
devido à necessidade de ajustes na rotina (como alte-
rações nas escalas de plantões, prazos de entrega de 
atividades e a escrita da dissertação), tudo isso para-
lelamente à vida social e à preocupação com a saúde 
de familiares, amigos e pessoas sob cuidado no traba-
lho. A sobrecarga de trabalho durante a pandemia e o 
acúmulo de tarefas foram fatores determinantes para o 
desencadeamento de sintomas de estresse.

Além disso, a falta de interação social com cole-
gas de trabalho e da universidade, já que a maior par-
te dos encontros ocorreu de forma online, gerou um 
sentimento de isolamento, distinto da solitude da ro-
tina. Assim, a separação entre trabalho e vida pessoal 
tornou-se quase impossí�vel em uma jornada imersiva 
de trabalho. Contudo, os efeitos sonoros da UTI foram 
atenuados por sons sinfônicos, funcionando como um 
fator de proteção e revelando o que eu consigo chamar 
de resiliência-musical.
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Inspirado também por um outro tempo/espaço, é 
possí�vel agora, na pós-pandemia, escrever com mais tem-
po, consciência e técnica; digerir melhor, literalmente, 
após a vertigem do perí�odo anterior, que me fez perder 
vários quilos devido à dificuldade de comer normalmen-
te; respirar, mesmo quando o ar parece faltar ou de fato 
falta; e pensar e repensar as imagens, reconfigurando-as 
com outras perspectivas ou formas possí�veis de ver.

Ainda sobre a resiliência-musical e a represen-
tação do divino como válvula de escape nas religiosi-
dades (imagens, preces, conselhos e dogmas), isso se 
justifica na letra da música Façade of Reality, da banda 
holandesa Epica, traduzida para o português como fa-
chada da realidade. A canção retrata o que não é dito, 
criando uma associação (ou dissociação) com o contex-
to a ser ressignificado.

People created religious inventions to give their lives 
a glimmer of hope and to ease their fear of dying. And 
people created religious ascensions. To subject the 
others and to enslave just to further enrich themselves 
(Epica, 2003).

Muitos recorrem ao divino, mas o divino se reve-
la em nós (Melo, 2019), está em nós, ou é o casual e o 
necessário, tudo ao mesmo tempo e seus contrários, de 
forma dialética.

Essas questões afetaram diretamente o sono e 
o equilí�brio da vida profissional e pessoal. A maneira 
fluida de gerenciar essas demandas geralmente é usada 
pelas instituições a fim de culpabilizar o trabalhador-a-
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cadêmico, sendo que não é ofertado nenhum subsí�dio 
de apoio para promover bem-estar principalmente no 
ambiente intensivo. Isso é frequentemente chamado, 
no contexto social, de trabalhador frágil, no sentido de 
ser associado a uma geração que tem dificuldades em 
lidar com as intempéries que surgem. É�  aquele visto 
como mais fraco por não conseguir cobrir escalas de 
última hora, sendo percebido como privilegiado por 
também estar trilhando caminhos na vida acadêmica, 
entre outras formas de julgamento velado.

Essa construção social remete ao conceito de alie-
nação, proposto originalmente por Karl Marx, e desdo-
brado por David Harvey ao contextualizar a situação 
concreta do ambiente de trabalho. Harvey observa que 
o trabalhador aliena suas habilidades (que variam con-
forme a formação), suas energias (que dependem das 
caracterí�sticas pessoais) e seu tempo (que é determi-
nado pelos ví�nculos contratuais) em troca dos salários 
necessários para a sobrevivência (que variam confor-
me a lógica dominante de exploração). Isso caracteriza 
o isolamento do trabalhador em relação ao que produz, 
aos demais trabalhadores e às dinâmicas essenciais de 
reprodução social e do cuidado (Harvey, 2016).

No pico da primeira onda pandêmica deví�amos 
ter considerado fortemente, naquela conjuntura, pelo 
menos naquele segmento, a Covid-19 como uma doen-
ça ocupacional.

Além dos aspectos da solitude, das dores e lampe-
jos, o grau de confiança na saúde pública manteve-se, a 
sensação de que eu deveria estar ali, já que tive habili-
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tação e experiência para estar ali, mesmo na desvalori-
zação em relação a salários, o aditivo de insalubridade 
não paga os efeitos do que não é dito, mas vivido, entre 
a vida e a morte.

As relações entre equipe, usuários(as) e famí�lias 
se tornaram ainda mais fragmentadas, aumentando a 
distância para que a multiprofissionalidade fosse exer-
citada com interdisciplinaridade. Atuar naquele perí�o-
do, naquela situação e condições, exigia capacidade 
de ressignificar e desenvolver resiliência, resultados 
praticamente impossí�veis em indiví�duos isolados, ca-
tegorias isoladas, nichos hierárquicos mais ou menos 
invisí�veis de saberes e práticas, e gestão espontaneí�sta 
do cuidado, na espera mágica de que tudo fosse um pe-
sadelo e que acabaria subitamente.

Aproximando ainda mais o olhar – agora marca-
do por lágrimas de sangue –, percebemos que a luta 
pelo óbvio atravessa o fazer assistencial, tensionando 
a linha tênue entre a responsabilidade ética e o com-
promisso democrático dos novos tempos. No cotidiano 
das instituições que acolhem um corpo após o outro, o 
cuidado se apresenta, em grande parte, como um ato 
predominantemente técnico. Relatar essa dinâmica 
de forma meramente episódica levaria a uma análise 
superficial; no entanto, ao evidenciarmos essa realida-
de, conforme nos convida Kilomba (2019) em sua tese, 
desvelamos camadas mais profundas e estruturais que 
ainda persistem no campo da saúde, entre tantos ou-
tros exemplos.
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Dada a complexidade especí�fica de cada ponto da 
rede de cuidados, que varia conforme as tecnologias 
utilizadas, percebe-se que cada pequeno gesto tem 
grande significado: o simples cuidado, o aperto seguro 
de mão, o bom dia/tarde/noite, a escuta atenciosa, a 
congruência no olhar perdido que pede ajuda, a aten-
ção às sí�ndromes decorrentes das longas internações, 
que devem ser prevenidas, e as diversas abordagens 
para garantir a ‘segurança do paciente’. Este conceito, 
que é muito atual nos hospitais, deveria ser seguido de 
maneira rigorosa, assim como a saúde dos trabalhado-
res em perí�odos de crise sanitária.

O conceito de clínica ampliada e compartilhada, 
conforme Silva (2022), propõe que os profissionais 
de saúde, especialmente os sanitaristas, atuem além 
de suas especialidades, integrando suas competências 
no campo da saúde pública. Silva (2022) destaca que o 
cuidado aos(as) usuários(as) e das situações de saúde 
deve ir além da especialização técnica, adotando uma 
perspectiva interdisciplinar que considera os aspectos 
sociais, econômicos, culturais e psí�quicos, superando 
ainda o enfoque biomédico.

A prevenção de danos futuros depende da sen-
sibilidade nos cuidados, considerando as necessida-
des individuais de cada pessoa e sua condição. Nesse 
contexto, os profissionais, sobrecarregados pela pres-
são do tempo, pela fratura da equipe e por jornadas de 
trabalho excessivas, acabam se tornando insensí�veis e 
sem supervisão adequada em ní�vel macro. Esse proble-
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ma não é exclusivo da prática do trabalho, mas resulta 
de uma lacuna mais ampla que reflete as iniquidades 
estruturais e merecem atenção para pesquisas e gestão 
do cuidado (Lucchesi; Macedo; Marco, 2008, p. 22).

Uma associação na sociedade do espetáculo:

Iniciam-se os ritos de autocuidado (necessários), a 
preparação para o evento semanal, uma preparação 
única até o momento de encontro com os demais ato-
res em cena, com diálogos escassos e a rigidez do es-
sencial já esperado.

As intercorrências acontecem, e a preparação deve 
ser constante, antes, durante e após cada etapa do 
roteiro protocolar. Muitas vezes, em uma prerrogati-
va vital, a equipe se une, a tensão cresce, e, no final, 
uma vida é salva ou perdida. E assim, as cortinas so-
bem e descem.

A avaliação e análise dessa discussão envolvem 
o processo de luto, os impactos da estafa mental e fí�-
sica (Burnout), a precarização do trabalho em saúde 
e as repercussões do isolamento social e fatores psi-
cossociais que afetaram os corpos que viveram esse 
perí�odo. Inicialmente sem um prazo para terminar, o 
cenário era caracterizado pela incerteza, com o medo 
do desconhecido, sem a imunização adequada ao iní�cio 
da época, e o aumento de mortes amplamente divul-
gadas. O contexto polí�tico e social estava marcado por 
uma atuação do Estado sob uma perspectiva necro-
polí�tica, o que implicava em riscos psicossociais para 
aqueles que não contraí�am a Covid-19 e, para os que a 
contraí�am, enfrentavam o impacto de duas dimensões: 
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o risco de adoecimento fí�sico e os danos psicossociais 
decorrentes da crise.

Este campo precisa ser repensado, buscando es-
tratégias de cuidado com menos rigidez, condição es-
sencial para o bem-viver. Que respeite as vidas, e que, 
ao mesmo tempo, preserve as nossas, para que possa-
mos seguir, sãos e salvos, para cuidar dos que ainda 
necessitam de nós. Que a esperança, não mais espera-
da, mas vivida, nos guie na construção de um amanhã 
onde o cuidado seja uma música leve entre o humano e 
o divino, onde a saúde seja, enfim, uma prática de aco-
lhimento, não apenas de protocolos.

Por um Sistema Ú� nico de Saúde (SUS) do tama-
nho da subjetividade do povo brasileiro!
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Capítulo 2

O recomeço

Eu hoje tive um pesadelo e levantei ATENTO, a tempo(...)!

Poema - Cazuza e Frejat

Minha compreensão da vida se desenrola a par-
tir de uma herança cromossômica e espiritual. Cresci 
ouvindo os sonhos, anseios e virtudes, além de herdar 
uma teimosia, inquietação, preocupação, fúria, música, 
estudo, carinho e o sobrenome que mais utilizo (Go-
mes). Esses sonhos são geracionais e inefáveis, refle-
tem as nuances da vida e dissabores.

Alguém uma vez parafraseou Freud dizendo que 
“às vezes um charuto pode ser apenas um charuto”. Essa 
frase ilustra a dualidade contí�nua entre o real e o sub-
jetivo/simbólico, que expressa a vida (psico)social em 
sua ampla dimensão. A frase atribuí�da a Freud sublinha 
a importância de não interpretar tudo, reconhecendo 
que às vezes as coisas são exatamente como parecem. 
No entanto, o relato também sugere que muitos aspec-
tos da vida são carregados de significados profundos e 
simbólicos, especialmente aqueles transmitidos pelas 
gerações que permeiam o inconsciente (Freud, 2005).
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Hoje, ao refletir sobre a vida, consigo analisá-la 
com mais harmonia livre das confusões que um dia 
tempestearam aqueles momentos. É�  como se, final-
mente, eu compreendesse o que significa estar em um 
ciclo de descobertas oní�ricas, onde o inesperado se re-
vela como parte de um processo de descoberta interior. 
Olhar para o passado, com suas memórias e lições, tor-
na-se um exercí�cio de fortalecimento. Esse movimen-
to, que muitas vezes nos impulsiona e, em outras, nos 
paralisa, continua vivo e pulsante na trajetória da vida. 
Ele nos lembra de que estamos sempre em movimento, 
mesmo nas pausas e nos momentos de reflexão.

Há memórias que são quase intangí�veis, incapa-
zes de ser plenamente descritas em palavras. Elas nos 
alcançam como toques profundos no coração, frag-
mentos de um tempo que não conseguimos traduzir 
por completo. A efemeridade, com sua natureza tran-
sitória, parece predominar em nosso mundo, onde os 
privilégios patriarcais frequentemente tentam distor-
cer as verdadeiras essências do ser. Em contraste, há 
o silêncio das heroí�nas, aquelas figuras que, mesmo 
distantes dos holofotes, são responsáveis pelo acolhi-
mento, pelo refúgio e pelo conforto. Elas representam a 
força presente nos gestos de cuidado e na preservação 
do que é possí�vel, enquanto não se perdem.

São tempos intensos, calorosos e visionários, 
onde as circunstâncias atuais nos convidam a repen-
sar o que vivemos e a atribuir novos significados. Nesse 
contexto, a catarse literária surge como uma oportuni-
dade de ressignificação, uma forma de encontrar no-
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vos sentidos para as experiências que marcaram nossa 
jornada. Ela nos oferece uma maneira de transformar o 
que parece ser uma simples memória ou vivência efê-
mera em algo mais profundo e revelador.

Os não lugares das nossas vidas — aqueles espa-
ços de transição, de liminaridade, onde não nos senti-
mos plenamente em casa nem totalmente fora de lugar 
— são espelhos dos nossos próprios estados interio-
res. E, ao nos permitirmos sonhar, buscamos constan-
temente os sonhos lúcidos, onde a mente se abre para 
novas possibilidades de visão, de compreensão. É�  nesse 
estado que procuramos um lugar de paz, uma fuga das 
tensões externas que se impõem sobre nós, seja nas re-
lações de poder ou nas exigências do trabalho.

Os sonhos lúcidos são metáforas da nossa busca 
por autenticidade e tranquilidade. Eles nos alertam so-
bre a necessidade de encontrar um equilí�brio entre os 
desejos e as realidades que enfrentamos, lembrando-
-nos de que, embora a vida seja repleta de complexida-
des e desafios, sempre há a possibilidade de encontrar 
um espaço dentro de nós onde a paz pode habitar.

Não é sobre fugir das dificuldades, mas sobre 
aprender a viver com elas de maneira mais consciente. 
Neste espaço, podemos nos afastar da positividade tóxi-
ca que nos força a seguir um padrão de sucesso ou feli-
cidade preestabelecido, e nos abrir para uma existência 
mais genuí�na e conectada com o que realmente importa.

Em meio ao turbilhão dessa imersão quase tera-
pêutica, é possí�vel cultivar um espaço de silêncio e con-
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templação, onde sonhos e memórias se tornam guias 
para uma vida mais autêntica e repleta de significado.

O novo começo surge como uma semente que, 
após a tempestade, encontra terreno fértil para brotar 
ou uma muda de jiboia que pode vingar em qualquer lu-
gar nas boas águas, nada de tão especial quando você 
quer o seu lugar. O mundo se abre novamente, como 
um campo vasto e desconhecido, onde a esperança se 
mistura com a incerteza. A travessia para outro paí�s, dis-
tante das raí�zes, é como atravessar um rio que separa 
dois mundos: o familiar e o desconhecido, o passado e o 
porvir. Nesse movimento, cada passo dado é uma página 
em branco, pronta para ser escrita com as novas expe-
riências que só uma jornada oní�rica pode proporcionar.

No entanto, essa viagem também é uma imersão 
profunda. Ao mudar de cenário, o corpo se adapta ao 
novo, enquanto a alma reflete e questiona (um delay 
consciente). Ainda assim, atravessa sem medo, rumo a 
um autoconhecimento que antes parecia distante.

Nessa nova jornada, os caminhos exteriores se tor-
nam metáforas dos labirintos internos. As incertezas do 
futuro, que inicialmente parecem pesadas, transformam-
-se em companheiras silenciosas, que nos ensinam a abra-
çar a impermanência e a natureza da transitoriedade.

O recomeço não é apenas um deslocamento geográ-
fico, mas uma travessia simbólica, um fenômeno de tran-
sição que ecoa tanto na paisagem externa quanto na inter-
na. Cada novo lugar abriga um universo por descobrir, mas 
também reflete a metamorfose do próprio viajante. Sob a 
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ótica da neurociência, adaptar-se a um novo ambiente es-
timula a neuroplasticidade (De Paula, 2022), ampliando 
conexões sinápticas e refinando nossa percepção do mun-
do e de nós mesmos. No entanto, talvez o maior recomeço 
não esteja nas mudanças externas, mas na jornada intrap-
sí�quica – aquela que, mesmo quando as estações passam, 
permanece em movimento dentro de nós.

O SONHO… (1846)1

O sonho
É o dom mais belo da natureza.

Abre o país dos desejos
Para encontrarmos nele

Tudo o que falta à nossa vida.
Em sonhos

O pobre não passa fome nem frio.
Anda vestido de púrpura

Sobre a mole alcatifa de belas salas.
Em sonhos

O rei não julga, não castiga, não concede perdão…
Saboreia a calma.

Em sonhos o adolescente encontra a sua amada
Por quem sofre de um amor proibido

Que lhe arde no peito e o consome.
Eu, nos meus sonhos,

Rompo as cadeias dos povos escravizados!

1 PETŐ� FI, Sándor. Az Apostol / O Apóstolo. Responsável pela edição húngara: Pál 
Dániel Levente. Responsável pela edição brasileira e pela série Biblioteca Pannoni-
ca: Marco Aurélio Schetino de Lima. Curitiba: Editora Clássica, 2022.
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Capítulo 3

O mar: dimensão das possibilidades

Estar perto da praia no litoral brasileiro, na re-
gião Nordeste, especialmente em Fortaleza, é uma 
experiência que transcende o simples contato com a 
natureza. É�  como se cada grão de areia contivesse um 
universo de possibilidades, e cada onda que se quebra 
na orla sussurra segredos antigos e futuros ainda por 
desvendar. A vastidão do mar abre a mente e o coração, 
como diz a música da banda Within Temptation ‘Cause 
you the sea set me free’, inspirando reflexões profundas 
sobre a vida, os sonhos e as jornadas que estão por vir.

Caminhar pela praia ao entardecer, com a descul-
pa de mais à frente, depois de dois quilômetros e meio, 
tomar um açaí� batido com fruta, um manjar dos deuses, 
quando o sol não tão tí�mido começa a colorir o hori-
zonte fantástico do poente, é um momento de renova-
ção. O som das ondas flui livremente forte, sem as bar-
reiras impostas pelo cotidiano, apesar do quebra-mar. 
O cheiro do mar salgado e brisa fresca trazem consigo 
uma sensação de liberdade e de infinitude, como se o 
mundo fosse mais vasto e cheio de promessas do que 
jamais se imaginou.
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O mar, com sua imensidão verde-azul, é um lem-
brete constante das possibilidades que a vida pode 
oferecer. Cada horizonte visí�vel é apenas o começo de 
algo maior, e a linha onde o céu encontra o oceano é um 
convite para explorar o desconhecido. Estar em Forta-
leza, diante dessa grandiosidade, desperta um desejo 
quase irresistí�vel de aventurar-se, de buscar novos ho-
rizontes e de descobrir outros mundos. É�  um preâm-
bulo perfeito para qualquer jornada, uma preparação 
do espí�rito para a ressignificação que virá ao explorar 
novos lugares e culturas.

Assim, cada passo dado na areia é uma promes-
sa de avanço, e cada mergulho nas águas mornas do 
Atlântico, quase na linha do Equador, é um batismo 
simbólico de coragem, determinação e inquietude. A 
praia não é apenas um destino, mas um ponto de par-
tida, um lugar onde as possibilidades se tornam tan-
gí�veis e os sonhos ganham forma. É�  o iní�cio de uma 
viagem interior e exterior, onde cada onda traz uma 
nova perspectiva e cada maré uma nova oportunidade 
de crescimento e descoberta.

Ainda imerso nos excessos burocráticos e tentan-
do preservar a privacidade não respeitada, continuo 
em Fortaleza, à deriva, observando e nadando nesse 
mar. Com controvérsias poluí�das e descontextualiza-
das da vida cotidiana, é tempo de zarpar, ainda que 
para um destino desconhecido. Mesmo que o coração 
possa apertar, essa explosão dopaminérgica é necessá-
ria, uma nova luta.
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O mar, com essa vastidão, ao ser contemplado e 
sentido, ou melhor, ao nos permitirmos senti-lo, rever-
bera no estado mental fixado no desejo mais profun-
do: a tão almejada paz e a virtude de saber que somos 
apenas pó e ao pó retornaremos (em latim: memento, 
homo, quia pulvis es et in pulverem reverteris).

Alguns sutis exemplos de como o mar nos chama: 
quando uma amiga diz “vou te levar ao mar”, “vamos 
dar um mergulho”, “vou subir no andar tal para ver o 
mar”, “voltei pela praia”, “vim pela praia”, ou nos olha-
res de mar revolto, inquieto ou de desejo. É�  simples e 
complexo. Parece piegas, mas lembra o verbo amar ba-
tendo e rebentando como as ondas ou pairando como 
um mar calmo, mas que nunca é calmo.

Além dessas metáforas, a relação entre os efeitos 
da água do mar e o corpo humano vai além do cam-
po contemplativo e é respaldada por diversos estudos 
cientí�ficos (Gomes, 2022). A água do mar, rica em mi-
nerais, pode influenciar positivamente o organismo, 
estimulando a produção de endorfinas e promovendo 
uma sensação de bem-estar e relaxamento.

Nesse contexto, surge a talassoterapia, uma prá-
tica terapêutica que utiliza a água do mar e o ambiente 
marí�timo para tratar uma série de condições fí�sicas e 
psicológicas. A ideia central da talassoterapia é que os 
componentes naturais do mar podem restaurar o equi-
lí�brio do corpo e da mente, além de promover a cone-
xão com a natureza e contribuir para o alí�vio do stress 
(Gomes, 2022).
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Assim como a água do mar tem o poder de res-
taurar e equilibrar o corpo e a mente, a consciência so-
bre nossos próprios atos e sentimentos também pode 
trazer equilí�brio às nossas relações e à nossa própria 
vida. As pessoas não se enferrujam simplesmente por 
falta de algo externo, mas, muitas vezes, pela falta de 
atenção aos detalhes internos que moldam nossa per-
cepção do mundo e nossas atitudes. A inveja, por exem-
plo, surge da incapacidade de lidar com as próprias 
carências ou limitações, refletindo uma maldade sutil 
que exige nossa atenção. Assim como a talassoterapia 
utiliza o poder restaurador da natureza, um toque de 
consciência pode atuar como novos insights para os 
nossos comportamentos, trazendo mais harmonia e 
menos dificuldade para todos ao nosso redor.

Se a ingratidão se manifestar através de atitudes 
intolerantes ou ações de má í�ndole, aprenda com isso e 
dê um passo atrás. Não vale a pena seguir por esse ca-
minho, e você não precisa perder sua energia. Existem 
pessoas sanguessugas — aquelas que projetam suas 
frustrações sobre os outros — com as quais não vale a 
pena se envolver.

Em meio às dificuldades, a vida pede mais har-
monia. Eu, pessoalmente, encontro essa harmonia na 
resiliência musical, como quando estava aprendendo 
a tocar violino e extrair sons dos meus próprios an-
seios. Cada nota reflete o tom do aprendizado e da 
disciplina, enquanto o suor se mistura com lampejos 
de superação.
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Gosto da parte mais essencial do violino, sua 
alma, que, curiosamente, significa maçã em húngaro. 
Posso falar do sabor que reside na alma das coisas, do 
simbólico e do real, por meio de devaneios sinfônicos. 
A metafí�sica dos tempos febris, quase confundida com 
a complexa filosofia de Kant em Metafí�sica dos Cos-
tumes (Kant, 2003), é uma questão de espaço e tem-
po. Sutilezas da vida contidas em caixinhas acústicas 
de experiências individuais, com seus limites. Disse o 
compositor e palhaço: “O poeta riu de todos. E por al-
guns minutos foi feliz”.

Sentado, escuto um senhor idoso, com o cigarro 
difí�cil de acender e os pés firmemente fincados no chão, 
lutando contra o forte vento. De maneira contemplati-
va, ele diz: “O mar é muito maior que a parte da terra”.

A frase do senhor, “o mar é muito maior que a par-
te da terra”, trouxe uma reflexão sobre a relação entre 
o conhecido e o desconhecido, entre o que dominamos 
e o que é vasto e misterioso. Enquanto a terra é o ter-
ritório que pisamos e controlamos, o mar representa a 
imensidão e o desconhecido, um espaço que, por mais 
que tentemos compreender, sempre escapa aos nossos 
limites. Esse contraste remete ao processo de aprendi-
zagem, onde o conhecimento que temos é apenas uma 
fração do vasto campo de possibilidades que ainda te-
mos. É�  um convite à humildade, ao reconhecimento de 
que sempre há mais a aprender, mais a descobrir.

Algo similar ocorre quando você sobrevoa Lis-
boa, com suas nuvens próximas ao mar, onde céu e mar 
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se confundem em um ponto pleno de harmonia. As tur-
bulências assim como as relações existem, mas dizem 
que não derrubam, continua o voo ao destino. A futu-
ra nova versão mantém a poeticidade dos momentos, 
destacando o contraste e a conexão entre o céu e o mar. 
Além disso, torna a imagética mais ví�vida e integrada 
às realidades.

Cross the oceans in my mind  
Find the strength to say goodbye.

Oceans - Evanescence.
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Capítulo 4

Os sonhos vividos na Hungria: 
um diário de campo

Uma vez, o meu orientador no mestrado, agora no 
doutorado, disse que, ao morar em outro lugar, o senti-
mento de respeito, cidadania e diplomacia se incorpo-
ra à sua vida e continua presente para sempre aquela 
sensação de apreço pela possibilidade de novos lares. 

Para essa experiência do doutorado sanduí�che, a 
pergunta que mais escuto é: “Mas por que você esco-
lheu esse paí�s?” Não sei se é apenas por curiosidade 
ou apenas testar a leitura crí�tica sobre o mundo (não 
alienado).

Quero compartilhar com vocês a sensação de 
morar em um paí�s com uma história incrí�vel de resi-
liência. Mesmo enfrentando dissabores polí�ticos, como 
qualquer região controversa, os povos húngaros tive-
ram que se reinventar após várias guerras, adquirindo 
força para continuar e se reerguer (uma história de su-
peração). Essa experiência ressoa profundamente com 
minha vivência, o que explica o grande apreço por este 
lugar e pelas pessoas que encontrei a partir disso.

Recentemente, nas Olimpí�adas de 2024, em Pa-
ris, a Hungria conquistou medalhas de ouro na natação 
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e na esgrima. O paí�s, com nove milhões de habitantes 
– quase a população do meu estado, Ceará, no Brasil 
– está entre os que mais receberam prêmios Nobel no 
mundo. Alguns dos laureados vieram da universida-
de onde eu escolhi fazer o doutorado sanduí�che. Isso 
é contra hegemônico, veja o ranking dos outros paí�ses 
que sempre estão na posição de privilégio, quem ainda 
prevalece no topo e o que é ser esse topo?!

Viajar para o exterior e se conectar profunda-
mente com um novo paí�s é uma experiência que trans-
forma. Adotar a cultura, aprender a lí�ngua e apreciar 
as nuances do cotidiano local não é um abandono de 
raí�zes, mas uma expansão delas. É�  um reconhecimen-
to das novas oportunidades e aprendizagens que essa 
imersão proporciona, um sentimento de pertencimen-
to que vai além das fronteiras geográficas.

A convivência com diferentes tradições e perspec-
tivas promove um amadurecimento único, ampliando 
a compreensão do mundo e de si mesmo. Envolver-se 
com o novo paí�s é celebrar a riqueza da diversidade, 
valorizar o que ele oferece e integrar essas experiên-
cias na própria identidade. Não se trata de virar casaca 
ou de qualquer sentimento de inferioridade em relação 
ao paí�s de origem, mas sim de abraçar o crescimento 
que vem com a adaptação e a convivência em um am-
biente diferente. Essa vivência no exterior enriquece o 
olhar, fortalece a resiliência e cultiva uma apreciação 
mais profunda tanto pelo novo lar quanto pelas pró-
prias origens.
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A quem possa interessar, minha cidade natal, For-
taleza, possui uma história fascinante, marcada pela 
presença de umas poucas famí�lias de imigrantes hún-
garos e por seus prédios repletos de memórias. Como 
costumamos dizer lá no Ceará, é uma terra boa, cheia 
de riquezas culturais e histórias que nos conectam a di-
ferentes partes do mundo. Tive a oportunidade de co-
nhecer mais sobre essa herança durante as orientações 
do meu doutorado na Uece. Meu orientador, além de 
compartilhar valiosas orientações cientí�ficas, encanta-
va com narrativas das suas vivências, incluindo histó-
rias memoráveis de suas andanças, especialmente no 
perí�odo em que atuou como reitor.

Pré-viagem

A história sozinha cria estereótipos, e o problema com 
estereótipos é que não é que eles não são verdadeiros, 
mas que eles são incompletos. Eles fazem uma história 
se tornar a única história.

Chimamanda Ngozi Adichie (2019)

De todos os sonhos mais recentes, o mais significa-
tivo foi o ‘sonho lúcido’, apesar de todo clichê da lucidez, 
que pode ser superior a qualquer maldade e iniquidade.

Almejar os sonhos (desses conscientes) nem 
sempre será o suficiente, sonhar por sonhar também 
é bom, as expectativas vão se atualizando a partir dos 
encontros e seus significados (embates ou amizades). 
Ao cursar o mestrado em Saúde Coletiva, visando ir a 
campo e entrevistar pessoas, comecei a estudar sobre 

https://www.pensador.com/autor/chimamanda_ngozi_adichie/
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Análise do Discurso na perspectiva dialética do mate-
rialismo histórico (Pêcheux, 1997), para entender me-
lhor o que dizem os discursos, empí�ricos ou oní�ricos. 
E estou agora construindo e analisando meu próprio 
discurso, numa hermenêutica autorreferente.

O dia 26 de maio de 2024: a viagem dos sonhos

O caos se diluindo… a primeira impressão do 
continente europeu deu margem a uma narrativa his-
tórica construí�da sob o olhar brasileiro colonizado. É�  
uma contradição de vários mundos, cada personalida-
de, estética e presença.

Sobrevoando os alpes suí�ços e austrí�acos, lembro 
do calor de casa… do amor materno, do nervoso de fa-
mília, tamanho cuidado de longos e cansativos dias à 
espera do “não sei o que vou encontrar” … “like a Cloud 
Nine”, em tempos de tornar-se Cumulus Nimbus, por-
que a vida quer da gente é coragem.

“Are you happy?”, perguntou uma senhora alemã, 
em um voo turbulento tarde da noite de um final de se-
mana na última parada, de Viena para Budapeste. Ela 
me olhou intrigada com a história (escutou com aten-
ção, com o corpo e com a mente) daquele rapaz brasilei-
ro que estava cansado, quase o tempo todo sem dormir 
nesta longa viagem (quase 20h, passando no percurso 
por três aeroportos). Foi quase um tipo de cuidado essa 
pergunta, mas respondi que, agora pousando, estou 
mais aliviado (não foi bem uma resposta, mas retratou a 
sensação do momento). Foi a minha primeira conversa 
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formal em inglês em outro paí�s, e ela, de forma cuidado-
sa, demonstrou acolhimento em pequenos gestos. Con-
tou sobre sua filha, que também era professora de inglês 
e havia estudado fora. Já era tarde quando chegamos a 
Budapeste, mas, com um sorriso no rosto, ela apontou 
para a janela à sua esquerda e disse: “Olha, as luzes de 
Budapeste à noite, você pode ver.” Por alguns minutos, 
fiquei completamente encantado. Foi um momento 
muito afetuoso, e aquela visão iluminada revelou a bele-
za impressionante da cidade. Que lugar deslumbrante!

Aprendi que a felicidade por estar feliz com algo 
se refere à conclusão dos momentos que foram tão an-
siosamente calculados, não falo desse lugar de uma an-
siedade produzida pelo mercado de trabalho, mas algo 
que é intrí�nseco ao distress e eutress (Selye, 1956) que 
ocorrem no mundo da vida, do trabalho e do estudo, é 
uma tripartição que merece atenção técnica, mas tam-
bém muito pessoal, e carece de redes de apoio. No mais, 
quanto às nossas escolhas… que o mundo as receba bem!

Os primeiros dias da viagem: homesick

Quase uma semana de adaptação… memórias 
do 5º dia

Algumas angústias guardadas imergiram pelos 
dias frios da primavera às margens do Rio Danúbio, os 
pássaros migrando à brisa da primavera e o rio de cor-
renteza forte que carrega uma secular história de in-
vasões e guerras, em novos barcos contra a correnteza 
que mantém novas vidas despertas daquela beleza… o 
choro tardio, o frio que pertence à alma. 
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Como o sabor de uma maçã nesta primavera do 
Leste Europeu – e rememorar, que  curiosamente, a 
palavra alma, em húngaro, significa maçã. Memórias 
se misturam em um turbilhão de sensações, trazendo 
à tona o doce e doloroso sentimento de homesickness. 
Escrevo com lágrimas nos olhos e um sorriso discreto 
nos lábios, porque é profundamente reconfortante ter 
raí�zes firmes e uma vida que pulsa vibrante.

Com os olhos já cansados, termino de escrever 
neste final de semana de noite chuvosa, a primavera 
indo embora junto com os sonhos lúcidos que esca-
pam, aos badalos da Capela de São Rokus e as sirenes 
que alertam uma falsa segurança, em Budapeste, a cada 
hora, mas nesse anseio parecia mais uma noite tí�pica 
dos contos de Edgar Allan Poe.

Segunda semana… “mais foco, menos ansiedade”, 
diz um influenciador nas redes sociais. Aqui, vale lem-
brar O Perigo de Uma História Única (2019), que, nos 
dias de hoje, pode se refletir nas redes sociais impondo 
narrativas e, muitas vezes, fomentando o bullying. Você 
tenta manter a atenção e o foco, mas os dementadores 
da bolha real estão sempre à espreita. Mesmo à distân-
cia, observam, stalkeiam e operam nas lacunas visuais 
e nos algoritmos do mundo contemporâneo.

Noites em pesadelos que não cessam, peço maturi-
dade nos processos e proteção divina. Só eu e, o mais í�n-
timo dos sentimentos, sei da importância de ter ido para 
tão longe viver algo que talvez sejam sonhos adolescen-
tes, imaturos, mas cheios de vida e vontade de mudan-
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ças, os traumas não são os mesmos, acolho eles. A vida 
ensina a cada passo dado contra o frio da estagnação.

Há 15 dias, agora após o solstí�cio de verão, dia 20 
de junho, sob altos e baixos, como as ondas do rio Danú-
bio quando cheguei e agora, numa cheia que banha as 
novidades ou as carrega para longe, uma maré alta de 
anseios até a seca natural do sol na Europa Central. Aqui 
parece tudo peculiar, como bem nos lembra a história.

Pulei a parte inicial do livro Danúbio, de Carlos Ma-
gris, e fui direto ao trecho em que ele fala sobre a Hun-
gria — a curiosidade foi maior. Assim, à beira do Vajdah-
unyadvár, no Városliget, me deixei levar pela leitura. O 
Parque da Cidade vai se tornando meu lugar favorito da-
qui, não à toa, tem uma casa de música húngara no meio 
do Parque (Magyar Zene Háza), um lugar de arquitetura 
muito interessante. Começo a ler e me mover na história, 
aspirando novas sensações daquele lugar, em pleno sols-
tí�cio de verão europeu, o sol não arde como em Fortale-
za, é ameno, a incidência de raios UV é muito baixa aqui.

Chegou o dia 26 de junho. Lembro da foto tirada 
no aeroporto de Fortaleza com minha mãe, irmã e pri-
ma. De fato, as mulheres são mais fortes que nós e têm 
a sensibilidade de reconhecer o sofrimento no olhar.

Agora, após um mês na Hungria, comparo mi-
nha experiência ao filme Divertida Mente 2: antigas e 
novas emoções emergem simultaneamente, algumas 
amadurecidas, outras ainda não. Tudo acontece de 
uma só vez, em um curto espaço de tempo, tornando a 
interpretação dessa nova realidade no exterior ainda 
mais desafiadora.
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Conheci alguns brasileiros que também viajam 
por aqui em suas próprias histórias, com muito mais 
apego ao local que eu, de fato, me faço descobrir, po-
rém, atento às outras histórias de vidas e propósitos, 
aprendo com cada um.

Considerando doutorado sanduí�che no exterior um 
trabalho de pesquisador internacional, o peso do mundo 
não nos cabe, mas é crucial discernir tanto os caminhos 
que escolhemos navegar quanto aqueles que já percor-
remos para podermos avançar de maneira consciente e 
resiliente. O mais importante é entender o que nos per-
mitiu sobreviver e prosperar em meio às adversidades.

No campo de trabalho, muitas vezes encontramos 
dissabores, uma realidade que exige atenção redobra-
da. Contudo, é igualmente essencial reconhecer e valo-
rizar aqueles que realmente cuidam de nós, pois, com 
um olhar atento, é possí�vel distinguir a genuinidade do 
interesse dissimulado. Saber identificar esses elemen-
tos não apenas nos protege, mas também nos fortalece, 
permitindo a construção de um ambiente mais seguro e 
positivo, tanto profissionalmente quanto pessoalmente.

O período de adaptação: dos sonhos à realidade

Escrevo este texto com as nuances do neoclássi-
co e a leveza da história que carrego, embalado pelas 
melodias do Metal Sinfônico, cuja sonoridade evoca a 
atmosfera medieval — algo que ressoa com este novo e 
distinto lugar onde me encontro. A cidade vai além da 
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modernização necessária para seu funcionamento ple-
no; um exemplo disso é a mobilidade urbana, um gran-
de diferencial que contribui para seu charme e fluidez. 
Isso se torna ainda mais evidente na alta temporada, 
quando pessoas de todo o mundo circulam incessan-
temente, arrastando malas por suas ruas movimenta-
das. Bem-vindo ao caos do lado Peste.

No entanto, o verdadeiro encanto está em per-
correr suas vias arquitetônicas, onde cada brisa — seja 
quente ou fria, nos dias incertos — traduz com vee-
mência o virtuosismo do neoclassicismo, de forma con-
templativa e genuí�na.

Sinto que tenho vivido de forma mais sensí�vel e 
emocional, explorando camadas de significado que an-
tes passavam despercebidas. Apesar de sempre ter tido 
uma abordagem mais racional, essa experiência tem 
me levado a perceber nuances mais sutis nas relações e 
nas mudanças ao meu redor. Essa interpretação surgiu 
em conversas com colegas da Psicologia (risos), com 
quem convivi mais do que com os da Fisioterapia, que 
costumavam ter uma visão mais pragmática (risos).

A socialização e os ruí�dos na comunicação se tor-
naram aspectos que certamente refletirei com mais 
profundidade depois desta vivência, especialmente ao 
me readaptar à minha cidade natal. No entanto, sei que 
novos caminhos, lugares e encontros continuarão a 
me levar a experiências transformadoras, assim como 
aconteceu aqui.
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A tontura social causada pelos encontros e mu-
danças nem sempre é fácil de assimilar. Afinal, são 32 
anos vivenciando uma realidade já consolidada em um 
lugar do mundo, com inúmeros significados e narrati-
vas a considerar. Recentemente, li algo que dizia: “con-
fie nas distâncias que a vida te oferece”. É�  um calor es-
pecí�fico em um lugar frio, mesmo no verão, em meio ao 
aquecimento global.

Carregamos o peso da própria historicidade sem 
recorrer a comparações constantes, compreendendo 
que, apesar das diferenças, é essencial reconhecer-se 
nessas análises, ainda que, muitas vezes, elas não aju-
dem a desbloquear medos e receios — talvez enraiza-
dos de traumas. A confiança nem sempre se estabelece 
com facilidade, mas é uma jornada contí�nua de auto-
descoberta e adaptação.

Veio à tona uma discussão recorrente entre os 
imigrantes recém-chegados e os nativos de paí�ses es-
trangeiros. A controvérsia gira em torno da presença 
de imigrantes e da forma como eles são percebidos. 
No meu caso, vim com um objetivo claro e sempre me 
expresso com franqueza sobre o motivo de estar aqui. 
Talvez essa clareza tenha me protegido de muitos co-
mentários racistas que permeiam a cidade, comentá-
rios que, de certa forma, encontram legitimidade na 
própria história social do paí�s.

Já não mais iludido pelo romantismo de viver o so-
nho estrangeiro, comecei a ressignificar essa experiência 
ao longo do tempo. Para quem vê de longe, parece breve, 
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mas é um tempo que vai além da cronologia. Ciente do 
contexto em que me encontro, mas sem jamais perder a 
essência de ser um brasileiro que valoriza suas raí�zes. Se 
minha pele e cor dos olhos são de alguma origem euro-
peia, o desenho do rosto e dos zigomas indicam a ances-
tralidade indí�gena, e é esta mistura que faz o brasileiro.

Em encontros mais informais, ouvi comentários 
como: “Seu inglês não é bom” ou “Desculpe, mas seu 
sotaque não é britânico.” Essas observações frequente-
mente me levam a questionar: o que mais preciso fazer 
para me adaptar? Gastei quase 700 reais da minha bolsa 
para pagar aulas de inglês aqui no exterior, mas percebi 
que não era esse o problema. Eu tinha um bom vocabu-
lário e uma boa pronúncia; parecia mais um bloqueio 
mental com tudo isso acontecendo ao mesmo tempo.

Uma experiência curiosa e sempre inesperada é 
a adaptação à comida e às bebidas húngaras. Não há 
como voltar, então resta apenas encarar a realidade e, 
quem sabe, contestar de vez em quando. Ainda assim, 
faço questão de lembrar, com certo orgulho, que nós, 
brasileiros, temos a melhor culinária do mundo. Em-
bora eu goste da sopa tí�pica que servem aqui — rica 
em páprica e carne —, ela ainda me remete, de certa 
forma, à comida brasileira.

Por muito tempo, carreguei a sensação de estar 
tentando me encaixar sem nunca sentir que realmente 
pertencia àquele lugar. Era uma dicotomia estranha: eu 
fazia parte, mas não tanto quanto imaginava. Esse con-
flito revelou as raí�zes dos bloqueios psicológicos que 
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enfrentei, especialmente na comunicação e na intera-
ção social.

No entanto, ao contrário do Brasil, a cerveja hún-
gara me surpreendeu — é bem melhor. Em um fim de 
semana aleatório, depois de duas delas, finalmente 
consegui, durante uma interação casual, desabafar e 
expressar tudo isso com mais leveza (risos). Isso me 
fez lembrar de algo que ouvi antes de vir para cá: “Você 
vai acabar vivendo na boemia, já estou até vendo.” Mas, 
na realidade, foram apenas alguns dias e poucas expe-
riências nesse estilo. Afinal, o que pode ser mais boê-
mio do que o Brasil, com seus autênticos frequentado-
res de bares e barracas de praia?

É�  possí�vel separar a obra do autor, afinal, cada 
experiência é única e carrega sua própria perspectiva. 
O que compartilho aqui são as sensações fluidas e po-
rosas desses encontros e desencontros que marcaram 
essa jornada. Não há nada definitivo, apenas momen-
tos que deixaram marcas profundas e significativas, re-
fletindo a complexidade das interações e dos desafios 
que enfrentei ao longo do caminho (sentir junto).

Imagem 1: The Statue of Liberty. Just in cage... - Roland Szakaly.
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Imagem 1: The Statue of Liberty. Just in cage... - Roland Szakaly.
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Dois meses de experiência... metade do verão europeu

Estou me adaptando aos dois meses de vivência 
em território magyar. Já consigo compreender a forma 
como dialogam, mesmo não acompanhando todo o dis-
curso, porém, entendo pausas, cumprimentos e pala-
vras comuns de chegada e partida.

Ainda é verão, mas sem as intensas ondas de calor 
de julho. Agora, em agosto de 2024, as temperaturas no 
iní�cio do dia e no final da noite já ficam abaixo de 20 
graus. Mal podia esperar por isso; o cearense veio para 
sentir frio. Minha amiga Alana, que viajou comigo para 
Curitiba, comentou carinhosamente que estou adapta-
do. Ela me viu sair de casa com apenas uma blusa e um 
corta-vento, enquanto ela usava duas blusas por baixo 
e um corta-vento.

Lembro-me de quando, tempos antes, fui acolhi-
do por outra famí�lia para construir uma base sólida de 
afetos durante os estudos quando foi necessário. Dona 
Lúcia, uma mulher forte e fiel, sempre esteve ao lado de 
sua filha, Alana, cuja amizade me acompanhou desde a 
graduação. Uma querida amiga até hoje. Precisava lem-
brar disso – foram luz nesse caminho. E esse exemplo 
de lar com ou sem portas.

Sigo em busca de cafés aconchegantes, mesmo com 
a sociabilidade um pouco abalada. Há muitos pela cida-
de, alguns bem sofisticados, mas ainda prefiro os mais 
acolhedores, silenciosos e com meia-luz. À� s vezes, perce-
bo os trabalhadores dos cafés um pouco aperreados, mas 
os turistas em massa geralmente não notam isso.
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As universidades aqui seguem rigorosamente 
o perí�odo de férias, e eu admiro isso. No Brasil, ainda 
confundimos muito as coisas, especialmente se você 
é um workaholic a serviço das empresas ou custeado 
pelo Estado produtivo.

Paguei algo como 400 florins (seis reais, na co-
tação direta do dia) por um ano como estudante na 
Biblioteca Metropolitana Szabó Ervin, no centro de 
Budapeste que, originalmente foi um palácio, uma im-
pressionante mansão construí�da entre 1887 e 1889 
para a famí�lia Wenckheim. Frequento há algum tempo 
e já coleciono boas recordações. Assim como em todo 
lugar, há horários limitados, um equilí�brio entre tempo 
pago e descanso. A ELTE anunciou em seu site que está 
fechada durante o perí�odo de férias, então meu refúgio 
clássico tem sido o silêncio dos andares não turí�sticos 
da Szabó Ervin, onde consigo também carregar meu 
notebook e celular para o dia cheio.

Fico intrigado com o fato de não limitarem a 
idade de estudante aqui a apenas 18 anos para pagar 
meia, como já vi em outros lugares. Em muitos estabe-
lecimentos, a faixa etária para estudantes é geralmente 
limitada a 25 ou 27 anos, como se essa fosse a idade de 
aprendizado ou, talvez, uma questão de lucro. Um co-
lega brasileiro, também estudante de PhD, já se irritou 
com isso por lá. Também penso que os longos anos dele 
passados aqui podem ter contribuí�do para isso, o que 
talvez seja uma boa explicação.
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Chegar à biblioteca é uma boa aventura. Pego o 
tram número 6 entre a Deák tér (tér é praça, em hún-
garo, praça verde da roda gigante, como chamo men-
talmente para me localizar) e a Oktogon (rotatória do 
metrô, depois da Ó� pera).

Meu trajeto começa no endereço provisório onde 
morei por dois meses, na Vasvári utca 9 (utca é rua, em 
húngaro), no Distrito 6, dividindo a casa com uma tur-
ca linda de 27 anos. Aproveitamos o tempo juntos na 
cozinha ou na parte externa da casa para conversar em 
inglês, o que melhorou bastante minha comunicação. 
Nunca imaginei que uma cultura tão diferente fosse tão 
receptiva e educada; realmente, tive sorte. Inclusive, 
quando avisei que não fumava, ela passou a não fumar 
com a porta do quarto aberta para não me incomodar. 
Até o cheiro de tabaco da cidade me adaptei melhor 
por conta disso.

Tive que fazer um esboço do trajeto que costumava 
seguir para ir à biblioteca nas férias de verão, às segun-
das e terças, já que nos outros dias ela estava fechada.

•	 Ponto de partida: A Vasvári utca é uma rua 
central em Budapeste, conhecida por sua pro-
ximidade com a Ó� pera de Budapeste, um pri-
vilégio para quem mora nas redondezas;

•	 Caminhada até a parada de tram (nome de trans-
porte que eu ainda estranho, poderia ser chama-
do de trem ou train, de toda forma): Da Vasvári 
utca 9 e caminhando em direção à Nagymező 
utca, que é uma das ruas principais próximas.
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Pegando o Tram 6, ainda um pouco confuso com os 
lados, ainda bem que o Maps mostra a direção e encontrei 
pessoas que me ajudaram falando inglês qual a direção 
certa, desconstruindo o estereótipo que paira a cidade:

•	 Embarque no Tram 6: peguei o tram 6 na di-
reção de Móricz Zsigmond körtér. O tram 6 é 
uma linha circular que percorre um trajeto 
importante através da cidade, passando por 
várias paradas centrais.

•	 Viagem de tram: permaneci no tram 6 por al-
gumas paradas. A viagem em si é uma ótima 
oportunidade para observar a cidade, pois o 
tram 6 passa por algumas das áreas mais mo-
vimentadas e interessantes de Budapeste.

•	 Desembarque: desci do tram na estação Har-
minckettesek tér. Essa é a parada onde você 
deve descer para seguir em direção à Bibliote-
ca Szabó Ervin.

Caminhada até a Biblioteca Szabó Ervin (passan-
do pela Universidade de Semmelweis) que tirei fotos e 
apresentei ao grupo de pesquisa e estudiosos na área 
lá no meu orgulhoso Ceará:

•	 Caminhada até a biblioteca: da estação Har-
minckettesek tér, você precisa caminhar até à 
Biblioteca Szabó Ervin. A distância é relativa-
mente curta e a caminhada levou cerca de 10 
minutos (uma vez que eu sempre ando rápi-
do, isso é até engraçado porque alguns ami-
gos me reconhecem assim de longe).
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•	 Destino final: Você chegará na Biblioteca Sza-
bó Ervin, um dos principais centros de leitura 
e estudo em Budapeste. A biblioteca é famosa 
por sua vasta coleção de livros e seu belo pré-
dio histórico.

Recentemente, fiz uma pesquisa na Biblioteca sobre 
um livro de poemas, autoria de meu orientador, traduzi-
do para o húngaro e o encontrei. O livro é intitulado Car-
tografia do Sonho (Az álom kartográfiája) e foi produzido 
por meio de um intercâmbio cultural significativo entre 
a Universidade Estadual do Ceará (Uece) e a Eötvös Lo-
ránd Tudományegyetem (ELTE). Quando reitor da Uece, 
o professor Dr. Jackson Sampaio promoveu a reabertura 
do Núcleo de Lí�ngua e Cultura Húngaras da universidade, 
tendo estimulado a criação da I Semana de Cultura Hún-
gara no Ceará (Uece, 2016). Esse evento marcou um mo-
mento importante de aproximação entre as duas culturas 
por meio da literatura e da ciência. É�  também um ante-
cessor importante da minha oportunidade de estar aqui.

Szabó Ervin, que dá nome à famosa biblioteca lo-
calizada em um antigo palácio em Budapeste, foi um 
influente cientista social húngaro. A Biblioteca Szabó 
Ervin possui um andar inteiro dedicado a estudos so-
ciais, oferecendo um vasto acervo para pesquisadores 
e leitores interessados em áreas como Sociologia, Fi-
losofia e História. Ervin foi conhecido por suas contri-
buições ao pensamento socialista e por sua visão pro-
gressista sobre a sociedade húngara do iní�cio do século 
XX. O edifí�cio, além de ser uma joia arquitetônica, é um 
centro cultural e acadêmico essencial para Budapeste.
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Essa semana, ao retomar a escrita sobre bibliote-
cas, lembrei de uma frase de Carl Sagan, que dizia que, 
ao ler um livro, ouvimos a voz do autor atravessando 
o espaço-tempo, como se ele estivesse nos falando di-
retamente. Essa ideia me fez recordar uma reflexão 
do meu orientador, que costumava dizer que os livros 
abordam questões que os artigos técnicos ainda não 
conseguiram explorar plenamente, especialmente nos 
campos epistemológicos. Ou seja, aqui por onde passei 
na Europa Central, vivi histórias que também não eram 
minhas, mas que pude chegar um pouco mais perto.

Três meses em Budapeste

O tempo que passo aqui, em Budapeste, tem um 
impacto profundo em mim, embora de uma forma es-
tranhamente melancólica. Meu orientador de doutorado 
no Brasil uma vez comentou que tenho talento para os 
detalhes, e isso é verdade; ele foi perspicaz em sua obser-
vação, guiado por sua vasta experiência de cientista. Ob-
servo os jovens brasileiros da minha idade que também 
estão aqui e percebo que parecem presos em uma luta 
constante com a sensação de estar em uma cidade de cul-
tura diferente, ou talvez em uma roda-gigante interminá-
vel, como aquela iluminada na Deák, no centro da cidade.

Tenho considerado me mudar para um lugar mais 
afastado, talvez em Buda, na busca por uma sensação 
de tranquilidade em meio ao ritmo agitado da metró-
pole. Ouvi dizer que o ambiente lá é diferente, não no 
sentido de distinção de classes, mas na esperança de 
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encontrar uma paz que, quem sabe, comece a se esta-
belecer dentro de mim.

Os pesadelos voltaram em momentos de estresse, 
e ontem à noite, não foi diferente. A busca por um lugar 
para morar tem sido uma das fontes de maior ansie-
dade para mim recentemente. Eu sabia que a situação 
imobiliária na Europa, de modo geral, estava compli-
cada, com valores elevados e uma oferta cada vez mais 
restrita (principalmente no verão). No entanto, não 
imaginei que encontrar um lugar tranquilo para viver 
em Budapeste seria tão desafiador, especialmente sen-
do um estudante com uma bolsa de estudos (limitada) 
e sem conhecer a cidade.

O processo de busca tem se mostrado frustrante 
e desgastante. A cada dia que passa sinto o peso das 
dificuldades se acumulando. A combinação de preços 
exorbitantes, falta de disponibilidade e a pressão de en-
contrar um lar que se adeque à logí�stica de estudos tem 
gerado uma sensação constante de incerteza. Em meio 
a isso, a cidade que antes me parecia vibrante e acolhe-
dora, agora se mostra sob um ângulo diferente – onde 
as realidades econômicas e sociais me afetam direta-
mente. É�  uma luta constante entre o desejo de estabili-
dade e as novas barreiras que parecem intransponí�veis.

Ah, os domingos… sempre um bom espaço para 
palavras guardadas ou silêncios. Para os melancólicos/
bucólicos/ansioSOS todo lugar é absorvedor, como 
uma esponja. Vez ou outra tenho um pensamento so-
bre algo sentimentalmente ruminado (overthinking), 
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porém, esqueço de anotar (escritor iniciante/amador). 
Mas estava aqui refletindo a ordem das culturas e o que 
ouvi quando ainda estava no Brasil sobre não ter muito 
contato com brasileiro, para imergir na nova cultura, 
cheguei aqui com essa ideia, mas logo a desfiz porque o 
português é minha lí�ngua materna, preciso dela no mí�-
nimo de conforto, sutilmente percebido na tranquilida-
de, beleza e esperteza que tem nossa história contada e 
reinventada em outros lugares e pessoas.

Encontro as músicas certas para os momentos 
certos. Quando The Doors diziam que people are stran-
gers, me lembro de um colega, que foi meu roommate 
no Brasil, que me chamava de stranger, amigavelmente 
ou não. Ele dizia que o personagem Dr. Strange, da Mar-
vel (ou talvez da DC, não me recordo agora), se parecia 
comigo, agora que perdi os traços do rosto adolescente. 
Viva a genética da famí�lia, que parece sempre jovem e 
com sangue nos olhos. Mais espaço fí�sico e mais ideias, 
mais espaço e introspecção.

Considerar o doutorado sanduí�che no exterior como 
o trabalho de um pesquisador internacional vai muito além 
da simples experiência de mobilidade estudantil. Embora 
o peso do mundo não recaia sobre nós, é crucial discernir 
tanto os caminhos que escolhemos seguir quanto os que 
já percorremos, para avançarmos de maneira consciente, 
principalmente, nesse iní�cio da formação de pesquisador.

Ratifico que o mais importante é compreender o 
que nos permitiu sobreviver e prosperar diante das ad-
versidades. Somos frequentemente confrontados com de-
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safios que exigem não apenas habilidades técnicas, mas 
também inteligência emocional. Essa realidade demanda 
muita energia, pois cada obstáculo superado nos exige 
adaptação, foco e uma capacidade constante de lidar com 
tudo ao mesmo tempo nesse perí�odo no exterior. Reco-
nhecer essas forças internas nos permite não só enfrentar 
as dificuldades, mas também crescer a partir disso.

Mais adaptado a Budapeste

Nessa jornada, que já não é mais tão solitária, 
percebo que em cada novo lugar e experiência, alguém 
sempre é lembrado — amigos, familiares ou até mes-
mo aqueles que me ajudaram à distância. É�  algo belo, 
essa conexão silenciosa que surge em meio às mudan-
ças. Observar as estações do ano mudarem tão len-
tamente, e ao mesmo tempo perceber como o tempo 
parece escapar rápido demais, traz uma sensação agri-
doce. Como as oscilações incertas em tempos de crise 
climática, há uma dualidade constante entre a lentidão 
do ciclo natural e a urgência da vida que passa.

Em tempos de produção em massa, o campo po-
lí�tico, ideológico e econômico permeia a Ciência. Ain-
da bem que ela resiste. Mas, afinal, o que dizem nossas 
pesquisas? Mais importante, quais lacunas elas ainda 
apresentam e que precisam ser enfrentadas? Nessa en-
grenagem de produção em massa, surge ainda a per-
gunta: a ética está sendo preservada no campo acadê-
mico? E quem, dentro desse cenário, é responsável por 
fazer a ética acontecer?
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Uma resposta possí�vel é participar ativamente 
dos debates (dialéticos) e das transformações neces-
sárias em cada campo cientí�fico. É�  estando dentro do 
sistema que se pode questionar, discutir e promover 
mudanças significativas. Tome-se como exemplo a pan-
demia de Covid-19, que revelou a urgência de diálogos 
entre diversas áreas do saber e a necessidade de uma 
ciência que seja, ao mesmo tempo, global e local (Silva 
et al., 2020).

Essa reflexão se aprofunda agora paralelo ao fi-
nal do semestre letivo em Budapeste, a partir de expe-
riências práticas. Durante esse perí�odo no exterior, por 
exemplo, enquanto paciente no sistema público de saú-
de, mantive meu olhar de pesquisador atento. O efeito 
comparativo só agora foi inevitável e levou a uma con-
sideração pertinente: os sistemas públicos ao redor do 
mundo teriam muito a aprender com o nosso Sistema 
Ú� nico de Saúde (SUS). O SUS não apenas oferece um 
modelo único de cuidado integral, mas também aponta 
lacunas que podem ser discutidas como oportunidades 
para inovação e melhoria contí�nua. Assim como o SUS, 
tenho quase a mesma idade de maturidade e a aber-
tura para o aprendizado, que deve ser contí�nuo e cada 
vez mais acessí�vel.

Apesar de ser um campo repleto de desafios e 
tensões, como já destacavam Túlio Franco e Emerson 
Merhy (2013), é na academia que se encontra o espa-
ço propí�cio para criar, pesquisar e produzir com ética. 
Nesse ambiente, onde o trabalho acadêmico se entrela-
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ça com o pensamento coletivo, preserva-se a essência 
das Ciências – uma prática que deve sempre estar em 
diálogo com os saberes emergentes e com a realidade 
social ao seu redor. 

A academia, portanto, não deve ser apenas um 
espaço de produção de conhecimento isolado ou pal-
co de reproduções enviesadas de atitudes acumuladas 
pelas lacunas do sistema educacional, mas um campo 
de reflexão crí�tica e de transformação. Nesse contex-
to, ela deve ser capaz de gerar soluções inovadoras e 
fundamentadas, que dialoguem com as necessidades e 
complexidades da vida.
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Capítulo 5

Amores e dissabores: momentos 
inesperados

Quando a vida em si parece lunática, quem sabe onde 
está a loucura? Talvez ser prático demais seja loucu-
ra. Desistir de sonhos — isso pode ser loucura. Muita 
sanidade pode ser loucura — e a mais louca de todas: 
ver a vida como ela é, e não como deveria ser!

Dom Quixote - Miguel de Cervantes Saavedra

Uma vez me falaram sobre o delí�rio e a melanco-
lia passional dos húngaros, uma caracterí�stica cultural 
que parece transpor a alma desse povo. Mas, ao refletir 
sobre isso, me pergunto se essa melancolia não é, de 
certa forma, uma assimilação ou até uma projeção de 
sentimentos meus enquanto moro temporariamente 
aqui. Sinto que, de alguma maneira, me vejo imerso em 
um tipo de melancolia silenciosa, como uma sombra 
que acompanha os húngaros em suas intensas expe-
riências e olhares profundos.

Essa sensação de deslocamento e contemplação 
me leva a pensar também no morrer — ou, mais pre-
cisamente, no medo que ela me causa. Não é o medo 
da morte em si, mas o de uma morte injusta, que pare-
ce estar além da nossa compreensão ou controle. Uma 
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morte acidental, quem sabe, mas que, ao menos, carre-
gasse consigo uma certa dose de heroí�smo gentil. Seria 
isso aceitável? Como entender a vida e a morte através 
das lentes de uma cultura tão profundamente marcada 
pela paixão e pela introspecção?

Durante uma pausa obrigatória do verão euro-
peu, tive a oportunidade de tirar alguns dias de des-
canso, embora com o olhar de pesquisador sempre 
presente, algo que nunca havia experimentado antes, 
já que costumava emendar um perí�odo de estudo no 
outro. Busquei conforto em um território de lí�nguas 
latinas (espanhol), saxônicas (austrí�aco e holandês) e 
eslavas (eslovaco).

Após quase cinco horas de atraso em um voo para 
Madrid, me vi imerso em uma reflexão silenciosa. Como 
dizia como dizia a vocalista do Evanescence, Amy Lee, 
“um luar suave na terra castanha” e naquele instante, en-
tendi que a serenidade para lidar com a espera estava em 
lembrar que, juntos, somos capazes de superar qualquer 
obstáculo. No entanto, a experiência carregava um sabor 
amargo: o atraso fora causado por um problema estrutu-
ral da companhia aérea, que se via escassa de profissio-
nais para atender à demanda crescente. Só depois, tomei 
consciência de que aquele momento não era apenas um 
contratempo, mas o iní�cio de uma luta legí�tima por me-
lhores condições de trabalho dentro da empresa.

Depois do distress aéreo, fui desbravar a cidade da 
mesma forma que Dom Quixote fez com seu fiel escu-
deiro, Sancho Pança. Em Madrid, no Museu del Prado, 



71

vivi um verdadeiro déjà vu, onde os ecos da história me 
envolveram. O catolicismo marcante de toda Europa, 
presente em muitos detalhes, parece contar um lado 
da história, não apenas do passado, mas também re-
flexões, desventuras e desafios atuais. Cada obra, cada 
sí�mbolo, parecia falar sobre a continuidade da fé e suas 
transformações ao longo dos séculos, conectando o on-
tem e o hoje de uma maneira inesperada e profunda.

Em uma conversa em portunhol com um nativo 
de origem latina (colombiana), refletimos juntos sobre 
a vida. Ao discutirmos o sentido de tudo isso, percebi 
que minha busca por respostas é, na verdade, uma bus-
ca pela compreensão das complexidades que habitam 
o interior de cada um de nós. Ele me perguntou: “Por 
que estuda tanto?” Sem uma resposta imediata, fiquei 
pensativo. No Brasil, passamos anos investindo em 
uma carreira acadêmica, muitas vezes desvalorizada, 
mas, felizmente, recentemente tive a oportunidade de 
viajar para fora e viver uma experiência internacional. 
Talvez essa seja a resposta que eu buscava: Foram por 
esses caminhos tortuosos dos estudos, muitas vezes 
vistos como um não lugar, que eu conheci novos amo-
res e (dis)sabores.

A lí�ngua espanhola, junto ao calor intenso do ve-
rão madrilenho, gerou uma série de tensões prazero-
sas, tí�picas de se estar em um paí�s latino. Havia algo 
de acolhedor e protetor no ambiente. Madrid, com seus 
contrastes, oferecia essa combinação única de carinho 
e cuidado, ao mesmo tempo que impunha desafios 
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e riscos aos que se permitiam ser eternos amores. A 
experiência de estar ali era, de certa forma, como ser 
abraçado por uma cidade que, ao mesmo tempo, pre-
servava suas tradições e se mostrava implacável com 
os forasteiros.

Musicalmente falando, é fascinante perceber 
como a música se torna uma ponte para diversas for-
mas de expressão artí�stica, especialmente ao observar 
como artistas de diferentes culturas ocupam espaços e 
influenciam o cenário global. Enquanto Karol G domina 
as rádios internacionais com seu reggaeton vibrante, 
e Jueves ainda embala as memórias trágicas de seus 
b-sides com uma melancolia única, começo a construir 
um mapa mental musical que vai além dos estilos. 

Nesse processo, não posso deixar de associar 
o fenômeno da música pop brasileira, cujos artistas, 
imersos nesse ritmo global, tentam conquistar o mun-
do com suas próprias sonoridades. É�  como se houves-
se uma troca contí�nua de influências entre o Brasil e 
o restante do mundo, uma dinâmica que se reflete na 
busca desses músicos por uma identidade própria que 
reverbera além das fronteiras nacionais.

Como em um embalo latino e dramático, um amor 
quase platônico, em sua essência, sem o aprofundamen-
to de uma relação, assim foi na Hungria em muitos mo-
mentos. Uma experiência de encanto, marcada pela ad-
miração à distância, onde as nuances fascinam e criam 
um cenário de um romântico idealizado. Mais uma idea-
lização do que uma convivência real.



73

Imagine-se em um momento particular da vida, 
quando uma nova música toca pela primeira vez. Ela 
é desconhecida, porém, imediatamente parece sua. 
Não pelo tempo que você a conhece, mas pela maneira 
como ela ressoa com o instante, o lugar e a socialização 
que acontecem ao seu redor. Assim também são esses 
amores inesperados: encontros furtivos que deixam 
marcas pela intensidade de sua epifania, não pela du-
ração ou pela concretude. Aliás, tudo foi muito rápido e 
foi o que tinha que ser.

O encanto que nasce no meio da banalidade da roti-
na de trabalho é um aspecto que toca a alma. Não se trata 
de um amor a ser consumado, mas de uma melodia eté-
rea que paira no ar, suavemente transformando tudo ao 
redor, tornando o instante um pouco mais incerto, como 
se por um breve momento, estivéssemos mais próximos 
do que a realidade permite. É�  como um sussurro da vida, 
onde cada gesto e palavra, por mais simples que sejam, 
se tingem de uma beleza quase efêmera, convidando-nos 
a saborear o presente, antes que se desfaça.

Esse tipo de amor inesperado, nascido do quase 
acaso, revela tanto a essência do outro quanto as pro-
fundezas de nós mesmos. Ele espelha nossas aspira-
ções mais silenciosas, como se fosse uma brisa suave 
que nos faz questionar o que significa verdadeiramen-
te conectar-se. Nossos caminhos são bordados de his-
tórias efêmeras, mas não menos poderosas, que nos 
transformam e deixam vestí�gios invisí�veis, como mar-
cas no vento. É�  uma dança delicada, que se desfaz antes 



74

de ser compreendida por completo, mas que carrega, 
em sua fragilidade, a verdade do que somos e daquilo 
que buscamos.

Alguns comentários, do tipo clássico “vai voltar 
casado de lá”, carregam camadas culturais e sociais 
que projetam expectativas sobre nossos caminhos, es-
pecialmente quando estamos em contextos como uma 
viagem para estudo ou trabalho. Essas palavras refle-
tem uma visão romantizada e quase inevitável de que 
momentos de transição ou deslocamento estão intrin-
secamente ligados ao encontro de um amor transfor-
mador. No entanto, para quem escuta essas palavras 
com um objetivo claro e distinto, como estudar ou se 
aprimorar intelectualmente, tais expectativas podem 
causar repulsa ou desconforto, pois invadem um espa-
ço que deveria ser de liberdade e autodefinição.

A repulsa surge porque essas expectativas não 
pertencem a quem está partindo, mas ao imaginário 
coletivo de quem observa. São como molduras que ten-
tam encaixar vivências individuais em narrativas pré-
-estabelecidas. Quando você decide viajar para estudar, 
carrega consigo a clareza de um propósito, uma inten-
ção que transcende a busca por conexões pessoais ou 
romances. É�  uma escolha pautada na autodetermina-
ção e na busca pelo conhecimento, mas também no de-
sejo de viver uma experiência que seja sua, sem a inter-
ferência das projeções dos outros. Assim, você pode es-
tabelecer seus próprios limites e dar a essas vivências 
o espaço e a forma que realmente deseja.
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Entretanto, há também o reconhecimento de que 
a vida interpretada pelo campo socioemocional nos 
cerca a todo momento. Em qualquer ambiente novo, 
somos inevitavelmente expostos a encontros, relações 
e conexões, sejam elas planejadas ou espontâneas. 
Esse conví�vio humano não precisa ser recusado, mas 
sim compreendido como parte da jornada. O desafio 
está em equilibrar as expectativas externas com a sua 
própria narrativa. Afinal, ser “gauche na vida”, como 
dizia o poeta Carlos Drummond de Andrade, também 
é abraçar os desvios e as surpresas da existência sem 
perder de vista os objetivos dos seus sonhos.

Esses momentos de tensão entre o que se espera 
de nós e o que realmente buscamos são profundamente 
formativos. Eles nos ensinam sobre autonomia, sobre a 
capacidade de estabelecer limites e sobre a força de um 
propósito claro. Ainda assim, também mostram que a vida 
não é feita apenas de caminhos diretivos. Mesmo quando 
resistimos às expectativas dos outros, somos confronta-
dos com a complexidade de nosso próprio ser, que muitas 
vezes se deixa influenciar pelas circunstâncias.

No final, o que importa é reconhecer que sua jor-
nada é sua. Seja marcada pelo estudo, por encontros 
inesperados ou por ambos, ela será genuí�na enquanto 
estiver alinhada ao que você realmente valoriza. Afinal, 
o verdadeiro aprendizado de qualquer viagem, literal 
ou metafórica, não está em seguir o roteiro que os ou-
tros ou o sistema forjam, mas em descobrir e moldar o 
nosso próprio.
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Ao desconstruir os estereótipos com os húnga-
ros, descobri uma nova forma de aprender sobre a vida, 
uma lição silenciosa nas sutilezas do cotidiano. Valori-
zei a sinceridade crua, a cumplicidade em cada gesto e 
a intelectualidade que permeia todas as relações, se-
jam elas de amizade ou trabalho. Os húngaros, com sua 
direta transparência, misturam-se de forma curiosa à 
humildade que, como brasileiros, carregamos conos-
co. Talvez essa seja a ponte mais sincera entre mun-
dos opostos, um entrelaçar de culturas que só se torna 
possí�vel quando há espaço para a abertura genuí�na e a 
quebra das camadas de estereótipos, permitindo que o 
real toque o imaginado e transforme os encontros em 
algo mais profundo.

As interações com os povos de origem saxônica, 
como os austrí�acos e holandeses, e eslava, como os es-
lovacos, foram experiências mais superficiais, mas não 
menos reveladoras. A cultura austrí�aca, com sua for-
malidade e precisão, se chocava com a fluidez e a leve-
za das minhas vivências brasileiras, enquanto os holan-
deses traziam consigo uma racionalidade que, embora 
admirável, parecia distante de nossa impulsividade 
tropical. Já com os eslovacos, as barreiras linguí�sticas 
se tornaram ainda mais evidentes, mas, curiosamente, 
também despertaram uma sensação de acolhimento 
discreto, embora pautado por uma convivência de es-
trutura da cidade.

Esses momentos, embora de natureza breve, ex-
puseram as complexas camadas de nossas identidades 
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culturais, revelando como, muitas vezes, as primeiras 
impressões são construí�das por um emaranhado de 
estereótipos que nos distanciam, ao invés de aproxi-
mar. Ao mesmo tempo, provocaram uma reflexão so-
bre como essas diferenças, ainda que por vezes super-
ficiais, se entrelaçam em um cenário de trocas culturais 
que exigem paciência e a disposição de ir além das pri-
meiras camadas.
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Capítulo 6

Novos campos histórico-afetivos: 
descrevendo lugares fantásticos

So raise your banner, fight your war 
Break the silence, no remorse

Raise Your Banner - Within Temptation.

Bratislava, Eslováquia

Atravessando a ponte que corta o Danúbio na 
parte mais afastada do centro de Budapeste, sigo em 
direção à cidade depois de quase ser enganado por 
uma possí�vel pickpocket na rodoviária. Porém, minha 
esperteza de cearense já calejado me ajudou a sair bem 
da situação. O ônibus que paguei em euros vai até Pra-
ga, o que me deixou curioso para conhecê-la também. 
No entanto, esta é uma viagem curta, entre Budapeste, 
Bratislava e Viena.

No random do Spotify, enquanto observo as pai-
sagens que se desenrolam diante de mim, as músicas 
que tocam são uma mistura inesperada de sons, nada 
do metal sinfônico ao qual estou acostumado. Estou 
nessa fase de experimentação: sons, sabores e lugares 
que, de alguma forma, desafiam as minhas preferências 
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e abrem espaço para o novo. Isso é único, e, confesso, 
exige tempo para novas descobertas e para a aceitação 
dessas novas aberturas. Ideias fixas, por mais confortá-
veis que sejam, podem se tornar barreiras. 

Só agora, ao percorrer o caminho, posso ver que 
nas proximidades de Budapeste, a Hungria se estende 
com campos vastos de plantações, criando uma zona 
agrí�cola que me impressiona. À�  medida que me apro-
ximo da cidade de Győr, as plantações de girassóis e 
milho surgem, parecendo tropicais, “torradas pelo sol 
forte deste verão europeu”, como uma metáfora viva da 
nova experiência que estou vivendo.

A continuar minha viagem, lendo Cláudio Magris 
(2008) em sua experiência na antiga Panônia… inspi-
rado ao escutar Arcádia, será essa a busca aqui? Uma 
utopia arcadiana, mas em confronto com a concreta 
realidade que me mantém em estado alerta a todo mo-
mento. O coração já está hipertrofiado, mas seguindo 
feliz, penso eu.

Encontro-me à meia-noite, em uma mesa de um 
hostel (hospedagem em formato moderno de cápsula 
nos quartos), lotado de estrangeiros no centro de Bra-
tislava, capital da Eslováquia e que já fora residência 
dos reis da Hungria no perí�odo das invasões turcas. En-
tão escuto um grupo de garotas falando sobre o Brasil. 

Parecia mais confortável aos meus ouvidos ouvir 
voz feminina discutindo sobre influências europeias 
na arquitetura brasileira. Diferente do que o motorista 
de Uber disse sobre a parte negativa do perigo que os 
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turistas correm no Brasil – segundo ele “it’s dangerous 
for tourists” - estereotipando o paí�s. Eu logo retruquei 
dizendo “I love my country”, com tom de saudade, e ele 
retornou com um “oh, of course”. Ele entendeu, talvez, o 
sentimento de um estrangeiro preocupado com a afeti-
vidade que tem sido construí�da sobre seu paí�s nativo.

Saio do hotel de manhã, sem meus chinelos para 
não sobrecarregar a mochila – não gosto de andar com 
muitas coisas. Fui de tênis tomar banho, com receio 
de roubarem meu sapato no hostel (risos). Sim, ainda 
ando um pouco assustado aqui, resquí�cios dessa cultu-
ra hipervigilante que carrego comigo.

De Bratislava e Viena, numa low cost popular, via-
jo pela estrada ao longo de quase 2h passando por mui-
tos equipamentos de energia eólica e ao céu azul de 32 
graus em pleno meio-dia com sol e lua no céu sendo 
cortados pelas diversas rotas de aviões que cruzam a 
Europa a cada minuto.

Curiosamente, estou em território de Schengen, 
onde, neste momento, acontecem os primeiros prepa-
rativos para alguma Olimpí�ada, talvez de inverno. As 
Olimpí�adas são sí�mbolos de diplomacia, cuidado e in-
tegridade, embora isso possa ser apenas uma idealiza-
ção. De fato, é um evento que atrai a atenção do mundo 
inteiro, que espera que o esporte seja uma forma de 
promover a paz. Isso me faz refletir sobre minha pró-
pria jornada, pois, durante a adolescência, desenvolvi 
uma visão mais rebelde (com causa) e, por isso, acabei 
não me identificando com esportes, apenas natação, 
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algo que contrastava com a minha famí�lia, que sempre 
cresceu vendo e praticando esportes.

O charme de Bratislava me encantou profunda-
mente, especialmente ao visitar o Museu do Castelo de 
Bratislava, localizado nas antigas ruí�nas medievais. O 
museu tinha uma proposta interativa e sensorial que 
tornava a experiência ainda mais marcante. A exube-
rância da história local preservada ali era fascinante. 
Passei horas imerso na exposição, no alto da colina, de 
onde se abria uma vista impressionante do Danúbio 
fluindo serenamente.

Viena, Áustria

Diferente de quando estive no aeroporto de Vie-
na na minha chegada em maio de 2024 à Europa, en-
trar em território austrí�aco de ônibus low cost foi uma 
experiência distinta. O glamour austrí�aco que me con-
taram só pude perceber no aeroporto; parecia uma 
fachada de classe. No entanto, ao conhecer a história 
local e ver pessoalmente as exuberantes e arquitetôni-
cas vias do centro da cidade, comecei a compreender 
melhor o que me disseram. O Airbnb onde fiquei tinha 
um caráter de studio (como é chamado um apartamen-
to mais equipado, com banheiro e cozinha privativa 
dentro do espaço), hipermoderno, o que me permitiu 
relaxar mais, apreciando uma dormida mais confortá-
vel do que em um hostel. Os valores não mudaram, mas 
foi pago em euro, e o suado real brasileiro foi converti-
do – um pesar.
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Já ciente dos estereótipos que ouvi em Budapes-
te sobre Viena, percebo que a Á� ustria está ali com toda 
sua exuberância para mostrar sua vitória e império 
conquistado, a forte influência católica com arquitetu-
ra que demonstra o poder que a igreja tem e teve em 
sua história (também obscura), mas ainda bem que te-
mos mais abertura inclusiva hoje em dia, sendo mais 
eufemista, se aqui me cabe. Um austrí�aco me disse que 
prefere Budapeste, quase que citando o modo como 
Sisi (Elizabeth da Baviera, Imperatriz da Á� ustria) dizia 
sobre Budapeste. Fiquei surpreso. Pretendo voltar em 
Viena com amigos ou para algum concerto, percebo a 
cidade ainda mais lotada de turistas pela época do ano, 
mesmo com o calor exacerbado desses dias. Aqui tam-
bém aprendi a valorizar meu suado Real, odiei gastar 
em Euro, consciente da desvalorização da nossa moeda.

É�  tempo de ressignificar tudo — super recomendo. 
Digo isso no sentido de que, como diz o ditado, “quem 
vê cara, não vê coração”. Estar aqui exige coragem para 
fazer diferente, para ir além das expectativas e conven-
ções que nos cercam. Ao mesmo tempo, é necessário ter 
um olhar atento, perceber as leituras eurocêntricas que 
permeiam a visão de mundo. Esse processo de descons-
trução e reflexão não acontece de forma automática; é 
preciso um esforço constante para questionar as narra-
tivas predominantes e reconstruir o entendimento das 
realidades que nos são apresentadas.

A vivência em outro paí�s traz a oportunidade de 
desafiar e desconstruir muitos desses estereótipos, 
permitindo uma compreensão mais profunda e autên-
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tica do que se encontra além das primeiras impressões. 
De fato, morar no exterior nos coloca frente a frente 
com a necessidade de uma adaptação consciente, onde 
a ressignificação de práticas e valores se torna impres-
cindí�vel. Essa jornada de redescoberta e adaptação cul-
tural é uma expansão dos horizontes e conexão mais 
profunda e crí�tica com o mundo ao nosso redor.

Ainda em Viena, fui visitar mais um museu, desta 
vez dedicado à interpretação dos sonhos, ao inconscien-
te e a Freud. Eu tinha que estar ali, naquele lugar icônico, 
mesmo que fosse apenas para contemplar. A visita teve 
que ser rápida, pois havia ainda tanto para explorar na 
cidade. Senti-me privilegiado, de certa forma, por estar 
dentro da casa onde Sigmund Freud viveu e desenvol-
veu suas teorias revolucionárias. Como pesquisador no 
exterior, estar nesse espaço de tanta importância histó-
rica e intelectual foi uma experiência indescrití�vel.

Freud não apenas fundou uma nova disciplina, 
mas também abriu caminhos para pesquisas e práticas 
que ainda influenciam o mundo contemporâneo. Visi-
tar a casa de Freud foi uma jornada inspiradora, que 
reforçou a importância de entender o nosso passado 
para continuar inovando no presente. Um jovem ima-
turo disse: “As paredes da sua casa ainda devem ter o 
pó que ele usava”. No entanto, embora Freud tenha ex-
plorado o uso de substâncias psicoativas em sua época, 
é essencial lembrar que seu trabalho se concentrou na 
Psicanálise e na compreensão da mente humana. O uso 
de substâncias, seja devido ou indevido (sem qualquer 
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julgamento), não apaga suas contribuições profundas à 
Psicanálise, à Psiquiatria, à Psicologia, à Literatura e à 
Cultura Ocidental – campos que, hoje, continuam evo-
luindo. Comentários de teor fantasmagórico não con-
seguem ofuscar a relevância de suas descobertas e sua 
marca duradoura naquele lugar e no mundo.

A obra de Freud transcendeu as ciências conven-
cionais de sua época, inaugurando uma nova aborda-
gem baseada na interpretação dos discursos coletivos 
e individuais, inconscientes. Embora suas descobertas 
tenham emergido na transição entre os séculos XIX e 
XX, elas continuam a reverberar no presente, possibi-
litando um avanço epistemológico contí�nuo. Um exem-
plo notável dessa reflexão é a tese de Grada Kilomba 
(Kilomba, 2019) em Memórias da Plantação, onde ela 
explora como as palavras e seus significados podem 
ser reinterpretados e adaptados conforme os contex-
tos históricos e culturais. Nesse fluxo de pensamento, 
ela destaca a maneira como a linguagem e a memória 
coletiva moldam nossas realidades. A conexão entre 
passado e presente, como evidenciado por Freud e Ki-
lomba, é crucial para fomentar um diálogo mais cons-
ciente e inclusivo em diversas áreas do conhecimento.

Eu poderia ter explorado muitos outros museus 
mais atuais, focados em teóricos contemporâneos e as 
tendências do momento, mas havia um sentido episte-
mológico profundo dos sonhos e do inconsciente que 
me levou a esse lugar. A visita à casa de Freud foi uma 
busca mais que histórica.
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Paro no meio da praça de alimentação da principal 
estação de Viena (Wien Hauptbahnhof) e escuto a músi-
ca Railroad, da Tarja, tentando romantizar essa viagem 
solitária, uma espécie de férias que nunca se concretiza-
ram. Vejo muitos asiáticos e muçulmanos pela cidade, um 
verdadeiro mix cultural. Tomei um café em uma cafeteria 
subestimada, tí�pica de grandes redes globalizadas, para 
matar o sono enquanto espero. Fiz o check-in antes do 
horário da minha viagem, e agora, dentro da estação, a 
vista para a cidade, com o relógio central em vidro espe-
lhado, oferece uma boa imagem do momento. Aguardo 
no totem pela plataforma do meu trem para Budapeste.

Durante esta travessia pela antiga Panônia, lem-
brei-me de um trecho de Cláudio Magris (2008), em 
que ele reflete sobre como, aos olhos dos outros, po-
demos parecer niilistas — especialmente sob o olhar 
externo que enxerga apenas o homem no exterior, limi-
tado à vida pública, superficial, das redes sociais. Um 
olhar que ignora o sentir profundo, o enfrentamento 
e a superação dos percalços que moldam cada cultura.

Voltando a Budapeste, dia chuvoso, como dize-
mos no Ceará, “bonito pra chover”, aqui eles acham um 
dia feio ou triste, talvez. Passo em um restaurante para 
almoçar e me dou conta de que eu não quero que esses 
escritos sejam vistos como algo vitimista, retrógrado 
ou comparativo… a ideia aqui é de sentir junto, expon-
do historicidades que precisam ser compreendidas.

A verdadeira essência de morar no exterior vai 
além das fotos e posts compartilhados nas redes so-
ciais. A superficialidade dessas plataformas não captu-
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ra as nuances da solidão, as dificuldades de adaptação 
e o esforço constante para compreender e integrar-se 
a uma nova cultura. A visão limitada e idealizada apre-
sentada nas mí�dias sociais ignora os obstáculos reais 
enfrentados e as profundas transformações pessoais 
que ocorrem nesse processo. Por isso, é fundamental 
entender que viver no exterior não se resume a uma 
sequência de momentos instagramáveis, mas a uma 
jornada complexa que exige resiliência, abertura para 
o novo e uma reflexão crí�tica sobre as influências cultu-
rais que moldam essa experiência.

O som das batidas das músicas reverbera em cor-
po vibrátil (Rolnik, 2000) e da melancólica pulsão de 
vida boêmia dos artistas sinfônicos. Volto a essa defini-
ção que comecei a citar no Capí�tulo 1 quando percebi a 
importância dessa arte no perí�odo da última pandemia 
do mundo globalizado.

Bruxelas, Bélgica

Ao chegar em Bruxelas, desembarquei no Aero-
porto de Charleroi Bruxelas Sul, também chamado infor-
malmente de Aeroporto Bruxelas-Charleroi ou Aeropor-
to Charleroi, é um aeroporto internacional localizado em 
Gosselies, uma parte da cidade de Charleroi, na Bélgica 
francófona, a 46 km ao sul do centro de Bruxelas.

Em seguida, parti para a estação Brussels Noord, 
uma das principais estações de trem da cidade, locali-
zada em uma área central e movimentada. Saindo da 
estação (depois de lutar ariado para pegar o trem cer-
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to), segui por uma ladeira que me levou até a Rue de 
Palais, uma rua de pouca luz, estava frio, mas me lem-
brou muito o centro de Fortaleza à noite (risos).

Ao longo do caminho, admirei a arquitetura bel-
ga e a atmosfera cosmopolita da região, que é molda-
da por sua rica história e pela diversidade cultural re-
sultante de diferentes influências ao longo do tempo. 
Estive em frente à magní�fica Catedral de Saint Marie, 
uma obra-prima da arquitetura gótica. A catedral, com 
suas impressionantes torres e vitrais coloridos, convi-
da a uma pausa para admirar a beleza do lugar, mas foi 
uma passagem rápida e não pude explorar seu interior 
repleto de história.

Essa caminhada me levou a um dos marcos mais 
importantes de Bruxelas, proporcionando não apenas 
uma oportunidade de admirar a arquitetura e história 
da cidade, mas também de mergulhar na cultura local e 
no ritmo da vida urbana da capital belga. A solidez da 
cidade, com suas ruas movimentadas e praças repletas 
de história, contrastava com a minha jornada, onde pude 
refletir sobre a experiência de estar ali, distante de casa, 
absorvendo tudo ao meu redor. Em meio ao bulí�cio da 
cidade, encontrei momentos de introspecção.

Amsterdã, Holanda

O encontro de diferentes nacionalidades em um 
clima amistoso revela a singularidade de cada um, com 
suas próprias excentricidades. Os canais de Amsterdã 
lembram a importância vital da natureza em nossas vi-
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das, como um reflexo de sua presença essencial. Sinto 
a necessidade de retomar meus estudos e escritos so-
bre geografia humana. Com o inverno se aproximando, 
ecoa a velha máxima de que devemos tomar vitamina 
D para evitar a depressão sazonal, pois somos corpos 
solares, dependentes da luz. Seja como evidência cien-
tí�fica ou como um saber popular profundamente enrai-
zado, isso reflete as práticas de autocuidado coletivo.

As estátuas, imóveis e com suas histórias pouco 
contadas, ainda são um sí�mbolo da valorização dos fei-
tos e dos corpos. Se não fosse assim, estarí�amos apenas 
repetindo padrões, sem inovação. Lembro-me do show 
da banda Epica em Amsterdã, onde a música vibrava em 
uma polaridade energética, alternando entre sinfonia e 
intensidade. Essa dualidade de sensações, com picos de 
dopamina, criava uma harmonia entre força e suavidade.

Os grandes castelos, igrejas, templos e institui-
ções da cidade refletem a soberania entre o divino e o 
poder — seja de controle, razão ou emoção. Cada deta-
lhe importa, contudo, os detalhes humanos ainda são 
difí�ceis de interpretar ou compreender como deveriam.

A impressão que tive da arquitetura e da mobi-
lidade de Amsterdã é uma bela fusão entre o clássico 
histórico e o modernismo, sem nada a esconder. Essa 
junção é fascinante, visí�vel até nos sorrisos das pessoas.

Refletindo, em um lugar cosmopolita e multicul-
tural como Amsterdã, o simples fato de compartilhar 
a mesma nacionalidade ou interesses comuns não 
garante um entendimento mais profundo ou uma co-
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nexão significativa entre as pessoas. Mesmo quando 
se encontra alguém do nosso paí�s, os estereótipos, a 
maneira de se vestir, os gostos pessoais e as primeiras 
impressões ainda podem criar barreiras que tornam 
esses encontros superficiais ou desinteressantes.

Essa percepção surge porque, em um ambiente 
tão diverso, as pessoas podem se apegar a essas pri-
meiras camadas de identidade (nacionalidade, apa-
rência, tom de voz) e deixar de explorar outras face-
tas mais profundas que realmente moldam quem elas 
são. O choque cultural e as expectativas preconcebidas 
muitas vezes interferem na autenticidade das intera-
ções, levando a experiências que, em vez de serem en-
riquecedoras, tornam-se limitadas, reforçando rótulos 
em vez de superá-los.

Amsterdã, como um ponto de encontro de culturas, 
expõe essas diferenças de maneira muito clara, e pode 
gerar essa sensação de que, talvez pela conexão super-
ficial aparente (como a da nacionalidade), os encontros 
ainda podem ser vazios ou pautados por estereótipos. 
Esse contexto faz com que encontros, que deveriam ser 
vibrantes e enriquecedores, pareçam tão frágeis.

Fora que, em Amsterdã, enfrentei diversas taxas: 
a taxa da cidade, a taxa de reserva do hotel e a exorbi-
tante taxa pelo café da manhã, que só oferecia opções 
saudáveis ou produtos do supermercado. Isso me fez 
refletir sobre por que no Brasil não adotamos práticas 
semelhantes, mas aí� penso o contrário, seria uma lógi-
ca de mercado que vai em (des)encontro com o que é 
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de mais gostoso, uma certa leveza do jeitinho que é. A 
precificação das coisas se mantém tanto para os turis-
tas que visitam nosso paí�s quanto para os residentes 
que, devido à inflação, também enfrentam taxas eleva-
das em euro, sem qualquer diferenciação.

O cenário em Amsterdã está saturado de turistas. 
Mesmo quando tentamos ser educados, percebo que 
as pessoas locais parecem cada vez mais impacientes. 
Esse é um fato notável na dinâmica da cidade.

É�  fascinante como somos abordados por estra-
nhos que tentam adivinhar de onde somos. Essas in-
terações são frequentemente mais interessantes do 
que quando falamos diretamente sobre nossa origem. 
A recepção varia: às vezes, um sorriso caloroso nos dá 
boas-vindas, enquanto em outras ocasiões, sentimos 
que somos vistos como ‘estranhos no pedaço’.

Parece um jogo sutil entre turistas e locais, onde 
se observa e tenta adivinhar as histórias por trás de 
cada rosto/estilo. Lembrei de uma referência que vi no 
Rijksmuseum, onde a relação contemporânea da Hun-
gria, conhecida como Hougly, é facilmente identificável 
no quadro de Hendrick van Schuylenburgh.

Amsterdã, com sua infinidade de estí�mulos e di-
versidade, é uma cidade mundialmente visitada que 
oferece uma grande variedade de experiências. Para 
alguém que precisa de foco, essa abundância pode se 
tornar um verdadeiro desafio para se concentrar.
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Amersfoort, Holanda

O dia seguinte ao Symphonic Synergy do Epica 
em Amsterdã começou com aquela energia vibrante. 
Tivemos um encontro de fãs da mesma banda, nos en-
contramos após o mesmo concerto. Não é difí�cil achar 
brasileiros fora do paí�s; esse encontro nos atrai sem 
percebermos, reconhecemo-nos nas multidões. É� ra-
mos quatro jovens desbravando agora um countryside 
da Holanda. Ainda embalados pela grandiosidade do 
show, que tinha sido mais do que uma simples apresen-
tação, mas uma celebração de música e emoção, resol-
vemos aproveitar o dia explorando um pedaço menos 
óbvio da Holanda: Amersfoort.

Saí�mos relativamente cedo de Amsterdã, pegan-
do um trem confortável e pontual – como tudo por aqui, 
apesar dos colegas brasileiramente falando alto no trem 
(o que era proibido naquele vagão do silêncio). No cami-
nho, risadas ecoavam enquanto compartilhávamos me-
mórias do show. A paisagem pela janela era uma pintura 
em movimento: campos verdes infinitos pontilhados por 
moinhos e vilarejos aconchegantes, porém, eu estava 
focado em falar para o amigo sobre as aventuras de ser 
doutorando em Budapeste (quase uma autoanálise).

Amersfoort nos recebeu com seu charme medie-
val com prédios históricos. Nosso objetivo principal era 
visitar a famosa igreja Onze-Lieve-Vrouwetoren (Torre 
da Nossa Querida Senhora), cuja silhueta imponente 
dominava o horizonte divinamente, muito encantado 
com o holandês misturado com inglês ensinando tudo 



92

sobre a cidade do alto, não parecia algo turisticamente 
pronto, tinha lá certa magia.

Entramos na igreja e fomos logo avisados sobre a 
subida desafiadora até o topo. Degrau por degrau, pas-
samos por histórias incrí�veis narradas por um guia que 
parecia um personagem do passado. Ele nos contou so-
bre a construção da torre, que começou no século XIV, 
e os desafios enfrentados pela cidade ao longo dos sé-
culos, desde incêndios até inundações. Tinha uma es-
tátua no meio da torre ainda com luzes medievais, um 
encanto para um novo beato.

A subida era estreita, com degraus desgastados 
pelo tempo, mas a vista lá de cima compensou todo o 
esforço. De lá, podí�amos ver Amersfoort em toda a sua 
glória: o rio serpenteando pela cidade, os telhados ver-
melhos das casas e, ao longe, o campo aberto. Tiramos 
fotos e rimos muito, especialmente tentando posar 
juntos sem ninguém tropeçar no espaço apertado.

Depois da torre, a fome nos levou a um restau-
rante charmoso em uma praça cheia de mesas ao ar li-
vre. Eu, animado em experimentar algo tí�pico, pedi um 
carpaccio. Quando o prato chegou, lindo e delicado, eu 
demorei um segundo para lembrar: carpaccio é carne 
crua. A primeira mordida confirmou o que meu estô-
mago já temia – aquilo não era para mim. Enquanto 
meus amigos se deliciavam com seus pratos, eu tenta-
va participar da conversa, mas o carpaccio ficou quase 
intocado. No fim, minha fome deu lugar à diversão de 
apenas estar ali, rindo das peripécias.
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Como de costume, a conversa foi fluindo natural-
mente, passando de música a histórias de nossas vidas 
no Brasil e experiências na Europa. O tempo parecia 
escorregar rapidamente, assim como o sol, que lenta-
mente descia no horizonte.

Voltamos para Amsterdã no iní�cio da noite, nova-
mente no trem. O cansaço misturado à satisfação dava 
aquele toque nostálgico. Uma combinação de histórias, 
risadas e dissabores de encontros como um carpaccio 
desastroso.

Szentendre, Hungria

Szentendre, uma pequena cidade charmosa situa-
da à beira do Danúbio, na Hungria, ofereceu uma expe-
riência única que misturou história, cultura e uma sensa-
ção de pertencimento (certo conforto e calmaria), longe 
do caos de Budapeste, mesmo para quem está apenas de 
passagem. Ao explorar suas ruas estreitas e encantado-
ras, pude sentir a força simbólica do lugar, como se cada 
detalhe da cidade — desde a arquitetura até os adereços 
da época de Halloween que enfeitavam a cidade mais co-
lorida, como na narrativa de Tim Burton, o mundo dos 
mortos é mais colorido que o mundo dos vivos em alu-
são a sua atmosfera cinematográfica, que se espalhavam 
pelas vielas — uma boa conexão com o passado.

Minha visita a Szentendre foi permeada por mo-
mentos simples, mas profundamente marcantes. Um 
deles foi o prazer de provar o lángos, depois de meses, 
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aquele tradicional lanche húngaro frito, vendido en-
tre as escadarias que levavam até a igreja principal no 
topo da cidade. Ao saborear o lángos quente, com sua 
massa crocante coberta de queijo e creme azedo, esta-
va não só desfrutando de uma iguaria local, mas tam-
bém absorvendo uma parte da experiência cultural da 
cidade. Junto de um querido amigo húngaro, chamado 
Gergő, rí�amos, trocando impressões e respeitando a 
autenticidade daquele momento, longe das armadilhas 
do turismo em massa. A cidade, embora com sua fama 
crescente, parecia ainda preservar um encanto genuí�-
no de uma herança cristã ortodoxa e sérvia.

Chegamos à igreja principal, que dominava o topo 
da cidade, e logo me deparei com um pequeno cartaz 
que dizia: “No tourists in the church” (Sem turistas na 
igreja). Aquela mensagem, simples mas direta, me fez 
refletir sobre o impacto do turismo nas pequenas cida-
des e a busca por preservar o espaço sagrado e í�ntimo 
da comunidade local, apesar de ter visto a igreja por 
dentro, uma sombria ideia barroca, até lembrar da ci-
dade de Ouro Preto no Brasil. Respeitamos a recomen-
dação, mas aquele momento se tornou uma lembrança 
simbólica de como certos lugares ainda resistem, de 
alguma forma, ao olhar superficial do turismo.

Após o lanche e a visita à igreja, decidi explorar 
mais um pouco. A surpresa veio logo depois: atrás da 
igreja, encontrei uma estátua de Petőfi Sándor, um 
dos mais célebres poetas húngaros, citado nesse livro, 
cujas palavras imortalizaram o espí�rito de liberdade e 
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resistência do paí�s. A estátua, com seu bigode caracte-
rí�stico e expressão firme, parecia se integrar perfeita-
mente ao espí�rito da cidade, que respirava história e 
cultura. Brinquei com Gergő dizendo que a escultura 
me representava em uma das vidas passadas, já que o 
bigode do poeta se assemelhava ao meu, o que nos fez 
rir ainda mais. Era uma conexão lúdica, mas também 
uma forma de vivenciar a presença daquele grande 
nome da literatura húngara de maneira descontraí�da, 
que Deus o tenha.

O dia estava terminando e a luz dourada do úl-
timo crepúsculo antes do inverno parecia envolver a 
cidade em um manto de nostalgia, quase um adeus de 
saudade. O ar fresco e as sombras alongadas nas ruas 
de paralelepí�pedos (sim, fiz meu amigo húngaro dizer 
essa palavra) acentuavam ainda mais a beleza da cida-
de, que parecia transitar entre o passado e o presente 
com uma naturalidade impressionante. Eu não havia 
visitado os paí�ses balcânicos, mas a arquitetura e o 
clima de Szentendre, com suas influências do Império 
Austro-Húngaro, sobretudo da Sérvia, me faziam sen-
tir a proximidade com a região dos Bálcãs. As suas ca-
sas coloridas e fachadas ornamentadas, que evocavam 
uma identidade que transcende fronteiras. A sensação 
de estar vivendo uma experiência conectada a uma cul-
tura mais ampla, que dialoga com a história de povos 
vizinhos, se fazia forte e palpável.

A cidade, com sua rica história e atmosfera úni-
ca, me fez sentir conectado ao fluxo eterno do tempo, 
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um sentimento que ressoou com as lembranças da mi-
nha infância em São Gonçalo do Amarante, no Ceará. 
O conhecido poço no quintal dos meus avós maternos, 
José Dias e Ambrosina Sampaio, e a lagoa da Prejuba-
ca, com suas margens familiares, evocaram as mesmas 
sensações de paz e pertencimento que encontrei em 
Szentendre. A imagem do Danúbio fluindo calmamente 
me lembrou das águas tranquilas de São Gonçalo, onde 
aprendi a nadar durante as férias escolares.

Além disso, as práticas de autocuidado da minha 
avó paterna, com suas ervas e cânticos, encontraram 
um eco na atmosfera serena dessa viagem. Essa jorna-
da parece esse lugar onde passado e presente se entre-
laçam, convidando-nos a refletir sobre nossas raí�zes e 
a importância de cultivar a memória.

Szentendre é mais do que um destino turí�stico, é 
um espaço simbólico onde podemos encontrar confor-
to e inspiração. As ruas estreitas, as casas coloridas e a 
vista panorâmica do rio criam um ambiente que nutre 
a alma e renova o espí�rito.

Ao finalizar o passeio, já estava coberto de névoa 
parte do rio. Em um mundo cada vez mais globalizado 
e padronizado, cidades como Szentendre oferecem um 
lembrete da verdadeira conexão com o mundo e como 
a história passa pelo respeito e pela vivência autêntica.
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Capítulo 7

Resiliência-musical

A musicalidade que permeia as relações entre 
pessoas de diferentes idades em Budapeste me chama 
muita atenção. Como ocorre com as pessoas idosas em 
concertos dançantes, a música nas praças e em am-
bientes familiares também promove socialização. Há 
uma conexão profunda com as artes — seja na músi-
ca, na literatura ou no cinema, especialmente na séti-
ma arte, que é quase um patrimônio histórico-cultural. 
Essa vivência artí�stica na cidade me inspira, não com 
a intenção de seguir uma carreira no campo das artes, 
mas pela força que elas têm de impactar a sociabilida-
de, a dinâmica urbana e, especialmente, o processo de 
criativo e de autoconhecimento.

Cresci imerso em um ambiente musical, onde 
a sonoridade fazia parte do meu cotidiano. Meu pai, 
dono de um bar, tocava Raul Seixas durante minha in-
fância, criando uma atmosfera cheia de energia e re-
beldia. Por outro lado, minha mãe, fã de ABBA, David 
Bowie, Queen e outros í�cones da época, trouxe para 
minha vida uma diversidade sonora que se tornou es-
sencial. Talvez, eu tenha ouvido essas músicas ainda no 
ventre materno, criando um ví�nculo sonoro mais pro-
fundo, que vai além da percepção consciente. Esse laço 
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entre mãe e filho, embora sutil e invisí�vel, carrega uma 
força que transcende gerações, um elo essencial que 
me acompanha até hoje.

Meu irmão mais velho, por sua vez, sempre foi 
envolvido com a música. Ele teve uma banda e, até hoje, 
se dedica à música nas noites da cidade, além de en-
sinar fanfarra para seus alunos. Considero-o um gran-
de educador popular, embora ele mesmo talvez não se 
veja dessa forma. Para mim, ele é uma verdadeira refe-
rência de como a música pode ser um elo poderoso de 
construção de comunidade, educação e expressão.

O termo que trago nesse capí�tulo é o de resiliência-
-musical, não se refere apenas à capacidade de superar 
adversidades por meio dessa arte, mas também à ma-
neira como a musicalidade na sua vida, em suas diversas 
formas, se torna um vetor simbólico de transformação 
interna pelo sensí�vel e até coletivamente com afinidades, 
a exemplo dos shows/concertos e amizades em longas fi-
las de espera. Ela surge quando a música se torna um me-
canismo de resistência diante das dificuldades da vida, 
os compositores que eu costumo acessar deixam isso 
claro em suas composições, seja na memória individual 
ou no contexto de uma vivência coletiva. Nesse âmbito, a 
música não é apenas um som ou uma melodia, mas um 
sí�mbolo de permanência, adaptação e renovação.

A relação entre a música e a resiliência é profunda, 
pois a música possui uma capacidade única de atravessar 
temporalidades e fronteiras, mesmo as fronteiras com 
barreiras sociais bem visí�veis. Ela se reinventa ao longo 
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das gerações, adaptando-se ao contexto sem perder sua 
essência, e, por isso, é um poderoso elemento simbólico 
de resistência e da alma. Quando alguém recorre à mú-
sica em momentos de sofrimento/desespero, conflito ou 
calmaria, ela se torna mais do que uma fuga ou um afago 
temporário. A música é uma forma de existir simbolica-
mente, de criar sentido e de afirmar a própria identidade 
diante das adversidades externas ou internas.

A exemplo das músicas populares que surgem em 
momentos de opressão ou em tempos de crise sociopo-
lí�tica. O sí�mbolo de luta pela música, isso diz muito so-
bre o campo das artes na Saúde Coletiva, você percebe 
isso na Educação Popular. Ela não apenas documenta o 
sofrimento, mas também oferece uma narrativa de re-
sistência e transformação, permitindo que as pessoas 
se conectem entre si, se reconheçam em suas dificul-
dades comuns e encontrem força em sua coletividade.

Além disso, a resiliência-musical se manifesta na 
prática cotidiana de músicos e ouvintes que, apesar 
das adversidades da vida, continuam a se expressar, a 
criar e a preservar as tradições musicais. A capacidade 
de adaptação e de transformar o que está dado em algo 
novo reflete a resiliência humana, ressoando no sim-
bolismo de aprender e evoluir. Na minha adolescência, 
tive a oportunidade de começar a aprender violino. A 
música clássica sempre agradou aos meus ouvidos, e o 
violino, com sua complexidade, parecia antecipar uma 
vida de desafios. Os anseios de dominar as partituras e 
o aguçado ouvido para as notas acenderam uma nova 
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chama dentro de mim, tornando-se parte dessa tessitu-
ra intrincada que é o viver cotidiano.

Contudo, a resiliência-musical também se dá em 
um ní�vel mais pessoal, o campo do autoconhecimento e 
associações que não seria possí�vel na racionalidade. Ela 
pode ser uma forma de lidar com perdas (ou corações 
partidos), de expressar sentimentos que não conseguem 
ser ditos com palavras, e de criar espaços internos de 
acolhimento e transformação. Para muitos, ouvir uma 
canção pode ser uma forma de relembrar o passado, 
ressignificar a dor e, ao mesmo tempo, andar em dire-
ção ao futuro com uma nova perspectiva. A música tem 
o poder de devolver à pessoa o senso de pertencimento, 
de continuidade e de identidade. Assim foi durante esse 
perí�odo de adaptação transcultural no exterior.

Em um ní�vel simbólico mais profundo, a ideia de 
resiliência-musical conecta-se intimamente à memória 
afetiva e coletiva. Nesse contexto, o termo não se refere 
apenas à experiência auditiva dissociada de seu signifi-
cado, mas a um processo de vivência e transformação. A 
resiliência-musical simboliza a capacidade de enfrentar 
as adversidades da vida por meio da arte, afirmando a 
existência de forma ativa e significativa. É�  um movimento 
de renovação contí�nua da criatividade e da vitalidade, que 
transcende o tempo meramente cronológico. Esse concei-
to envolve a reconfiguração e reinvenção do indiví�duo, en-
contrando força nas múltiplas formas de expressão mu-
sical que ressoam profundamente nos campos cognitivo 
e afetivo, ampliando os sentidos da experiência humana.
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Nesse aspecto, lembro das vivências psicomotoras 
de formação pessoal que acessam esse campo de afeto e 
cognição a partir da experiência psicomotora na educa-
ção psicomotora (Bastos, 2000). Gostaria de ampliar mais 
as discussões no campo da Psicanálise, no entanto, as li-
mitações de tempo e a necessidade de priorizar outras 
áreas de estudo, com a dinâmica de ser um pesquisador 
em formação, ainda não permitem esse aprofundamento.

Nessas andanças por Budapeste, tive a oportuni-
dade de assistir a um concerto de música clássica rea-
lizado pela Orquestra da ELTE na renomada Academia 
de Música Franz Liszt. O programa incluiu a execução 
de Ein Deutsches Requiem (op. 45), de Johannes Brah-
ms, uma obra-prima do repertório coral-sinfônico. A 
performance foi inesquecí�vel, marcada pela profundi-
dade emocional e pela excelência artí�stica, deixando 
uma impressão duradoura em minha memória. Esse 
momento reforçou em mim a percepção da música 
como uma expressão universal, um poderoso elemento 
cultural capaz de transformar e conectar pessoas. Sem 
dúvida, essa foi a trilha sonora de toda a minha expe-
riência no exterior.

Essa experiência também trouxe à tona lembran-
ças de um antigo sonho musical, inspirado em minha 
mãe, que, na mesma idade que eu, também aprendeu a 
tocar, mas não deu continuidade aos estudos na música. 
Eu estudei violino por um tempo e, mais recentemen-
te, antes dessa viagem, retomei as aulas. Motivado por 
essa redescoberta, decidi continuar os estudos, buscan-
do melhorar minha concentração e manter o foco, mes-



102

mo sabendo da complexidade do violino. Ainda assim, 
guardo a certeza de que, em algum momento, retorna-
rei a essa bela arte e a esse instrumento tão singular.

Talvez esse conceito de resiliência musical venha 
também do mistério dos sons, da precisão do estudo, 
dos encontros, das memórias e novas descobertas. 
Quando fazia fisioterapia, também tinha vontade de re-
alizar um estudo sobre a postura dos músicos. Fica aí� a 
dica para os novos pesquisadores.

As pontes, como nos filmes de fantasia, revelam 
mundos paralelos, e aqui, em Budapeste, esses univer-
sos coexistem entre Buda e Peste, elaborado no conceito 
subjetivo de conforto térmico discutido na tese de douto-
rado de Vieira (2022). O caos pulsante que cresce em um 
lado contrasta com a boemia burguesa/aristocrática do 
outro, enquanto os artistas parecem sobrevoar a cida-
de, captando a brisa dos tempos que se transformam em 
questão de dias ou semanas. Essa dualidade traz uma 
loucura saudável que paira sobre a cidade, como uma 
tela viva onde a vida se projeta de formas imprevisí�veis.

No entanto, essa contemplação dos cenários e di-
nâmicas urbanas não é apenas um exercí�cio de obser-
vação, mas uma jornada sensorial (o tal do sentir jun-
to). A resiliência se torna o fio condutor dessa vivência, 
permitindo que mesmo em realidades que não corres-
pondem aos sonhos, a capacidade de sonhar persista. 
Pois, se não pudermos sonhar, o que esperar da vida?

Sejam pesadelos ou sonhos lúcidos, o contraste en-
tre a fantasia e a realidade encontra raí�zes profundas na 
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trajetória de quem carrega em si o solo quente e rachado 
de origens nordestinas. Não são meras palavras ou con-
tratempos que derrubam um cearense, mas uma narrati-
va de quase a idade de Cristo em seu mártir que, entre as 
linhas, encontra aqui um momento de pausa para resso-
ar em sintonia/sinfonia. Nesse movimento de transição 
e permanência, a força se manifesta não apenas na resis-
tência, mas também na contemplação do porvir.

As artes desempenham um papel fundamental 
no bem-estar humano, funcionando como poderosas 
ferramentas de expressão emocional, conexão social e 
promoção da saúde. Elas criam espaços de acolhimento 
e pertencimento, permitindo que as pessoas comparti-
lhem experiências e sentimentos, transcendendo bar-
reiras culturais e linguí�sticas. A música, em particular, 
tem a capacidade de manter os grupos unidos, fortale-
cendo os laços comunitários e as identidades coletivas. 
Em tempos de incerteza ou transformação, as artes não 
só oferecem conforto, mas também servem como fonte 
de inspiração (Mattos; Rangel, 2021, p. 404-405).
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Capítulo 8

A sexta mudança

Da janela ao corredor: 20 passos
Um cigarro, a mesma cor

Um dia pra gastar
Quantas portas pra fechar lavar o cheiro e o gosto

Foi sem hora pra voltar

Feche os olhos quando eu for mostrar
O meu mundo pra você que está sempre aqui

Em tudo o que existe ao meu redor

 20 Passos - Pitty

Foram seis mudanças nos primeiros três meses 
de adaptação, fico imaginando como esse tempo é pou-
co, na perspectiva da existência, porém, como é muito 
no exí�guo tempo do corte pragmático de um doutorado 
sanduí�che no exterior, formalmente de seis meses, mas 
nunca ninguém sai ileso de nada nos encontros do pou-
co ou do muito tempo. Tudo é tempo, nas partidas de 
uma história que não fincou ou não deveria fincar.

Cada novo lugar que conheci me proporcionou 
uma sensação inicial de falsa segurança, mas, ao mes-
mo tempo, trouxe uma confiança crescente em mim 
mesmo e nas relações que fui construindo ao longo do 
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caminho. Não sou um jovem adulto que se moldou no 
niilismo europeu durante a juventude; venho com um 
foco mais definido e uma clareza de propósito. Isso, 
contudo, não me impediu de aproveitar ao máximo os 
caminhos que a vida oportunizou.

Essa determinação me levou a adotar uma postura 
quase workaholic, mesmo em momentos em que o am-
biente ao meu redor, como nos verões de regiões onde os 
nativos europeus valorizam profundamente a desacele-
ração, pede o contrário. Enquanto muitos ao meu redor 
sabem exatamente o que significa reduzir o ritmo e rela-
xar, essa é uma experiência que ainda não consigo viven-
ciar plenamente. A cada desafio enfrentado, essa diferen-
ça cultural me reforça a noção de que, embora a busca 
pela excelência seja importante, encontrar um equilí�brio 
entre produtividade e descanso é igualmente essencial.

Nessas idas e vindas que ainda não culminaram 
em despedidas definitivas, sinto que algo permane-
ce inacabado nos encontros. Há uma sensação de de-
sapego, mas também de pendências não resolvidas, 
palavras que ficaram presas na garganta. A insônia e 
os sonhos persistem, embora menos intensos do que 
antes. O tempo parece ter passado rápido, e a espera, 
que nunca foi meu forte, também não me pertence. As 
pessoas esperam muito, e talvez seja justamente essa 
expectativa não expressa que pesa mais do que qual-
quer palavra que ficou por dizer.

Essa sensação agridoce em Budapeste, na soli-
tude conquistada, tem me levado a refletir profunda-
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mente sobre a natureza dos relacionamentos. Começo 
a perceber que o paradigma em que vivemos está ali-
cerçado em desencontros, na dificuldade de nos ali-
nharmos verdadeiramente uns com os outros. Muitas 
vezes, somos o próprio desencontro em ação, vivendo 
ciclos de expectativas e incompreensões mútuas. Essas 
divergências não devem ser vistas apenas como sinais 
superficiais; elas são, na realidade, indí�cios de questões 
mais profundas, que atravessam a vida em sua essência.

Reconhecer esses desencontros, porém, não sig-
nifica apenas aceitar passivamente as dificuldades ou 
continuar no mesmo caminho. Pelo contrário, é um 
convite a repensar nossas atitudes, nossas escolhas e 
a forma como nos relacionamos. Em vez de insistir em 
padrões que nos levam a esses desencontros, talvez 
seja hora de buscar outros caminhos, novas formas de 
se conectar, que não perpetuem essa dissonância, mas 
que, ao contrário, promovam um entendimento mais 
autêntico e harmonioso.

Enquanto revisito as mil imagens de Budapeste, 
uma cidade onde o antigo e o moderno se entrelaçam 
com uma harmonia quase perfeita, comecei a refletir 
sobre o conceito de autenticidade. Esta é uma quali-
dade que, à primeira vista, parece nobre — algo que 
muitos desejam alcançar. Ao observar as fachadas dos 
prédios, que mesclam elementos clássicos com toques 
modernos e cuidadosos restauros, percebi como essa 
busca por autenticidade se reflete na própria arqui-
tetura da cidade. A cidade, assim como seus edifí�cios, 



107

parece nos mostrar que ser autêntico é saber integrar 
o passado e o presente, criando algo que ressoe com a 
verdade do que fomos e do que ainda podemos ser.

Budapeste, com sua capacidade de preservar o 
passado enquanto abraça o presente, torna-se uma 
metáfora para essa autenticidade que tantos buscam. 
Assim como os edifí�cios restaurados conseguem man-
ter sua essência histórica ao mesmo tempo em que se 
adaptam aos tempos modernos, a verdadeira autenti-
cidade talvez resida na capacidade de sermos fiéis a 
quem somos, sem deixar de nos transformar e evoluir. 
Esse ajuste harmônico entre o clássico e o contempo-
râneo (nem sempre sustentável), visí�vel nas ruas da ci-
dade e nas universidades, me fez refletir sobre como a 
autenticidade é, em última análise, uma sutileza entre 
o ser e o tornar-se, entre o preservar e o inovar.

As leituras que fazemos do mundo são, em gran-
de parte, exercí�cios permeados por autossabotagem e 
julgamentos prévios. Temos a tendência de interpretar 
os fatos à luz de nossos preconceitos e inseguranças, 
muitas vezes ignorando a possibilidade de uma pers-
pectiva mais metafí�sica e profunda que nos permita 
criar algo expressivo para o presente. Seria mais fácil 
se pudéssemos fazer isso, mas raramente é.

Talvez a verdadeira válvula de escape para esses 
olhares julgadores, conscientes ou inconscientes, es-
teja na maneira como interpretamos nossos próprios 
traumas. Para tanto, é necessário muito discernimento 
para distinguir o que realmente nos pertence e o que 
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foi projetado sobre nós. Só assim é possí�vel decidir se 
seguimos o fluxo das expectativas externas ou se es-
colhemos remar contra a corrente, buscando um cami-
nho mais autêntico.

Enquanto caminhava pela Rákóczi tér, minha sex-
ta nova morada em Budapeste, no Distrito 8 – curiosa-
mente, meu número da sorte –, fui surpreendido por 
uma cena inesperada que me levou a refletir mais uma 
vez. Atravessei a praça e avistei um rapaz alto, com os 
cabelos soltos e uma camisa desabotoada que deixa-
va o peito à mostra, apressado e com uma rosa presa 
entre os dentes. Parecia estar a caminho de entregar 
a flor a alguém, ou talvez a tivesse acabado de receber. 
Todos ao redor pararam por um instante, como se tes-
temunhassem uma cena tirada de um filme, carregada 
de um simbolismo que transcendia palavras.

Esse momento me levou a desconstruir os es-
tereótipos silenciosamente impostos, moldados por 
narrativas que frequentemente associam certas comu-
nidades à ideia de perigo. A simplicidade e a beleza da 
cena evocaram a memória de Johannes Brahms, que, 
ao se encantar não apenas pelo povo camponês, mas 
também pela música vibrante nos cafés húngaros, en-
controu inspiração no povo cigano para compor as cé-
lebres Hungarian Dances. A energia e o espí�rito dessa 
cultura, capturados por Brahms em sua obra, pareciam 
ressoar naquele cenário, revelando a capacidade da 
arte e da humanidade para transcender julgamentos 
e iluminar a beleza do cotidiano. Um colega húngaro 
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da academia comentou comigo que aquela comunida-
de se fortalece quando se depara com oportunidades 
atuais — uma esperança que, ali, se refletia nas ruas 
da cidade.

A experiência de ser um imigrante de primeira 
viagem é, por si só, um processo desafiador, com uma 
série de ajustes e adaptações a serem feitas, tanto no 
plano fí�sico quanto psicológico. Para alguém vindo do 
nordeste brasileiro, essa mudança assume uma com-
plexidade adicional, pois envolve não só a adaptação 
a um novo local, mas também o rompimento com a fa-
miliaridade de um contexto social e cultural distinto. A 
sensação de deslocamento, de estar em um novo lugar 
onde as referências e o cotidiano mudam drasticamen-
te, é um dos aspectos mais imediatos e intensos dessa 
experiência.

No contexto da falsa segurança, há uma percep-
ção de instabilidade que o imigrante pode ter nessas 
mudanças. Esse sentimento de segurança é ilusório, 
pois, ao chegar ao novo ambiente, nos deparamos com 
realidades desconhecidas e muitas vezes desafiadoras. 
Para um imigrante que cresce em um ambiente mar-
cado pela violência social, como é o caso do nordeste 
brasileiro, a expectativa de que a mudança de cenário 
proporcionará uma segurança imediata pode ser frus-
trada, já que somos surpreendidos por outros desafios 
parecidos ou traumáticos.

O nordeste brasileiro, embora seja uma região 
rica culturalmente e com muitos recursos, também en-
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frenta grandes desafios no que diz respeito à violência 
urbana, desigualdade social e falta de infraestrutura. 
Para um imigrante, deixar essa realidade ressignifica 
lugares, mas também implica enfrentar a saudade da 
familiaridade e a dor de um passado difí�cil.

Mesmo diante das adversidades, o imigrante 
pode carregar consigo um certo conforto gerado pe-
las relações sociais, familiares e culturais de sua terra 
natal, nesse caso, as brasilidades. Essa segurança ne-
cessária e confortável pode ser vista como uma forma 
de proteção emocional, uma maneira de lidar com as 
dificuldades cotidianas.

A segurança, no caso do imigrante, é vital. Ela não 
se refere apenas à ausência de perigo fí�sico, mas tam-
bém ao sentimento de estabilidade emocional e social. 
No novo paí�s ou cidade, esse sentimento de seguran-
ça é muitas vezes abalado, por isso a necessidade de 
uma boa e firme rede de apoio. Para o imigrante, ain-
da mesmo que na condição de estudante, o desafio é 
reconstruir essas seguranças em um novo ambiente, o 
que exige tempo, resiliência e uma constante reconfi-
guração da identidade pessoal.

O processo de adaptação ao novo paí�s é também 
uma transformação interna. Tempo para ajustar os va-
lores, novas formas de convivência e até mesmo novas 
linguagens. Isso gera conflitos internos, como o desejo 
de preservar a identidade cultural e, ao mesmo tempo, 
a necessidade de se integrar à nova sociedade.
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Capítulo 9

Corpo-cidade e as memórias sociais do 
clima, da política e das loucuras coletivas

O que o corpo deixa transparecer nos registros de 
ação e movimento, tratamos como corpografia 

urbana do medo

Marcelus Gonçalves Ferreira.

As influências do clima, a turbulência polí�tica, as 
tensões sociais e até as interações cotidianas começa-
ram a se entrelaçar de uma forma que, inicialmente, 
parecia desconexa, sem relação aparente. No entanto, 
com o tempo, essas experiências passaram a fazer sen-
tido dentro do campo subjetivo e astuto da mente hu-
mana, onde as nuances dessas vivências se manifestam 
e revelam outros aspectos. Os terrores noturnos que 
experimento de vez em quando parecem revelar algo 
das profundezas do inconsciente.

Na obra Medo Líquido, Zygmunt Bauman (2008), 
explora como o medo se tornou uma caracterí�stica 
central da vida na modernidade lí�quida dos impulsos 
e fugacidades. Ele argumenta que, em tempos contem-
porâneos, vivemos em uma sociedade marcada por in-
certeza e imprevisibilidade, onde as instituições tradi-
cionais perderam a estabilidade.
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Bauman descreve o “medo lí�quido” como um 
medo difuso e incerto, diferente do medo concreto de 
épocas anteriores, quando as ameaças eram mais pal-
páveis e localizáveis. Na modernidade lí�quida, o medo 
se espalha por diversas áreas, como a economia, o ter-
rorismo, o crime, as crises ambientais e a potencializa-
da fragilidade das relações humanas.

Para Bauman (2008), essa sensação de insegu-
rança constante afeta profundamente as interações so-
ciais e a maneira como os indiví�duos se relacionam com 
o mundo. O medo torna-se um mecanismo de controle 
social, sendo explorado por governos, corporações e 
mí�dias, o que contribui para uma sociedade marcada 
pela desconfiança e pelo isolamento.

Em resumo, Medo Líquido infere sobre o sentimen-
to generalizado de insegurança que permeia a vida mo-
derna com suas falhas institucionais, onde o medo não é 
facilmente identificável, mas é constantemente presen-
te, moldando comportamentos e interações sociais.

Recuar para longe do caos cotidiano e observar, 
mesmo que, às vezes, a partir da vitrine das redes so-
ciais, permite enxergar o mundo sob outra perspectiva, 
ressignificar os medos e perceber outros. 

Os eventos que antes pareciam apenas sombras 
se revelam como parte de um jogo de intuição cons-
tante, onde o presente se entrelaça com as memórias 
coletivas e as narrativas das cidades. Nesse espaço, 
marcado pela alienação generalizada que nos cerca e 
nos insere, na frenética validação e status, proponho 
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um novo lugar – um refúgio onde a saúde emocional 
e as relações mais autênticas podem florescer, distan-
te dos desgastados papéis, mas esse lugar não é fí�sico, 
não estou falando de uma mera mobilidade acadêmica.

Nesse contexto, o corpo-cidade, agora, emerge 
como metáfora central: o corpo humano conectado à 
pulsação urbana, absorvendo e refletindo as tensões do 
clima, da polí�tica e das loucuras coletivas. É�  nesse am-
biente que as memórias sociais se formam e se trans-
formam, ressignificando as experiências e reafirmando 
a importância de buscar espaços de renovação diante 
das alienações impostas pelo tempo presente e nas vi-
trines dos estereótipos fixados em posts dicotômicos.

Morar em cidades cosmopolitas é uma experiên-
cia que desafia os limites da nossa própria identidade. 
As ruas, pulsando com vozes diferentes de todos os 
cantos do mundo, nos absorvem em uma sinfonia caó-
tica, igual a sirene alta das equipes de segurança e saú-
de que cortam rápido a cidade. Cada lugar é um convite 
para descobrir algo novo, seja uma lí�ngua desconheci-
da ou uma expressão artí�stica que transcende barreiras 
culturais. No entanto, essa multiplicidade também nos 
exige adaptação. A diversidade, embora rica e vibrante, 
coloca-nos frente a frente com os atritos que surgem 
quando tantas formas de ver o mundo se encontram e 
se colidem. Assim, o processo de assimilação da nova 
cultura se torna uma dança delicada, onde o equilí�brio 
entre preservar nossa essência e adotar os novos ele-
mentos ao nosso redor é constantemente desafiado.
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O clima da cidade, com suas oscilações de tem-
peratura e humores, não se refere apenas ao tempo at-
mosférico, mas à atmosfera emocional que ela gera em 
nós. O calor das multidões no verão, o vento gelado que 
corta as ruas no outono, e até a chuva repentina, refle-
tem o ritmo peculiar e, muitas vezes, impessoal da vida 
urbana. Em meio à agitação, a busca por uma rotina 
que traga algum tipo de estabilidade torna-se uma ten-
tativa quase poética de encontrar um abrigo no caos. 
No entanto, essa busca é contí�nua e, por vezes, frus-
trante, pois a cidade, com toda sua grandeza, é também 
indiferente às fragilidades individuais.

Ao mesmo tempo, as relações humanas em uma ci-
dade cosmopolita podem ser profundamente paradoxais. 
Por um lado, somos constantemente expostos a novas 
possibilidades de conexão, a uma rede de pessoas que 
compartilham interesses e histórias distintas. Por outro, 
a velocidade da vida urbana e os preconceitos muitas ve-
zes tornam as interações superficiais e efêmeras.

Então, a cidade é como uma companheira nas en-
grenagens do sistema social. Nesse cenário, a cidade 
não apenas nos oferece oportunidades, mas também 
nos testa, nos obrigando a confrontar a natureza efê-
mera das conexões humanas e a repensar o que real-
mente significa pertencimento.

E, se a cidade nos desafia no campo pessoal, tam-
bém o faz no terreno sociopolí�tico. Uma metrópole cos-
mopolita, por mais que se orgulhe de sua diversidade, 
é marcada por inúmeras divisões. As tensões sociais 
estão sempre latentes, e as desigualdades, embora dis-
farçadas sob uma fachada de liberdade.
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Capítulo 10

Brasilidades: (dis)sabores e 
sincronicidades

Na realidade, todos nós buscamos algo em nossas 
vidas: um desejo que deve ser reconhecido e compreen-
dido. No entanto, nem todos estão dispostos a explorar 
o que isso realmente significa internamente, é um con-
vite. À� s vezes, é a sensibilidade que nos permite perce-
ber nuances da vida que passam despercebidas. Não me 
refiro apenas à (neuro)divergência, mas a uma abertura 
para as experiências humanas que muitas vezes são ig-
noradas, como a magia que alguns tentam desconstruir, 
mesmo no contexto da vanguarda acadêmica.

Além disso, é possí�vel dialogar sobre esses temas 
de maneira amigável e não confrontacional. É�  possí�vel, 
com gentileza, contornar os sinais de alerta — as cha-
madas red flags — em uma conversa, sem gerar tensão. 
Vivemos tempos que pedem comunicação não violenta 
e uma autoanálise nas relações.

A sutileza na comunicação, no entanto, não se li-
mita às palavras, mas também se manifesta na lingua-
gem corporal e nos códigos culturais que variam entre 
sociedades. Guiado pelos tambores que marcam ritmos 
não estereotipados, mas singulares, percebo como cer-
tas nuances culturais — como a sutil sexualização que 
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o europeu parece não distinguir — atravessam as inte-
rações sociais. O charme latino, frequentemente inter-
pretado de forma ambí�gua, carrega consigo a marca da 
herança brasileira, onde a expressividade e a esperteza 
exacerbada moldam as relações e a percepção do outro.

A observação de que o europeu parece não per-
ceber essas nuances sugere uma diferença nas sensi-
bilidades culturais. Muitas vezes, interpretações que 
simplificam ou reduzem as diversas expressões cultu-
rais, levando a mal-entendidos sobre o que realmen-
te constitui o que é ser brasileiro/estrangeiro/latino. 
Essa percepção superficial pode ofuscar as ricas tradi-
ções indí�genas e africanas que informam a identidade 
cultural da América Latina.

O charme do latino vai além da aparência fí�sica e 
envolve aspectos como hospitalidade, vivacidade e pai-
xão que caracterizam interações sociais marcantes. A 
herança cultural é densa em tradições, folclore, culiná-
ria e formas de expressão artí�stica, contribuindo para 
uma identidade coletiva vibrante e acolhedora no pos-
sí�vel. Essa tapeçaria cultural de autenticidade.

O acentuado grau de esperteza refere-se à habili-
dade dos brasileiros em navegar em situações sociais 
complexas, utilizando humor e astúcia para estabele-
cer conexões e ultrapassar os desafios. Essa forma de 
esperteza, muitas vezes, considerada uma manifesta-
ção de resiliência, permite que as pessoas se adaptem 
e prosperem em outros ambientes, transformando di-
ficuldades em oportunidades. Quando essa esperteza 
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é aplicada de maneira positiva, sem intenções malicio-
sas, ela se torna uma qualidade admirável e atraente, 
refletindo a beleza da criatividade e da solidariedade 
presentes na cultura brasileira, até invejável.

Cada pessoa carrega consigo uma história de per-
da que, de forma indelével, afetou a bússola dos senti-
dos e dos afetos, guiando-os até o presente. Este espaço, 
dedicado ao estudo e/ou ao trabalho, torna-se um refú-
gio onde as teorias acadêmicas, antes tão importantes, 
parecem agora pequenas e limitadas diante da vastidão 
das experiências humanas. O cotidiano, marcado por 
desafios e superações, traz uma perspectiva mais pé no 
chão, revelando que a vida real muitas vezes transcen-
de as palavras e conceitos que tentamos articular.

As histórias que escutei são como fragmentos de 
vidas entrelaçadas, cada uma refletindo dores e ale-
grias marcantes. Não irei contar essas histórias, pois 
respeito a privacidade de cada um; elas são confiden-
ciais e sagradas. Esses relatos são sentimentos que flu-
tuam no ar, semelhantes à fumaça de um cigarro que 
se dissipa lentamente, trazendo à tona lampejos de 
conexões com o divino. Cada palavra não dita carrega 
um peso emocional, quase como um mantra que evoca 
a expulsão de uma nova vida ou o reconhecimento do 
fim de um ciclo.

Nesse espaço de convivência, as experiências 
coletivas e individuais se entrelaçam, criando um am-
biente onde o aprendizado não é apenas acadêmico 
ou trabalhista no sentido técnico, mas profundamen-
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te humano. Cada riso, cada lágrima, cada momento de 
vulnerabilidade contribui para um mosaico vibrante 
de emoções, onde a dor e a esperança coexistem. As-
sim, percebemos que, por trás de cada rosto e expres-
são, há uma narrativa única — uma busca incessante 
por significado e conexão que transcende as fronteiras 
teóricas e, muitas vezes, os próprios limites do mundo 
transcultural. O que se revela é um grande testemunho 
da força e da fragilidade humana, onde o estudo e o tra-
balho se tornam veí�culos não apenas de conhecimento, 
mas também de cura e transformação.

As contradições divinas permeiam essas narra-
tivas, ainda que talvez não com a mesma reverência 
com que Mór Jókai descreveu o Brasil no século XIX 
(Pál, 2024) ou sua afeição fálica pelo paí�s e seu povo. O 
deslumbramento diante do exotismo, da exuberância e 
da singularidade, tão distantes da realidade húngara, 
parece ter se enraizado na memória coletiva, resultan-
do em uma relação agridoce que persiste até os dias 
atuais. Nesse contexto, observa-se uma polarização po-
lí�tica entre os jovens, que oscila entre o desejo por uma 
vida civilizada e a busca da própria individualidade.

É�  inspirador perceber como suas reflexões sobre 
a vida não apenas conectam pessoas com ideias seme-
lhantes, mas também instigam a curiosidade daque-
les que pensam de maneira diferente. Esses encontros 
criam oportunidades para explorar valores de forma en-
riquecedora e respeitosa, demonstrando que, mesmo em 
tempos de conflito, o diálogo ainda pode ser um caminho 
viável dentro de uma sociedade minimamente civilizada.
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Lembro-me da fala de um colega britânico que 
afirmou orgulhosamente “Cause I’m polite”. A frase 
ecoou em diferentes situações, ilustrando como a cor-
tesia pode influenciar interações sociais e dinâmicas 
comunicativas. A adoção de uma comunicação respeito-
sa não apenas fortalece as relações interpessoais, mas 
também pode mitigar conflitos e promover um ambien-
te de diálogo mais produtivo — um princí�pio relevante 
em qualquer contexto, inclusive no Leste Europeu.

Foi necessário percorrer longas distâncias e refletir 
sobre esse todo, distante de qualquer estereótipo narcí�-
sico. Essa jornada contribuiu para o fortalecimento dessa 
integridade. Nesse processo, tornou-se possí�vel reconhe-
cer as raí�zes profundas que permaneceram. De alguma 
forma, essas raí�zes não apenas sustentam o crescimento 
pessoal, mas também inspiram e influenciam positiva-
mente aqueles que compartilham do meu caminho.

Fazendo novas associações, percebo que a nec-
tarina é a estrela do verão nos supermercados locais. 
Inevitavelmente, isso me remete ao Ceará, onde a 
temporada das mangas e cajus se aproxima, tingindo 
o final do ano com cores e sabores caracterí�sticos. Lá, 
as chuvas esparsas alternam-se com a intensidade dos 
raios UV, criando cenários únicos. Por muito tempo, 
acreditei que a nectarina fosse apenas uma variação 
do pêssego, mas hoje reconheço seu frescor distinto, 
que harmoniza perfeitamente com os dias longos de 
verão daqui, em um interessante contraponto às fru-
tas tropicais.
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Hoje, conversei com um amigo húngaro que co-
nheci na academia do bairro (4%), alguém por quem 
tenho grande apreço por ser abrasileirado. Ele é uma 
mente brilhante, com um ego discretamente inflado, 
mas profundamente marcado por experiências inten-
sas e por um coração que carrega cicatrizes. Compar-
tilhei com ele que faltam apenas 41 dias para o Natal e 
que comecei a contá-los hoje, pois já tenho minha pas-
sagem de volta para casa — aquele lugar de acolhimen-
to que, com o tempo, aprendi a valorizar ainda mais. 
Ele compreendeu esse sentimento de imediato, talvez 
porque, como muitos aqui na capital, também carrega 
raí�zes no interior, em cidades mais tranquilas, que con-
trastam com a agitação incessante da metrópole.

Percebo que a diferença entre nós, por vezes, se re-
duz a uma questão de perspectiva: viver em busca de uma 
sociedade mais justa, enfrentando as batalhas cotidianas, 
enquanto lidamos com a constante transformação do cli-
ma – um desafio que sempre nos convida a recomeçar.

Vivemos em um mundo onde as sombras e as luzes 
se entrelaçam, e cada um carrega as suas e seus enigmas. 
Com o poder da internet nas mãos, muitas vezes as pes-
soas revelam suas fragilidades mascaradas. Mesmo as-
sim, seguimos buscando um equilí�brio, como quem ten-
ta colorir o mundo, ainda que nem sempre seja possí�vel.

O processo envolve permitir o resfriamento gra-
dual, igual às estações do ano que atravessei por aqui, 
tudo é temporário, tudo. Porém, reconhecendo que as 
tentativas anteriores não foram infrutí�feras, mas eta-
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pas necessárias para ajustar e reconciliar lacunas pre-
viamente identificadas. Há uma vigilância ativa sobre 
as variáveis em jogo, ainda que possa persistir uma 
certa ingenuidade quanto à complexidade das brasi-
lidades e aos aspectos éticos das interações humanas 
nessa análise geral sociológica.

O psicoterapeuta Flávio Gikovate (2009), ao abor-
dar as complexidades das relações humanas, enfatiza 
a relevância do autoconhecimento e da autenticidade 
em nossos ví�nculos. Contudo, ele também alertava que 
expor nossas vulnerabilidades pode despertar reações 
diversas, por vezes atraindo pessoas que buscam exer-
cer controle ou poder sobre os outros. Essa percepção 
ressoa nas nuances da experiência vivida, onde a fra-
gilidade encontra diferentes olhares e interpretações.

Gikovate destacava ainda que, ao desvelar fragili-
dades, enfrentamos o desafio de lidar com a possibili-
dade de sermos vistos como corpos melancólicos – por 
vezes, difí�ceis de compreender ou acolher. Essa per-
cepção, que atravessa o campo das emoções, encontra 
eco na jornada prática do dia a dia, marcada por desa-
fios externos e internos.

Enquanto isso, a rotina cotidiana segue seu cur-
so: no notebook, um lembrete aparece pontualmente, 
marcando o Dia da Bandeira do Brasil com seu sí�mbolo 
nacional destacado. Lá fora, as temperaturas já caí�ram 
para menos de cinco graus, e a transição entre o outo-
no e o inverno exige um aprendizado constante para 
enfrentar o frio que se intensifica. 
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Do outro lado o jornal expressa: “nesta sexta-
-feira, um ciclone vindo do Mediterrâneo trará neve 
à maior parte da Hungria. Os condados do Norte e do 
Oeste deverão enfrentar uma cobertura significativa de 
neve.” As palavras ressoam, misturando-se ao ar gela-
do, enquanto a mudança das estações transforma não 
apenas a paisagem, mas também as pequenas batalhas 
diárias para se adaptar a esse novo clima. 

Nada tão difí�cil quanto parece, mas é processual 
para um corpo nordestino acostumado ao calor, a pri-
meira geada é um impacto. A descoberta de como ligar 
o aquecedor com o auxí�lio do Google Lens e do YouTube 
trouxe alí�vio em meio à febre, evidenciando que, mes-
mo após três estações, o inverno é inegociável.

As amigas do doutorado que são nutricionistas, 
ao receberem relatos da adaptação, resumem: “Tentan-
do sobreviver, né?!”. De fato, essa é a sensação em meio 
às dificuldades que, no exterior, ganham camadas adi-
cionais – o clima gélido, os desafios sociais e os choques 
culturais ainda intensos após apenas alguns meses. No 
entanto, a experiência também carrega momentos de 
pertencimento, moldados por pequenos detalhes que 
dão significado ao presente.

No campo das incertezas, o desconhecido desa-
fia e ensina. Embora o tempo cronológico pareça insu-
ficiente para transformar tudo, as memórias criadas 
nesse intervalo ficam gravadas. Em um mundo de in-
teligência artificial e mudanças climáticas, onde tudo 
é rapidamente passageiro, a conexão entre o efêmero 
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e o duradouro emerge, trazendo uma nova percepção 
da temporalidade e daquilo que realmente permanece.

Na madrugada de uma sexta-feira de novembro 
de 2024, por volta da 1h, começou uma leve chuva mis-
turada com neve, conhecida como havas eső (em hún-
garo). Parecia ser o grande evento da cidade naquela 
noite. Passei alguns minutos admirando a cena, mesmo 
que fosse apenas uma neve tí�mida, como se estivesse 
anunciando discretamente a chegada definitiva do frio. 
Não aguentei muito tempo, afinal, estava só de pijama, 
e acabei indo dormir, torcendo para que nevasse ainda 
mais. Os brasileiros, como de costume, brincam no gru-
po do Whats App sobre a situação.

Foi uma experiência única para mim, um cearen-
se vendo neve pela primeira vez. Na manhã seguinte, 
finas camadas de gelo e lama das folhas das árvores 
haviam coberto toda a cidade, assim como os telhados 
das casas, transformando o cenário em algo completa-
mente diferente do que encontrei ao chegar. Antes de 
sair, finalmente tirei da mala as roupas de frio que ga-
nhei dos colegas no último farewell party da firma, já 
que no Ceará, nunca precisei usá-las. Apesar de já ter 
enfrentado 1°C em Curitiba, viver aquele momento em 
Budapeste, no dia seguinte à neve, teve um gostinho 
pleno de novidade. 

Era como um recomeço, algo carregado de sim-
bolismo. No entanto, confesso que os blocos de gelo es-
palhados pelas ruas traziam a sensação de estar den-
tro de uma geladeira com degelo seco – daquelas que 
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não são frost-free. Durante a noite, com o frio intenso, 
uma fina camada de água congelou, transformando o 
cenário em uma paisagem fascinante. Foi interessante 
observar a tensão entre o romantismo atribuí�do ao pe-
rí�odo de neve e o caos que ele pode provocar nos trans-
portes, nas calçadas escorregadias e nos pequenos des-
lizes, literais e figurativos, da vida em sociedade.
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Capítulo 11

Ser pesquisador visitante na 
Eötvös Loránd University

Education is the passport to the future, for tomorrow 
belongs to those who prepare for it today.

Malcolm X

Tudo começou com as articulações no campo de 
pesquisa do Grupo de Pesquisa Vida e Trabalho (GPVT) 
e do Laboratório de Humanização da Atenção em Saú-
de (LHUAS), da Universidade Estadual do Ceará (Uece). 
Nesse contexto, tive a honra de ser orientado pelo lí�der 
do grupo, professor doutor Jackson Sampaio, deten-
tor do tí�tulo de Doutor Honoris Causa pela Faculdade 
de Educação e Psicologia (Pedagógiai és Pszichológiai 
Kar – PPK) da Eötvös Loránd University (ELTE). Essa 
trajetória foi marcada pela contribuição de figuras no-
táveis que impulsionaram os possí�veis encontros, os 
quais hoje alcançam projeção significativa, inclusive 
em eventos internacionais.

Destaco nessa articulação, por exemplo, o professor 
Dr. Pál Ferenc, catedrático da ELTE (2020) e professor 
do curso de Leitorado Húngaro da Uece, no qual parti-
cipei por três edições. A última, realizada este ano, foi 
particularmente proveitosa, pois, estando exclusiva-
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mente a estudar em Budapeste, pude me dedicar inte-
gralmente, ao contrário das edições anteriores, quando 
dividia meu tempo entre trabalho e estudos no Brasil. 
Menciono também o professor Dr. Bállint Urban, jovem 
docente da ELTE, que me apresentou ao renomado 
campus de Letras e sugeriu leituras importantes em 
húngaro; meu supervisor durante o doutorado sanduí�-
che na Faculdade de Educação e Psicologia da ELTE, o 
professor Dr. Róbert Urban, carinhosamente chamado 
de Robi; e D’Mari Sanka, natural da Guiné-Bissau, com 
a qual compartilhamos a lusofonia e me proporcionou 
apoio na articulação de moradia nos primeiros dias da 
minha chegada à cidade.

Movido pelo desejo de estudar em uma universi-
dade no exterior e alcançar um ní�vel acadêmico mais 
avançado, compartilho aqui os desafios e conquistas 
dessa trajetória. A experiência de atuar como pesquisa-
dor em uma instituição estrangeira, especialmente em 
uma universidade secular que se destaca pelo avanço 
contí�nuo em inovação e tecnologia, tem se revelado ex-
tremamente enriquecedora. Essa caracterí�stica, a meu 
ver, reflete o perfil do povo húngaro, reconhecido por 
sua notável precisão e inteligência na transformação 
de intenções em realizações, sempre considerando as 
nuances e complexidades do processo.

A pesquisa cientí�fica realizada por meio de par-
cerias interinstitucionais tem sido um pilar fundamen-
tal do trabalho desenvolvido, especialmente na colabo-
ração entre a Universidade Estadual do Ceará (Uece) e 
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a Universidade Eötvös Loránd (ELTE), em Budapeste. 
Esse intercâmbio tem permitido a ampliação do conhe-
cimento em áreas estratégicas e proporcionado avan-
ços concretos, resultando no desenvolvimento de dois 
produtos acadêmicos previamente planejados.

A estudo foi facilitado pelo acesso ao amplo acer-
vo internacional disponibilizado pela ELTE. A conexão 
à rede wi-fi da biblioteca da universidade, por exemplo, 
garantiu acesso imediato a bases de dados globais, um 
recurso essencial para a construção do Protocolo de 
Revisão Sistemática que fundamenta parte da tese de 
doutorado. Além disso, sob orientação do supervisor 
no exterior, foram indicadas referências metodológicas 
relevantes, com destaque para Revisão Sistemática em 
Ciências Sociais (Petticrew; Roberts, 2006).

O protocolo de revisão sistemática tem como obje-
tivo analisar a relação entre intervenções em saúde e po-
lí�ticas organizacionais voltadas para a saúde dos traba-
lhadores. Esse tema está diretamente ligado à minha tra-
jetória profissional, especialmente à experiência como 
tutor em um programa de pós-graduação na modalidade 
de residência em saúde, do qual também sou egresso.

A pesquisa busca comparar a efetividade das inter-
venções em saúde com a presença — ou ausência — de 
polí�ticas organizacionais que, muitas vezes, não alcan-
çam de fato os trabalhadores da área. Afinal, promover 
ações voltadas à saúde torna-se insuficiente quando 
problemas estruturais, como a precarização dos ví�ncu-
los empregatí�cios, continuam a ser negligenciados.
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Embora o foco do estudo esteja no setor da saú-
de, a abordagem metodológica adotada pode ser facil-
mente adaptada para outras áreas, como a Educação, 
ampliando seu alcance e aplicabilidade. 

A experiência internacional na ELTE também me 
motivou a aprofundar os estudos em idiomas, espe-
cialmente húngaro e inglês, explorando suas histórias 
e contextos culturais. Apesar disso, mantive o foco na 
elaboração do Protocolo de Revisão Sistemática, con-
tando sempre com o suporte valioso do Prof. Dr. Valter 
Filho, da Uece, cuja paciência e competência no ensino 
desse método de pesquisa são dignas de admiração na 
carreira acadêmica internacional.

Essa vivência ressaltou a importância da colabo-
ração acadêmica e do intercâmbio de conhecimentos 
entre pesquisadores de diferentes instituições e nacio-
nalidades. A troca de experiências e metodologias for-
talece a qualidade das pesquisas, amplia perspectivas 
e contribui para a produção de conhecimento mais só-
lido e aplicável. Esse cenário reforça a necessidade de 
parcerias interinstitucionais, que possibilitam avanços 
cientí�ficos com maior impacto. 

As disciplinas do doutorado, como Internaciona-
lização, Letramento e Epistemologia, desempenharam 
um papel fundamental no enriquecimento dessa expe-
riência, proporcionando uma preparação acadêmica 
mais sólida antes da viagem. Esse embasamento não 
apenas permitiu conexões valiosas, mas também im-
pulsionou os desdobramentos futuros da nova jornada.
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Além disso, a disciplina cursada de forma remo-
ta, voltada para a preparação ao doutorado sanduí�che, 
teve um impacto significativo. Nesse contexto, os con-
selhos da professora Dra. Rossana Pacheco, da Univer-
sidade Federal de Santa Catarina (UFSC), durante as 
aulas, foram extremamente esclarecedores e inspira-
dores, contribuindo de maneira decisiva para a cons-
trução desse percurso acadêmico.

Essa trajetória, marcada por encontros enrique-
cedores, aprendizados intensos e a superação de bar-
reiras pessoais, reafirma a força transformadora da 
educação e da pesquisa em contextos multiculturais. 
Desde o acesso a oportunidades acadêmicas inéditas 
até o enfrentamento dos desafios de adaptação em um 
paí�s estrangeiro, cada etapa evidenciou como a troca 
de saberes entre diferentes culturas e instituições pode 
ampliar horizontes, fortalecer competências e inspirar 
novas perspectivas. A convivência com professores, co-
legas e pesquisadores de diferentes origens não ape-
nas contribuiu para minha formação cientí�fica, mas 
também proporcionou um profundo entendimento das 
dinâmicas culturais e acadêmicas que moldam o cená-
rio internacional da pesquisa.

As discussões constantes no grupo de mais de mil 
doutores em formação espalhados por diversos paí�ses 
evidenciam os desafios enfrentados, especialmente no 
que diz respeito às questões burocráticas. Apesar des-
sas dificuldades, é fundamental valorizar e defender o 
programa de doutorado sanduí�che no exterior, que tem 
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proporcionado experiências acadêmicas e culturais 
transformadoras a muitos pesquisadores brasileiros, 
ampliando suas perspectivas e contribuindo significa-
tivamente para o desenvolvimento do conhecimento.

Embora o valor das bolsas oferecidas pela CAPES 
(Brasil, 2024) não tenha sido reajustado há algum tem-
po, o que pode dificultar o custeio da vida no exterior, 
a oportunidade proporcionada por esse tipo de apoio 
é de grande valor para os pesquisadores. Ser contem-
plado com uma bolsa do governo brasileiro não apenas 
facilita o acesso a instituições de excelência global, mas 
também favorece uma rica troca de conhecimentos e a 
ampliação de redes de colaboração internacional, es-
senciais para o avanço da pesquisa cientí�fica.

Essas vivências fortalecem não apenas as pesqui-
sas individuais, mas também a ciência brasileira como 
um todo, inserindo-a em debates globais e fomentando 
o retorno de novas perspectivas para o desenvolvimen-
to do paí�s. Portanto, mesmo diante das adversidades, a 
defesa e o aprimoramento de programas como este são 
imprescindí�veis para garantir a continuidade do avanço 
cientí�fico e cultural do Brasil no cenário internacional.

Estudar na Hungria foi, para mim, muito mais 
do que uma etapa acadêmica em construção; foi uma 
oportunidade í�mpar de crescimento pessoal e profis-
sional em um ambiente culturalmente diverso e inte-
lectualmente estimulante, em todos os sentidos. Embo-
ra isso tenha implicado algumas dificuldades de adap-
tação em certos momentos, estas foram superadas. 
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Como doutorando em Saúde Coletiva e pesquisador 
visitante na ELTE, vivenciei uma realidade onde histó-
ria, inovação, tradição acadêmica e poética coexistem 
de maneira única.

A capital da Hungria, com sua vasta herança cul-
tural, apresenta-se como um mosaico de influências 
históricas que moldaram não apenas seu território, 
mas também a mentalidade de seu povo, isso é per-
ceptí�vel depois de meses aqui, por isso tão importan-
te estudar e assimilar a cultura local vivendo naquele 
lugar. Essa convivência entre o passado e o presente é 
palpável na ELTE, uma instituição secular que equilibra 
seu legado com avanços contemporâneos em pesquisa 
e ensino. Participar desse contexto foi mergulhar em 
um espaço que, ao mesmo tempo, valoriza a tradição e 
busca incessantemente a inovação, não à toa, a univer-
sidade leva o nome de um laureado cientista local.

A transculturalidade dessa experiência se mani-
festou de maneira intensa e transformadora durante 
seis a sete meses de intercâmbio, nos quais cada mês 
parecia se estender como um ano. O idioma húngaro, 
com sua gramática complexa e raí�zes distintas, repre-
sentou um desafio considerável, mas também desper-
tou um profundo respeito por uma cultura que se ex-
pressa de maneira tão única, como uma narrativa de 
resiliência e renovação em meio às guerras. Não falo 
de um nacionalismo explí�cito, mas da forma como a so-
ciedade, de maneira antropológica, se reinventa. Para-
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lelamente, o uso do inglês como lí�ngua franca facilitou 
interações acadêmicas com colegas e professores de 
diversas partes do mundo, criando um ambiente ver-
dadeiramente enriquecedor.

Conviver com a cultura húngara revelou muito 
mais do que as impressões superficiais de um visitan-
te. Entre conversas informais, refeições com pratos tí�-
picos e discussões sobre temas históricos e polí�ticos, 
pude perceber um povo resiliente, profundamente 
conectado às suas raí�zes. A experiência em Budapes-
te, uma cidade vibrante e cosmopolita, ampliou ainda 
mais minha compreensão sobre a relação entre cultu-
ra, história e inovação.

A interação com pesquisadores locais e interna-
cionais não apenas expandiu minhas perspectivas, mas 
também me motivou a explorar estudos para além dos 
parâmetros tradicionais da minha área de estudo, além 
de proporcionar uma visão das diferenças nos estilos e 
sistemas educacionais.

Essa experiência transcultural, mais do que en-
riquecer minha formação como pesquisador, propor-
cionou um aprendizado sobre generosidade, adaptabi-
lidade e visão de mundo. Não se tratou apenas de apri-
morar minhas habilidades acadêmicas, mas também 
de compreender o valor das trocas humanas e cultu-
rais, que influenciam profundamente nossas perspec-
tivas como cidadãos e nossas ações como cientistas em 
formação. Relato, a seguir, as principais atividades de-
senvolvidas na ELTE como pesquisador visitante.
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Durante minha experiência internacional, tive a 
oportunidade de participar de uma visita técnica insti-
tucional que foi um passo fundamental para minha inte-
gração acadêmica. A atividade incluiu o acesso aos labo-
ratórios do programa de PhD em Educação e Psicologia 
(ELTE), oferecendo uma visão mais detalhada da infraes-
trutura e dos recursos disponí�veis. Essa oportunidade foi 
possibilitada pelo coordenador do curso de Psicologia, 
que também é meu supervisor no exterior. Seu apoio foi 
essencial para viabilizar essa experiência inicial, desta-
cando-se como uma contribuição importante para o meu 
desenvolvimento acadêmico e profissional.

Participei de aulas no âmbito do programa de 
mobilidade estudantil CHARM-EU (2024), focadas em 
projetos de intervenção e promoção da saúde em ní�vel 
global (Glanz; Rimer; Viswanath, 2008), com a partici-
pação de estudantes de mestrado de diversas univer-
sidades europeias. As atividades foram estruturadas 
em exposições e debates, abordando principalmente 
a qualidade de vida de jovens em situações de con-
sumo de álcool e iniciativas voltadas para populações 
migrantes. A análise desses temas evidenciou sua rele-
vância em contextos locais, como o do estado do Ceará, 
no Brasil, que possui um histórico significativo de aco-
lhimento de imigrantes e refugiados.

Durante as discussões, percebeu-se que muitos 
estudantes ainda estavam em um estágio de assimi-
lação conceitual, especialmente no que se refere às 
distinções entre imigrantes e refugiados. Esse cená-
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rio, caracterí�stico de um ambiente de aprendizado in-
tenso e desafiador, refletiu a abordagem pedagógica 
húngara no ensino de pós-graduação internacional, 
que valoriza a troca ativa de ideias e a construção do 
conhecimento por meio do debate. Nesse contexto, os 
professores desempenharam um papel fundamental 
ao corrigir conceitos errôneos e aprofundar o entendi-
mento dos temas, contribuindo para uma maior clare-
za e aprofundamento da discussão. A metodologia do 
ensino húngaro, que favorece a reflexão crí�tica e o en-
gajamento contí�nuo dos alunos, foi crucial para o enri-
quecimento do debate e para a formação de uma visão 
mais abrangente sobre as questões tratadas.

Essa experiência se destacou não apenas pela 
relevância dos temas discutidos, mas também pela 
oportunidade de compreender as intersecções entre 
diferentes sistemas educacionais. A dinâmica eviden-
ciou como esses sistemas podem ser simultaneamente 
divergentes e complementares, ressaltando a impor-
tância de estratégias pedagógicas integradoras. Nesse 
contexto, o apoio contí�nuo dos docentes foi fundamen-
tal, não apenas para esclarecer conceitos, mas também 
para proporcionar o suporte necessário aos discentes 
ao longo do processo de aprendizagem, garantindo um 
entendimento mais assertivo e uma assimilação mais 
eficaz dos conteúdos debatidos.

A experiência também teve um forte componente 
linguí�stico, pois reuniu estudantes de diferentes paí�ses 
europeus, muitos dos quais, assim como no Brasil, não 
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têm o inglês como segunda lí�ngua oficial. Isso criou um 
ambiente ideal para aprimorar minha escuta e com-
preensão em um contexto multicultural e prático, dis-
tinto do aprendizado tradicional de idiomas. Diferente 
do que ocorre em métodos formais de ensino do inglês, 
muitas vezes focados em gramática e vocabulário de for-
ma isolada, a interação real permitiu uma imersão mais 
natural e dinâmica no idioma, que é considerado a lí�n-
gua diplomática mais amplamente utilizada no mundo.

No intervalo da aula, fui convidado a participar de 
um café com os professores. Ainda era verão, e o clima 
descontraí�do refletia-se no ambiente. Os docentes, tan-
to convidados quanto efetivos da disciplina, estavam 
engajados e compartilharam histórias de suas vivên-
cias acadêmicas e do cotidiano. Foi um momento aco-
lhedor e enriquecedor, que permitiu uma integração 
mais próxima e ofereceu uma visão mais humana do 
corpo docente. Embora no iní�cio eu estivesse me adap-
tando ao clima, à lí�ngua e à nova rotina, esse encontro 
contribuiu para uma transição mais suave e uma sen-
sação de pertencimento.

Desde o momento em que comecei a ler o edital da 
CAPES para estudar na universidade que escolhi, junto 
ao meu orientador de doutorado, me empenhei em par-
ticipar dos eventos promovidos pela ELTE e sigo com o 
desejo de continuar envolvido, talvez em uma condição 
de Alumni, mesmo que com o viés de ex-pesquisador 
visitante (ELTE, 2024). Mesmo que de forma remota, 
através de atividades como eventos online e podcasts 
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sobre a instituição, encontrei maneiras de me manter 
conectado. Os podcasts, em particular, foram muito 
úteis para melhorar o inglês, uma habilidade que preci-
sava desenvolver e que era um dos meus principais ob-
jetivos ao buscar a experiência de estudar no exterior.

Reconheço que, além do desafio acadêmico, havia 
também uma barreira linguí�stica, embora não tenha 
sido um obstáculo significativo, já que o inglês não é 
amplamente falado na Hungria, assim como no Brasil. 
Contudo, ao longo desse perí�odo, essa dificuldade se 
transformou em uma oportunidade de aprendizado 
contí�nuo, tanto no aprimoramento do inglês quanto no 
conhecimento básico do húngaro. Hoje, faço uma ava-
liação positiva do meu progresso nesse aspecto, espe-
cialmente considerando como consegui conciliar esse 
desenvolvimento linguí�stico com as exigências da mi-
nha formação como doutorando.

Paralelamente aos estudos realizados no Brasil, 
às produções acadêmicas e às orientações aos alunos 
da residência multiprofissional, esse espaço de forma-
ção e ensino revelou-se extraordinário, tornando a jor-
nada ainda mais significativa. Trata-se de um processo 
transformador, que prepara para os desafios futuros e 
amplia as possibilidades de atuação no campo como 
pesquisador em formação.

A oportunidade de estudar na ELTE trouxe, além 
de novos olhares e inspirações (“eu também quero isso”, 
sobre estudar no exterior), um ponto de partida que 
demonstra que é possí�vel. Este foi um sonho realizado, 
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mas poderia ter sido muitos outros, pois cada um tem 
o seu próprio caminho. Nesse contexto, fui convidado 
pelos docentes a compartilhar apresentações e relatos 
em semanas universitárias, grupos de pesquisa e outras 
atividades acadêmicas, relatando, diretamente de Bu-
dapeste e de forma remota, essa experiência enriquece-
dora para alunos e colegas em formação no Brasil. Uma 
verdadeira honra. No final das contas, esse processo é 
o que realmente importa: os aprendizados adquiridos e 
os frutos que essa experiência possibilitará ainda colher.

Em uma dessas jornadas acadêmicas, tive a opor-
tunidade de visitar um café tradicional em Budapeste, 
um espaço repleto de história e charme que parece 
convidar à reflexão e ao diálogo. Foi lá que me encon-
trei com um doutorando indicado pelo meu supervisor 
no exterior, um pesquisador em processo de doutorado 
na ELTE. A conversa foi enriquecedora, destacando os 
desafios e as oportunidades de estudar fora do Brasil.

Discutimos desde as barreiras culturais e linguí�s-
ticas até os benefí�cios de uma formação internacional, 
incluindo o acesso a diferentes perspectivas acadêmi-
cas e a expansão de redes de pesquisa. Mais do que uma 
troca de ideias, esse encontro foi um momento signifi-
cativo que trouxe clareza sobre as escolhas e os cami-
nhos possí�veis dentro do ambiente acadêmico e global. 
A conversa reforçou o valor do aprendizado mútuo e 
da conexão em uma jornada tão exigente quanto a do 
próprio doutorado.
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Nesse encontro, experimentei pela primeira vez 
o goulash, um prato tí�pico da Hungria. Era verão, e a 
praça estava rodeada de verde, criando um clima para 
uma conversa amistosa. Lembro-me de ele mencionar 
que precisava visitar o Városliget novamente para ver e 
tocar na estátua do Anonymous, possui uma caneta em 
sua mão, uma obra do artista Miklós Ligeti. Segundo a 
lenda, o personagem da estátua teria escrito as primei-
ras histórias dos húngaros como um cronista.

Uma das atividades que mais me chamou a aten-
ção ao final da experiência na ELTE foi uma lecture, uma 
mesa redonda intitulada How to Navigate the Scientific 
Journal Business? (em tradução livre: Como Navegar no 
Negócio dos Periódicos Cientí�ficos?). Para mim, como 
estudante de doutorado, essa experiência foi essencial 
para ampliar os horizontes e trazer à tona uma reflexão 
mais crí�tica sobre o campo acadêmico, especialmente 
no que se refere às práticas predatórias no universo 
das publicações cientí�ficas.

Os palestrantes abordaram questões cruciais, 
como a importância de optar por bons indexadores, 
a atenção necessária ao tempo de publicação (com 
destaque para as plataformas de preprint) e os desa-
fios do acesso aberto na ciência global. Um dos pon-
tos discutidos foi o excesso de burocracia envolvido 
na implementação de periódicos (megajournals) com 
o objetivo de alcançar indexações relevantes, além da 
pressão para atender aos critérios de impacto acadê-
mico. Essas dificuldades frequentemente contribuem 
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para o crescimento de práticas e revistas predatórias, 
comprometendo a integridade do processo de publica-
ção cientí�fica.

No encerramento, uma renomada professora des-
tacou uma frase que me marcou profundamente: Diffe-
rent perspectives is the key (perspectivas diferentes são 
a chave). Suas palavras ecoaram como um lembrete 
poderoso de que, mesmo em meio à selva produtivista 
e carreirista que muitas vezes domina o ambiente da 
pesquisa cientí�fica, é possí�vel encontrar caminhos al-
ternativos e mais éticos. Essa reflexão trouxe um senso 
renovado de possibilidade, sublinhando a importância 
de construir um campo acadêmico que valorize a plu-
ralidade e a colaboração genuí�na (leia-se com ênfase 
essa palavra) em vez da competição desenfreada de 
costume/rotina.

No contexto da ciência empí�rica e da formação de 
pesquisadores, os dados são vistos como informações 
e respostas em si. Contudo, é necessária mais sensibi-
lidade e menos repetição, pois as bases psicométricas 
atingem o limite dos objetivos técnicos. Esse é o proble-
ma: tratar os dados como algo estático, em vez de con-
siderar as formas de sentir. Os métodos precisam ser 
mais do que apenas quantitativos, incorporando aspec-
tos mais complexos e subjetivos do processo humano. 
Um paralelo que foi possí�vel com a escrita deste diário 
de campo, em formato que a Ciência ainda nos solicita.

A vida acadêmica e a profissional se entrelaçam 
como um caminho de múltiplas etapas, onde nem sem-
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pre seguimos a linha reta. À� s vezes, pulamos etapas, 
tomamos desvios e, ainda assim, cada experiência se 
torna uma parte essencial da jornada. Como um cartaz 
destacável, a vida oferece diversos significados confor-
me seguimos em frente, adaptando-nos aos novos de-
safios e aprendizados. No processo de formação, tanto 
acadêmica quanto profissional, há uma constante evo-
lução, e o verdadeiro sentido vem de como aproveita-
mos e interpretamos cada fase dessa trajetória.
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Capítulo 12

Uma vida pelo trabalho: de workaholic 
ao espaço consciente

Em uma dessas tardes de outono no Campus de 
Letras da ELTE, um ambiente bem mais familiar, brinca 
o amigo húngaro que há uma semelhança com o Cam-
pus da UFC no bairro Benfica, em Fortaleza, e já me 
sinto em casa. Peço orientações sobre a indicação de 
livros escritos em húngaro para presentear outro ami-
go húngaro (amo presentear os outros com coisas sim-
bólicas). E descubro que existe uma coleção de autores 
brasileiros renomados que foram traduzidos aqui. Em-
bora seja raro encontrá-los, é muito bom manter viva 
a memória disso, dos bons contos em outros ares. Sou 
grato pela paciência dos bibliotecários húngaros no es-
forço da busca e da comunicação em inglês para resul-
tar nos devidos presentes (aqueles momentos).

As obras indicadas foram: Machado de Assis - 
Brás Cubas síron túli emlékei (Memórias Póstumas de 
Brás Cubas); Clarice Lispector - Minden történet (Todos 
os Contos) e  A csillag órája (A Hora da Estrela); Luiz 
Schwarcz - Légszomj (Respiração Artificial), este últi-
mo não foi recomendado, somente citado. Além destes, 
os livros de Raduan Nassar - A múlt ölelése (Um copo 
de cólera) e Egy pohár düh (Lavoura arcáica); Mário 
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de Andrade - Makunaíma (Macunaí�ma); Jorge Amado - 
Gabriela, Szegfű és Fahéj (Gabriela, Cavro e Canela); Ig-
nácio de Loyola Brandão - Zero (Zero); Chico Buarque 
– Budapest; e A modern Brazil elbeszélés - antológia 
(Antologia do conto brasileiro); Carolina Maria de  
Jesus - Aki átment a szivárvány alatt (Quarto de Despe-
jo); e o livro de Bernardo Guimarães - A rabszolgalány 
(A Escrava Isaura).

Inicialmente, eu planejava presentear com duas 
obras que mais despertaram meu interesse: o romance 
Budapeste, de Chico Buarque e a coletânea de contos 
de Clarice Lispector. Não os encontrando em buscas fí�-
sicas e eletrônicas, decidi seguir, com sucesso, outras 
indicações: Gabriela, Cravo e Canela, de Jorge Amado, e 
Zero, de Ignácio de Loyola Brandão.

Encontrei uma resenha sobre a obra Zero (Lima; 
Bertoncini, 2008) e ele reflete a história de José, que 
coincidência o nome do personagem, meu xará, os 
novos colegas do novo part-time me chamam de José 
(“Hello, Mister what is your name?!” brincam abobalha-
dos os norteamericanos). Ghaslighing e red flags infe-
lizmente não foram aqui palavras de uso da moda, mas 
facilmente identificadas. As projeções dizem por si só.

Voltando à resenha, um trecho expõe a narrativa 
do jornalista escritor tendo por pano de fundo a dita-
dura civil-militar brasileira (1964-1985):
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Torna-se evidente, dessa forma, o aniquilamento da 
individualidade, a repressão e o estí�mulo ao precon-
ceito promovido pelo poder e pela mí�dia, e, dentro 
desse sistema opressivo e massificante, o persona-
gem José representa o sujeito dilacerado por essa 
situação, à procura de uma maneira de afirmar a sua 
individualidade (Lima; Bertoncini, 2008). 

Lembro das imagens que afetam uma polaridade 
polí�tica que vem crescendo aos poucos no Brasil, tam-
bém no Leste Europeu, especificamente aqui na Hun-
gria, nestes 70 anos pós-última independência.

Em conversas com imigrantes e cidadãos húnga-
ros, percebo que há um consenso generalizado sobre a 
percepção de que o sistema público de saúde local en-
frenta dificuldades para atender plenamente às necessi-
dades da população. Vale destacar que, embora o SUS — 
um sistema de saúde amplo e bem estruturado no Brasil 
— seja ainda pouco familiar para muitas pessoas fora do 
paí�s, ele representa um modelo que possui caracterí�sti-
cas muito distintas das experiências vividas em outras 
partes do mundo, a lembrar das inúmeras tentativas da 
nossa humanização do acesso e do cuidado.

Vou explicar o motivo de ter presenteado com es-
sas duas obras que citei, que não eram as primeiras es-
colhas, mas foram as opções disponí�veis. Mesmo assim, 
antes de oferecer o presente, fiz questão de entender 
um pouco sobre cada obra para não correr o risco de 
passar uma ideia equivocada. Esse cuidado me lem-
brou uma cliente/paciente muito especial, Dona Mar-
garida, assim a chamava, ex-professora de História, que 
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atendi quando trabalhava como fisioterapeuta domici-
liar. Dona Margarida tinha um costume único: sempre 
lia os livros antes de presenteá-los e fazia questão de 
incluir uma dedicatória. Ela também dizia que, quando 
somos lembrados, é como se alguém estivesse orando 
por nós. Essas palavras me marcaram profundamente, 
revelando como a dor também pode carregar simbolis-
mos individuais e históricos. Foi uma das lições mais 
simbólicas que recebi no trabalho em Fisioterapia.

Esta semana, em Budapeste, com as temperatu-
ras abaixo de cinco graus, li uma notí�cia sobre pessoas 
perdendo suas vidas por conta do frio aqui na Europa. 
A situação me atingiu de forma crua. Separei alguns 
casacos e roupas para doar. Acredito que a solidarie-
dade não é apenas uma virtude, mas uma ferramenta 
prática, uma maneira de lidar com o sofrimento alheio 
usando o que temos, onde estamos. É�  um lembrete de 
que, por mais dispersos, ainda somos capazes de cons-
truir pontes em meio às crises que nos atravessam.

Essa citação em inglês do poeta Petőfi Sándor me 
fez refletir sobre a ação e reação nos tempos atuais: 
“Não sei o que fui até agora ou o que serei; depende 
de você, se sou uma sombra escura ou um raio de luz 
brilhante.” Como foi uma postagem no Instagram, não 
pude verificar a veracidade da frase nem a obra da qual 
o trecho foi retirado, mas ela fica como uma reflexão.

Não perca a poesia da vida. Abandone o que não 
se encaixou ou o que não te encontrou ao longo do ca-
minho. Siga sua própria poesia, aquela que é única, pois 
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é nesse design criativo que o mundo se expande. Esse 
processo acontece de dentro para fora, e reverbera no 
mundo ao seu redor. Na prática, esse processo também 
tem efeitos reais, especialmente quando você começa 
a estabelecer seus limites e decide quem realmente 
merece ter acesso a sua vida. Ao se permitir viver com 
intenção e autenticidade, você cria um espaço onde o 
seu mundo interior se reflete no exterior, guiando suas 
escolhas e interações de maneira mais consciente e ali-
nhada com seu propósito.

Em Budapeste, retomo a ideia de brasilidades ao 
encontrar Paulo Coelho, com seu novo livro (A legna-
gyobb ajándék, em húngaro), sendo anunciado em pro-
pagandas nas estações de metrô. Um telão vibrante de 
cores no distrito de Józsefváros exibe uma imagem de 
uma arara vermelha, trazendo um pedacinho do Brasil 
para a Europa.

Enquanto isso, o inverno começa a se aproximar de 
forma intransigente; não chega de maneira suave, como 
a transição entre as outras estações. O anoitecer ocorre 
cedo, às 16h, e as árvores, já sem folhas, testemunham a 
despedida do outono. O vento frio corta a pele, trazendo 
consigo a beleza da estação que se vai, enquanto a cida-
de de Budapeste segue sua rotina, resistindo às baixas 
temperaturas que já dominam o cenário urbano.

Tentei diversas vezes buscar conciliações e re-
conciliações diante da falta de trato social nas relações 
interpessoais. No entanto, cada um sabe onde seu co-
ração aperta. Não ser capacho do tempo ou das exigên-
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cias sociais, mas de uma paz, por vezes inequí�voca, que 
se faz necessária. Essa paz não é submissa, porém, uma 
escolha consciente de resguardar o que é essencial. Os 
olhos nunca mais secaram, novas sombras são possí�-
veis contra a resiliência já limitada.

E nessa triste e resiliente história, lembro da com-
paixão húngara pelos próprios sentimentos, até mesmo 
no hino nacional de Ferenc Kölcsey (trad. Paulo Rónai e 
Geir Campos, 1823) que eu escutei nas aulas de Leito-
rado Húngaro: 

Deus, derrama sobre o húngaro fartura e alegria. 
Guarda-o com teu braço quando luta com inimigos. 
Ao que tanto tem sofrido, traze um ano de bênçãos: 
já este povo expiou bem o passado e o porvir.

Manhãs frias desafiam corações sensí�veis. O an-
seio não reside em ficar ou partir, mas em um com-
promisso inabalável com os sonhos, mesmo que ainda 
desconhecidos. É�  uma busca por equilí�brio, uma ho-
meostase em meio aos tempos sombrios do Brasil. No-
vas jornadas começam a se delinear nessa caminhada, 
enquanto a esperança do Natal ganha forma, como nas 
ingênuas tramas dos filmes de um mundo globalizado. 
Talvez seja um recomeço.

Um banho, um chá e um mantra tornam-se ri-
tuais para aquecer os corações partidos. O valor das 
coisas materiais jamais suplantará a inestimável força 
do amor, da amizade, da sensibilidade e da verdadeira 
cumplicidade nas relações humanas. Essas são rique-
zas perenes, essenciais à vida.
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Clarice Lispector, í�cone da literatura brasileira e 
universal, escreveu certa vez — em algum canto de sua 
vastidão — que precisamos escrever ou falar, pois, do 
contrário, as palavras nos devoram. Essa afirmação res-
soa profundamente em nós, sul-americanos, latinos de 
tantas vozes, que existimos na força do gesto, do som, 
da palavra derramada, seja em praça pública, seja nos 
confins do silêncio. Em cada expressão, há uma tenta-
tiva de não desaparecer, de reafirmar nossa essência 
em um mundo onde o indiví�duo, às vezes, é mais eco 
do que raiz.

Ser imigrante — deslocado no espaço, mas não no 
espí�rito — reforça essa urgência de dizer. Não para gri-
tar por gritar, porém, para atribuir sentido ao discurso, 
ainda que o sentido nos escape por entre os dedos. Pois 
o discurso pelo discurso é apenas miragem de poder, 
sombra da soberania que nunca alcança substância.

Toda palavra carrega consigo uma história, um 
passado que a molda, que a compromete. Falar sem au-
tocrí�tica, sem consciência do que se carrega no som e 
na forma, é arriscar-se a perder o propósito. E, assim, a 
palavra se dissolve na crise estética, nas selvagerias do 
mundo contemporâneo — um ruí�do entre ruí�nas.

Escrever, então, é mais do que sobreviver: é re-
sistir. É�  recusar-se a ser devorado, reinventando-se no 
gesto mais antigo da humanidade, que é transformar 
o indizí�vel em algo que ressoa. É�  esse ato — tenso, ur-
gente, poético — que nos ancora em nossa história, em 
nossa latinidade, em nossa humanidade.
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Em um episódio da série Young Sheldon (2017), 
ao começar a estudar a Filosofia – tema também abor-
dado nas aulas de Epistemologia das Ciências da Saú-
de –, Sheldon menciona Jean-Paul Sartre e sua célebre 
frase: “O inferno são os outros.” Essa reflexão ressoa de 
maneira peculiar diante dos neo-patrões, para quem 
a diversidade e a conquista de novas referências são 
fontes de incômodo profundo. Essas mudanças deses-
tabilizam sua liderança, aprisionada no ciclo vicioso de 
um sistema precário que corrói não apenas estruturas, 
mas também a alma.
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Capítulo 13

A família

O ser humano é como uma casa de hóspedes 
Toda manhã, uma nova chegada 

Uma alegria, uma tristeza, uma mesquinhez 
Uma percepção momentânea chega, 

como visitante inesperado 

Acolha a todos! 
Mesmo se for uma multidão de tristezas, 

que varre violentamente 
sua casa e a esvazia de toda a mobília 

Mesmo assim, honre a todos os seus hóspedes 
Eles podem estar limpando você 

para a chegada de um novo deleite (...)

Trecho declamado por Helena Bonham Carter 
no poema A casa de hóspedes, de Jalaluddin Rumi. 

Já nas madrugadas do inverno frio e escuro, me-
nos um grau na onda fria desta semana de novembro, 
nos preparativos para a volta, me recordo das imagens 
latinas, tropicais, repletas de cores, afetos e sorrisos 
sinceros – aqueles sorrisos despreocupados que flo-
rescem em meio aos laços de sangue, nas rodas de con-
versa em famí�lia. Nessas ocasiões, o mundo pode até 
parecer desmoronar, mas ali, juntos, há uma confiança 
inabalável no futuro e na prosperidade dos que perma-
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necem próximos, é fácil de reconhecer isso agora. Isso 
me faz pensar na parábola do Filho Pródigo, cuja es-
sência ressoa nesses (des)encontros:

“(...) o filho mais novo, juntando tudo o que era seu, 
partiu para um paí�s distante e lá dissipou (...)” (Lu-
cas 15:13).

Na parábola, uma resposta tocante e cheia de amor:

“(...) era preciso celebrar e alegrar-se, porque este 
teu irmão estava morto e reviveu, estava perdido e 
foi encontrado” (Lucas 15:31-32).

Curiosamente, o nome Lucas teria sido o escolhido 
por minha mãe, Socorro Silva, para mim, mas meu pai, 
João Batista, optou por uma homenagem diferente. Quan-
do nasci, ele ainda lamentava a perda de seu irmão mais 
velho e, para honrar sua memória, deu-me seu nome 
completo: José Edmilson Silva Gomes. Essa escolha carre-
ga a força dos laços familiares e a memória de quem, mes-
mo ausente, segue presente em cada celebração e abraço.

Hoje, a vida se torna cada vez mais voltada para as 
redes sociais, onde tudo é capturado e exibido a manei-
ra da sociedade do espetáculo. No entanto, ao observar 
as redes sociais com mais atenção, percebo as nuan-
ces que se revelam por trás das imagens – sejam elas 
sinceras ou apenas um recorte planejado da realidade. 
Rolando a linha do tempo (de estí�mulos infinitos), en-
tre fotos impecáveis e cenas editadas, deparei-me com 
um ví�deo de uma personalidade brasileira que dizia: 
“A vida acontece no caminho, estamos sempre buscan-
do um fim (…)”. Essa frase ressoou como se traduzisse 
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algo que, sem perceber, eu já vinha sentindo sobre a 
maneira como vivemos e enxergamos o presente – algo 
que um professor do doutorado já havia dito em sala 
com outras palavras.

Foi nesse momento que percebi a importância de 
sair do piloto automático, como se precisasse de um 
novo olhar para enxergar além da rotina e das expecta-
tivas que, muitas vezes, eu mesmo criava. Esse distan-
ciamento interno trouxe mais clareza e me fez refletir 
sobre o que realmente vale ser vivido e compartilhado. 
Afinal, a vida acontece nesse caminho, nos momentos 
simples e nas conexões que nem sempre cabem em 
uma foto ou em um post, mas que deixam marcas pro-
fundas. Ainda assim, se antes as fotos eram reveladas e 
tinham presença fí�sica, hoje são memórias simbólicas 
guardadas nas nuvens digitais e no coração de quem as 
viveu (quase instantaneamente também).

Nesse compasso, recordo-me de uma conversa 
com um chileno, na qual compartilhei uma experiência 
ao chegar em Budapeste. Ainda desnorteado e envolto 
na vertigem da viagem, decidi visitar uma igreja his-
tórica (um local calmo). Assim que entrei, fui tomado 
por uma sensação de bênção ao som dos cânticos que 
preenchiam o espaço. Foi uma experiência quase divi-
na. Ele então sorriu e comentou: “Europa... aqui tudo é 
feito para você sentir exatamente isso.”

A instituição Famí�lia continua sendo um porto 
seguro, mesmo diante das dinâmicas contemporâneas 
e dos distanciamentos tí�picos da vida adulta. Os laços 
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afetivos que a permeiam são profundamente enraiza-
dos e carregam um simbolismo ético geracional, que 
transcende as mudanças sociais e culturais. Esse es-
paço proporciona o fortalecimento do papel de cada 
membro, especialmente quando há apoio mútuo na 
busca pelos sonhos individuais, mesmo que esses so-
nhos não sejam plenamente conhecidos ou compreen-
didos por todos. Essa conexão reflete a essência de um 
ví�nculo que resiste às transformações do tempo e às 
exigências da modernidade.

Durante minha pós-graduação na modalidade 
de residência multiprofissional, dediquei um perí�odo 
significativo ao estudo da Saúde da Famí�lia, com um 
olhar atento para a saúde dos trabalhadores. Meu in-
teresse por esse tema foi profundamente influenciado 
por minha história familiar: meu avô, ferroviário e fi-
lho de pescador, e minha avó paterna, trabalhadora do-
méstica sem acesso à educação formal, sempre foram 
para mim exemplos vivos dos desafios enfrentados por 
muitas famí�lias trabalhadoras. Essa conexão ressoa na 
forma como percebo o cuidado, enxergando a famí�lia 
como um núcleo essencial de suporte.

É�  fascinante perceber como o conceito de famí�lia 
se transforma de cultura para cultura, mas sua essência, 
esse núcleo de afeto, transcende fronteiras e desigualda-
des. Não se trata aqui das teorias da sociedade moderna 
e da fragilidade dos ví�nculos contemporâneos, mas do 
mais genuí�no sentimento que atravessa o tempo: a cer-
teza de que sua famí�lia estará sempre ali, com você.
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Há algo quase mágico nesse ví�nculo, especialmen-
te para quem é estrangeiro — um abrigo silencioso em 
meio ao desconhecido. Lembrei-me dos amigos húnga-
ros que encontrei, com suas raí�zes fincadas no interior. 
Nos finais de semana, deixam Budapeste para retornar 
às casas de seus pais, onde reencontram a calma do 
campo, antes de retornarem à agitação da cidade.

Essa peregrinação ressoou em mim, trazendo à 
tona memórias de quando meus pais decidiram mu-
dar de cidade na minha adolescência. Assim como eles, 
também comecei a trilhar novos caminhos, mas com o 
coração ancorado no que é essencial: o lar, que é menos 
um lugar e mais um sentimento que levamos conosco. 
Esse lugar do lar em si que o Carl Jung descreveu em 
seus estudos (Jung, 2016).

É�  possí�vel concluir que famí�lia é, acima de tudo, 
um sentimento. Não se define apenas por laços e nós, 
mas pelas formas de sentir, de se conectar e de cuidar, 
que ultrapassam distâncias, diferenças e o tempo. Fa-
mí�lia é o abraço que aquece igual nos sonhos; é o elo 
que persiste nas palavras, nos gestos e nas memórias 
compartilhadas.

Famí�lia se assemelha ao clima do Natal que traz 
às cidades e aos encontros. No Natal, as luzes brilhan-
do nas janelas, os aromas, as risadas e bons atos que 
ecoam, lembram que famí�lia não precisa ser perfeita, 
mas precisa ser sentida nesses sentimentos.
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Capítulo 14

“Here Is December Everyday!”

Sinto-me nascido a cada momento para a eterna no-
vidade do mundo.

Fernando Pessoa

Agora, vivo o último mês da minha estadia em Bu-
dapeste, prolongada após o término da bolsa de estu-
dos da CAPES. Meu Residence Permit expira em breve e, 
embora fosse tecnicamente possí�vel permanecer, dis-
seram-me que seria necessário passar um perí�odo fora 
da área de Schengen antes de retornar. Essa exigência, 
somada aos excessos burocráticos que já enfrentamos 
para simplesmente seguir, me levou à decisão de voltar. 
Não há mais espaço para novação. 

É�  hora de retornar, recomeçar e levar comigo 
uma bagagem que não é apenas de experiências, mas 
também de sensí�veis reflexões e aprendizados. Encer-
rar ciclos não é apenas concluir uma etapa; é também 
abrir espaço para novos começos, com a serenidade 
de quem entende que o essencial – o que foi vivido e 
aprendido – permanece.

Talvez seja simbólico que eu escolha o momento 
certo para transformar este diário de campo em algo 
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maior: um livro. Não tenho a intenção de torná-lo ex-
cessivamente abstrato ou formal, mas sim algo fiel ao 
que foi possí�vel – acessí�vel e direto –, encerrando um 
ciclo importante, repleto de encantos e desencantos.

A proximidade do Natal sempre traz consigo um 
convite à introspecção, e a tradição natalina húngara 
reforça essa sensação. Rica em simbolismo, essa época 
evoca uma atmosfera de aconchego e esperança. Aqui, 
o Natal transcende a mera celebração de uma data: é 
um momento para se conectar com as raí�zes e os valo-
res compartilhados. Os costumes, as canções e os pra-
tos tradicionais, como o doce puszedli ou os chocolates 
com pálinka, guardam uma forte memória, transmiti-
dos de geração em geração. Diferente do que se vê na 
estética natalina televisionada, aqui me senti mais pró-
ximo do espí�rito real da época.

No entanto, este ano o Natal também carrega o 
peso de uma realidade difí�cil. A guerra em paí�ses vi-
zinhos traz um contraste amargo aos valores de paz e 
compaixão que a data busca simbolizar. Mesmo assim, 
há espaço para a esperança – como na tradição do ad-
vento, em que uma vela é acesa a cada final de semana 
até o Natal, trazendo luz aos dias frios e cinzentos. Esse 
gesto, tão simples, é um lembrete de que ainda pode-
mos encontrar refúgio em momentos de conexão e de 
fé no que está por vir.

Aqui, entre as tradições e a urgência de um mun-
do marcado por incertezas, encontrei um convite à par-
tilha. Seja em famí�lia, com amigos ou em comunidade, 
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é um perí�odo em que a troca de experiências e afetos 
se torna mais leve, mais possí�vel. É�  um momento que 
contrasta com o individualismo do cotidiano e reforça 
nossa humanidade. Mesmo em tempos difí�ceis, a ce-
lebração do Natal nos lembra de nossa capacidade de 
resiliência e de superação, onde quer que estejamos. 
Ainda surpreso por ter sido boa pessoa este ano, ga-
nhei até chocolates húngaros do Mikulás (Papai Noel 
em húngaro).

Dia chuvoso em Budapeste (11/12/2024)
Notas de inverno (última estação)

Sopro gelado nos pulmões, 
inverno que lança em refrões, 

inspiração de liberdade limitada, 
um suspiro esperado na noitada.

A clave de sol dos violinos, 
em uníssono cantam destinos, 

ajustados numa única afinação, 
harmonia de um novo coração.
O amor e os novos tempos vêm, 

um horizonte aclamado por quem 
espera na brisa que sopra distante, 

um futuro, talvez, estimulante.

O aspecto mais fascinante de estudar no exterior 
foi a experiência de construir este diário de campo de 
forma fluida, com uma postura investigativa e conscien-
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te, mas de forma natural, apenas no campo do apren-
der e experienciar que combinou autoanálise e busca 
constante por conhecimento – tanto para a vida quanto 
sobre a vida. Mesmo com uma base decolonial sempre 
ativa, permitiu-me deslumbrar com o diferente, encon-
trando no continente europeu um inesperado senso de 
proximidade. As brasilidades que percebi aqui, mani-
festadas de maneiras diversas, revelaram conexões que 
transcenderam fronteiras e toda essa nova perspecti-
va. Mais do que uma simples coleta de dados para uma 
pesquisa cientí�fica e social, este percurso foi, acima de 
tudo, um método de vivência.

Essa curiosidade, aliás, não é apenas sobre os lu-
gares visitados ou as pessoas encontradas, mas tam-
bém sobre o que emerge no próprio ato de escrever. 
Cada linha parece conter um eco de perguntas não res-
pondidas, lacunas que provocam, instigam, e convidam 
a imaginar. As arestas, longe de serem imperfeições a 
corrigir, tornam-se potenciais sementes para novos en-
redos ou reflexões, enquanto os medos ocultos revelam 
não apenas vulnerabilidades, mas também a coragem 
que nasce da necessidade de seguir em frente.

As táticas de sobrevivência, aprendidas quase 
instintivamente, são um reflexo da adaptabilidade ne-
cessária neste mundo em constante movimento e de-
sequilí�brio. Não são apenas estratégias para resistir 
ao caos externo, mas também maneiras de lidar com 
o que o caos suscita. É�  nesse entrelaçamento de vivên-
cias, narrativas e desafios que reside a experiência, 
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tanto no que se escreve quanto no que se vive. O que 
vem a seguir, seja na página ou no caminho, permanece 
uma incógnita – e talvez seja isso o mais instigante.

Assim como a neve escassa da terceira semana do 
Advento vai se despedindo, este lugar, Budapeste, tam-
bém se revela numa memória embaçada, uma nuvem 
de inverno que mistura frio e nostalgia. As ruas, ador-
nadas com luzes natalinas, carregam o peso da tem-
porada, enquanto o ar gelado cobre os rostos dos que 
se aventuram pela cidade. Há algo quase efêmero na 
forma como a cidade se enfeita e se aproxima da neve 
– um espetáculo que nunca é garantido, mas sempre 
esperado, como uma tradição teimosa que insiste em 
se manter viva.

A aproximação do Natal traz um calor simbólico 
(revitalizado) que contrasta com o rigor do clima. Os 
mercados natalinos espalhados pela cidade oferecem 
um refúgio sensorial: o aroma de vinho quente com es-
peciarias, os sons das canções festivas, as cores vibran-
tes dos enfeites pendurados nas barracas. 

Budapeste no inverno não é apenas cenário; é um 
estado de espí�rito. A pouca neve, que chega com dis-
crição e se dissolve com pressa, carrega consigo uma 
mensagem silenciosa. É�  uma lição de transitoriedade, 
uma lembrança de que mesmo os momentos mais mar-
cantes – as luzes brilhantes, os ventos cortantes, o to-
que fugaz de um floco de neve – precisam dar lugar ao 
novo. Como se a cidade, nessa dança entre o frio e o 
calor da expectativa, buscasse se purificar para acolher 
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o que está por vir. É�  nesse silêncio desconhecido que 
aprendi, aqui, a praticidade do retorno.

Um fôlego gelado: qual é o preço da saudade? 
Escrevo enquanto caminho ao perceber as diferentes 
gerações, carregando a consciência de quem vive uma 
transição, viajante no tempo limitado pela idade que 
tenho nesta experiência. Um trem sobre trilhos de fer-
ro – metáfora para o fluxo contí�nuo da vida –, seguindo 
um caminho que não escolhi por completo.

Lembro de Manuel de Barros, que dizia não querer 
andar nos trilhos, preferindo a liberdade do improviso 
e do inesperado. No entanto, nos trilhos há algo recon-
fortante: eles fornecem uma direção, uma promessa de 
destino, mesmo que distante e incerta. Nos trilhos, os so-
nhos também podem se mover; encontram um compas-
so, uma ordem, e talvez um fim – não como conclusão, 
mas como o ponto onde um trajeto pode se transformar.

Tudo na vida é cí�clico, um cí�rculo contí�nuo de 
mudanças que devem ser bem-vindas, pois mudar faz 
parte do processo de evolução. Aprendi com os húnga-
ros mais próximos a manter a cabeça erguida diante do 
menor sinal de injustiça ou de uma tentativa de passar 
a perna, como dirí�amos no Brasil quando alguém tenta 
tirar vantagem de você.

Essa realidade é universal; acontece em qual-
quer lugar do mundo. É�  preciso estar atento, não 
apenas para dar margem à hipervigilância, mas para 
observar as atitudes ao nosso redor, que podem ser 
igualmente traiçoeiras.
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A saudade é o eco dessa transição constante, uma 
ponte entre o que foi e o que ainda virá. Ela nos conecta 
aos trilhos que já percorremos e nos impele a seguir 
adiante, mesmo quando o fôlego é gelado e o peso do 
passado e da maldade ameaça nos deter. Cada estação 
alcançada é uma nova etapa, um pedaço da jornada que 
testemunha o valor de se viver intensamente, entre tri-
lhos e desvios, entre certezas e mistérios.

Minha experiência de doutorado sanduí�che se 
desenrolou como as Quatro Estações, de Vivaldi, cada 
ciclo trazendo seus próprios desafios. O iní�cio foi 
como a primavera, cheio de expectativas e descober-
tas. O verão trouxe intensidade e amadurecimento, 
enquanto o outono veio com reflexões e a preparação 
para o encerramento. Agora, ao final, o solstí�cio de in-
verno envolve tudo em uma escuridão serena, como 
um caldo melódico de metal sinfônico europeu. É�  um 
momento de solitude que não é ausência, mas um es-
paço para absorver a jornada e contemplar o que está 
por vir.

“Sometimes, dreams come true...”, disse meu ami-
go Balázs, com um brilho genuí�no no olhar, orgulhoso 
de suas conquistas. No topo da torre de Sisi, em Nor-
mafa, senti-me igualmente contemplado, apesar do 
frio cortante que parecia atravessar a pele. A neve caí�a 
incessantemente, cobrindo tudo ao redor, mas meus 
olhos se recusavam a piscar, decididos a capturar cada 
fragmento daquele momento.
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Não havia lugar para o Krampus naquele cená-
rio. Era um amor em solitude, mas não triste; era como 
um suspiro gelado, envolto por uma ternura silenciosa. 
O Natal, por sua vez, trazia outra tonalidade: uma luz 
suave, uma promessa sutil de renovação, aquecendo os 
corações com sua esperança discreta.

Mesmo nessa solitude, há algo reconfortante em 
equilí�brio único entre introspecção e celebração que 
essa época do ano proporciona. A escuridão e a luz coe-
xistem, cada uma iluminando a outra, oferecendo uma 
perspectiva singular que talvez mereça um espaço es-
pecial nestes escritos.

Como cuidamos dos nossos sonhos? O que eles nos 
revelam? São realmente nossos? Seriam tentativas de ajus-
tar os pesadelos? E como deveria ser depois dos sonhos?

Entre outubro e dezembro de 2024, sempre vêm 
lembranças marcantes dos filmes de Tim Burton. Mi-
nha irmã, brincando, disse que eu estava parecendo 
Edward Scissorhands, tão pálido depois de sete meses 
sem muito sol escaldante (interminável). Ela ria ao di-
zer isso, sabendo que era meu filme favorito quando 
morávamos juntos na infância. Ela me conhece muito 
bem, crescemos juntos.

Pensando sobre isso, faço uma análise desse per-
sonagem. A vida, de certa forma, nos coloca em situa-
ções em que moldamos personagens possíveis para so-
breviver (risos) aos cataclismas.

Edward é uma figura que simboliza aqueles que 
não se encaixam nas normas falidas, mas cuja singula-
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ridade o torna confuso aos bons e maus olhos, às vezes 
até incômodo. O filme traz uma metáfora poderosa so-
bre como as caracterí�sticas únicas de uma pessoa po-
dem trazer beleza e valor ao mundo, mesmo que nem 
sempre isso seja compreendido imediatamente. A sin-
gularidade, porém, é algo a ser celebrado, não temido. 
Nossas diferenças podem ser presentes – tanto para 
nós quanto para os outros – e aceitar quem somos, mes-
mo diante do imbróglio e dos abismos que tem os (des)
encontros, é, sem dúvida, um ato de coragem e beleza.

O retorno, igual o sentimento natalino, nos con-
vida a desacelerar e refletir (readaptar), também nos 
faz lembrar que a essência da famí�lia é essa conexão 
profunda, que encontra formas de sobreviver em qual-
quer circunstância, trazendo uma nova paz e sentido à 
nossa jornada.

Nessa alusão de personagens, mesmo a figura do 
Grinch, que inicialmente rejeita a festividade e a ale-
gria do Natal, pode se tornar acolhedor quando con-
frontado com o caos de seus próprios sentimentos. O 
Natal, com seu espí�rito transformador, tem o poder de 
pertencer a essa magia da época, revelando um aspecto 
inesperado de compaixão e humanidade.

Quero compartilhar uma história muito bonita 
sobre as trocas e doações que acontecem na cidade. 
Quando cheguei a Budapeste, não tinha uma jaqueta de 
frio adequada. Um amigo de Fortaleza, chamado Giáco-
mo, que estava prestes a sair da cidade ainda no verão, 
me deixou um casaco e algumas mantas, que foram es-
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senciais para mim. Antes de retornar, deixei o mesmo 
para alguns amigos. Em um grupo de brasileiros, al-
guém me procurou pedindo roupas para um amigo ve-
nezuelano que acabara de chegar à cidade, após o meu 
post sobre a nova doação. Foi incrí�vel ver esse ciclo de 
ajuda, uma verdadeira sensação de comunidade, onde 
as pessoas se conectam e se ajudam mutuamente.

Há um misticismo sutil, uma praticidade disfarça-
da de desconfiança, mas também uma imensa vontade 
de sonhar ou, talvez, apenas de guardar os próprios so-
nhos (sendo eles legí�timos da sua própria história). Essa 
é a percepção que tive dos encontros com os húngaros. 
Aprendi muito com eles e, ao retornar, levo comigo uma 
esperança que se assimilou ao longo dessa jornada.

Do alto, me despeço de Budapeste, com a Ilha da 
Margarida à vista, e cada pessoa que encontrei está 
gravada na memória (em outras nuvens). O melhor dis-
so tudo foram as emoções de cada encontro que, ape-
sar da distância, permanecem próximas. O misticismo 
de Budapeste se mistura aos laços que criei, e as fotos 
continuam a reverberar como registros do que foi tudo 
aquilo. Foram sete meses que me transformaram, que 
me deixaram mais cheio de algo inexplicável. Agora, 
volto ao Ceará, Brasil, o frio não mais congela o meu 
corpo, mas o calor que sinto é o mesmo que me forjou 
nas duas terras.
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Considerações Finais

A vivência em Budapeste, Hungria, com o dou-
torado sanduí�che no exterior, foi uma jornada repleta 
de aprendizagens, tanto acadêmicas quanto pessoais 
e profissionais. A decisão de embarcar nessa aventura 
foi motivada por sonhos que se tornaram reais e aspi-
rações que se entrelaçam com essa realidade das ex-
periências profundamente transformadoras. Desde os 
primeiros momentos em solo húngaro, percebi que es-
tava diante de uma oportunidade única de crescimento 
e de (re)descoberta, apesar do choque cultural inicial.

Foi desafiador, mas também uma porta de entra-
da para um universo de novas perspectivas e autoco-
nhecimento. Aprender nova lí�ngua e aprimorar uma 
segunda lí�ngua, compreender as nuances culturais e 
adaptar-me aos costumes locais exigiu paciência, re-
siliência e foco (pequenas metas diárias ao longo do 
perí�odo). Contudo, essas dificuldades foram compen-
sadas pelas experiências dos novos lugares exuberan-
tes/históricos e o mais importante, as conexões huma-
nas estabelecidas ao longo do caminho. Cada encontro, 
cada conversa, e cada momento de introspecção contri-
buí�ram para uma transformação pessoal significativa.
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O ambiente acadêmico e poético/simbólico se fez 
presente e igualmente estimulante. A troca de conheci-
mentos com colegas e professores de diferentes partes 
do mundo ampliou a visão sobre a principal área de es-
tudo no doutorado e sobre a pesquisa cientí�fica como 
um todo. Os desafios enfrentados durante o doutorado 
sanduí�che fortaleceram as habilidades acadêmicas e 
reafirmaram uma nata paixão pela pesquisa cientí�fi-
ca, pelo ensino e pela compreensão de novas culturas. 
Além disso, a diversidade de pensamentos e direciona-
mentos metodológicos enriqueceram a prática imedia-
ta de produção de uma Tese de Doutorado, promoven-
do uma compreensão mais ampla, porém, ainda crí�tica 
do campo de estudo.

Refletir sobre a experiência na Hungria me faz 
perceber o quanto essa jornada impactou a percepção 
do autoconhecimento e do mundo real/concreto. As 
dificuldades superadas, as amizades formadas, os mo-
mentos de tensão e os momentos de introspecção con-
tribuí�ram para esse amadurecimento que transcende 
o âmbito acadêmico. Estar imerso em uma cultura tão 
distinta da minha revelou a importância da adaptabi-
lidade e da abertura para o novo (conceito bem básico 
que a Antropologia me oportunizou em bons momen-
tos), valores que levarei comigo para qualquer lugar 
que eu vá.

Essa vivência no exterior também reafirmou o 
senso de pertencimento a uma comunidade global e 
as raí�zes dos territórios que já andei. Compreendi que 
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as fronteiras são, muitas vezes, limitações mentais que 
nos impedem de ver a humanidade compartilhada que 
existe em todos os lugares. Budapeste, com sua história 
rica e complexa, ensinou a valorizar as diferenças e a 
buscar pontos de conexão em meio às (a)diversidades. 
Essa missão é um trabalho inestimável na vida de um 
pesquisador (em formação), que certamente moldará 
as futuras interações e decisões.

Ao olhar para o futuro, sinto-me preparado para 
novas jornadas, sejam elas acadêmicas, profissionais 
ou pessoais. A experiência de viver no exterior me equi-
pou com a resiliência renovada discutida e uma con-
fiança que estava abalada na capacidade de enfrentar o 
desconhecido. Os sonhos que me levaram ao Leste Eu-
ropeu se transformaram em uma realidade que supe-
rou as expectativas, e as lições aprendidas pavimentam 
o caminho para novas jornadas de aventura e coragem.

Estou ciente de que cada nova jornada trará seus 
próprios desafios e oportunidades, contudo, estou con-
fiante de que a transformação pessoal resultante des-
sa experiência fez um bom território experiencial para 
enfrentá-los com mais atenção, cautela e rede de apoio 
(antigo networking). Viver em Budapeste não foi ape-
nas um destino acadêmico, mas um marco na trajetória 
de vida, capí�tulos que preencheram essa história e ex-
pandiu os horizontes.

Assim, sigo adiante, em novos mundos. A vivên-
cia no exterior não é apenas uma lembrança, mas uma 
bússola que orienta os passos futuros, lembrando-me 
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sempre da beleza das possibilidades e da importân-
cia de buscar entender o desconhecido e as sombras 
que chegam nos encontros. Cada nova jornada é como 
aquele rio de oportunidade e renovação.



168

Referências

ADICHIE, Chimamanda Ngozi. O perigo de uma história úni-
ca. São Paulo: Companhia das Letras, 2019.

ALVES, Rubem. Conversas com quem gosta de ensinar. 10. ed. 
São Paulo: Cortez, 1987.

BASTOS, Alice Beatriz B. Izique. A construção da pessoa 
em Wallon e a constituição do sujeito em Lacan. 2000. Tese 
(Doutorado) – Universidade de São Paulo, São Paulo, 2000. 
Acesso em: 21 nov. 2024.

BAUMAN, Zygmunt. Medo líquido: a insegurança na era con-
temporânea. Rio de Janeiro: Zahar, 2008.

BRASIL. Ministério da Educação. Coordenação de Aperfei-
çoamento de Pessoal de Ní�vel Superior. Sandwich Doctorate 
Program (PDSE). Disponí�vel em: https://www.gov.br/capes/
en/access-to-information/actions-and-programs/scholar-
ships-and-students/institutional-programs-abroad/sandwi-
ch-doctorate-program-pdse. Acesso em: 8 dez. 2024.

CHARM-EU. About Us. Disponí�vel em: https://charm-eu.eu/
about-us/. Acesso em: 4 dez. 2024.

DE PAULA, Paulo. Diamantes invisíveis: ressignifique os seus 
sentimentos beneficiando-se da neuroplasticidade do cére-
bro. São Paulo: Editora Gente, 2022.

DOM QUIXOTE DE LA MANCHA. Prateleira de Cima. Dispo-
ní�vel em: https://www.prateleiradecima.com/dom-quixo-
te-de-la-mancha/. Acesso em: 4 dez. 2024.

https://www.gov.br/capes/en/access-to-information/actions-and-programs/scholarships-and-students/institutional-programs-abroad/sandwich-doctorate-program-pdse
https://www.gov.br/capes/en/access-to-information/actions-and-programs/scholarships-and-students/institutional-programs-abroad/sandwich-doctorate-program-pdse
https://www.gov.br/capes/en/access-to-information/actions-and-programs/scholarships-and-students/institutional-programs-abroad/sandwich-doctorate-program-pdse
https://www.gov.br/capes/en/access-to-information/actions-and-programs/scholarships-and-students/institutional-programs-abroad/sandwich-doctorate-program-pdse
https://www.prateleiradecima.com/dom-quixote-de-la-mancha/
https://www.prateleiradecima.com/dom-quixote-de-la-mancha/


169

DRUMMOND DE ANDRADE, Carlos. Alguma poesia. São Pau-
lo: Companhia das Letras, 2021.
ELTE Alumni. Főoldal. Disponí�vel em: https://www.alumni.
elte.hu/hu/. Acesso em: 4 dez. 2024.
ELTE Faculty of Education and Psychology. Homepage. Dispo-
ní�vel em: https://www.ppk.elte.hu/. Acesso em: 4 dez. 2024.
FERREIRA, Marcelus Gonçalves. Corpo/Cidade: uma cor-
pografia do medo. Contemporânea – Revista de Comunica-
ção e Cultura, v. 9, n. 2, p. 86-98, 2011. Disponí�vel em: ht-
tps://www.e-publicacoes.uerj.br/contemporanea/article/
view/2190/1659. Acesso em: 4 dez. 2024.
FRANCO, Túlio Batista; MERHY, Emerson Elias. Trabalho, 
produção do cuidado e subjetividade em saúde: textos reuni-
dos. São Paulo: Hucitec Editora, 2013.

FREUD, Sigmund. The unconscious. London: Penguin Classi-
cs, 2005.
GIKOVATE, Flávio. Uma nova visão do amor. 4. ed. São Paulo: 
MG Editores, 2009.

GLANZ, Karen; RIMER, Barbara K.; VISWANATH, K. (Orgs.). 
Health behavior and health education: Theory, research, and 
practice. 3. ed. San Francisco: Jossey-Bass, 2008.

GOMES, José Edmilson Silva. A pandemia Covid-19 e suas reper-
cussões psicossociais em trabalhadores da atenção primária à 
saúde. 2022. 90 f. Dissertação (Mestrado Acadêmico ou Profis-
sional) - Universidade Estadual do Ceará, Fortaleza, 2022.

HARVEY, David. 17 Contradições e o fim do capitalismo. São 
Paulo: Boitempo, 2016.

HÁ�SZ, Róbert. La Forteresse. Paris: É� ditions Viviane Hamy, 2003.

HÁ� SZ, Róbert. Le jardin de Diogène. Traduit du hongrois par 
Chantal Philippe. Paris: V. Hamy, 2001, p. 184.

JUNG, Carl G. Memórias, sonhos, reflexões. Tradução de Dora 
Ferreira da Silva. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016.

https://www.alumni.elte.hu/hu/
https://www.alumni.elte.hu/hu/
https://www.ppk.elte.hu/
https://www.e-publicacoes.uerj.br/contemporanea/article/view/2190/1659
https://www.e-publicacoes.uerj.br/contemporanea/article/view/2190/1659
https://www.e-publicacoes.uerj.br/contemporanea/article/view/2190/1659


170

KANT, Immanuel. Metafísica dos Costumes. Tradução de Pau-
lo Quintela. São Paulo: Martin Claret, 2003.

KILOMBA, Grada. Memórias da Plantação: episódios de ra-
cismo cotidiano. 2. ed. Rio de Janeiro: Cobogó, 2019.

KUSSLER,Leonardo Marques; VAN LEEUVEN, Leonardo Gui-
lherme. Da alienação em Marx à sociedade do cansaço em 
Han: fantasia e realidade dos trabalhadores precarizados. 
Revista Cantareira, n. 34, 25 jan. 2021.

LIMA, Marcos Hidemi de; BERTONCINI, Andréa Fleury. Amé-
rica Latí�ndia de (Zero)Icizada. Travessias, v. 2, n. 3, 2008.

LUCCHESI, Fátima; MACEDO, Paula Costa Mosca; MARCO, Ma-
rio Alfredo de. Saúde Mental na Unidade de Terapia Intensiva. 
Revista da Sociedade Brasileira de Psicologia Hospitalar, Belo 
Horizonte, v. 11, n. 1, p. 19–30, 2008. Disponí�vel em: https://
revistasbph.emnuvens.com.br/revista/article/view/174. 
Acesso em: 12 jun. 2023.

MAGRIS, Claudio. Danúbio. Tradução de Lya Luft. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2008, p. 475.

MARTINS, Georgia Carolina Carvalho; OLIVEIRA, Carla Ca-
rolina Dias De; FRANCISCO, Thiago Henrique Almino. Pro-
dutivismo nas Universidades: a avaliação como instrumento 
da lógica neoliberal para Educação Superior. Repositório 
UFSC. 2021. Disponí�vel em: https://repositorio.ufsc.br/
handle/123456789/230272. Acesso em: 9 jun. 2023.

MATTOS, Sandra Carvalho de; RANGEL, Lúcia Helena Vitalli. 
Música e resiliência: refugiados na Finlândia. In: CHAIA, Vera; 
BÓ� GUS, Lúcia; MAGALHÃ� ES, Luí�s Felipe Aires (orgs.). Ciên-
cias sociais contemporâneas: objetos de pesquisa. São Paulo: 
EDUC, 2021. p. 402-424. Disponí�vel em: https://neamp.org/
wp-content/uploads/2022/09/ciencias_sociais_contempo-
raneas.pdf#page=402. Acesso em: 15 dez. 2024.

https://revistasbph.emnuvens.com.br/revista/article/view/174
https://revistasbph.emnuvens.com.br/revista/article/view/174
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/230272
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/230272
https://neamp.org/wp-content/uploads/2022/09/ciencias_sociais_contemporaneas.pdf#page=402
https://neamp.org/wp-content/uploads/2022/09/ciencias_sociais_contemporaneas.pdf#page=402
https://neamp.org/wp-content/uploads/2022/09/ciencias_sociais_contemporaneas.pdf#page=402


171

MELO, Marcus Vinicius Esmeraldo. O esteio da vida: por que 
somos divinos. Fortaleza: Expressão Gráfica e Editora, 2019.

O POETA. Teatro Mágico. São Paulo: Teatro Mágico Produ-
ções, 2008. 1 faixa (4 min 30 s).

OLIVEIRA, Marcelo Xavier de; ROSA, Leandro Amorim; CAR-
RETERO, Gustavo Henrique; SILVA, Patrí�cia da. Covid-19: A 
influência de fatores psicossociais na crença acerca da per-
tinência do isolamento social no Brasil. Estudos de Psicolo-
gia Natal, [S. l.], v. 27, n. 1, p. 23–33, 2023. Disponí�vel em: 
https://submission-pepsic.scielo.br/index.php/epsic/arti-
cle/view/20725. Acesso em: 28 maio 2023.

PÁ� L, Ferenc. Sobre a divulgação e recepção da literatura bra-
sileira na Hungria. Gláuks: Revista de Letras e Artes, v. 20, n. 
2, jul./dez. 2020.

PÁ� L, Ferenc. Aulas de Leitorado Húngaro na Uece (remoto). 
Eötvös Loránd University. 2024.

PÊ� CHEUX, Michel. O discurso: estrutura ou acontecimento. 
Tradução de Eni Pulcinelli Orlandi. Campinas: Pontes, 1997.

PESSOA, Fernando. Livro do Desassossego. Organizado por 
Richard Zenith. São Paulo: Companhia das Letras, 1999.

PETTICREW, Mark; ROBERTS, Helen. Systematic reviews in 
the social sciences: a practical guide. 1. ed. Malden: Blackwell 
Publishing Ltd, 2006.

POPPER, Karl. A lógica da pesquisa científica. Tradução de 
Leonidas Hegenberg e Octanny Silveira da Mota. São Paulo: 
Cultrix, 1972.

RAIMONDI, Gustavo Antônio et al. A autoetnografia perfor-
mática e a pesquisa qualitativa na Saúde Coletiva: (des)en-
contros metodológicos. Cadernos de Saúde Pública, v. 36, n. 
12, 2020, p. e00095320.

https://submission-pepsic.scielo.br/index.php/epsic/article/view/20725
https://submission-pepsic.scielo.br/index.php/epsic/article/view/20725


172

RAIMONDI, Gustavo Antônio; MOREIRA, Claudio; BARROS, 
Nelson Felice de. O corpo negado pela sua “extrema subje-
tividade”: expressões da colonialidade do saber na ética em 
pesquisa. Interface - Comunicação, Saúde e Educação. Botu-
catu. v. 23, p. e180434, 2019.

ROLNIK, Suely. O corpo vibrátil de Lygia Clark. Folha de São Pau-
lo, 30 abr. 2000. Disponí�vel em: https://www1.folha.uol.com.
br/fsp/mais/fs3004200006.htm. Acesso em: 12 out. 2024.

RUMI, Jalaluddin. The guest house. Disponí�vel em: https://
www.scottishpoetrylibrary.org.uk/poem/guest-house/. 
Acesso em: 2 jan. 2025.

SAGAN, Carl. O mundo assombrado pelos demônios: a ciên-
cia vista como uma vela no escuro. Tradução de Rosaura Ei-
chenberg. São Paulo: Companhia das Letras, 1996.

SAMPAIO, José Jackson Coelho. Cartografia do sonho/Az álom 
kartográfiája. 1. ed. [Budapeste]: Edição do Centro Cientí�fico 
Brasileiro da ELTE/Faculdade de Letras da ELTE, 2016.

SAMPAIO, José Jackson Coelho. Crise, explicações alucina-
tórias e perspectivas de vivência como doente grave de Co-
vid-19: um relato pessoal. Interface - Comunicação, Saúde e 
Educação. .Botucatu. 2021; 25 (Supl. 1): e200671 Disponí�-
vel em: https://doi.org/10.1590/Interface.200671. Acesso 
em: 15 dez. 2024.

SELYE, Hans. The Stress of Life. 1. ed. New York: McGraw-Hill, 1956.

SILVA, Débora Pena Batista e. (org.) et al. O Novo Coronavírus 
e seus desafios para o Sistema Único de Saúde. Porto Alegre: 
Rede Unida, 2020.

SILVA, Obdália Santana Ferraz. Os ditos e os não-ditos do 
discurso: movimentos de sentidos por entre os implí�citos 
da linguagem. Revista entre ideias: educação, cultura e socie-
dade, n. 14, 2008.

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs3004200006.htm
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/mais/fs3004200006.htm
https://www.scottishpoetrylibrary.org.uk/poem/guest-house/
https://www.scottishpoetrylibrary.org.uk/poem/guest-house/
https://doi.org/10.1590/Interface.200671


173

SILVA, Sarah Delgado Braga. O perfil humanista do enfer-
meiro que atua na Unidade de Terapia Intensiva. Revista da 
JOPIC, v. 5, n. 9, 2022.

SZAKALY, Roland. Homepage Rolandszakaly. Disponí�vel em: 
https://rolandszakaly.com/. Acesso em: 4 dez. 2024.

UNIVERSIDADE ESTADUAL DO CEARÁ� . Aberta I Semana de 
Cultura Húngara no Ceará. Uece Notí�cias, 13 set. 2016. Dis-
poní�vel em: https://www.uece.br/noticias/aberta-i-sema-
na-de-cultura-hungara-no-ceara/. Acesso em: 28 nov. 2024.

UNIVERSIDADE ESTADUAL DO CEARÁ� . Reitor Jackson Sam-
paio lança livro de poemas em português e húngaro. Uece 
Notí�cias, 2021. Disponí�vel em: https://www.uece.br/no-
ticias/reitor-jackson-sampaio-lanca-livro-de-poemas-em-
-portugues-e-hungaro/. Acesso em 28 nov. 2024.

VIEIRA, Lara Amanda Marques. Aplicações do balanço de 
energia em seres humanos na cidade de São Paulo (Brasil) e 
em Budapeste (Hungria) utilizando índices de conforto. 2022. 
Tese (Doutorado em Meteorologia) – Universidade de São 
Paulo, São Paulo, 2022.

X, Malcolm. Features.york.ac.uk, [s.d.]. University of York. 
Disponí�vel em: https://features.york.ac.uk/education-is-
-the-passport-to-the-future-for-tomorrow-belongs-to-tho-
se-who-prepare-for-it-today-malcolm-x/index.html. Acesso 
em: 2 jan. 2025.

YOUNG SHELDON. Young Sheldon. 1. temporada. [S.l.]: 
Netflix, 2017. Disponí�vel em: https://www.netflix.com/tit-
le/80192612. Acesso em: 4 dez. 2024.

https://rolandszakaly.com/
https://www.uece.br/noticias/reitor-jackson-sampaio-lanca-livro-de-poemas-em-portugues-e-hungaro
https://www.uece.br/noticias/reitor-jackson-sampaio-lanca-livro-de-poemas-em-portugues-e-hungaro
https://www.uece.br/noticias/reitor-jackson-sampaio-lanca-livro-de-poemas-em-portugues-e-hungaro
https://features.york.ac.uk/education-is-the-passport-to-the-future-for-tomorrow-belongs-to-those-who-prepare-for-it-today-malcolm-x/index.html
https://features.york.ac.uk/education-is-the-passport-to-the-future-for-tomorrow-belongs-to-those-who-prepare-for-it-today-malcolm-x/index.html
https://features.york.ac.uk/education-is-the-passport-to-the-future-for-tomorrow-belongs-to-those-who-prepare-for-it-today-malcolm-x/index.html
https://www.netflix.com/title/80192612
https://www.netflix.com/title/80192612


174

Agradecimentos

Escrever um livro é uma jornada de solitude, mas 
não seria possí�vel sem o apoio de tantas pessoas que 
caminharam ao meu lado, mesmo à distância.

Em primeiro lugar, à minha famí�lia, que me ensi-
nou sobre amor, respeito e ética;

Aos professores do Programa de Pós-graduação 
em Saúde Coletiva (PPSAC/Uece), especialmente o 
meu orientador, Prof. Dr. Jackson Sampaio, por acredi-
tar também nesse sonho. Vocês me ajudaram a trans-
formar ideias em algo tangí�vel e me ensinaram mais do 
que eu poderia imaginar;

Aos colegas de turma do doutorado (PPSAC/
Uece) que, gentilmente, ajudaram como uma rede de 
apoio no iní�cio dessa jornada;

Aos colegas e professores que me acolheram em 
Budapeste, D’Mari Sanka, Róbert Urbán, Urban Bállint, 
Pál Ferenc e Gergő;

Com carinho e gratidão a João Pozzobon e sua 
mãe, Dona Fernanda — os mais generosos anfitriões 
de Fortaleza em Brasí�lia. Sua acolhida, apoio e hospi-
talidade tornaram muito mais leve e especial minha 
passagem pela cidade, quando fui tirar meu visto de 
estudante na Embaixada da Hungria.



A todos que influenciaram minha trajetória de al-
guma forma e contribuí�ram para o crescimento, tanto 
pessoal quanto profissional;

Aos leitores, que escolheram dar vida a este tra-
balho ao abrir estas páginas e conhecer mais de perto 
essa experiência. Espero que este livro encontre um lu-
gar especial em suas vidas;

Por fim, à vida, que, com seus altos e baixos, nun-
ca deixou de ser a maior das inspirações.



Dos Sonhos... uma jornada 
simbólica a Budapeste é uma obra 

inspirada no diário de campo do 
autor, que entrelaça o mundo 

dos sonhos com a realidade. A 
narrativa conduz o leitor por uma 

jornada introspectiva vivida por um 
pós-graduando cearense em terras 

húngaras, revelando experiências 
marcantes de um doutorado 

sanduíche internacional. Ao longo 
do percurso, o livro explora duas 

dimensões centrais: a aventura 
acadêmica e os sonhos como 

representações simbólicas 
de amadurecimento pessoal, 

profissional e acadêmico.


	_Hlk190620332
	_heading=h.ns3wrg5ma9ty
	_heading=h.diec071pqtif
	_heading=h.49c0mobljou9
	_heading=h.afey2bvyywug
	Apresentação
	Capítulo Zero
	O Sonho que deu origem à jornada

	Capítulo 1
	Guerra e cuidado: os tempos são outros

	Capítulo 2
	O recomeço

	Capítulo 3
	O mar: dimensão das possibilidades

	Capítulo 4
	Os sonhos vividos na Hungria:
um diário de campo

	Capítulo 5
	Amores e dissabores: momentos inesperados

	Capítulo 6
	Novos campos histórico-afetivos: descrevendo lugares fantásticos

	Capítulo 7
	Resiliência-musical

	Capítulo 8
	A sexta mudança

	Capítulo 9
	Corpo-cidade e as memórias sociais do clima, da política e das loucuras coletivas

	Capítulo 10
	Brasilidades: (dis)sabores e sincronicidades

	Capítulo 11
	Ser pesquisador visitante na
Eötvös Loránd University

	Capítulo 12
	Uma vida pelo trabalho: de workaholic ao espaço consciente

	Capítulo 13
	A família

	Capítulo 14
	“Here Is December Everyday!”

	Considerações Finais
	Referências
	Agradecimentos

