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Apresentação

Este sétimo volume da Coleção Apoena, traz a público tra-
balhos que foram apresentados no IX e no X Encontros Nietzs-
che-Schopenhauer, realizados em Fortaleza-CE, em 2017 e 2018. 
Como nos anos anteriores, esses eventos contaram com a parti-
cipação de pesquisadores oriundos de diversos estados brasilei-
ros, que se reuniram para discutir, em 2017, em torno do tema 
Filosofia e cinema e, em 2018, em torno do tema Filosofia, cidade 
e ocupação.

Dando seguimento ao processo de expansão de seu campo 
de problematização, para além do horizonte de pensamento de 
Nietzsche e Schopenhauer – processo esse que gerou eventos e 
publicações voltados à Tecnologia da Informação, Antropologia, 
Literatura, Ensino Médio e Política, o Apoena foi às questões que 
permeiam a relações entre Filosofia, Cinema e Cidade – ou, talvez, 
as tenha feito vir até ele –, tendo sempre em perspectiva acentuar 
a abordagem crítica do grandes problemas da contemporaneidade.

Fundado em 2008, o Apoena – Grupo de Estudos Schope-
nhauer-Nietzsche é formado por pesquisadores, cujos trabalhos 
são, de uma maneira ou de outra, marcados pelo pensamento de 
Schopenhauer e de Nietzsche. Ao utilizar seus nomes para iden-
tificar o grupo que formavam, esses pesquisadores quiseram lhes 
prestar uma justa homenagem sem, no entanto, restringir suas 
pesquisas e publicações a esses dois filósofos – esta, aliás, seria 
a pior maneira de ignorar suas lições. Para além destas duas 
grandes referências teóricas, os pesquisadores que compõem o 
Apoena procuram ver mais longe, transitando entres os campos 
da filosofia, da cultura, das ciências, das tecnologias, das artes e 
buscando sempre novas perspectivas.

Boa leitura!



Coleção Apoena

A coleção Apoena, coordenada pelo Apoena – Grupo de 
Estudos Schopenhauer-Nietzsche e publicada pela Editora da 
Universidade Estadual do Ceará, objetiva a publicação de traba-
lhos – ensaios, teses, coletâneas, traduções – em filosofia e áreas 
conexas.

Títulos publicados:

Nietzsche-Schopenhauer: gênese e significado da genealogia;

Nietzsche-Schopenhauer: Schopenhauer, Nietzsche e a antigui-
dade;

Nietzsche-Schopenhauer: ecologia cinza, natureza agônica;

Nietzsche-Schopenhauer: metafísica e significação moral do mun-
do, vol. 1 – aberturas;

Nietzsche-Schopenhauer: metafísica e significação moral do mun-
do, vol. 2 – deslocamentos;

Nietzsche-Schopenhauer: jornadas inóspitas.
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Sobre alguma coisa entre filosofia, 
cinema e outra coisa

Ruy de Carvalho1

Introdução

Neste IX Encontro Nietzsche-Schopenhauer, o Apoena 
propõe como ocasião para o pensamento, a filosofia “e” o cinema. 
Que tipo de imbricação existiria entre ambos, de potencialização 
cruzada, por contágio ou não? São questões que, acredito, serão 
aqui tocadas. Em todo o caso, gostaria, inicialmente, de apresentar 
alguns compromissos, teóricos ou não, que nortearão minha fala.

Primeiramente, é preciso que eu diga que hoje estou em 
um terreno movediço, bastante incerto e talvez mesmo nebuloso: 
é que não faço cinema, não sou estudioso de cinema, nem mesmo 
acredito que poderia ser considerado um cinéfilo. Não preten-
do de forma alguma apresentar aqui hipóteses e/ou teses sobre 
o cinema ou sobre o fazer cinematográfico. Entretanto, iniciarei 
tateando uma geografia possível em que filosofia e cinema po-
deriam prosear. Permanece porém, como uma convicção, de que 
falarei do que penso que não sei. 

Em seguida, não sei se terei tempo, gostaria de retornar a 
um velho espanto, que a mim nunca deixa de surpreender, ou me-
lhor, de decepcionar: o que aconteceu, ou deixou de ocorrer, para 
que, em filosofia, nunca tenhamos visto ou tido algo como uma 
Semana de Arte Moderna, uma Tropicália, um Cinema Novo, um 

1  Ruy de Carvalho Rodrigues Jr. é doutor em Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica (PUC-SP), 
professor adjunto do Curso de Filosofia da Universidade Estadual do Ceará (UECE), membro do GENi 
– Grupo de Estudos Nietzsche da UECE e do GEPOC – Grupo de Estudos Pós-Coloniais da UECE.
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ou vários modernismos? Por que a filosofia não apenas recusou, 
mas renunciou, a tarefa de pensar em terras brasileiras? Que 
conceitos ela criou por aqui, tornando nossa perspectiva tão uni-
versal quanto os Novos Baianos? Quem seria o Glauber, o Tor-
quato, o Oswald ou Tom Zé da filosofia? Haveria um Lúcio Costa, 
um Niemayer filósofos? Até que se propôs, desde o fim do XIX e 
o começo do XX, filosofar com o Machado, mas não o de Assis? 

Em terceiro lugar, gostaria de declinar minha posição 
quanto à filosofia. Não penso que esta deva estar, fundamental-
mente, preocupada em descrever ou explicar fenômenos, tampou-
co em explicitar significações, por assim dizer, já dadas mas ocul-
tas, à espera de iluminados que as decifrem. Nem delegado nem 
padre, ou seja, nada de B.O. ou de exegese. Penso que a filosofia é 
uma ficção conceitual, ou um conjunto, sempre aberto, de ficções 
conceituais. Ficções reais, mais ou menos potentes, mas sempre 
ficções. Estas, entretanto, ficcionam conceitos que, claro, não es-
tão aí misturados, jogados no mundo, aguardando o filósofo-pes-
cador-ou-açougueiro, para lembrarmos Platão (Fedro). Assim 
como os conceitos têm que ser conjecturados, tecidos, cultivados, 
fabricados. Estas ficções conceituais, por outro lado, funcionam, 
por um lado, como uma espécie de confissão involuntária, como 
um convite meio cifrado aos amigos por vir, ou extemporâneos e, 
por outro, como esporas, como propulsores.

Em quarto lugar, quero falar do Leolo, não do Leolô Lau-
zon, mas do Leôlo Lozonne! Uma produção franco-canadense de 
1991, dirigida por Jean-Claude Lauzon. Gostaria, no último mo-
mento de compartilhar com vocês minha percepção deste filme. 

Filosofia e Cinema

Há pelo menos quatro perspectivas, que conheço/imagino, 
por meio das quais poder-se-ia encarar a relação entre filosofia e 
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cinema: exterioridade, interioridade, a paralática e a diferencial; 
reflexão sobre, a partir de, por reconciliação retroprojetada, por 
imanência anárquica. 

I - A perspectiva jornalística, mas não apenas ela, algumas 
vezes do(a) crítico(a) de cinema, tende a considerar as produções 
cinematográficas, os filmes, como objeto para o pensamento. O 
filme como que representaria alguma coisa, apontaria para al-
gum sentido subjacente que solicitaria ou abriria um território 
de interpretações possíveis. Em todo o caso, o filme e a perspec-
tiva difeririam como que a forma do conteúdo, daí ser desejável 
uma “reflexão sobre”. A obra convidaria a uma espécie de reflexão 
hermenêutica, a qual visaria: 1) explicitar significados pouco apa-
rentes; 2) exemplificar uma certa opção teórica; 3) reconstituir 
motivações ou compromissos de fundo; 4) defender posições; 5) 
integrar o filme numa teia semiótica mais ampla etc. Seja como 
for, parece que nesses casos a relação tende a ser de exterioridade 
ou, se preferirem, de representação. Neste caso, especialidades a 
parte, a pintura, a instalação, o romance ou o filme, pouco importa 
no fundo, como que oferecer-se-iam à filosofia, à sociologia, à psi-
canálise, à antropologia, depositando nestas uma certa expectati-
va de iluminação, de esclarecimento, de justificativa teórica para 
algum tipo de engajamento. Numa relação desse tipo, a noção que 
diria dominante, seria: esperança! Não diria de dependência, mas 
haveria como que uma falta, melhor, uma carência que se espe-
raria poder preencher mediante as formações discursivas acima. 
É que o cinema, aqui, seria ficcional, a filosofia, não. Esta seria 
coisa séria, de filósofo, o qual revelaria uma suposta verdade que, 
apesar de olhada, não teria sido vista. Caberia à filosofia dar voz 
e significado a um conjunto de imagens e sons. 

II - Entretanto, haveria a possibilidade, via Cabrera, por 
exemplo, se é que não estou torcendo ou mesmo distorcendo sua 
posição, de conceber a relação entre filosofia e cinema como de 
alguma forma intraespecífica. A filosofia já seria, talvez desde 
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sempre, cinematográfica; e o cinema, filosófico. Relação de inte-
rioridade, dizia acima. Não mais seria suficiente refletir sobre o 
que um filme poderia estar querendo dizer (desculpem o excesso 
de verbos), mas sim compreender que a filosofia não represen-
taria uma perspectiva exterior a ser encontrada ou construída 
para, então, podermos realizar a reflexão sobre a obra. É desde 
dentro, a partir do interior mesmo, da filosofia e do cinema, que 
encontraríamos, ou reencontraríamos, a filosofia e o cinema. O 
cinema não esperaria pela filosofia, nem esta por aquele, nasce-
riam juntos, diferenciar-se-iam depois. Não sei quanto a vocês, 
mas tenho muita dificuldade de enxergar cinema no Idealismo 
Alemão. A Doutrina da ciência, de Fichte, cinema! Temos uma 
expressão para isso aqui no Ceará: “Ei, Mah!” Seja como for, aqui 
já não fala o jornalista-filósofo, mas o teólogo-logico. Exagerei, tá 
bom! É que, neste caso, no limite, tudo pareceria poder ser toma-
do como cinema e como filosofia. A noção importante aqui seria: 
vórtice! A filosofia-cinema seria uma espécie de vórtice, ou mes-
mo de buraco negro, que teria uma certo horror ao fora; um certa 
fascinação pelo dentro ou, se preferirem, o dentro explicaria o 
fora. Mas onde estaria a complicação, pois só se explica o que está 
complicado, não? Desde o começo histórico da filosofia, dupla via: 
ou o uno complica o múltiplo, que o explica; ou o uno explica o 
múltiplo, que se complica.

III - Há também a versão paralática da relação: filosofia x 
cinema. Bem, vocês têm um minicurso e uma conferência sobre 
isso: Thiago Mota e Leonel Olímpio, Zizek e o cinema; Fernando 
Facó, Zizek e o efeito paralático da sétima arte. Entretanto, um 
“dedim” de prosa ainda aqui. Para Zizek, a relação entre a filoso-
fia e o cinema não é nem de exterioridade nem de interioridade, 
mas de exterioridade e interioridade. Estes são momentos par-
ciais, tanto irrecusáveis e incontornáveis como insuficientes. A 
paralaxe (medida da mudança de posição aparente de um objeto 
em relação a um segundo plano, quando visto a partir de ângulos 
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diferentes) é, segundo Zizek, uma noção mediante a qual pode-
mos compreender aquilo que, na tradição hegeliana chama-se de 
reconciliação [Versöhnung]. Através da noção de paralaxe, lacuna, 
reconciliação e causação retroativa são utilizadas para mostrar o 
caráter subversivo do materialismo dialético. 

Reconciliação é uma das noções fundamentais para a filo-
sofia de Hegel. Reconciliar, aqui, não significa dissolver, eliminar, 
resolver, superar, enfim, não tem um sentido intuitivo e comum. 
Desde Schopenhauer e Nietzsche, duas grandes filosofias da von-
tade, sabemos que no nosso mundo o conflito é sem trégua e sem 
termo, nem sursis nem apaziguamento definitivo. Este conflito, 
por ser constituinte e constitutivo, condição mesma de possibi-
lidade da configuração do humano, será pensado num duplo re-
gistro: como formação da consciência de si e como superação das 
aporias kantianas. 

Para Zizek, em filosofia, trata-se, propriamente, de enten-
der o que ocorre entre Kant e Hegel? 

Kant é o filósofo da finitude irremissível. A impossibili-
dade de conhecimento, de formulação linguística da coisa em si 
nos condena, do ponto de vista teórico, a um mundo de objetos, 
de fenômenos com os quais temos uma relação sensível e intelec-
tual, mas não metafísica, por exemplo. A limitação residiria em 
nós, mesmo porque não podemos mostrar que a mesma estaria 
no próprio mundo. A finitude estaria apenas e tão somente do 
lado do sujeito. Porque este é finito, seu mundo seria finito. É 
aqui que a filosofia de Hegel aparece como algo surpreendente. 
E se a condição mesma da constituição do sujeito pressupuser o 
fracasso, a falha de toda e qualquer tentativa de unificação, de to-
talização? E se ao invés de buscarmos uma reconciliação dos pó-
los da distinção acima estabelecida, exterioridade x interioridade, 
tomássemos a postulação da própria distinção como já sendo a 
reconciliação buscada? E se já tivéssemos o que procuramos? E 
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se a coisa em si não for uma espécie de núcleo duro e blindado 
da realidade para sempre resistente à conceitualização imposta 
pelo sujeito, mas antes a objetificação do desejo desse sujeito? E 
se o que sempre escorre e desliza quando nos deparamos com 
um objeto, não for algum tipo de realidade inacessível ou trans-
cendente, mas a inscrição de nosso próprio desejo no objeto? E se 
a condição mesma do meu desejo por um objeto estiver irredu-
tivelmente ligada à minha perspectiva subjetiva, e não a não sei 
que “propriedade” objetiva do objeto (desejado)? A pergunta que 
Kant deixou de fazer – que arrogância a minha! –, foi, talvez: a 
consciência não seria, ela mesma, uma falha? 

Caberia, assim, tanto à filosofia, mas igualmente ao cine-
ma, mostrar, entre outras coisas, que o sujeito não é um mero 
epifenômeno. A autolimitação dos objetos deve ser tomada como 
correlato da subjetividade. Isto implica que o próprio sujeito so-
mente vem a ser enquanto correlato de uma inconsistência, de 
uma incompletude ontológica. Tais inconsistência e incomple-
tude não são secundárias ou resultantes de uma suposta inca-
pacidade nossa de experimentar o mundo da maneira como ele 
realmente é. Não existe uma lacuna misteriosa separando duas 
esferas radicalmente diferentes. 

Neste sentido, na reconciliação nada se resolve nem se su-
pera. Ela é, no fundo, um ato formal que, retroativamente, muda 
o ponto de vista do sujeito, que passa a, por assim dizer, endossar 
a perda e reinscrevê-la como uma espécie de triunfo. Perda da 
crença de que a finitude refletia apenas uma limitação subjetiva, 
e triunfo porque pode finalmente reconhecer que, por meio de 
semelhante endosso, no fundo nada muda, realmente, mas tudo 
muda, porque com a mudança do ponto de vista, através da re-
troatividade, o sujeito pode compreender que o conjunto das ra-
zões ou motivações passadas nunca é completo, dado e suficiente, 
podendo com este ato ativar potencialidades ali jazentes. 
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IV - A filosofia da diferença não faltou ao encontro marca-
do com o cinema. Vocês têm aqui, no nosso Encontro, a presença 
da Profª Ada Kroef (Os conceitos em movimento: Deleuze e o ci-
nema), do Prof. Daniel Lins (Gerry ou como construir um corpo 
para si), que fecha a programação de hoje e da Profa. Maria Hele-
na Lisboa (UERJ): Ontologia da imagem cinematográfica em Gil-
les Deleuze, que encerrará o IX Encontro. Aqui, a disputa entre 
exterior, interior ou a dialética entre interior e exterior são ainda 
posições que habitam um mesmo território: a representação. 

O “ponto de partida” de Deleuze sobre o cinema, penso, 
encontra-se na filosofia de Bergson, ou em sua apropriação desta. 
A noção de imagem-movimento/imagem tempo é ineludível aqui. 
Não mais a imagem no entendimento ou na consciência, nem o 
movimento no espaço. Agora, o tempo, não será mais concebido 
nem como a imagem móvel da eternidade (Platão), nem como a 
medida do movimento segundo o antes e o depois (Aristóteles). 
Tudo parece jogar-se na afirmação da identidade (absoluta?) en-
tre imagem e movimento. Entretanto, não se parte de uma iden-
tidade, mas de uma relação, uma vez que o tempo, enquanto um 
todo aberto, será compreendido como relação, como relação de 
relações. É como se o tempo se emancipasse do movimento, mas 
para engolfar-se numa simultaneidade virtual que perverteria a 
ditadura do presente numa certa anarquia, que a mim sugere 
menos uma atualização de algo como uma lembrança e se faria 
mais próxima de realidades oníricas, delirantes, alucinatórias, 
ficcionadas. 

Neste sentido, não caberia à filosofia refletir sobre o cine-
ma ou a partir do cinema, tampouco procurar na distância en-
tre tais perspectivas uma reconciliação da tensão que as separa, 
unindo-as. A relação agora, de certa forma, assume a dianteira e 
impõe-se como primeira, como aquilo sem o que os relacionados 
não podem sequer ser pensados. É toda a tentativa de perversão 
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empreendida por Deleuze desde Diferença e repetição: não mais 
perguntar pelo ser do devir, mas afirmar o devir enquanto ser. 
Não que a representação não tenha seu lugar ao sol, mas esta 
não pode tudo, sobretudo não consegue domar nem domesticar 
o monstro que ela faz viver: a diferença. Bem, é uma ontologia 
outra que aqui vemos nascer; ontologia da imagem, da imagem 
cinematográfica, presente no título da Conferência de encerra-
mento de nosso Encontro.

Oi, Leolo!

Foi em meados da década de 90 que eu assisti Leolo: por-
que eu sonho, de Jean-Claude Lauzon. Filme de 1991 e bastante 
festejado em Cannes, em 1992. A história é simples. Trata-se da 
vida de um menino chamado Leolo Lauzon, criado em um bairro 
operário da periferia de Montreal. As interpretações mais tra-
dicionais são exteriores, no sentido que eu venho tomando aqui. 
Interpretação psicológica, psicanalítica, sociológica. Representa-
ria um caso de loucura hereditária, que adviria do avô, passa-
ria pelo pai e atingiria quatro crianças (Fernand, Nanette, Rita 
e Leolo), em um contexto socialmente adverso, para dizer o mí-
nimo. O mais novo, Leolo, resiste, escapando na fantasia. Sonha 
que a mãe foi inseminada ao comer um tomate fertilizado pelo 
esperma de um camponês da Sicília. A partir daí, “Leolô Lau-
zon” nega sua nacionalidade canadense e exige ser chamado de 
“Leôlo Lozonne”, uma vez que natural da Sicília, presentificada e 
personalizada na figura de Bianca, filha de imigrantes italianos. 
O subtítulo do filme, porque eu sonho, recebe um complemento 
que funciona como um refrão ao longo do filme: porque eu sonho, 
eu não o sou. Esta ladainha/mantra talvez se enlace com três ce-
nas-esporas, que não possibilitam decifrar nada mas me assolam 
o tempo inteiro. As cenas: na primeira, vemos uma espécie de 
grande sobrado, que abriga uma enorme quantidade de famí-



18 ~~

NIETZSCHE-SCHOPENHAUER – filosofia, cinema, cidade

lias, entre as quais a Lauzon; nesta cena, Leolo brinca diante do 
sobrado e afirma não (poder) ser canadense; na segunda, temos 
um inferno quente, uma caldeira imensa e um homem pequeno, 
imundo, olhar bovino/melancólico, carregando como Sísifo um 
fardo ingente, de lugar nenhum para lugar algum: nesta, Leolo 
diz não poder ser filho do seu pai, pois este certamente é louco, e 
ele, não; na terceira, um lindo vale siciliano em que vemos uma 
colheita de tomates, onde um camponês se masturba, ejacula e 
fertiliza um tomate que, segundo Leolo, dará “vida aos tomates 
que irão para a América”: aqui, Leolo imagina encontrar a prove-
niência de Bianca e, com ela, suas raízes; Bianca mon amour, mon 
solo amour, ma Itali. Não sou um miserável e absurdo canadense; 
não sou filho deste que todos tomam por meu pai, pois não sou 
louco; me chamo Leolo Lozonne, pois amo Bianca, desde sempre, 
desde a Sicília. Como eu sei disso? Ora, porque eu sonho e, nisso, 
revela-se que não o sou. Estranha teoria do conhecimento, talvez 
dissesse um moderno: o sonho, a base do conhecimento?

Gostaria de não psicanalisar nem sociologizar aqui. Sem 
entrar no mérito, de resto seguramente plausível, não me interes-
so nem pela suposta doença mental nem pela engajada explicação 
via condição operária. 

Eu dizia acima que, para mim, a filosofia é uma ficção con-
ceitual confessionalmente involuntária. É que ela, a filosofia, e 
isto está dito de alguma forma em seu nome, expressa a “pos-
sibilidade” de uma descontinuidade. Ora, se sempre se volta à 
pergunta pelo “o que é a filosofia?”, nem sempre se sente a neces-
sidade de se perguntar pelo “por que filosofar?”. Parece-me, hoje, 
que essa seria uma pergunta interessante; sobretudo porque nela 
e com ela algo cintila: a possibilidade da filosofia estar ausente. 
Mais do que isso! Imaginem que se no lugar da pergunta “por 
que filosofar?” perguntássemos, assim, na lata: “com o que sonha 
o filósofo?”. Desde os gregos sabemos que, certamente?, não con-
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vencer, persuadir ou vencer, mas infletir ou refletir. Mas, infletir 
ou refletir o quê? A presença de uma ausência. Seja como for, 
se assumirmos como real o caráter ficcional, fantasístico da filo-
sofia, então talvez abrisse-se aqui uma brecha para uma transa 
(Benedito Nunes) entre esta e Leolo. Em Leolo temos algo como 
um onirismo especulativo (Viveiros de Castro), em que a imagem 
tem toda ou mais força que o conceito, sem a necessidade de as-
cetismo ou misticismo de qualquer natureza, pois, como diria Vi-
veiros, referindo-se aos Yanomami, em especial a Davi Kopenawa 
e a Bruce Albert, mas, quando li reencontrei Leolo: “Nosso tempo 
é o tempo do outro... pois os tempos são outros... e o outro, mais 
ainda”. 

Leolo afirma-se bastardo, não apenas solitário e estran-
geiro, mais ainda, bastardo: filho de uma mãe louca e de um to-
mate. Ele nega e renega pai e pátria, portanto identidades, fide-
lidades, unidades nacionais: deserta e desfilia-se, criando assim 
um buraco, uma nadificação. Traço comum, segundo Lucas de 
Souza, com Macunaíma (Leolo e Macunaíma: a incaracterização 
do herói americano), de Mário de Andrade, 1960. Em ambos, a 
“incaracterização” seria um traço da condição americana. O que 
acho interessante é a potência, a força dessa, por assim dizer, 
epistemologia onírica. Não se trata da construção de um mundo 
à parte, delirante, mas de uma forma de vida em que o campo da 
realidade alarga, arromba e ultrapassa aquele considerado atual. 
O sonho não leva à descoberta ou à constatação da presença de 
algo como um sujeito (cartesiano), muito menos à exigência de 
uma decifração de um significado subjacente, mas à afirmação 
de uma impossibilidade e à abertura de uma virtualidade real. 
Impossível ser canadense e membro da família Lauzon, pois isso 
é louco e, eu, não o sou, isso, louco. E eu sou o quê? Algo que fic-
ciona, que fantasia, que sonha, mas que se masturba (cena do 
fígado), que caga (fixação paterna nas fezes e odores) e que ama 
Bianca. Sou um italiano, um siciliano, um pomodoro!
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Voltemos à pergunta formulada acima: “por que filoso-
far?”. Resposta: não apenas porque, talvez, hoje, a filosofia nos 
falte mas, quem sabe!, porque a brincadeira grega da relação do 
uno com o múltiplo, ou seja, do eterno movimento do mesmo que 
se inclina ao outro e vice-versa expressa e espelhe a necessida-
de, imanente à filosofia, de deixar-se conduzir à ficção, ao desejo, 
retendo-os, infletindo-os, refletindo-os; movimento propriamente 
sem sujeito, ao ponto que, no limite, poderíamos, dizer: sonhamos, 
filosofamos porque isso deseja....ou melhor, todo sujeito é sujeito 
enquanto ficcionante, desejante. 

Para mim, vocês estão vendo, espero, a relação entre filo-
sofia e cinema não é de exterioridade. Diria antes que a coisa 
mesma da filosofia, o que ela mesma inflete e reflete se diz como 
ficção, pois, preferiria não, mas... porque eu sonho, eu não o sou.
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Gerry ou o pensamento do deserto: o 
menos é mais

Daniel Soares Lins1

1º Movimento: Dê-me um corpo. 

Dê-me um corpo, dê-me uma vida, dê-me uma carne buli-
çosa, adolescente, ímpar, caçadora de perigosos! Dê-me um corpo 
para com ele construir um imenso território sedento de dester-
ritorialização na territorialização, sempre. Dê-me um corpo, dê-
-me o infinito das dobras no finito/infinito das desdobras e eu os 
mostrarei as núpcias das diversidades libertadas dos clichês, ini-
migos maiores do pensamento. A informação/imposição não é o 
pensamento, mas, muitas vezes, prisão identitária: gênero, pátria, 
cognição desprovida de corpo. Dê-me um corpo, se não me derem, 
eu o farei! Eu o farei... Verão, eu o farei! 

Dê-me um corpo! Na linhagem de Buster Keaton, Robert 
Bresson, John Cassavetes, David Cronenberg Gus Van Sant insti-
ga regularmente os críticos à exclamação em forma de exigência: 
dê-me um corpo! Um corpo para o cinema. 

Influenciado por universos tão extraordinários como a con-
tracultura americana, o cinéfilo europeu ou a televisão, o cineasta 
engendrou uma filmografia heterogênea, embora singularmen-
te pessoal. Para Gus Van Sant, as influências são intercessões, 
encontros, declaração de amor a cineastas incrustados em seu 

1  Sociólogo, filósofo e psicanalista, com doutorado em Sociologia - Université de Paris VII - Université 
Denis Diderot (1990) e pós-doutor em Filosofia, sob a direção de Jacques Rancière, pela Université de 
Paris VIII (2003).
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coração como uma memória ativa, criativa, apátrida. Uma memó-
ria-esquecimento, uma memória voadora, sem a qual a invenção 
é vampirizada pela cópia, e a amizade, os afetos arquivados no 
mofo e desbotamento de bibliotecas desidratadas, sedentas de 
um deserto pleno. Não fora o amor de amizade que os une desde 
a infância, como Casey Affleck e Matt Damon, protagonistas de 
Gerry (2002) poderiam ter levado milhares de espectadores e inú-
meros críticos de cinema ao ápice da emoção provocada por um 
abraço agonizante, ao fundo do fundo, à superfície carnal, que é 
pura imanência? Não por caso, Gus Van Sant prefere trabalhar, 
muitas vezes, com atores que têm uma história de infância em co-
mum, partilhada, amigos que frequentaram as mesmas escolas e 
se conhecera em um devir-criança habitado (ainda) por um devir-
-inocência dos afetos e das invenções que agem como fragmentos 
de vida. Agem, não reagem! 

Em que, todavia, a abordagem de Gus Van Sant é singular? 
Em que medida a “evolução”, melhor dizendo, a involução de sua 
arte cinematográfica corresponde às suas múltiplas maneiras de 
abordar o corpo? Finalmente, em que o corpo determina a ence-
nação e as temáticas de sua filmografia?  

É possível distinguir três ciclos em sua produção cinema-
tográfica: o primeiro pertence ao cinema independente; o segun-
do releva do estúdio e de Hollywood, já o terceiro, atesta o uso de 
uma abordagem de esteta muito singular. O que marca primor-
dialmente os ciclos acima anunciados? O corpo. É importante 
observar a que ponto o corpo é o eixo central na abordagem cena-
rista e narrativa dos filmes de Gus Van Sant. Ora ele é desejante, 
ora sofredor e mesmo agonizante, o corpo lança o movimento na 
frente do filme. O corpo é primeiro: sempre. Primeiro, em uma 
ordem não linear. Primeiro na desordem ordenada do caos. 

Que corpo? Que pode um corpo que não aguenta mais? 
Meios propriamente cinematográficos e técnicos são utilizados 



23 ~~

GERRY OU O PENSAMENTO DO DESERTO: O MENOS É MAIS

aqui a fim de atribuir toda sua pujança à potência expressiva do 
corpo. O corpo fala. O corpo pensa, embora contra a linguagem. 
Sempre contra a língua, na busca de uma expressão-outra, menos 
catequizada ou engolfada pela gramática carente de um alfabeto 
que se inventa a cada encontro, a cada sussurro, a cada gozo, a 
cada sopro. Sopro quente, como o esperma maluco, como a vida, 
como o corpo: onda com a onda! Em Gerry, a câmara e a imagem 
adaptam-se ao corpo, e não o inverso; celebram núpcias, através, 
sobremaneira, do jogo do ator, da relação entre o corpo e o meio 
ambiente. 

Qual é a grande paixão de Gus Van Sant? Comparado, 
muitas vezes, a Larry Clark ou a Nicolas Ray, ele ama filmar a 
juventude e, sobretudo, os corpos masculinos. Os personagens de 
seus primeiros filmes: Mala Noche, Drugstore Cow-boy, My own 
private Idaho (1991) e Even cowgirls set the blues (1993) têm entre 
25 e 30 anos, como aqueles de Gerry e Last Days (2005, 3º ciclo), 
enquanto que os de Elephant (2003) e Paranoid Park (2007, 3º ci-
clo, igualmente) são jovens adolescentes de 15 e 20 anos. 

Seus três primeiros filmes, realizados entre 1985 e 1991, des-
crevem uma juventude marginal e rebelde em desacordo com as 
normas e com o modo de vida de uma sociedade que parou de pen-
sar e se entregou estupidamente ao entretenimento e ao consumo 
das coisas e das pessoas. Uma sociedade suicida, suicidada! Há nos 
três filmes um movimento de territorialização/desterritorialização 
próprio aos nômades, os grandes desterritorializados na territo-
rialização móvel que toma a forma de road-movie, pois, os persona-
gens não param de se deslocar em busca de algo que satisfaça seus 
corpos-envelopes à procura de um corpo: dê-me um corpo!

Dê-me um corpo! Não é uma demanda, uma carência, ou o 
resultado de uma “falta”, mas um grito de guerra! O grito contra 
o grito! O Grito de Edvard Munch cujo pano de fundo é a doca 
de Oslofjord, em Oslo, ao pôr-do-sol. Gritar, gritar até conseguir 
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estourar os tímpanos do sol. É em vão, todavia, procurar nessa 
expressão – Dê-me um corpo – uma significação, uma representa-
ção: há nela uma constelação de sentidos e signos carnais, artísti-
cos, espirituais, isto é, cruéis, pura vitalidade, pura orfandade que 
se rebela contra as fórmulas antecipadamente pensadas, estrutu-
radas, exiladas numa cognição desidratada, sem corpo, contra o 
corpo. 

Ambiguidade sexual ou sexualidades?

A ambiguidade sexual, na filmografia de Gus Van Sant, 
é um leitmotiv recorrente, presente em Even Cowgirls Get The 
Blues (1993) em que Uma Thurman vive uma personagem bisse-
xual. Em Mala Noche (1985) é o desejo sexual e a atração de um 
americano por um jovem mexicano que provocam a quentura da 
carne, a vontade de partilha sensual, sexual, cargas de sentidos 
embriagados, desmesurados, um querer sempre, um querer per-
manentemente errante. Um sempre finito como a vida, efêmero 
como o amor. Um americano procura o jovem mexicano, perse-
gue-o, acompanha seus passos, leva-o em seu carro, à montanha. 
Já My Own Private Idaho (Garotos de Programa) escapou por 
pouco à classificação de filme pornográfico, diante da constelação 
de cenas físicas e amor homossexual explícitos, sem piedade nem 
preocupação com a reação dos falsos perversos que precisam apa-
gar a luz e cobrir o crucifixo para se entregarem ao festim da 
carne proibida, do gostar de comer o outro, a outra, de gostar de 
ser comido pela outra, pelo outro. Gus Van Sant não é condescen-
dente com a superstição dos desejos interditos que, para ele, são 
tão-somente desejos, corpo-cérebro ardente. A homossexualidade 
e a prostituição homossexual estão onipresentes na filmografia 
do cineasta, sem ambiguidade nem falso pudor, de modo mate-
rial, cru, nu, em seus primeiros filmes, diluindo-se e tornando-se 
mais subjacente em seus filmes por vir. 
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Garotos de Programa, considerado um dos melhores fil-
mes dos anos 1990, trata também de um tema pouco abordado na 
história do cinema: River Phoenix é Mike, garoto de programa 
que vive nas ruas de Seattle e sofre de narcolepsia; é um distúr-
bio crônico do sono que ocorre entre a infância e a quinta década 
de vida, atingindo seu clímax na segunda década. A doença é ca-
racterizada por sintomas relativos à ocorrência de sono com mo-
vimento rápido dos olhos em momentos inadequados: sonolência 
diurna excessiva, queda abrupta com perda de tônus muscular, 
geralmente provocada por emoções como riso, raiva ou surpresa, 
paralisia do sono, experiência aterradora que ocorre ao início do 
sono ou ao acordar, em que a pessoa se descobre subitamente 
incapaz de se mover, falar ou respirar profundamente, e alucina-
ções: sonhos vívidos que podem ser difíceis distinguir da realida-
de e alucinações auditivas, visuais. Há uma perda do controle do 
corpo: do corpo que não aguenta mais...

Como Elephant ou Drugstore, em Mala Noche é o corpo 
que dá o élan e não o simples envelope carnal que leva o pensa-
mento a sua efetuação. O corpo pensa e seu pensamento é órfão, 
sempre a ser inventado. Aqui, a cognição nada pode. O pensa-
mento é acontecimento, não se pensa por antecipação. Eis por 
que pensar é pura crueldade: nem consola nem dá conforto. Mas 
reinventa o mundo. Neste sentido, Gus Van Sant é um artesão de 
uma imagem/corpo errante, como o pensamento.  

A imagem é autista

O 3º ciclo do cineasta, que marca sua volta ao cinema in-
dependente, foi uma revelação para os críticos. Trata-se, de fato, 
de uma trilogia: Gerry, Elephant e Last Days (Últimos Dias, 2005) 
realizados entre 2002 e 2005. O primeiro, Gerry, o mais radical 
e depurado, tanto em relação ao cenário como em sua direção, 
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acompanha a errância de dois amigos perdidos no deserto. Um só 
escapará ao experimento. Contrariamente aos primeiros filmes, 
no caso, o corpo sofre o movimento sutil, é forçado a se movimen-
tar para sobreviver, o que o leva a uma ascese e a inúmeros sofri-
mentos e privações: sede, cansaço de fim de mundo, queimaduras 
provocadas pelas dunas escaldantes, alucinações etc. Em seus 
filmes, a marcha dos personagens é incessante, eles caminham 
para um futuro nascido-morto, nos espaços labirínticos, como se 
vagassem para o inferno – desertos, liceus, florestas, parques, ca-
sas etc. 

Como acontece com os grandes cineastas, o fundo e a for-
ma se acordam como que afinados por um diapasão ou, no caso 
de Gus Van Sant, em um fundo sem interioridade psicológica, 
um fundo nadador que navega entre a superfície/profundidade, 
na pele liquida do corpo, ou de uma forma que é sempre informe, 
mergulhada em labirintos desafiadores, artesãos de pontes, es-
cadas, vias para devir outra coisa que “si mesmo como o outro”, 
almejando – quem sabe? – uma desumanização do homem. Ao 
jogar como uma imaterialidade das formas e fundos, ele reinven-
ta um cinema corporal, utiliza o corpo não como uma proposta 
cenarística e temática, o corpo é apoiado por diferentes meios e 
instrumentos técnicos e estilísticos. A escolha, por exemplo, do 
preto e branco, em Mala Noche, não é uma questão estética ou 
financeira:

 – Mas de qualquer maneira, eu quis fazer o filme em preto 
e branco por causa do título e do tema abordado, este encontro 
um pouco sombrio e um pouco branco2.

O cineasta reforça o efeito de iluminações sobre os rostos 
devorados pela sombra, pois a “mala noche” é feita de pedaços de 
corpo. O cineasta trabalha com um découpage vivo e uma mon-
tagem, às vezes, rápida em seus primeiros filmes, mas é com a 

2  Entrevista de Gus Van Sant ao Les Cahiers du cinéma, Paris, outubro de 2008.
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trilogia supracitada que encontra os meios de expressar toda a 
importância que atribui à fulguração do corpo. Ele acompanha 
seus protagonistas em suas andanças/desandanças, uma não 
sendo o oposto da outra, mormente, sempre um complemento, 
núpcias; como em um jogo de vídeo, isola-os e subtende assim 
seu caminhar para o nada, sob os passos de uma estética mini-
malista: um filme sobre nada... Nem palavra nem psicologismo. 
É a palavra muda, tema abordado primorosamente pelo filósofo 
Jacques Rancière3.

A ausência de referências espaço-temporal desses três 
filmes é muito bem elaborada. Filmados pelas costas, simboli-
camente, a face negativa do corpo e um fechamento ao mundo, 
eles tornam-se fantasmas que rondam. A utilização de planos se-
quências corresponde à atenção dada à expressão do corpo, do 
tempo mínimo de um gesto, no sentido de um olhar, da vontade 
de deixar o corpo involuir em tempo real. Involuir: dissolver a pró-
pria forma do corpo para liberar tempos e, simutaneamente, con-
fundi-lo, deslineando a própria marcação calistênica do tempo da 
representação, do tempo contra o devir do próprio tempo, como 
acontece com Gerry. 

De fato, a narrativa mínima, a quase narrativa, constitui 
em sua aparente insignificância o sentido próprio da errância 
nômade: um ponto de partida sem um ponto de chegada, não ne-
cessariamente numa ordem linear... Vislumbrar a partida ou a 
chegada indica o infinitesimal necessário para que exista a nar-
ração: a oral, a escrita, a imagética. Trata-se de um mínimo a par-
tir de que a narrativa se diferencie do simples anúncio ou da 
descrição – “é a história de dois jovens que se perdem no deserto’ 
– e ofereça a desestrutura na “estrutura”, que pode se complicar 
ou se ramificar em outras narrativas, desterritorializadas/terri-
torializadas, que engolfam a linearidade fazendo rizoma, em con-
trapartida à estética canônica que implica à narrativa um ponto 
3  Cf. La parole Muette, Paris: Hachette, 1998.
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de chegada... “A partida sem chegada” frustra devoradores de his-
tórias lineares: meio, começo, fim, com suas aventuras rocambo-
lescas e intrigas circinais, enroladas em espiral sobre si mesmas. 
Arte maior de Van Sant: afiar os sentidos e o pensamento do 
público, daí os longos planos que podem levar o espectador à ten-
tação do pensamento, e à absorção de imagens, reinventando-as, 
canibalizando-as. 

Com seus longos planos sequências, e a marcha incessante 
no deserto, ele leva o espectador para um fluxo temporal e es-
pacial indefinido que traduz visualmente o desperdício do corpo 
agonizando. Dê-me um corpo: um corpo que se vai é outro corpo 
que nasce em um eterno retorno em que o que retorna é o que 
difere: O Corpo sem Órgãos, ao qual nunca se chega. 

Paradoxalmente, a utilização dos planos fixos é tão reve-
ladora quanto àquela do travelling no plano sequência presente 
em Gerry, cuja escolha não é anódina. Os planos estão inseridos 
em momentos chaves do filme e permitem dar uma pausa no 
fluxo indiscernível: não anunciam boas coisas, pois significam a 
parada do corpo e, simbolicamente, sua morte. O corpo pode pa-
rar, mas sua “salvação” é tão-somente possível na busca de uma 
propalada saída. Ora, a saída é o grande ideal de Platão, mas em 
Gerry, o ideal platônico nada pode. A vida não é aqui um ideal, 
mas um sonho beirando o pesadelo, um experimento radical, um 
desafio às lógicas idealizadas de uma humanidade solitária que 
se crê maior, porque desvinculada do caosmos e da natureza em 
sua forma e multiplicidade panteísta, nômade. 

Gerry: um em dois, dois em um? Um é sempre uma mati-
lha. Um é sempre um amor bilíngue, isto é, univocidade habitada 
por blocos de singularidades e sensações em estado avançado de 
gagueira: estrangeiro em seu próprio país. Pouco importa: conde-
nados a extenuação e a desidratação, eles são tudo, salvo duali-
dade antagônica. Não por caso, o mais longo plano fixo acontece 
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fora da cena do rochedo. Um dos protagonistas é levado ao pico 
do rochedo para ampliar seu ângulo de visão, contudo, ele se dá 
conta que é muito alto para descer saltando. A tensão é forte nes-
te momento, o corpo parece tetanizado, em pleno dilema entre a 
necessidade vital de descer e o medo de se ferir na queda. Esse 
salto não garante uma boa recepção no solo... Os personagens e o 
filme estão em suspensão com o corpo, donde esse plano fixo que 
permite dar toda sua intensidade a esta cena pelo contraste com 
os movimentos de steadicam – estabilizador de imagem. Cada 
plano fixo intervém no momento em que a questão da sobrevivên-
cia alcança seu clímax. 

Prudência, todavia, para não afugentar os devires. Gus Van 
Sant repõe igualmente, em Gerry, à sua maneira, a questão posta por 
Fernand Deligny ao cinema, segundo o testemunho de Josée Manen-
ti: “Para ele o cinema é autista, como todas as imagens: A imagem 
não se vê a si mesma, a imagem não fala. A imagem é autista”4.

Errância como desagregação dos Estados Unidos

Ao filmar a errância no deserto de dois jovens, Gus Van 
Sant explora a desagregação do país, após 11 de setembro de 2001.  
A fissura do real é a base de Garotos de Programa, ao experimen-
tar, de modo quase literal, a “crise de imagem ação” deleuzeana; 
desde que uma situação levava Mike (River Phoenix) a seu ro-
mance familiar trágico, ele mergulhava em um sono patológico (a 
narcolepsia) e se acordava em lugares desconhecidos. Qualquer 
ação do personagem sobre o mundo tornava-se impossível e o 
próprio mundo existia tão-somente por eclipses. Enquanto Scott 
(Keanu Reeves) retomava seu lugar entre os grandes predadores 
do capitalismo – foi a isso também que serviu sua experiência da 
prostituição – Mike continuava cada vez mais adormecido. 

4  Cf. filme: Le moindre geste. De Josée e Jean-Pierre Daniel, 1971, reprisado em 2004.
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Ora, é uma crise semelhante aos ataques de sono de Mike 
que domina Casey Affleck e Matt Damon, no começo de Gerry: 
uma corrida impensada, não refletida, um experimento e não sim-
plesmente uma experiência os faz deixar a trilha balizada, desobs-
truída, aberta aos adeptos da natureza domesticada, e os projeta 
para o deserto, para “o grande não lugar”, sem forma nem refe-
rências. Em Garotos de Programa, uma passagem numa estrada 
provoca a primeira crise de Mike. Em Gerry, o vazio metafísico do 
deserto engendra a corrida; os dois personagens correm para o de-
serto como alguém que se abandona à vertigem – não ao medo do 
vazio, mas a atração irrepresentável para o próprio vazio, como se 
fora um vazio pleno. Um encadeamento de alucinações anuncia as 
crises de narcolepsia de Mike: a cena mais formidável é a da casa 
familiar caindo dos céus para se espatifar na estrada!

Gus Van Sant lembra que O vale da morte, em que uma 
parte de Gerry foi filmada, havia servido de cenário para O Pla-
neta dos Macacos, o original de Franklin J. Schaffner. Que conta 
O Planeta dos Macacos senão a travessia de uma New York irre-
conhecível, transformada em terra estrangeira pela catástrofe? O 
deserto americano de Gerry obedece a um efeito de feed-back. O 
deserto como alegoria de Ground Zero é, ao mesmo tempo, a terra 
mítica da América, mas também seu ponto de aniquilação. 

IIº Movimento: Cinema do corpo, cinema do cérebro. 

Dê-me um corpo: Godard, Cassavetes, Garrel, Doillon, Gus 
Van Sant etc. Dê-me um cérebro: Kubrick, Resnais, Gus Van 
Sant5. Em seus escritos sobre o cinema, Gilles Deleuze fala de um 
“cinema dos corpos” e de um “cinema do cérebro”. Tudo leva a crer 
que Gus Van Sant procura e acha o ponto de encontro entre os 
dois: entre-dois, intermezzo.  

5  Cf. Deleuze, Gilles. L’image-temps. Paris: Minuit, 1985.
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Uma marca saliente da tentação do corpo moderno em que-
rer destruir-se, ferir-se aparece acidentalmente na cena, comen-
tada anteriormente, em que Gerry se encontra preso no pique de 
um rochedo, quinze metros abaixo do personagem interpretado 
por Matt Damon. Longo plano sequência em que os dois persona-
gens, pelo seu posicionamento, estiram o quadro em suas extremi-
dades (alto-baixo), como um desafio perdido, de antemão, lançado 
com o formato fílmico utilizado por Gus Van Sant (CinemaScope, 
formato alongado, 2: 35), em que os corpos destinados a se juntar 
não conseguem tamanha aproximação, infinito amplexo.

Em outras palavras, aquilo que é permitido ser visto pelo 
espectador constitui a proposição inversa: os dois corpos, ainda 
que reduzidos ao estado de partículas, esmagamento dimensional 
que é um signo suplementar de sofrimento dos corpos, teriam 
todo o interesse em se juntar, mas eles permanecem, sob uma 
forma microscópica, correndo o risco de ser absorvidos pelas in-
tratáveis fronteiras do quadro, e esperando, quase imóvel, que a 
situação se reabsorva. Essa longa espera – esperar para esperar 
menos? – do salto perigoso de Gerry, que com sua polidez nesse 
espaço subestimado, ele corre o risco de não se remeter do movi-
mento vertical ao qual é instigado.

A mise en scène de Gus Van Sant nos mostra esse salto 
como uma simples transação vertical de fraca envergadura de 
uma molécula de um ponto A a um ponto B, de uma simplicidade 
geométrica desconcertante. Todavia, a despeito dessa simplicida-
de conceitual e matemática, perdura num estado de hipótese, da 
ação não atualizada, de potencial durante um longo momento, a 
saber, a extrema fragilidade dos corpos, reclusos, amedrontados e 
em falência diante uma simples operação matemática. 

Em um intervalo de tempo, que nos é mostrado pela irre-
solução dos corpos coagulados e gelados, o sentimento do especta-
dor é levado a oscilar entre uma projeção de inquietação, em rela-
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ção à fragilidade ontológica dos corpos cuja incapacidade provoca 
a compaixão, e a um desejo masoquista de olhar este delicioso 
calvário, ver esse sacrifício com martírio do cinema moderno (o 
plano sequência) terminar o mais rápido possível, almejando por 
correlação precipitar a passagem do corpo-Gerry de A a B, embo-
ra tenha que vê-lo esmagar-se e ferir-se mortalmente. 

Desde, então, o cansaço dos personagens indecisos quanto 
à sorte reservada a Gerry contamina seus próprios corpos e o 
transformam em estátua em sua inaptidão ontológica. Do mesmo 
modo, a fadiga de corpos letárgicos e paralíticos se transmite ao 
espectador, o próprio corpo sofrendo de síndrome soporífica, ar-
riado em sua poltrona. 

Outro momento decisivo, na teatralização pelo corpo de 
seu esgotamento, é o plano sequência, extraordinário, desenhan-
do em primeiro e ampliado plano de perfil o rosto incandescente 
de Gerry, redobrado pelo rosto de Matt Damon, num esmaga-
mento de perspectivas do segundo plano, os dois corpos-rostos 
andando lado a lado. 

Momento de antologia do longa-metragem, que é também 
um plano sequência que parece não mais terminar, a imagem 
cinematográfica é estorvada, atravancada, saturada desses rostos 
macroscópicos e inchados, dilatados que violam o quadro com seu 
saltitar seco. 

A teatralização dos corpos atinge aqui um ponto de paro-
xismo raramente alcançado no cinema. Os corpos são totalmente 
reduzidos a rostos parciais que deixaram o quadro para tentar 
encontrar um lugar nessa cena teatral por demais estreitada. 
Metonímia de um corpo enucleado, literalmente abolido da ima-
gem cinematográfica, em virtude de uma lei tácita e espacial que 
elimina de direito a fraqueza física de visibilidade, o rosto é tão só 
o último representante de um corpo deslocado, desaparecido nos 
limbos do quadro cinematográfico. 
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Decapitação radical, o afogamento é total para o duplo ros-
to que tenta emergir à superfície, e respirar. Mas, só um espaço 
residual persiste no ângulo do quadro, no encarceramento pic-
tural desse elemento “biovital de gestus” – gestos, sons, cores, 
silêncios como atitudes do corpo – que tenta desesperadamen-
te sobreviver. Encaixamento signo de uma estilização e de uma 
teatralização especificamente cinematográfica, segundo Deleuze, 
esse plano revela a concentração de um sofrimento corporal cir-
cunscrito em seu rosto que, pela opacidade e hermetismo afetivo 
que ele porta em si, não nos deixa indiferentes, nos violenta. Aqui, 
a ideia daquilo que nos leva a pensar, atribui ao pensamento sua 
força maior: uma ética e uma estética da crueldade inseridas em 
todo pensar. 

Esses rostos não pensam, mas é extraordinário que seja o 
corpo-cérebro que tome como tarefa todos os tormentos da sobre-
carga energética gerada pelo corpo inteiro. A dispendiosa ação de 
andar, necessitando que o espaço se desenvolva para a utilidade 
da circulação, é fissurada por uma escala de plano que se retrata 
e reprime em seu interior o segmento do corpo o menos executivo 
na concretização física do esforço. Entretanto, o rosto constitui o 
segmento extremidade no qual se manifesta a expressão do sofri-
mento e da fadiga. Habitualmente, o rosto, tantas vezes filmado 
no cinema em três quartos ou de frente, torna-se a morada da ex-
pressividade emocional do corpo. Aqui há bifurcação. Nada a ver 
com os rostos, até então filmados, segundo certo modo operando: 
a cabeça é filmada de perfil, os traços do rosto, os mais aptos a ser 
lidos, são invisíveis e o rosto de Gerry se desdobra em outro rosto, 
na estreiteza do plano. 

Enfim, último estrato da desconstrução dos corpos, algu-
mas palavras sobre a sequência que mostra os dois personagens 
extenuados, deitados um ao lado do outro. Deleuze evoca o devir-
-deitado do corpo, sobremaneira, em Chantal Akerman. Poder-
-se-ia pensar que é a última atitude do corpo antes de sua morte. 
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Gerry atesta o contrário. Embora os dois corpos estejam imóveis, 
Gerry movimenta levemente a cabeça em direção de seu compa-
nheiro, esboça um sorriso, prenúncio de um iminente adeus... 

Em seguida, o corpo do personagem interpretado por Matt 
Damon desloca-se sobre o corpo do outro Gerry, como se cai sobre 
o corpo de alguém, deslocar-se tem aqui a ideia de queda, e acon-
tece um último abraço. Esse amplexo é habitado por uma incóg-
nita ferina em seu acontecimento, pois não se deixa decifrar pelo 
espectador, não havendo nenhum meio semiótico para decriptar 
aquilo que parece ser uma pura atitude corporal, independente 
e incoercível.

Contato barroco, esse abraço não se deixa categorizar nem 
domesticar, nem como hipotética vontade de exaltar Gerry, me-
nos ainda como uma tentativa de enlaçá-lo, beijá-lo, sequer como 
um simulacro de luta cujo objetivo seria abreviar os sofrimentos 
de Gerry. As interações táteis dos corpos são habitualmente le-
gíveis e se oferecem como disponíveis à simbolização, à interpre-
tação, mas raramente ao tratado das categorias. O comentário 
encontra aqui seus limites, abrindo caminho à interpretação, ao 
ficar com, ao invés de falar sobre. O silêncio enlutou a tagarelice. 
O “nada” é mais que uma provocação, é arte, é resistência. 

Voluntariamente minimalista, o filme até o final da trama 
é desprovido de qualquer explicação supérflua. Cada espectador 
pode, assim, contar a sua própria história, elaborar sua narrati-
va pessoal. Outras críticas positivas, elogiosas – a maioria, por 
sinal – desenvolvem não sem sofisticação, a ideia de uma libido 
narrativa humana, demasiado humana, e sugere a causa possível 
do acontecimento terrível que se vê no final... Após uma última 
noite em que avançam lentamente, esgotados, eles contemplam o 
nascer do sol, prostrados, em síncope. Para aliviar seus sofrimen-
tos, e evitar que morram de sede, pois, perderam toda esperança 
de sair do deserto, após dias de errância, Gerry – o de azul – es-
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trangula Gerry vestido de preto, que agoniza sob o sol. A sugestão 
é plenamente justificada por longas cenas que, a partir da metade 
do filme mostram um crescendo imperceptível ao sofrimento dos 
dois andarilhos solitários, sem palavras, sem destino, em um dos 
lugares mais emblemáticos do cinema americano: o deserto, em 
que, paradoxalmente, tudo acontece... A piedade e o assassinato 
são elementos fundamentais da narrativa dramática, segundo a 
Poética de Aristóteles, capítulo IX: “A tragédia sendo não só a 
imitação de uma ação, mais de uma ação que excita o terror e a 
piedade”. A ação é o fim da tragédia.  

Gerry provoca, atrapalha, pois, tem a força de um pen-
samento que morde, é o contrário do filme que “não faz mal a 
ninguém”, e deixa nervosos espectadores, tirando-os do “sério”, 
levando-os, em alguns casos, a afirmar que “Nada acontece nesse 
filme”, eis uma possível reação do espectador/consumidor, con-
frontado ao filme Gerry. Ora, o enunciado “Nada acontece” pare-
ce constatar que o cenário transgrediu as “condições mínimas” à 
existência da própria narrativa; de fato, a visão canônica supõe ao 
menos quatro requisitos:

a. Uma sequência temporal, de dois ou mais tempos.
b. Uma ação. 
c. Personagens.
d. Casualidade narrativa. 

Essas exigências reais na interpretação de espectadores 
contemporâneos ou “pós-modernos”, consumidores bulímicos de 
imagens, saturados de informações, ao recusarem os sentidos e 
as significações da narrativa as confundem muitas vezes com um 
tiro de revolver ou um carro despedaçado, em estilhaços, ou ainda 
à ação de um engarrafamento de gestos e diálogos. Resta saber se 
uma “narrativa mínima”, em que “nada acontece” indica o mesmo 
fenômeno. É possível engendrar uma narrativa sobre nada? E 
se – sob os traços de G. Frege – pensássemos a “negação como 
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oposição sem força”? Além do mais, declarar que há uma narra-
tiva mínima é uma afirmação, enquanto que “nada acontece” é 
uma sentença negativa. Nada acontece, supõe que não há suces-
são temporal, menos ainda evento, ação ou personagens. Logo, 
essa proposição é paradoxal. Não por acaso, como alguns filósofos 
observaram em um longo debate, a respeito de questões de ló-
gica e de linguagem, desde Aristóteles até Frege e Russel: uma 
proposição negativa é uma descrição indireta de uma proposição 
afirmativa6.

Ademais, é porque se diz: algo acontece que se pode afirmar 
nada acontece. É porque existe o romance, que se pode conceber o 
anti-romance ou o não romance. É porque existe Hollywood que 
se pode gerar o contra-Hollywood. Aqui, a literatura encontra, 
pois, sua força e originalidade e resistência em Gustave Flaubert, 
na gestação do romance Madame Bovary, a correspondência com 
Louise Colet, dia 16 de janeiro de 1852: 

– O que eu gostaria de fazer é um livro sobre nada, um li-
vro sem ligações exteriores, que se mantivesse pela força interna 
do seu estilo, um livro em que o sujeito ficasse quase invisível, se 
é que isso é possível. Na mesma missiva, Flaubert desenvolve a 
ideia de um livro “sobre o nada” e uma teoria minimalista da lite-
ratura e da arte modernas7. Na mesma missiva, Flaubert desen-
volve a ideia de um livro “sobre o nada” e uma teoria minimalista 
da literatura e arte modernas. 

– A seu turno, Marguerite Duras, escritora, cineasta e dra-
maturga celebrada, afirma:

“Quando faço cinema [...] estou numa relação com a morte”.   

Duras e seus filmes “sem narração”: A Mulher do Gan-
ges, Nathalie Granger. Romances compostos de figuras visuais: O 

6  Ali Benmakhlouf In: Revue de mátaphysique et morale, 30, Paris, 2001, pp. 7-19; e Friedrich Ludwig 
Gottlob Frege. Le nécessaire et le superf u. Paris: Vrin, 2002.
7  Gustave Faubert. Correspondence II, Paris: Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, 1980, p. 31.
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arrebatamento de Lol V. Stein, India Song, O Homem Atlântico. 
Roteiros de filmes que podem ser lidos como romances – India 
Song, Hiroshima Meu Amor, Aurelia Steiner, teatro e cinema nos 
quais os atores leem ao invés de atuar em seus papeis – O Cami-
nhão, A Doença da Morte etc. 

Duras – Em meu cinema, certamente, não faço nenhum 
movimento. Em meus livros tampouco, existem poucos movimen-
tos de estilo, eu permaneço no mesmo lugar. Eu escrevo e filmo 
no mesmo lugar. Quando mudo de lugar, é a mesma coisa. Eu 
posso explicar em relação ao cinema; existem muitas coisas que 
posso explicar para o cinema, mas não para a escrita, entende? 
[...]. De qualquer modo, o cinema que faço, eu o realizo no mes-
mo lugar de meus livros. É o que chamo de lugar da paixão. Lá 
onde somos surdos e mudos. [...] Enquanto que o cinema feito 
para agradar, para divertir, o cinema... como chamar, eu o chamo 
de cinema do sábado, ou de cinema da sociedade de consumo, ele 
é feito no lugar do espectador e seguindo receitas muito preci-
sas, para agradar, para segurar o espectador durante o tempo do 
espetáculo. Uma vez que o espetáculo termina, esse cinema não 
deixa nada, nada. É um cinema que desaparece imediatamente 
após terminar8.

Sobre o filme India Song, que alcançou enorme sucesso, 
Duras declara em entrevista: 

 – India Song é um filme 80% surdo e mudo. Não se enxer-
ga... ou muito mal. Não se ouve, ou muito mal. Há vozes que sur-
gem dessa desordem, dessa noite, dessa surdez, mas são muito 
raras. Aí, então, quando as ouvem, o que fazem?

Em outra dimensão, próxima de Gus Van Sant, Duras 
constata: 

8  Marguerite Duras. Michèle Porte. Les Lieux de Marguerite Duras. Paris: Les Éditions de Minuit, 2012. p. 94.
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[...] O espectador comum permaneceu na con-
cepção infantil que faz do cinema uma distração, 
no sentido pascaliano do esquecimento da soli-
dão essencial, […] com esse espectador majori-
tário não existe encontro possível. Entre “eles e 
nós”, há o deserto [...]9.

O menos é o mais. Em entrevista em 2003, ao Slant Maga-
zine, publicação online de filmes, música etc.; Gus Van Sant de-
clara num estilo meio gozação meio ironia: “Espectadores de Ger-
ry deixaram a sala, exasperados por não acontecia quase nada...”. 
Outros, cinéfilos, mais “modernos ou sofisticados”, julgaram, ao 
contrário, que se tratava de uma obra prima do cineasta, “um 
filme refinado, sofisticado”, que parecia confirmar o provérbio do 
arquiteto Mies van der Rohe: Less is more [O menos é o mais]. 

Não há dúvida de que a indeterminação fundamental pre-
sente em Gerry, espelho no espelho, pois, como se sabe os dois 
protagonistas se chamam Gerry, seu prenome se repete como 
as notas de Spiegel im Spiegel, importante na trilha sonora do 
compositor erudito estoniano Arvo Pärt. Seu estilo minimalista 
emprega a técnica de tintinnabulum e repetições hipnóticas, não 
sem ligação com o resultado de um estado de corpos, para além 
do cansaço e da errância de Gerry, que emergem como um órgão 
rico em polifonia e acordes sublimes antes de ser sublimais, na 
experimentação da corporeidade que nos é ao mesmo tempo pro-
posta e confiscada por Gerry. Spiegel im Spiegel, de Arvo Pärt, 
como um ritornelo, ilumina boa parte do filme: 

– Eu trabalho com bem poucos elementos – somente uma 
ou duas vozes. Construo a partir de um material primitivo – com 
o acorde perfeito, com uma tonalidade específica. As três notas 
de um acorde perfeito são como sinos. Por isso eu o chamei tin-
tinnabulação.

9  Jacques Aumont. As Teorias dos Cineastas. São Paulo: Papirus Editora, 2004. p, 130.

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Estilo_tintinnabulum&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Acorde#Tipos
https://pt.wikipedia.org/wiki/Tonalidade
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Em Gerry, o cineasta reforça essa expressão cada vez mais 
forte de peso carnal: o tocar. O tempo prolongado dos planos per-
mite sentir a música e os barulhos, e ativar um senso que parece 
ausente no cinema: o toque. O tocar. Vê-se a areia grossa branca 
no final do filme, quando Gerry mata o outro Gerry, e o momento 
exato em que ele diz: “Eu vou-me embora”. A esse respeito, é de 
grande valia o primoroso ensaio de Patrizia Lombardo, do qual 
citamos o fragmento de uma beleza e lucidez ímpares: 

– Sente-se a dureza dos seixos, o gesto de 
Gerry moribundo, o braço que se estende 
as veias aparentes, a mão que busca o corpo 
do amigo. A presença da areia é violenta, de 
uma brancura alucinante, além que se vê e 
ressente o calor na luz ofuscante nos lábios 
e rostos queimados dos dois jovens esten-
didos sobre esse mar pedregoso, cândido e 
árido. A existência dos seixos é mais ainda 
agressiva pois que escuta-se seu baraulho 
fortemente durante o abraço mortal, pois 
as pernas e os braços  dos dois Gerry se 
enlaçam, seus corpos se debatem na luta, 
e golpeam o solo com suas grandes botas10.

10  Patrizia Lombardo, Esthétique minimaliste: um film sur rien de Gus Van Sant In : Les Inrochuptibles, 
Paris, 3 de março, 2004.
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Ontologia da imagem cinematográfica 
em Gilles Deleuze

Maria Helena Lisboa da Cunha1

A filosofia de Gilles Deleuze é atravessada de cabo a rabo 
por um problema específico: a relação do tempo com o pensa-
mento, isto é, a maneira como o tempo configura uma imagem 
do pensamento que escapa a toda determinação representativa:

A imagem do pensamento só retém o que 
o pensamento pode reivindicar de direito. 
O pensamento reivindica “somente” o mo-
vimento que pode ser levado ao infinito. O 
que o pensamento reivindica de direito, o 
que ele seleciona, é o movimento infinito ou 
o movimento do infinito. É ele que constitui 
a imagem do pensamento2.

Deleuze considera os movimentos do infinito sobre o plano 
misturados uns aos outros, conectados ou transversalizados de 
tal modo que, ao invés de romper com o UNO-TODO do plano 
de imanência, acabam constituindo sua curvatura variável, as 
concavidades e as convexidades, sua natureza fractal como ele, 
acertadamente, pondera em Mil platôs: 

O pensamento não é arborescente e o cé-
rebro não é uma matéria enraizada nem 
ramificada. O que se chama equivocada-
mente de “dendritos”, não assegura uma co-

1  Professora-Titular de Filosofia do Departamento de Filosofia do IFCH/UERJ.
2  DELEUZE, G. O que é a f losof a? Tradução de Bento Prado Jr. e Alberto Alonzo Muñoz, p. 53.
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nexão dos neurônios num tecido contínuo. 
A descontinuidade das células, o papel dos 
axônios, o funcionamento das sinapses, a 
existência de microfendas sinápticas, o sal-
to de cada mensagem por cima destas fen-
das fazem do cérebro uma multiplicidade 
que, no seu plano de consistência ou em sua 
articulação, banha todo um sistema, proba-
bilístico incerto, um certain nervous system 
(2004, p. 25).

Isto porque, para o filósofo, o pensamento funciona com 
imagens ou ideias imagéticas, os conceitos filosóficos têm uma 
imagem, a exemplo do livro raiz de Mil platôs: “A árvore já é a 
imagem da árvore-mundo. É o livro clássico, como bela interio-
ridade orgânica, significante e subjetiva (os extratos do livro)”3. 
O que Deleuze quer expressar com este exemplo é a realidade 
espiritual da árvore raiz, ela necessita de uma forte unidade 
principal, um eixo, para chegar a duas, o que quer dizer que esse 
pensamento não compreende a multiplicidade, operando sempre 
por dicotomias. Afirma Deleuze que até uma disciplina avançada 
como a linguística, retém como imagem de base essa árvore raiz 
que a liga à reflexão clássica (assim temos Chomsky e a árvore 
sintagmática, começando num ponto S para proceder ainda por 
dicotomia). O filósofo entende que a lógica binária e as relações 
biunívocas dominam também a psicanálise, o estruturalismo e a 
informática.

A segunda figura do livro é o sistema radícula ou raiz fas-
ciculada. Afirma Deleuze que, nesse caso, o eixo principal abor-
tou ou se destruiu na extremidade, a ele vindo se enxertar uma 
multiplicidade de raízes secundárias que deflagram um grande 
desenvolvimento, a exemplo da dobragem de um texto sobre ou-
tro constituindo raízes adventícias; porém, essa multiplicidade 

3  DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil platôs. V. I. Tradução de Aurélio Guerra Neto e Célia Pinto 
Costa, p. 13.
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ainda se encontra presa numa estrutura, seu crescimento sen-
do compensado pelas leis de compensação. Nesse caso, o mundo 
tornou-se caos, mas o livro permanece sendo imagem do mundo, 
caosmo-radícula em vez de cosmo-raiz. Segundo Deleuze, o siste-
ma fasciculado, não rompe genuinamente com o dualismo, com o 
binômio sujeito-objeto, a exemplo da psicanálise: “Não somente 
em sua teoria, mas em sua prática de cálculo e de tratamento, ela 
submete o inconsciente a estruturas arborescentes, a grafismos 
hierárquicos, a memórias recapituladoras, órgãos centrais, falo, 
árvore-falo”4.

Um terceiro exemplo referido por Deleuze é o livro-rizoma. 
Um rizoma é um sistema absolutamente diferente das raízes e 
radículas, a exemplo dos bulbos e dos tubérculos, a batata e a 
grama, a erva daninha. Podemos nos reportar também às tocas, 
no mundo animal, com todas as funções de habitat, de provisão, 
de deslocamento, de evasão e de ruptura. O rizoma se diferencia 
da raiz e da radícula desde que não se fixa num ponto, não tem 
uma ordem, é uma multiplicidade e denuncia as pseudomultipli-
cidades arborescentes: 

Um rizoma não cessaria de conectar ca-
deias semióticas, organizações de poder, 
ocorrências que remetem às artes, às ciên-
cias, às lutas sociais. Uma cadeia semióti-
ca é como um tubérculo que aglomera atos 
muitos diversos, linguísticos, mas também 
perceptivos, mímicos, gestuais, cogitativos: 
não existe língua em si, nem universalidade 
da linguagem, mas um concurso de dialetos, 
de patoás, de gírias, de línguas especiais5.

Em Deleuze, a imanência ocupa um lugar primordial, pos-
to que herdeiro da tradição filosófica de Spinoza e Nietzsche, que 
4  DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil platôs. V. I, p. 28.
5  Idem, p. 15-6.
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romperam com o primado da transcendência na filosofia, cuja 
herança é platônico-cristã. A tradição clássica do pensamento se 
valia de um regime orgânico da imagem, um modelo de verdade. 
Deleuze, na esteira de Nietzsche assim como também Foucault, 
promove a implosão do modelo de verdade, representação ou 
recognição, em prol de um plano de imanência ou de luz, pla-
nômeno, povoado de conceitos que se territorializam e se des-
territorializam, ad infinitum. No entender de Deleuze, o plano é 
desterritorializado desde que horizonte absoluto e não relativo a 
um observador, mas é nele que se produzem territorializações, 
isto é, recortes ou dobras sobre o plano, sendo a filosofia apenas 
uma das possíveis dobras, coexistência dos planos, não uma su-
cessão de sistemas como querem nos fazer crer uma determi-
nada vertente do pensamento. Por isso, observa que o plano é 
pré-filosófico, não pertencendo apenas à filosofia, mas à poesia, à 
literatura, à ciência e a outros recortes do pensamento. O tempo 
deixa de ser atrelado ao movimento como em Aristóteles e Platão, 
o “número do movimento” e “sai dos eixos” conforme o enunciado 
de Hamlet, I, 5 (Shakespeare): é um tempo não-reconciliado ou 
“tempo fora dos eixos”:

Os gonzos (dobradiças)* são o eixo em vol-
ta do qual a porta gira. O gonzo, Cardo, in-
dica a subordinação do tempo aos pontos 
cardinais por onde passam os movimentos 
periódicos que ele mede. Enquanto o tempo 
está nos seus gonzos, ele está subordinado 
ao movimento extensivo: ele é a medida, in-
tervalo ou número [...] O tempo fora do eixo, 
a porta fora dos gonzos, significa a primeira 
grande subversão kantiana: é o movimento 
que se subordina ao tempo.6 

6  Idem, «Sur quatre formules poétiques». In : Critique et clinique, p. 40-1.
* O termo (dobradiças) como explicação para gonzos é um adendo nosso por entender que o termo gonzos 
não se encontra no uso ordinário da língua.
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Chamamos a atenção para o fato de que Deleuze concebe a 
filosofia como “uma lógica das multiplicidades”7. Uma multipli-
cidade não se deixa sobrecodificar sendo sempre plana, forman-
do o plano de consistência das multiplicidades. A característica 
das multiplicidades é que elas se definem pelo fora: linhas de 
fuga ou de desterritorialização, com as quais formam novas sín-
teses ao se conectarem umas às outras. Uma multiplicidade não 
tem nem sujeito nem objeto, mas determinações, dimensões que 
não podem crescer sem que mudem de natureza: “Sabedoria das 
plantas: inclusive quando elas são de raízes, há sempre um fora 
onde elas fazem rizoma com algo ― com o vento, com um animal, 
com o homem [...] Conjugar os fluxos desterritorializados”8. Todo 
rizoma compreende linhas de segmentaridade: ele é estratifica-
do, territorializado, organizado, significado, atribuído, “porque o 
rizoma é a imagem do pensamento que se estende sob a das ár-
vores”9.

Ao mesmo tempo, compreende também linhas de dester-
ritorialização pelas quais ele foge sem parar. As “linhas de fuga” 
fazem parte do rizoma e não param de se remeter umas às ou-
tras. Existem, pois, territorializações mesmo em cima do rizoma. 
Uma das características mais importantes do rizoma é o fato de 
ter múltiplas entradas e múltiplas saídas, como no caso da toca a 
que se refere Deleuze. A toca é um rizoma animal, como a batata 
é um rizoma vegetal e consiste numa distinção entre uma linha 
de fuga como lugar de deslocamento e o habitat. Nesse sentido, 
também a literatura pode ser uma toca, a exemplo da seguinte 
afirmação do autor em sua obra Kafka. Por uma literatura menor:

[...] um rizoma, uma toca, sim, mas não uma 
torre de marfim. Uma linha de fuga sim, 
mas de modo algum um refúgio. A linha 

7   ESCOBAR, C. H. (org.) Dossier Deleuze, p. 21.
8  DELEUZE, G.; GUATTARI, F., opus cit., p. 20.
9  ESCOBAR, C. H., opus cit., p. 23. 
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de fuga criadora traz com ela toda política, 
toda economia, toda burocracia e a jurisdi-
ção; ela suga, como vampiro; para fazê-los 
dar sons ainda desconhecidos, que perten-
cem ao futuro próximo-fascismo, estalinis-
mo, americanismo, as potências diabólicas 
que batem à porta10.

Segundo Deleuze, quando a filosofia faz interseções com 
outras velocidades do pensamento, não se trata jamais de reflexão 
porque a especificidade da filosofia não é refletir nem comunicar, 
mas problematizar: a filosofia não fala sobre algo, mas sim com 
algo, trata-se sempre de uma ressonância e não de uma reflexão, 
observa Arêas no seu texto, O cinema e a filosofia. Devemos aten-
tar para as ressonâncias entre os conceitos da filosofia e os novos 
tipos de imagem que o cinema aborda: para Deleuze, na esteira 
de Bergson, a matéria não é substrato, ela é tal como aparece, 
pura superfície das imagens; agenciamento maquínico, universo 
como cinema, imagens que introduzem um fator de diferença, um 
intervalo ou hiato. O que leva Deleuze a se interessar pelo cinema 
são problemas filosóficos; ele não trabalha “sobre” o cinema, mas 
sobre os problemas que o cinema suscita, posto que o cinema 
não precisa da filosofia para pensar, ele tem meios próprios para 
resolver seus problemas. 

Um problema que vai se colocar tanto para o cinema quan-
to para a filosofia diz respeito à superação da cisão (chorismós) 
que se estabeleceu entre o tempo, como atualização da duração 
inextensa na consciência, e o tempo quantitativo, extenso no es-
paço. Cisão entre o subjetivo e o objetivo, entre imagens subjeti-
vas e movimento objetivo. Bergson entende o cinema como uma 
máquina que compõe o movimento por uma série de imobilidades 
(fotogramas) postas em movimento através de um movimento em 

10  DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Kafka. Por uma literatura menor. Tradução de Júlio Castanõn 
Guimarães, p. 62.
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geral (projetor), o que falsearia a verdadeira natureza indecompo-
nível do movimento, afirmando a distinção entre imagem e mo-
vimento que só se comporiam artificialmente. No seu entender, 
o cinema seria como uma máquina zenoniana de reprodução do 
real: “O movimento considerado por Zenão não seria o equiva-
lente do movimento de Aquiles, a menos que quiséssemos tratar 
o movimento como se trata o intervalo percorrido, isto é, decom-
ponível e recomponível à vontade”11, o que sabemos ser falso. No 
polo oposto, temos o célebre exemplo do elástico, presente em A 
evolução criadora: “Suponhamos um elástico que estiquemos de 
A a B; poderíamos dividi-lo em extensão? O curso da flecha é essa 
própria extensão, tão simples como ela. Trata-se de um só e único 
salto”.12 

No entanto é compondo justamente com os textos berg-
sonianos, inclusive com as teses sobre o movimento do quarto 
capítulo de A evolução criadora (1941), que Deleuze vai reverter a 
perspectiva de que o cinema é uma produção de imagens à qual 
não se acrescenta o movimento, como concebia a psicologia clás-
sica, mas sim a identidade absoluta entre imagem e movimento, 
matéria fluida e luminosa, como Bergson a concebeu na esteira 
de Platão, em O timeu: “O material cósmico que, com efeito, o 
demiurgo molda, com os olhos voltados para as Formas, é tanto 
mais “difícil e obscuro” para se compreender quanto sua mate-
rialidade não reenvia a nenhuma experiência sensível ou a uma 
definição racional, mas a um puro jogo de imagens”13.

O conceito de imagem deleuzeano é inspirado pelo mundo 
em imagens de Bergson, caleidoscópio luminoso e dinâmico não 
representativo do pensamento que se doa como imagens-corpos, 
a meio caminho entre o realismo e o idealismo, tendo o meu cor-
po, que também é imagem, como um centro de referência. No 

11  BERGSON, H. A evolução criadora. Tradução de Nathanael C. Caixeiro, p. 270.
12  Idem, p. 268.
13  MATTEI, J.-F. Platon et le miroir du mythe, p. 193.
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primeiro capítulo de sua obra Matéria e memória, fundamental 
para essa concepção imagética do universo, a “matéria é um con-
junto de imagens, e percepção da matéria essas mesmas imagens 
relacionadas à ação possível de uma imagem determinada, meu 
corpo”14. Para o filósofo supramencionado, as imagens são corpo-
rais e, portanto, não se representam na consciência, sendo esta 
apenas uma superfície refletora (tela negra) das imagens mate-
riais. A matéria imagética bergsoniana se manifesta como um 
conjunto de imagens em movimento que não se distinguem do 
próprio movimento que executam ou que recebem, não há mó-
vel por debaixo do movimento15, não há uma matéria oculta para 
além do que aparece, são, portanto, matéria-movimento: quando 
eu percebo uma serpente dando o bote, não posso dissociar o bote 
do movimento que ela executa, eu percebo ‘algo’ dando o bote, 
mesmo que eu não perceba quem ou o que está dando o bote.

Atrelada à ‘imagem do pensamento’ da matéria numa 
duração contínua (conceito de durée em Bergson), conforme a 
ideia de um novelo de lã que se enrola e se desenrola no tempo: 
“[...] A duração interior é a vida contínua de uma memória que 
prolonga o passado no presente, seja porque o presente encerra 
distintamente a imagem incessantemente crescente do passado, 
seja, mais ainda, porque testemunha a carga sempre mais pesada 
que arrastamos atrás de nós à medida que envelhecemos”16, há 
a questão de que esse Todo não pode ser uma totalidade fechada 
porque senão não seria possível a inovação, a criação do novo. Daí 
que, já no início da obra A evolução criadora, Bergson postule a 
duração do universo correlata à ideia de criação, ideia cara à De-
leuze que a incorpora ao seu conceito de tempo:
14  BERGSON, H . Matiere et mémoire,  p. 17.
15  Traçando um paralelo com a física das partículas chamada de física quântica, onde no nível subatômico 
as interrelações e interações entre as partes do todo são mais fundamentais que as próprias partes, por 
isso há movimentos, mas não existem objetos moventes, há atividade, mas não existem atores, não há 
dançarinos, somente a dança (cf. CAPRA, F. O ponto de mutação. Tradução de Álvaro Cabral, “A ciência, 
a sociedade e a cultura emergente”). 
16  BERGSON, H. “Introdução à metafísica”. In: Os Pensadores. V. XXXVIII. Tradução de Franklin 
Leopoldo e Silva, p. 31.
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Ora se o vivente é um todo, portanto as-
similável ao todo do universo, não é tanto 
porque seria um microcosmo tão fechado 
quanto o todo supostamente o é, mas, ao 
contrário, enquanto ele é aberto para um 
mundo, e que o mundo, o próprio universo 
é o Aberto17.

Não poderia ser de outro modo em se tratando de uma fi-
losofia que faz da novidade e da invenção os substitutos da velha 
eternidade: o movimento não para de integrar as partes que se 
movimentam ao Todo e o Todo não para de se dividir, mudando 
de natureza nas coisas que se movimentam e entre os dois tudo 
muda18. É o mundo da variação universal onde tudo reage sobre 
tudo em todas as suas faces e em todas as suas partes elementa-
res. Mundo acentrado por excelência onde ainda não é possível se 
falar de coisas, centros ou sujeitos. Mundo de uma luz difusa que 
se propaga ao infinito graças à ação e reação dessas imagens. Ha-
bitamos um presente vivo, estamos sempre atrelados ao tempo. 
Mas nesse dentro entrevemos sempre uma abertura por onde o 
tempo se inscreve. Não saímos do presente, mas observamos que 
o presente não para de passar. Se ele passa, passa em função de 
um passado que o faz passar, sendo ele antes já passado imediato, 
do contrário jamais passaria. 

Mas também é preciso dizer o mesmo do futuro iminente, 
pois se o presente passa, o faz em proveito de um futuro que há 
de vir. Não saímos do presente, mas já atestamos que ele faz a 
síntese com o passado imediato e com o futuro iminente. Esta 
síntese intra-temporal, que se dá no presente, mostra-nos o quan-
to o instante matemático não passa de uma ilusão. Somos uma 
duração concreta e, dessa forma, assistimos o prolongamento do 
nosso passado no presente indo de encontro ao futuro. Mas esse 

17  DELEUZE, G. L’image-mouvement, p.20.
18  Idem, p. 22.
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dentro intratemporal é fundado por um dentro mais profundo, 
assim como esse fora relativo nos faz entrever um fora absoluto. 
Esse fora absoluto implica um tempo ainda por vir, enquanto o 
dentro absoluto é a própria memória: a “duração” como possi-
bilidade de o tempo se manifestar: virtualidade transcendental! 
Nela entrevemos um passado que nunca foi presente, mas por 
isso mesmo, se institui como condição de possibilidade para que 
o presente passe. Este, só poderia passar em função de um tempo 
que o fizesse passar. 

O passado é o fundamento, é ele que faz 
com que o presente passe, mas isso implica 
que, enquanto passado puro, ele nunca foi 
presente, pois é a razão de o presente pas-
sar. Ele, enfim, coexiste com todo o presen-
te que passa sob a forma de virtualidade. 
A duração só aparentemente se confunde 
com a ideia de sucessão, sendo mais acer-
tadamente coexistência, simultaneidade. 
Trata-se de uma coexistência virtual, onde 
há diversos graus de “duração” superiores e 
inferiores, ainda que interiores a nós, coe-
xistimos com durações diversas, graças à 
onipresença desse passado ontológico que 
se conserva e que faz passar todo o presen-
te. Como observa Peter Pál Pelbart, em sua 
obra, O tempo não-reconciliado, “O passado 
é o único que é, rigorosamente falando. Ain-
da que inútil, inativo, impassível, o passado 
é o em-si do ser, contrariamente ao presen-
te, que, este sim, se consome e se coloca fora 
de si. O presente é o que constantemente já 
era, o passado o que constantemente já é. 
[...] o psicológico é o presente, mas o passado 
é a ontologia pura”19.          

19  PELBART, P. O tempo não–reconciliado. Imagens de tempo em Deleuze, p. 36.
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Diferentemente de Bergson, Deleuze vai entender o “mun-
do como cinema” e o cinema como imagens-movimento e imagens-
-tempo, o cinema clássico até o cinema moderno ainda atrelado 
ao movimento, ainda imaturo para o mergulho na “duração”, só 
a atingindo indiretamente: modulação do real, cujo objetivo é 
renovar ou revolucionar a relação do homem com o mundo; o 
cinema moderno com o nouveau realisme de De Sica, Rosselini, 
Antonioni, Visconti, Fellini, Resnais, Godard, Renoir, Ophüls, a 
maturidade para o mergulho direto no tempo da “duração”, surge 
da perda do homem com o mundo, o pensamento é aí confrontado 
com a sua impotência e falência, não mais se prendendo à suces-
são das imagens, mas ao recurso de imagens ópticas e sonoras 
puras: é preciso fundir o pensamento com a imagem direta do 
tempo, uma realidade delirante, alucinatória, próxima ao sonho, 
cinema de vidente: “Desfaz-se a intriga, a história, a ação, com 
seus espaços-tempos qualificados. A situação dramática perde o 
privilégio, não há momentos fortes, qualquer instante pode ser 
de vidência, qualquer miragem pode ser de espanto, de excesso, 
de horror, de beleza”20. As imagens-movimento representam indi-
retamente o tempo, mas não dão conta do tempo na sua pureza, 
como explicita Bergson no conceito de “duração”: 

A duração é o progresso contínuo do passado 
que rói o futuro e infla ao avançar. A partir 
do momento que o passado aumenta sem ces-
sar, infinitamente também ele se conserva [...] 
Em realidade, o passado se conserva por si 
mesmo, automaticamente. Por inteiro, sem 
dúvida, ele nos acompanha a cada instante: 
o que sentimos, pensamos, quisemos desde 
nossa primeira infância nele está, na direção 
do presente que vai a seu encontro, pressio-
nando contra a porta da consciência que qui-
sesse deixá-lo do lado de fora21.

20  Idem, p. 8.
21  BERGSON, H. A evolução criadora, p. 16.
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A ideia de um Todo Aberto aparece no início da obra A evo-
lução criadora, quando Bergson postula a “duração” do universo: 
“O universo dura. Quanto mais aprofundamos a natureza do tem-
po, mais compreendemos que a duração significa invenção, cria-
ção de forma, elaboração contínua do absolutamente novo”22. Esta 
ideia é solidária de outra que perpassa toda a obra, assim como, 
no limite, toda a obra do filósofo, que é a ideia de criação. Em que 
sentido tais ideias são solidárias? É que Bergson, quando pensa a 
totalidade, o faz por intermédio da ideia de “duração”. Poderíamos 
dizer que, para Bergson, na “duração”, o tempo não é mais o lugar 
da degradação, como pregavam os defensores da eternidade, a 
exemplo de Platão, Plotino, Santo Agostinho, só para nomear al-
guns, o tempo é criação ou não é absolutamente nada. O Todo en-
quanto tempo, só poderá ser concebido como aberto, ou melhor, 
como virtual enquanto aberto. Pois se o universo dura, é mister 
que nele, em algum lugar, sempre haja uma abertura por onde a 
novidade se inscreva. 

No pensamento de Bergson, duração, memória e espírito 
estão dentro do mesmo contexto. Na realidade, o que Bergson 
problematizou, ao longo de sua obra, foi a relação entre tempo e 
subjetividade. Desclassificando os valores de uma metafísica que 
assegurava ao sujeito uma suposta identidade, como é o caso para 
Descartes, dando ao tempo o estatuto de um mero acidente – Berg-
son acabou por inaugurar uma nova metafísica. Prioriza, como 
objeto de investigação, o tempo e os problemas por ele suscitados 
quanto à subjetividade, em estreita relação com ele, se subtraindo 
ao primado da identidade. É aqui que se percebe a contribuição 
de Bergson em relação à questão deleuzeana: “O que significa pen-
sar?” Ao introduzir a novidade e a criação como temas de seu 
pensamento, Bergson critica uma velha “imagem do pensamento”, 
a imagem de um pensamento representativo. No seu entender, a 
consciência não representa, apenas reflete as imagens exteriores 

22  Idem, p. 21.
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a ela e que a estimulam a fim de obter uma resposta; meu cor-
po é, portanto, no conjunto do mundo material, uma imagem que 
age como as outras imagens, recebendo e devolvendo movimento: 
“Meu corpo, objeto destinado a mover outros objetos, é um centro 
de ação; ele não saberia fazer nascer uma representação”23.

Ora, o que significa pensar quando se ultrapassa o univer-
so da representação? Significa não mais apostar no conhecimen-
to verdadeiro, já que não se está mais lidando com categorias me-
tafísicas próprias da representação engessadas pelo princípio de 
identidade, ainda que, segundo Deleuze, a verdade se insinue nos 
meandros do pensamento. Pensar, na medida em que não é mais 
representar, na medida em que não é mais se reconhecer como 
representante do princípio de identidade significa problematizar. 
Por outro lado, na medida em que o problema nos abre sempre 
um novo campo de possibilidades, implica uma escolha, produz 
uma solução, todo um processo se desencadeia no ser pensante 
conectando-o com o tempo absoluto, o sempre novo, o eterno por-
vir. Bergson, a exemplo de Nietzsche e Deleuze, nunca acreditou 
que o pensar fosse um exercício natural, explicitados no magnífi-
co texto de Cláudio Ulpiano:

Todos os homens são capazes de sonhar; 
supõe-se. Se acaso houver uma exceção, 
trata-se de um caso patológico; ou pelo me-
nos de uma originalidade. Todos os homens 
são capazes de amar e de sofrer. Se acaso 
houver uma exceção, trata-se de um caso 
patológico, ou pelo menos de uma estranha 
originalidade. Quanto ao pensamento, não 
é tão certo, não é tão evidente, que todos 
os homens sejam capazes de pensar [...] O 
pensamento é como uma potência, uma for-
ça, no âmago de cada sujeito, de cada ser 
humano: mas inteiramente independente 

23  Idem, Matière et memoire, p. 14.
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das propriedades do sujeito, do eu pessoal. 
É como se fosse possível dizer que o pen-
samento é uma terra estranha, um bosque, 
um pântano, numa geografia que nos cons-
titui [...] então cabe colocar o pensamento 
como aquilo que possibilita, a cada homem, 
a conquista da liberdade24.
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Os conceitos em movimento: Deleuze e o 
cinema

Ada Kroef 1

A intenção desta fala neste evento, em parceria com o Pro-
fessor Emanuel Germano é a de apresentar nossa invenção de 
duas disciplinas optativas no curso de Filosofia da UFC. Trata-se 
de Filosofia e Cinema que, posteriormente, em função da neces-
sidade maior aprofundamento conceitual e revezamento com os 
filmes escolhidos, desdobrou-se em Filosofia e Cinema I e Filoso-
fia e Cinema II, partindo de uma tentativa de construir encontros 
partilhados com os dois professores em sala de aula, na tentativa 
de criar um espaço de pensamento para produzir um encontro 
com a filosofia disparado pelo cinema.

 Assim, tentamos aproximar a filosofia da vida, diminuir 
os preconceitos e os obstáculos gerados pela separação determi-
nada entre real e abstração, entre mundo e representação, inci-
tando os participantes a vibrarem com os conceitos disparados 
pelos filmes escolhidos. Na tentativa de seguir Deleuze, quando 
propõe que é preciso evitar simplesmente descrever os filmes, mas 
também aplicar-lhes alguns conceitos vindos do fora2, buscamos 
conceitos na filosofia e outras áreas para tecermos esta discipli-
na. A filosofia e o cinema constroem planos. Assim como a filo-
sofia põe o pensamento em movimento, o cinema põe movimento 
na imagem. Na filosofia, os conceitos estão sempre em relação de 
vizinhança, compondo um plano de imanência, uma imagem do 

1  Doutora em Educação pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul, professora adjunta no curso 
de filosofia da Universidade Federal do Ceará e professora adjunta no PPGArtes da Universidade Federal 
do Ceará.
2  DELEUZE, G. Conversações, p. 75.
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pensamento. No cinema, a imagem nunca está só; o que conta é 
relação entre as imagens3.  A imagem torna-se pensamento. Ela 
é capaz de apreender os seus mecanismos, assim como constituir 
um plano de imanência. No cinema, as imagens são signos. As 
imagens não se definem por representar universalmente, e sim, 
por singularidades, pelos pontos singulares que junta. Na filosofia, 
os conceitos são exatamente como sons, cores ou imagens4. Eles 
adquirem movimento. A introdução do movimento no conceito se 
faz exatamente na mesma época em que se introduz o movimento 
na imagem5. O cinema é a imagem-movimento. Ele cria o au-
to-movimento da imagem, uma auto-temporalização da imagem. 
Nele, a cisão entre o real e o irreal não é mais discernível. Um 
filme aborda a riqueza, a complexidade dos personagens-agencia-
mentos, das conexões, das disjunções, circuitos e curto-circuitos, 
produzidos nas relações de forças. As possibilidades de agir às 
situações, nunca passivamente, são captadas e reveladas como 
algo intolerável, insuportável, mesmo na vida mais cotidiana.

Um filme desnaturaliza o cotidiano e a paisagem. Deleuze 
ressalta Foucault, afirmando a vida como obra de arte, destacan-
do não apenas uma estética, mas também uma ética: São estilos 
de vida, sempre implicados, que nos constituem de um jeito ou de 
outro [...] há nisso toda uma ética, há também uma estética. O 
estilo, num grande escritor, é sempre também um estilo de vida, 
de nenhum modo algo pessoal, mas a invenção de uma possibili-
dade de vida, de um modo de existência6. Portanto, conceber a 
vida como arte não significa remetê-la à representação, mas pro-
duzir possibilidades de existência, modos, que rompem com um 
pensamento moralizado e seus modelos transcendentais, num 
movimento de fuga, instituindo outras maneiras de viver. A arte 
não é uma esfera separada da vida, que a recorta, circunscreve, 

3  Ibidem, p. 69.
4  DELEUZE & PARNET. Diálogos, p. 2.
5  DELEUZE, G. Conversações, p. 152.
6  DELEUZE, G. Conversações, p. 126.
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representa. A arte também não é um bem que indica o grau de 
conhecimento e cultura daquele que a detém; nem uma lingua-
gem técnica que mede o talento do autor. A arte, para Deleuze e 
Guattari7, não representa, ela consiste em um bloco de sensações 
composto por perceptos e afectos que atravessam planos, consti-
tuindo percepções e potências de mundos, os quais tendem a ser 
aprisionados pela representação. 

As composições estéticas que utilizam matérias expressi-
vas remetem à invenção de modos de existência. A arte torna-se 
inseparável da vida, permeando as relações cotidianas, inventan-
do algo novo entre seus componentes, novas posturas e concep-
ções encarnadas nas práticas. Esta é a magia de um filme. Esta 
é a potência de uma dimensão estética que se conecta a uma di-
mensão ética e política, produzindo aberturas para novos univer-
sos referenciais.

Entendendo que, num Instituto como o Instituto de Cul-
tura e Artes ICA, da Universidade Federal do Ceará UFC que 
foca, em sua proposta inicial, a transversalização entre diferentes 
campos do chamado conhecimento, é de suma importância para 
os estudantes a inclusão de novas disciplinas que exercitem esta 
transversalidade entre a filosofia-arte-ciência-vida.

Para tanto, procuramos ampliar os universos referenciais 
através do trânsito pela filosofia contemporânea e pela arte (cine-
ma); incitar uma sensibilidade e percepção estética vinculadas ao 
vivido; disparar o acesso à filosofia contemporânea e da diferen-
ça; despertar interesse pela arte (cinema) através da filosofia e 
experimentar, colocar em movimento alguns conceitos filosóficos 
de Deleuze, Guattari, Bergson e tantos outros pensadores brasi-
leiros através do cinema.

É inegável a influência que a obra de Nietzsche exerceu 
na filosofia de Deleuze. Inaugurando, de certo modo, um novo es-

7  Cf. DELEUZE, G.; GUATTARI, F. O que é a Filosof a? Rio de Janeiro, Ed. 34, 1992. 
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tilo de pensamento na cultura do Ocidente, Nietzsche conferiu 
novas interpretações a certos conceitos filosóficos considerados 
imutáveis e eternos, como os conceitos de verdade, de essência e 
de força. 

Utilizando-se da tipologia de forças nietzschianas, Deleuze 
nos mostra como o saber do Ocidente se funda em um pensamen-
to que o filósofo francês denominará de representacional, em opo-
sição a um pensamento da diferença, elucidando como estas duas 
formas de conhecer se correlacionam a tipos distintos de forças. 
Assim, o conceito de força cunhado por Nietzsche permitirá a 
Deleuze não somente traçar uma crítica ao saber ocidental – pre-
dominantemente representacional –, como também desenvolver 
sua própria filosofia da diferença, profundamente influenciada 
pela crítica e pelo perspectivismo nietzschiano.

A estética da existência lança a vida como problema. Pro-
blema filosófico contemporâneo, que, na filosofia da diferença, 
consiste em pensar o vivido, isto é, ele afirma a inseparabilida-
de do pensamento e da vida. A tendência moderna do conheci-
mento, que predomina no mundo acadêmico, científico e cultural, 
produziu através da representação um ideal ascético, cuja busca 
da verdade absoluta e transcendente com suas leis procede por 
universalização, modelização e julgamento. Este conhecimento, 
prolongado da divisão corpo e alma, provoca uma separação da 
vida, contrariando-as através da determinação de uma hierarqui-
zação de juízos e de valores moralizantes. Um conhecimento que, 
conforme Deleuze, “dá a vida leis que a separam daquilo que ela 
pode, que a impedem de agir, mantendo-a no quadro estreito das 
reações cientificamente observáveis”8.

O pensamento, revertido por Nietzsche, consiste em ação e 
poder afirmativo da vida, uma vez que esta ultrapassa os limites 
do conhecimento. Neste sentido, a vida é concebida como arte ao 

8  DELEUZE, G. Nietzsche a e f losof a, p.150.
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estimular a vontade de poder numa relação afirmativa com as 
forças ativas. Conforme Rosa Dias, a vida é atividade formado-
ra, por isso plástica e como vontade de potência, apropria-se de 
alguma coisa para impor-se, um sentido, uma função, uma nova 
direção. Trata-se de uma arte que escapa da contemplação e da 
representação para pensar e produzir novas possibilidades de 
vida. Pensar a vida incide em penetrar no desconhecido, numa 
espécie de errância que coloca em suspensão verdades eternas e 
transcendentes. Um pensamento imanente, aberto, descontínuo, 
experimental que percorre o sentido nas forças em relação e as 
exprime. Rosa Dias destaca que, para Nietzsche, a vida é um con-
junto de experimentações que o ser humano vivencia, acrescentan-
do, é preciso viver de tal modo que viver não tenha nenhum sentido 
– e é justamente isto que dá sentido à vida. Através da ruptura 
com a postura contemplativa (em que se reproduzem os modelos), 
instauram-se as condições e os tributos do criador, do artista de 
sua própria existência, assinalando a passagem da vida como arte 
quando se torna criação de belas possibilidades de vida.

Para os pensadores, Deleuze, Foucault e Guattari, a partir 
de Nietzsche, a arte (e, também, na filosofia e na ciência) são for-
ças de criação e de resistência aos processos de territorializações. 
Afirmam: fazer da vida uma obra de arte na microfísica das rela-
ções cotidianas. Arte é o que resiste!!!! Ela resiste à morte, quan-
do produz novos sentidos e não significações que já condicionam 
a uma determinada significação. Falamos daquela arte que abala 
as estruturas, produzindo diagramas; o desfazimento da imagem 
do regime estético da arte, rupturas com a ordem representativa 
e hierárquica das artes, produzindo um devir multiplicador de 
forças excedendo os jogos de desaparecimento da forma no ato de 
formalização. Toda a força é relação de forças e não tem outro ser 
que não seja a relação (de forças: imanência) e a construção sem-
pre singular de um diagrama de forças que age transversalmente 
aos pontos que conecta, mobiliza pontos relativamente livres ou 
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desatados, pontos de criação, mutação e resistência em uma dis-
tribuição de singularidades que redefine força enquanto afecto: é 
cada força que tem o poder de afectar outras forças (com as quais 
ela está em relação) e de ser afectada por outras ainda. Não um 
diagrama de poder pensado por Foucault que é um plano de or-
ganização ligado ao Estado, mas um diagrama de linhas de fugas 
ligado a uma máquina de guerra animando o campo de imanên-
cia coletivo. Deleuze opõe ao dispositivo de poder foucaultianas o 
agenciamento de desejo. Ele afirma o primado do desejo (sempre 
agenciado: um construtivismo desejante) e das linhas de fuga so-
bre o poder cujos dispositivos são sempre reterritorializantes no 
horizonte de um capitalismo que não para de recodificar e de 
axiomatizar o que desterritorializa. Um diagrama que não funcio-
na nunca para representar o mundo objetivado, mas ao contrário, 
ele ordena um novo tipo de realidade. O diagrama desfaz realida-
des e significações precedentes, constituindo outros tantos pon-
tos de emergência, de criação, de conjunções inesperadas, de con-
tínuos improváveis. Produz condições de para atingir matérias 
não formadas, não organizadas e funções não formalizadas não 
finalizadas. Fugir, evadir, resistir, eis a função da arte nas socie-
dades de controle! Produzir vacúolos na comunicação, o silêncio 
como resistência!!!  Cinema como resistência!!! 

O filósofo Gilles Deleuze, em seu segundo livro sobre cine-
ma-imagem-tempo, aproxima a teoria nietzschiana da verdade da 
teoria bergsoniana do tempo para explicar a narração moderna 
do cinema, relacionando a formação do cristal, a força do tempo 
e a potência do falso. Isto aparece claramente quando ele sugere 
que uma potência do falso destrona a forma da verdade afirman-
do a coexistência de passados não necessariamente verdadei-
ros. Portanto, os conceitos de memória, relação entre passado e 
presente e acontecimentos serão fundamentais para as análises 
do cinema enquanto uma arte inesgotável. Trata-se de uma ree-
ducação do olhar para além dos clichês, para algo mais que sua 
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verdade aparente, focando os conceitos filosóficos formulados por 
Bergson a propósito do movimento, do tempo, da duração e da 
imagem.
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Teorema de Pasolini. Ou o avanço no 
niilismo na contemporaneidade1

Miguel Angel de Barrenechea2 

1. Introdução

No IX Encontro-Nietzsche, abriu-se um importante fórum 
de reflexões e perspectivas sobre o cinema, sob a inspiração de 
Deleuze, mas com a possibilidade de trazermos outras interpre-
tações filosóficas e/ou artísticas que pensem o cinema e a filosofia.

Nesse intuito, apresento neste artigo algumas ponderações 
e impressões que até hoje me afetam, como as questões levanta-
das pelo impactante e controverso filme Teorema, de Pasolini. 
Essa se mostrou uma curiosa empreitada. Pode parecer estranho 
trazer à tona hoje uma reflexão sobre um cineasta do século XX e 
um filme realizado no milênio passado, há mais de 50 anos. Esse 
filme, elaborado e lançado no sugestivo e relevante ano de 1968, 
em uma época de grande efervescência em toda a cultura ociden-
tal, foi marcante para a minha geração, sendo motivo de muitos 
debates, reflexões e análises durante bastante tempo.

Não é possível separar o impacto desse filme do contexto 
social, político e cultural do final da década de 1960 e início dos anos 
1970, período fortemente marcado por transformações, com mu-
danças de valores e crenças no ocidente. É impossível não aludir 

1  Esta é uma versão modificada da palestra apresentada no IX Encontro Schopenhauer-Nietzsche: 
Filosofia e Cinema, organizado pelo grupo Apoena, sob a coordenação de Gustavo Costa, Ruy de Carvalho 
e Thiago Motta, entre outros, em Fortaleza-CE, no Centro Cultural Dragão do Mar, em novembro de 
2017. Outra versão deste texto será publicada na coletânea sobre Filosofia e Cinema, que está sendo 
organizada por Rosa Maria Dias, da UERJ.
2  Miguel A. de Barrenechea é doutor pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), professor 
titular da Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO) e pesquisador no Programa de 
Pós-Graduação em Memória Social (PPGMS) desta Universidade.
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ao maio francês, que justamente em 1968, durante um movimento 
que congregou operários, estudantes e outros segmentos sociais – 
geralmente deixados de lado, ou não contemplados – que se fizeram 
ouvir, com bastante estardalhaço, nas ruas de Paris, com consignas, 
como: “A imaginação ao poder” ou “Escandalizar os burgueses”.

Foi um momento de transvaloração dos valores, de crise do 
domínio de concepções vigentes no mundo ocidental, mas prin-
cipalmente do modo de vida burguês, que foi colocado em xeque. 
Nesse sentido, o maio francês, as revoltas acontecidas em todo 
o mundo contra a guerra do Vietnã e contra o domínio imperial 
dos Estados Unidos, o surgimento do movimento hippie como for-
ma de contracultura e outras manifestações culturais, sociais e 
políticas, em muitos lugares do Ocidente, colocaram na berlinda 
uma forma de ser capitalista, uma maneira de ser que conserva-
va valores, há longo tempo cultuados, e reeditavam uma tradi-
ção controladora, moralista, metafísica e religiosa. No evento Por 
que Nietzsche?, realizado em Cerisy-la-Salle, Deleuze apresentou 
importantes reflexões sobre o que denominou “pensamento nô-
made”: um pensamento que trazia uma força indomável, uma 
máquina de guerra que contestava o domínio imperial de noções 
impostas pela tradição filosófica do Ocidente3. Sob os ecos do 
maio francês, Deleuze considerava Nietzsche a “aurora de uma 
contracultura”, como o sintoma de um pensar que estava prestes 
a quebrar os parâmetros de uma tradição sufocante e repressiva. 
Para ele, Nietzsche seria como um pensador que trazia o noma-
dismo no pensar: que abria as portas à oxigenação de formas iné-
ditas de existência do homem no Ocidente4.

3  O encontro Nietzsche Aujourd’hui foi realizado em Cerisy-la-Salle, em julho de 1972, para refletir, 
naquele período pós-maio francês, sobre a atualidade do pensamento de Nietzsche, contando, além de 
Deleuze, com relevantes pensadores, como Klossowski, Lyotard, Löwith, Fink, Kofman, entre outros. 
Empregamos, neste trabalho, a importante coletânea Nietzsche hoje? (SP: Brasiliense, 1986), organizada 
por Scarlett Marton, contendo a tradução das mais relevantes palestras daquele encontro.
4  Deleuze, em “O pensamento nômade” (1986), do evento Nietzsche hoje?, mostra o singular lugar de 
Nietzsche no pensamento ocidental; ele o considera o filosofo mais radical no ocidente, realizando uma 
quebra de paradigmas teóricos, ainda de forma mais categórica do que Marx e Freud, indo além deles, e 
inaugurando a “aurora de uma contracultura”: “Marx e Freud talvez sejam a aurora da nossa cultura, ele 
[Nietzsche] é a aurora de uma contracultura” (p. 57). 
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2. Pasolini: teoremas e problemas 

Creio que Pasolini, um marxista convicto daqueles idos 
anos 1960-1970 do século passado, embora contendo também, na 
sua multifacetada personalidade, numerosas convicções religio-
sas, deixou-nos como legado uma obra instigante que, na minha 
ótica, ainda ecoa e tem vigência, mesmo que o mundo tenha mu-
dado radicalmente de signos e orientações, depois de pouco mais 
de meio século da elaboração de sua obra Teorema. Esse filme 
causou um grande impacto nos meus anos de juventude, e afetou 
muitos jovens e outros não tão jovens daquela época. Por isso, 
creio que é importante tornar a refletir sobre Teorema nesta épo-
ca presente. A minha hipótese é de que a vigência da obra de 
Pasolini ainda nos afeta e tem muito a nos dizer. Nesse sentido, 
apoio-me na importante leitura de Deleuze, quando afirma em: 
“O pensamento e o cinema”, que há duas instâncias na obra de 
Pasolini, assim como na de outros cineastas. Há algo que afeta 
o momento específico em que foi elaborado o filme, e outro que 
o excede e ultrapassa as variáveis de tempo e espaço em que foi 
concebido. Em outras palavras, há um aspecto problemático e 
teoremático em cada filme: 

Há duas instâncias matemáticas [em todo 
filme] que estão sempre remetendo uma à 
outra [...] são o teorema e o problema. Um 
problema se encontra no teorema, e lhe dá 
vida, mesmo privando-o de sua potência. 
A problemática se distingue da teoremáti-
ca (ou o construtivismo, da axiomática) no 
fato de que o teorema desenvolve relações 
intrínsecas de princípio a consequências, 
enquanto o problema faz intervir um acon-
tecimento de fora, ablação, adjunção, sec-
ção, que constitui suas próprias condições e 
determina o “caso” ou os casos [...]. (DELEU-
ZE, 2005, p. 210-11). 



64 ~~

NIETZSCHE-SCHOPENHAUER – filosofia, cinema, cidade

Em outras palavras, em um filme teoremático – conforme 
interpreta Deleuze – encontramos um aspecto demonstrativo, 
gradual e conclusivo, em que a obra se desenvolve do princípio 
ao fim como um silogismo. Nesse tipo de filme encontramos uma 
série de provações imagísticas que iriam de “imagens-premissas” 
a “imagens conclusivas”. O filme teoremático constituiria um uni-
verso em si mesmo, fechado, monádico, que se desenrola do início 
ao fim, como uma demonstração intrínseca, onde não há um fora, 
uma exterioridade, tudo está nele, tudo começa e conclui nele. Daí 
Deleuze afirmar que, por exemplo, o filme Salò, os 120 dias de 
Sodoma, no qual os horrores do fascismo são denunciados na sua 
total brutalidade, constitui um universo fechado, que se delimita 
– e se esgota, como um teorema morto – em um pequeno povoado 
tomado pelas forças brutais da ocupação:

[...] em Salò, não há mais problema, porque 
não há mais fora: Pasolini encena, nem mes-
mo o fascismo in vivo, mas o fascismo encur-
ralado, fechado na cidadezinha, reduzido a 
uma interioridade pura, coincidindo com as 
condições de fechamento em que se desen-
volviam as demonstrações de Sade. Salò, 
os 120 dias de Sodoma é um puro teorema 
morto, um teorema de morte, como o queria 
Pasolini [...]. (DELEUZE, 2005, p. 211).

Outra coisa é o filme problemático: justamente Teorema, 
não fazendo jus ao seu nome, é uma película não teoremática; ao 
contrário, longe de concluir ou esgotar-se nas suas imagens, no 
seu devir fílmico, abre-se a um fora, a uma exterioridade; não se 
reduz ao que colocam suas imagens, convoca sempre novos sen-
tires e pensamentos. Teorema, como todo filme problema, é um 
aberto que convoca o aberto, que nos coloca na indecisão, na inda-
gação, na encruzilhada. Deleuze continua sua análise afirmando:
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Teorema é um problema vivo. Daí a insis-
tência de Pasolini, em Teorema, em invocar 
um problema para o qual não converge, 
como para o ponto sempre extrínseco do 
pensamento, o ponto aleatório, o leimotiv do 
filme: “estou obcecado por uma questão que 
não posso responder”. Longe de restituir ao 
pensamento o saber, ou a certeza interior 
que lhe falta, a dedução problemática põe o 
impensado no pensamento, pois o destitui 
de qualquer interioridade para abrir nele 
um fora, um avesso irredutível, que devora 
sua substância. (DELEUZE, 2005, p. 211-12). 

Nesse sentido interpretativo, hoje, aqui e agora, neste sé-
culo XXI, creio ser possível dialogarmos com uma obra de arte do 
milênio passado. Acredito que Teorema é uma obra problemática, 
no sentido que demonstrou Deleuze, e por isso nos convoca a re-
fletir, a indagar, e a tomar decisões hermenêuticas, a exigirmos 
escolhas interpretativas ainda hoje. Trata-se de um cinema de 
poesia, um cinema do aberto, que com uma série de imagens, me-
táforas, parábolas excede o seu próprio tempo-espaço e conversa 
conosco. Não é à toa que uma das imagens mais recorrentes é a 
do deserto ou da desertificação que atinge o homem contemporâ-
neo. E uma das palavras mais repetidas pelas personagens, nos 
raros diálogos do filme, é “il vuoto”, o vácuo, o vazio que açoita o 
homem atual. 

Conforme a distinção deleuziana, Teorema, de Pasolini, é 
um filme problema, uma obra de arte em estado de indecisão, 
de indagação, que convoca ainda numerosas interpretações, ima-
gens, percepções, que ainda ecoam e nos desafiam. A partir dessa 
convocatória interpretativa, na sequência, a minha proposta her-
menêutica sobre o filme será articular essa obra de arte com a 
problemática da morte de Deus, ainda nos nossos dias. 
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3. Teorema e a morte de Deus

Neste momento da minha reflexão, acho importante aludir 
a um texto basilar de Nietzsche, aforismo 125, de A gaia ciên-
cia, O homem louco, no qual se apresenta um sugestivo relato 
de um homem louco que anunciaria a morte de Deus. A partir 
dessa imagem pretendo abordar algumas questões fundamentais 
do filme, para, em uma segunda parte desta reflexão, analisar os 
desdobramentos desse processo de necrose do divino nos nossos 
dias, articulada com a questão da vigência de Teorema na atua-
lidade. 

O homem louco se lançou no meio deles [daqueles que es-
tavam na praça do mercado] e trespassou-os com seu olhar. “Para 
onde foi Deus”? gritou ele, já lhes direi! Nós o matamos – vocês e 
eu. Somos todos os seus assassinos! Mas como fizemos isso! Como 
conseguimos beber inteiramente o mar? Que nos deu a esponja 
para apagar o horizonte? Que fizemos nós, ao desatar a terra do 
seu sol? Para onde se move ela agora? Para onde nos movemos 
nós? Não caímos continuamente? [...] Existem ainda “em cima” e 
“embaixo”? Não vagamos, como que através de um nada infinito? 
Não sentimos o sopro do vácuo? Não anoitece eternamente? [...] 
Deus está morto! [...] Nunca houve um ato maior – e quem vier de-
pois de nós pertencerá [...] a uma história mais elevada que toda 
a história até então (NIETZSCHE, 2001, 125, O homem louco).5

Nesta passagem paradigmática de A gaia ciência, a mor-
te de Deus está ilustrada com dramáticas e terríveis imagens. 
Não se trata da morte de nenhuma figura considerada divina; 
não se alude a Cristo, Maomé, Buda. Através dessa parábola, 
Nietzsche torna-se numa espécie de hermeneuta dos infernos 
da Modernidade e também, no meu entender, dos infernos da 

5  Emprego, para a tradução dos textos de Nietzsche, a versão canônica, KSA, Organizada por Colli 
e Montinari (1967-77); também me apoio nas traduções ao português de Paulo César de Souza, da 
Companhia das Letras de A gaia ciência (2001); Ecce homo (2000) e a versão da Civilização Brasileira, 
traduzida por Mario Silva, de Assim falou Zaratustra (1998).
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contemporaneidade.6 A queda de valores milenares, de verdades 
consideradas imutáveis, a quebra do centro luminoso (“Que fize-
mos nós, ao desatar a terra do seu sol”), matriz de toda certeza, o 
esvaziamento de ideais que pareciam perenes, nos colocou cara a 
cara com a intempérie, com o vácuo, com a espreita do nada, da 
ausência total de sentido e de parâmetros (“Não vagamos, como 
que através de um nada infinito? Não sentimos o sopro do vá-
cuo?”). Parece, conforme relata Nietzsche, no século XIX, que as 
escalas axiológicas periclitaram, quebraram-se as hierarquias, 
não podemos definir em cima ou embaixo (“Existem ainda o ‘em 
cima’ e o ‘embaixo’?”). Parece que caímos permanentemente, que 
entramos num espiral desértico, numa pororoca que soa a oco. 
Trata-se do diagnóstico nietzschiano de um universo que entrou 
na mais profunda crise.

 Se tentássemos estabelecer um paralelo com outras épo-
cas, é possível perceber que o homem moderno e o contempo-
râneo vivem em uma situação de maior precariedade que em 
outros tempos. Assim, por exemplo, o homem antigo sentia que 
era possuidor de um ethos, uma morada, um lugar seguro, um 
porto do qual partir, sair e ao qual retornar; tinha um lar, uma 
casa, uma base sólida. O homem medieval, por sua vez, acreditava 
em um Deus redentor, com uma vida eterna post mortem, à qual 
poderíamos aceder apenas cumprindo os ditames celestiais, até 
retornar ao ansiado paraíso; já os modernos ainda sonharam com 
outra entidade quase divina, a ciência, que se tornou um canto de 
sereias: o conhecimento científico parecia trazer, após o esgota-
mento da crença no mundo inteligível, do pretenso ultramundo ju-
daico-cristão, também promessas reconfortantes e infalíveis: pos-
tulou-se um saber que proporcionaria um progresso, uma ordem 
permanente. A razão iluminaria de forma clara e distinta todos 
os âmbitos da realidade. Em um universo sem deuses, a ciência 

6  Abordei algumas questões sobre o anúncio da morte de Deus e o avanço no niilismo, no meu livro 
Nietzsche e a alegria do trágico (2014), particularmente no capítulo 3: “Nova era trágica: para além da 
metafísica”.
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permitiria desvendar todos os âmbitos da realidade e outorgaria 
a compreensão de todos os entes, isto é, o domínio de tudo o exis-
tente. As ideologias redentoras fizeram sua parte, desde os ideais 
da Revolução Francesa, que prometia uma humanidade demo-
crática em que todos os homens seriam iguais, livres e frater-
nos, até as consignas anarquistas e socialistas que prometeram 
a felicidade na terra, a partir da máxima dourada do marxismo: 
“A cada um segundo suas capacidades, a cada um segundo suas 
necessidades”. Parecia possível aceder ao paraíso na terra. O ho-
mem não deixava de se iludir com sonhos, agora não metafísicos, 
mas científicos, políticos. O telos salvador parecia muito perto 
de todos os homens, na possibilidade de concretizar na terra as 
crenças utópicas. 7

Contudo, Nietzsche e seu homem louco vieram quebrar as 
expectativas desses exultantes modernos, e, como consequência, 
estragaram – a posteriori – a nossa festa nessa conturbada con-
temporaneidade. O centro acabou; o horizonte calmo esgotou-se e 
o universo mostrou sua pior face, sua perspectiva mais tenebro-
sa. A modernidade – tão cheia de proclamas e promessas prome-
teicas – não instaurou a justiça, a harmonia, a ordem cósmica, a 
solidariedade entre os homens. Quanto mais ciência mais igno-
rância houve, quanto mais os sistemas políticos prometeram jus-
tiça, equilíbrio, integração de todos, avançaram as injustiças, os 
desequilíbrios, as guerras e a exclusão. Longe de atingir qualquer 
situação confortável ou ideal, o homem começou a constatar a 
sua precariedade e sua inconsistência existencial. Nesse sentido, 
podemos considerar todas as personagens de Teorema como es-
pécies ou tipos de homens loucos, assassinos de Deus, argonautas 
sem bússola, perdidos nos labirintos do vácuo.

7  Nesta questão é importante aludir às análises de Viesenteiner (2006) Ansell-Pearson (1997) e Wotling 
(1995).
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4. Teorema, il vuoto e nós: o deserto está aumentando

Começo este item tecendo algumas sumárias considera-
ções sobre Teorema, de Pasolini. Parto desta, como uma obra em 
aberto, como cinema de poesia, como testemunha de uma arte 
e de um pensar do século XX.8 Depois abordo a interpretação 
nietzschiana da morte de Deus, da desertificação ou necrose do 
divino, presente em alguns aforismos, como no citado d’A gaia 
ciência, 125. Após introduzir os problemas levantados por Paso-
lini, em Teorema, e aludir à compreensão do niilismo em Niet-
zsche, o meu objetivo é pensar algumas questões presentes hoje, 
nesta segunda década do terceiro milênio, nos nossos dias tão 
conturbados, cansados, esgotados, revoltados. Então, tentarei ma-
quinar esses autores tão diferentes (Pasolini e Nietzsche), isto é, 
procurarei me apropriar das ideias e das narrativas desses dois 
artistas-pensadores para tecer algumas considerações, a fim de 
desenvolver algumas teses, alguns diagnósticos e prognósticos 
sobre esses nossos tão problemáticos dias.

Pasolini abriu, com Teorema, problemas, enigmas, inda-
gações; lançou, para os anos vindouros, imagens instigantes que 
ainda nos assombram. A história de Teorema é conhecida. Relem-
bro apenas alguns detalhes. O foco das ações acontece no seio de 
uma família burguesa, cujo pater-famílias, Paolo, é dono de uma 
fábrica, que gerencia com entusiasmo e com empenho diário. É 
casado, há muitos anos, com Lucia, bela dona italiana, integrante 
de uma família burguesa tradicional. Ela cumpre com as funções 
esperadas: atender a casa, com seus coadjuvantes serviçais, cui-
dar da mesa, do jardim, da comida, da educação dos seus filhos, 
que já estão entrando na vida adulta. Lucia é a mãe da família que 
guarda zelosamente as aparências, isto é, deve ser casta, pura, 

8  Vejamos a caracterização de cinema de poesia, em Pasolini, conforme a definição de Muller (2007, p. 
81): “Quando Pasolini fala em cinema de poesia [...] não é apenas um cinema de belas imagens (muito 
pelo contrário, Pasolini cultuava o feio e pobre), mas um cinema em que as imagens se pensam. Para ele, 
o cinema de poesia era apenas uma etapa para a poetização da própria indústria (e não apenas a indústria 
cinematográfica), que se daria pari passu com a poetização da vida e das relações sociais.”  
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religiosa, dedicada e deve aparentar justamente essa dedicação, 
pureza, religiosidade e castidade. Mas como tudo aquilo que é 
máscara, pose, impostura: soa a vácuo, ao nada. Não à toa que 
com seu marido, após mais de trinta 30 anos juntos, convivem 
gregária e rotineiramente; sem qualquer vestígio de paixão ou 
desejo, que talvez nos idos anos da sua juventude, tenham sentido 
um por outro. Agora, ambos são, de alguma forma, uma espécie 
de “vizinhos” entediados, que dividem o mesmo teto, a mesma 
cama, a mesma rotina, repetição e fastio. 

Eles são pais de um casal de filhos, Pietro e Odette, bem 
educados, bem formados, em boas escolas, já encaminhados a rea-
lizarem estudos “superiores”. Pietro é o filho mais alegre, mais 
engraçado da família. Estuda artes, admira o pintor Bacon, é figu-
ra querida na turma de estudantes, e já namora uma jovem, que 
o admira e o acompanha alegremente. Já Odette, a outra filha, é 
uma jovem linda, mas um tanto problemática, pois tem uma exa-
gerada devoção pelo pai, a quem venera, ao ponto de guardar, com 
zelo e profundo afeto, imagens dele em um álbum de fotografias. 
Essa veneração exagerada lhe traz conflitos com o jovem que a 
paquera, que se burla de sua acentuada admiração pela imagem 
paterna. A jovem, talvez apaixonada pelo seu pai, não consegue 
lidar da forma esperada com os jovens da sua idade; então a sua 
sexualidade aparece incipiente e indefinida. 

O contexto desse quadro familiar burguês é uma bela man-
são, em Milan, talvez num bairro um pouco afastado do centro da 
cidade, com um grande jardim, com um grande parque, cuidado 
de forma zelosa e fervorosa pela empregada da casa, Emília. Ela 
é uma dedicada serviçal, de idade indefinida, oriunda de uma fa-
mília pobre de um bairro rural, afastado do grande centro indus-
trial onde vive a família. Emília realiza suas tarefas com esmero 
e respeito; atende as exigências dos seus patrões, com precisão 
e delicadeza, até usa luvas brancas durante o serviço das refei-
ções familiares. Outro aspecto importante da sua personalidade 
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é sua devoção religiosa. No seu quarto, em seu armário pessoal, 
guarda com muito carinho estampas religiosas, às quais venera 
diariamente. 

Nessa breve descrição de uma família burguesa típica ita-
liana, comandada por um poderoso dono de fábrica, não encon-
tramos nada muito singular ou extraordinário. Até na grande 
mansão familiar não vemos grandes luxos nem obras de arte, ou 
detalhes de requinte, não há nenhum estilo singular nesse ha-
bitat. Tudo se passa em uma cotidianidade previsível, seguindo 
um percurso “normal”, que parece afastar toda dramaticidade, 
todo conflito, toda crise ou ruptura. Se as relações familiares são 
convencionais e “mornas”, não há nada que pareça atentar contra 
o equilíbrio, tudo é ordinário e comum. Não há grandes perigos, 
não há grandes emoções nem alegrias nem grandes tristezas. 
Tudo é conforto morno.

5. O extraordinário: a ruptura da ordem estabele-

cida e o “visitante”

“O emissário de fora é a instância a partir da qual cada 
membro da família sente um acontecimento ou afeto decisivo, 
constituindo um caso problema, ou a seção de uma figura hiper 
espacial.” (DELEUZE, 2005, p. 211).

Em um dado momento de tensão dramática no filme Teore-
ma, aparece o extraordinário no seio da mediocridade burguesa. 
No dia a dia, na rotina incessante de uma família que se repete 
como tantas outras, na sequência dos anos, das horas, das gera-
ções calcadas umas a outras, irrompe algo inusitado. Quebram-se 
os dias e as horas. O dente da rotina explode perante o fora do 
comum. Perante o sagrado? Pasolini brinca com os signos, com as 
imagens, com as parábolas. 
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Aparece em cena uma espécie de anunciador angélico de 
algo vindouro. Angelino é o personagem parábola que se apre-
senta justamente, deliberadamente, como metáfora cinematográ-
fica, como imagem-brinquedo de um ator que aparece brincalhão, 
agitando suas mãos como asas, como insinuando sua procedên-
cia ultraterrena. Essa curiosa figura de anjo, construído ainda 
com traços terrenos (como seu manifesto desejo pela empregada 
da casa) e humanos, entrega um enigmático telegrama. Ele traz 
um quase obsoleto meio de comunicação do século passado, que 
era relevante nesses tempos. Um telegrama sempre trazia algo 
importante, grave, inusitado, nas formas de comunicação desses 
dias. O Angelino anunciador é de, alguma forma, humano-dema-
siado-humano: brinca com Emília, a empregada, solicitando um 
beijo pelo seu trabalho anunciador: “Quem anuncia sua chegada 
é um carteiro eufórico que chega à casa da família como se fosse 
um pássaro balançando os braços, como se estivesse voando. A 
alegoria do anjo é nítida, pois Pasolini o nomeia como Ângelo, o 
anjo mensageiro.” (SOUZA, 2016, p. 60). 

O enigmático telegrama é entregue ao pater familias jus-
tamente na hora do encontro cotidiano, no ritual do almoço fa-
miliar. Paolo lê o telegrama rapidamente e a imagem que foca 
o telegrama justamente encobre quem é o autor da mensagem, 
colocando ainda mais mistério nessa situação já inusitada e mis-
teriosa.

A mensagem anuncia a vinda de um visitante. Um ignoto 
hóspede, que nem sequer saberemos o nome, ao longo do filme. O 
hóspede não é nomeado, não é chamado. Surge o sem nome, sem 
designação, que se constitui como o próprio inusitado, o extraor-
dinário. Eis a imagem de um personagem em aberto, sem defini-
ção, sem traços que o identifiquem claramente. Nada sabemos de 
sua procedência, de sua origem, profissão, nacionalidade etc. Ele 
aparece como o súbito, o inesperado, o que invade o cotidiano; que 
muito mais do que isso: irá romper toda tranquilidade, toda roti-
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na, toda a ordem estabelecida no seio dessa família: “O hóspede 
é como um vírus que reposiciona os corpos de todos. Produz, por 
sua presença, uma espécie de corte nas imagens estagnadas da 
vida de todos os personagens. Ele fala muito pouco, escuta. Não 
tem nome. Em seu silêncio ele opera como um disparador do va-
zio que habita cada personagem.” (SOUZA, 2016, p. 60).  

5.1. O visitante e a redenção na carne

É importante ressaltar que no momento da chegada do 
visitante há uma ruptura significativa na narrativa cinemato-
gráfica. Até esse momento, a película estava filmada em preto 
e branco; não havia falas, apenas uma música clássica de fundo. 
Agora, nesse momento de quebra fílmica e narrativa, abandona-
-se o preto e branco e a história ganha cores, as personagens ga-
nham sons. E o visitante? Trata-se de um jovem alto, bonito, de 
olhos azuis, cuja chegada acontece justamente em uma festa fami-
liar. Em tempo de celebração, em tempo do não ordinário, chama 
a atenção de todos. Parece ser de outro lugar. É estrangeiro? É 
de outra cidade? Apenas sabemos que fala a língua comum, fala 
italiano, como todos. Nessa festa, Lúcia, a dona de casa; Odette, 
sua filha; e Pietro, o seu filho, ficam encantados com o visitan-
te. Todos admiram a sua beleza, a sua presença; todos os jovens 
da festa também o admiram. Poucas palavras se cruzam, mas os 
olhares, as miradas indagam, com estupor e reverência: quem é 
esse recém-chegado? 

A ordem habitual das coisas começa a mudar; tudo começa 
a ruir. Por quê? Porque o visitante começa a ativar afetos recôn-
ditos, atiça emoções represadas, faz explodir impulsos ocultos. 
Essa chegada irá pouco a pouco desmontar as bases cotidianas 
dessa família. Se todos habitam um universo morno, de insignifi-
cantes paixões, de fracas emoções, de inércia e rotina, nada será 
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igual, nada ficará estável, nas mesmas bases familiares. Pode-se 
se pensar na chegada de uma espécie de divindade, que retorna 
ao mundo para reavivar o pathos do sagrado? É factível entender 
essa figura como um medium, como um alegre mensageiro, como 
uma espécie de Cristo redivivo? É possível, pelo menos, afirmar 
que irrompe uma figura sui generis, instigante, abrasadora. Paso-
lini mostra um ser inusitado, que irá avivar todas as paixões na 
família; contudo, ele é ser mundano e carnal; essa figura extraor-
dinária não é ascética, moral, negadora dos sentidos, dos desejos, 
dos impulsos terrestres. “Este hóspede aciona e convoca em cada 
personagem um desejo até então silenciado. Sua presença é cau-
sa de desejo e é impressionante no filme como o visitante tem a 
potência de acolher as formas tão diversas de desejos que lhe são 
endereçados.” (SOUZA, 2016, p. 60). 

Ao contrário, o visitante é uma figura mundana, é um hós-
pede que desata violentas paixões carnais. Em uma família sem 
afetos, ele é um visitante altamente erótico. Esse ser extraordiná-
rio traz um sentido para vidas sem significado; ele aviva todos os 
sentidos através do corpo, do sexo, dos apetites, das paixões, dos 
gozos, das penetrações. Pasolini não concede ao ascetismo, à re-
pressão; ele não identificará esse “mensageiro” com as religiões, 
com as morais repressoras e castradoras. Se há alguma redenção 
na vida, na terra, ela nascerá dos afetos, do desejo, do erotismo. 
Assim, o último anjo não é ascético, mas sensual e provocador. 
Nessa grande transmutação, cada um dos integrantes da família 
e também a empregada se rendem, um a um, ao desejo pelo visi-
tante; ao amor por ele. Todos eles serão atraídos poderosamente 
pelo intruso, e se entregam ao êxtase dos corpos, ao encontro se-
xual, à comunhão carnal. 

Emília será a primeira a realizar o encontro erótico com 
o desconhecido; misturando êxtase místico e fervor erótico, en-
trega-se com total paixão ao visitante; ela intui que esse visitan-
te é emissário do sagrado, uma espécie de intermediário divino. 
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Ao contemplá-lo, extasiada, procura suas estampas religiosas; no 
momento em que sente um profundo desejo ainda é capturada 
pela culpa inoculada pela religião tradicional. Por isso, logo tenta 
a morte como forma de autopunição, pelo ato que considera peca-
minoso. Contudo, o visitante – alheio a qualquer ascetismo ou re-
jeição dos sentidos – a redime no encontro e na possessão carnal. 

Lúcia, a casta (frígida?) dona de casa, custódia das aparên-
cias e da ordem e assepsia familiar, deseja ardentemente possuir 
esse visitante, quebrando todos os preconceitos, entregando-se 
em um gozo sem limites, para além de toda culpa, de todo julga-
mento sobre bem e mal. Já Pedro, o filho da família, tornar-se-á 
amante do visitante; também inicialmente tomado pela culpa, ele 
sente vergonha do desejo, mas logo encontra o acolhimento eró-
tico desse recém-chegado, num gozo do amor ilimitado. Odette, 
sua irmã, pouco depois será amada e possuída; como finalmente 
Paolo, o pater familias, símbolo-mor da ordem familiar e da moral 
tradicional, que finalmente se entregará fervorosamente à paixão 
carnal pelo hóspede.

5.2. O visitante: as paixões e a partida

O visitante traz amor, desejo, comunhão carnal e encontro 
afetivo a todos os integrantes de uma família, cujos laços eram 
superficiais, banais, periféricos. É possível entender essa figura 
de Teorema, como uma visita sagrada, como aquele que religa, 
que reconstrói o sentido, o valor da vida humana para vidas-sem-
-sentido. Contudo, essa visita deve entender-se como tal; como 
visita, como instigação, como desafio radical para uma transfor-
mação substancial das existências. O visitante chegou para mos-
trar o valor do erotismo, dos afetos, dos laços, mas ele deve partir 
e abandonar essa família, que agora precisa procurar seus pró-
prios sentidos, e refundar seus próprios afetos e laços. Isso fica 
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claro quando outro telegrama misterioso anuncia que o visitante 
deve partir. Ele deve ir embora. Ele irá deixar essa família de 
uma forma tão misteriosa e intempestiva, tanto quanto foi a sua 
inesperada chegada. O emissário do extraordinário está prestes 
a partir; o sagrado – nessa visão terrestre, carnal, sexual do di-
vino – deixa o homem livrado a sua própria sorte; agora ele deve 
reconstruir seu caminho e cada um dos integrantes da família 
deverá refazer seus valores, reinventar significados. 

Mas nenhum deles – à exceção da personagem mais sim-
ples da história, justamente a empregada doméstica, Emília 
– terá a capacidade, após a ausência do visitante, de encontrar 
novos sentidos para sua existência. Todos caem novamente no 
vácuo, como admite Lucia: novamente il vuoto tomará conta de 
tudo. Deleuze comenta que todos os personagens sofrerão a dor 
profunda da perda, do vácuo; eles são vítimas da sua própria in-
suficiência, sua inconsistência, sua cristalização e petrificação 
interna: “Cada caso, cada seção, será considerada uma múmia, a 
filha paralisada, a mãe mobilizada em sua busca amorosa, o filho 
com os olhos tampados urinando na tela de pintor, a empregada 
atormentada pela levitação mítica, o pai animalizado, naturaliza-
do.” (DELEUZE, 2005, p. 211).

A ausência do visitante tornou-se um desafio – uma falta, 
um vácuo – insuportável para todos os integrantes da família. 
Cada um deles tentou reencontrar desesperadamente o afeto, a 
paixão, que em um momento de suas vidas os libertou do sem 
sentido; mas, ao mesmo tempo, lhes revelou justamente o vácuo 
que até então dominava suas existências. A partida do visitante 
os esgota, os petrifica. 

Lucia, a dona de casa, tenta desesperadamente encon-
trar um jovem semelhante ao visitante que partiu; procura uma 
paixão próxima, em relações efêmeras com amantes ocasionais; 
finalmente se recolhe desesperada numa igreja de campanha, 
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tranca-se em uma capela, como se o recolhimento ascético pu-
desse restaurar a sua paixão perdida. Odette, a filha, incapaz de 
suportar a perda, pretende reeditar o erotismo e o amor, percor-
rendo uma e outra vez os passos realizados, os lugares frequenta-
dos e as imagens fotografadas do visitante, tentando reconstruir 
o percurso desse amado, mas perante a total impossibilidade 
de restituir o já vivido, fecha-se ao mundo, recolhe-se catatônica 
numa reversão psicótica. Pietro, o filho, abandona a casa paterna 
e quer morar sozinho e dedicar-se à arte; ele trata de restaurar 
o sentido de sua vida através da pintura; tenta uma e outra vez 
registrar um azul, algo celestial, algo original e inédito; reconhe-
ce, no entanto, que é um impostor, um incapaz, um idiota, que faz 
de sua arte uma brincadeira, uma grotesca tentativa de encobrir 
o seu vácuo. Finalmente, Paolo, o pater familias, também tomado 
pelo desespero, pelo vazio do amor perdido, entrega sua fábrica 
aos operários, abandona todo labor, toda tarefa e numa estação de 
trens se desnuda, despe-se de todos os seus bens, de todos seus 
pertences, de toda sua vida passada. Numa sugestiva imagem e 
instigante parábola cinematográfica, com inevitáveis alusões bí-
blicas, aparece extraviado, perdido no deserto.

A única que consegue reencontrar um sentido é a mais 
simples de todas as personagens, justamente Emília, a emprega-
da, que abandona a casa dos patrões e retorna a sua cidade natal. 
Nela, fica numa contemplação estática, sentada em um banco, 
ilhada, em silêncio, perto dos seus familiares e dos seus antigos 
vizinhos. Todos eles percebem nela uma mudança fundamental, 
uma transformação radical; ao ponto de considerá-la uma espécie 
de iluminada, ou uma figura sagrada ou santa, tocada pelo divino. 
Esses vizinhos a visitam, como numa peregrinação, até ela rea-
lizar “milagres”, como curar crianças. Emília chega a levitar e se 
alimenta apenas de urtigas, rejeitando qualquer outro alimento; 
até mudar a sua fisionomia pela ingestão de chá de urtigas. Final-
mente, pede para ser enterrada, para encher, segundo suas pró-
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prias palavras, o fosso onde se deita, com suas próprias lágrimas. 

Aqui encontramos, no sugestivo filme de Pasolini, talvez 
a única alusão a uma transcendência, ou a forças de um possível 
“além”. Será que a trabalhadora, a empregada doméstica, a mais 
simples de todas nessa sociedade burguesa injusta, torna-se jus-
tamente uma santa, uma figura ascética? Nesse ponto, Pasolini 
parece se aproximar de alguns dados da transcendência, de uma 
concepção metafísica ou religiosa. Contudo, Emília é apenas uma 
das figuras da história, talvez a aparente “santificação” dela seja 
uma espécie de licença poética para resgatar alguns aspectos da 
sua crença marxista, e ainda de algumas nuances de suas convic-
ções cristãs, ou até mesmo católicas – segundo as quais os mais 
pobres e simples estariam mais próximos da redenção, da salva-
ção, por serem os inermes e injustiçados na terra. 

Mas, como apontei, esta é apenas mais uma entre tantas 
imagens e metáforas de Teorema. A reflexão sobre essas imagens 
e metáforas nos levaria a outros desdobramentos, que excedem o 
foco deste artigo. Discuto, a seguir, as consequências dos percal-
ços das outras personagens, que mostram, ou podem ser enten-
didos ou interpretados, como afirmei no início, como aqueles que 
padecem a partida ou perda do divino; como aqueles que sofrem 
a morte de Deus ou um processo de desdivinização ou desertifica-
ção da vida no Ocidente.

6. Teorema e os nossos dias 

Mais de meio século se passou desde a realização da obra 
de Pasolini, Teorema. O mundo ocidental mudou muito desde o 
final dos idos anos de 1960, daquela época de convulsões sociais, 
de promessas utópicas de transformações sociais e políticas, de 
possíveis transvalorações de todos os valores da vida burguesa. 
Fenômenos significativos marcaram os anos finais do século XX, 
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além de numerosas guerras, confrontos étnicos, religiosos, políti-
cos e sociais. O século XX foi justamente caracterizado por duas 
guerras mundiais, genocídios, assassínios em massa, e repres-
sões brutais dos mais diversos grupos. 

A queda do muro de Berlim significou o começo da de-
sagregação do universo soviético. O ano de 1989 significou o co-
meço do fim de uma ideologia que prometia a salvação na terra 
de todos os trabalhadores, de todos os segmentos explorados do 
mundo. A atomização do bloco soviético colocou em xeque todas 
as utopias redentoras. Tanto as denominadas tendências de es-
querda quanto de direita perceberam que, aos poucos, todas as 
concepções que visavam instaurar sistemas sociais perfeitos, que 
eliminassem todas as injustiças, começaram a evidenciar sua in-
viabilidade. Não surgiu ainda o sistema que elimine a exploração, 
a arbitrariedade. A máxima dourada: “A cada um segundo suas 
necessidades, a cada um segundo suas capacidades” mostrou-se 
incapaz de ser aplicada efetivamente na vida do homem. 

Os tempos mudaram de forma radical, contundente. Hoje, 
vemos outros signos e formas sociais. Surgiram outras relações 
de forças talvez impensadas por Pasolini e por muitos integran-
tes da geração dos 1960 e 1970. O maio francês e as promessas re-
dentoras parecem cada vez mais longe, mais inviáveis. O axioma 
dourado da “Imaginação ao poder” parece periclitado, esvaziado. 
Que vemos nestas décadas iniciais do século XXI? Que vemos 
neste incipiente século, neste incipiente milênio? Os fenômenos 
virtuais e o auge irrestrito de tecnologias de comunicação virtual 
estavam ainda longe da esfera de compreensão de Pasolini e mui-
to mais de Nietzsche. O homem hiperconectado dos nossos dias 
não tem muito a ver com o burguês retratado pelo cineasta italia-
no, nem com o homem moderno questionado pelo filósofo alemão. 
Contudo, creio que o processo de desertificação – simbolizado na 
imagem nietzscheana da “Morte de Deus” – ou de ausência do 
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sagrado ou do extraordinário – retratada na partida do visitante 
de Teorema – tem se aprofundado cada vez mais, nos dias atuais. 
Sem dúvidas, estamos em um período de profunda desertificação, 
de depressão individual e coletiva.

Vivemos a época do hipercapitalismo, do capitalismo de-
senfreado ou daquilo que poderíamos denominar “terrorismo do 
capital”. Vige sem restrições, quase sem limitações, um sistema 
do capital feroz, universalizado, que não quer freios, que não quer 
normas no seu acionar; que se sabe vitorioso e o deseja todo para 
si. O fluxo de capitais transnacionais almeja cada vez menos nor-
mas que pautem seu agir, como vemos atualmente no nosso país 
e em muitos países da atualidade. A vitória desses capitais trans-
nacionais, gerenciado por gestores nacionais, mas que represen-
tam esses interesses externos e querem instaurar a sangue e fogo 
todos os seus desejos: como relações de trabalho elásticas, frou-
xas, até mesmo reestabelecer, como aconteceu há pouco tempo 
através insólitas e espúrias normas, a escravidão. Vemos uma 
limitação drástica dos direitos sociais, o afrouxamento do espaço 
público, a ampliação dos espaços particulares, e benesses cada 
vez maiores para os grandes capitais. 

Os capitais desejam que seu agir seja cada vez mais “livre” 
e almejam que os trabalhadores contem com uma situação jurídi-
ca e efetiva e ainda mais precária. Nessa questão, quero lembrar 
as ponderações de Vivien Forrester, ao prever os movimentos 
desse universo globalizado, internacionalizado, obediente apenas 
às vorazes necessidades dos detentores do capital. Segundo ela, 
houve uma revolução silenciosa, gerenciada por um todo-podero-
so sem rosto, anônimo e incontestável: o mercado – enteléquia 
que concentra o poder maior já conhecido na história. Vivemos 
uma revolução silenciosa, não declarada, cujo poder irrestrito 
dimana de sua instalação súbita, sigilosa, que inibiu qualquer 
reação, qualquer contestação: 
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Antes de tudo, atravessamos uma revolu-
ção sem perceber. Uma revolução radical, 
muda, sem teorias declaradas, sem ideolo-
gias confessadas; ela se impôs por cima e 
por meio de fatos silenciosamente estabe-
lecidos, sem nenhuma declaração, sem co-
mentários, sem o menor anúncio. [...] Por 
que o regime real, sob o qual vivemos e 
cuja autoridade nos mantém cada vez mais 
sob seus domínios, não nos governa oficial-
mente, mas decide sobre as configurações, 
o substrato que os governantes terão que 
governar. (FORRESTER, 1997, p. 103-105).

Diante dessa situação, vemos uma tentativa intensa por 
superar o vácuo, por dar sentido a “vidas-sem-sentido”. Assisti-
mos ao profundo paradoxo de um homem que dispõe cada vez 
mais de recursos científicos e técnicos para lidar com a realida-
de, mas que, paralelamente, perde o significado da vida. Alguns 
têm cada vez mais objetos para agir no mundo (outros, ao contrá-
rio, carecem do mínimo e imprescindível). As descobertas cien-
tíficas parecem eliminar distâncias, curar doenças, promover o 
conforto. Os meios de comunicação, os recursos virtuais e toda 
uma parafernália de aparelhos eletrônicos permitem que o ho-
mem esteja “comunicado” instantaneamente com qualquer lugar 
do mundo. A chamada “globalização”, em que todos os mercados 
estão interconectados, em que nada parece distante, em que não 
há objetos que não possam chegar às mãos dos possuidores de 
capital, a princípio melhorou as nossas condições de vida, isto é, 
melhorou a denominada vida capitalista.9

Paradoxalmente, mesmo com esse aumento de quantida-
des disponíveis de objetos para serem consumidos, sempre por 
grupos limitados e excludentes, as vidas parecem cada vez me-
nos dignas de serem vividas. Aumenta o número de utensílios, 
9  Nessa questão, e nas ponderações que se seguem, acho importante aludir às reflexões que levantei no 
meu artigo: Ética na atualidade. Jornal Unirio Plural, Rio de Janeiro, 20 jul. 2008. p. 6-7.
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mas o homem age como se carecesse de valores. Em um universo 
sobrecarregado de objetos, tudo se acumula, mas parece que já 
nada tem valor. Há um consumo cada vez maior, contudo parece 
que nada desfrutamos. Nessa desenfreada compulsão de possuir, 
nada gozamos. Vivemos em uma cultura da prótese, em que cada 
vez mais se evidencia uma falta, uma carência que os objetos de-
vem preencher. Constata-se uma ausência de sentido. Tentamos 
preencher essa ausência com objetos que disfarcem a insatisfação 
subjetiva. Estamos constantemente procurando estímulos novos, 
justamente porque perdemos a qualidade de vida (qualidade que, 
por exemplo, as personagens de Teorema acharam finalmente 
num encontro erótico, carnal, com o visitante). Carros novos são 
permanentemente oferecidos, e também computadores cada vez 
mais eficazes, celulares “mais completos”, terapias mais efetivas, 
plásticas mais eficientes, livros de autoajuda mais convincentes, 
religiões mais poderosas... Essa quantidade de objetos oculta a 
drástica diminuição da nossa qualidade de vida. Mesmo assim, 
acreditamos que nossas existências são mais produtivas.

Contudo, as vidas merecem ser vividas, celebradas; não 
necessariamente deveriam ser produtivas. Para concretizar essa 
lógica quantitativa, tudo deverá ser encontrado no shopping, nes-
se sacrossanto centro de consumo, onde tudo pode ser adquirido, 
vendido e consumido. Todavia, lá não se vendem as intensidades, 
as alegrias, os rituais. Como é impossível às personagens do Teore-
ma preencher a falta, o vácuo da ausência do genuíno encontro no 
afeto, no erotismo, no religar dos corpos. O aspecto lúdico e criati-
vo do mundo (que essas personagens vivenciaram durante um li-
mitado momento, na fusão amorosa com o visitante), a possibilida-
de de celebrar a existência não precisa dessa excessiva quantidade 
de objetos, dessa miríade de coisas para serem estocadas. Todos 
sabem, mesmo que sejam experiências cada vez mais esquecidas, 
do valor do sorriso, do abraço, da comunicação singela. Mais uma 
vez, lembramos o encontro dos corpos e afetos do visitante com 
todos os integrantes da família burguesa, em Teorema.
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Hoje um universo de próteses, de acessórios, esconde a dor, 
a falta de significado da existência. 

Nietzsche foi considerado o profeta do pessimismo e do 
niilismo, que anunciou a morte de Deus, a queda de todos os va-
lores do Ocidente. Contudo, a tarefa de Nietzsche não foi apenas 
negativa, diagnóstica de uma grande “doença” universal. Ele avis-
tou também a possibilidade de ultrapassar o niilismo que domina 
uma época pragmática, utilitária e medíocre. Diante do domínio 
dos objetos, das quantidades, dos instrumentos, seria possível – 
na antevisão nietzschiana – uma grande reviravolta que permiti-
rá transvalorar valores, isto é, afirmar valores que se ocupem do 
cuidado da vida, das intensidades, do jogo, das alegrias: “Trans-
valorar valores: eis a minha fórmula para um ato de suprema 
autognose da humanidade, que em mim se fez gênio e carne.” 
(NIETZSCHE, 2000, I, p. 109).

Transvalorar valores significa recuperar a qualidade de 
vida. Além do fetichismo dos objetos, do consumo desenfreado, 
é possível uma mudança de paradigmas. Além desse fetichismo 
poderemos refundar avaliações que celebrem a vida, o corpo, a 
arte, a possibilidade de brincar. A dinâmica do jogo – tal como 
aparece na criança do Zaratustra – ou a dinâmica do erotismo 
carnal, mundano, terrestre (como aparece nos encontros de cada 
um dos integrantes de uma família com o visitante de Teorema) 
estabelece a possibilidade de lidar com o mundo de forma lúdica, 
ritual. Após a dura análise do diagnóstico do niilismo efetuado 
por Nietzsche e da denúncia do processo de dessacralização, de 
alguma forma, radiografado, filmado por Pasolini. 

Quero finalizar lembrando uma imagem prognóstica que 
abre portas e possibilidades, propondo a transvaloração axiológi-
ca, mesmo no meio da desertificação contemporânea, à imagem 
do habitar lúdico e criativo da criança do Zaratustra: a criança é 
“inocência e esquecimento; um novo começo, um jogo, uma roda 
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que gira por si mesma, um movimento inicial, um sagrado dizer 
‘sim’.” (NIETZSCHE, 1998, I, p. 53).
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Para além da Democracia. Dores e 
prazeres na cidade

Robert Moses Pechman1

A ideia desse texto é pensar a Democracia e seu papel na 
constituição de uma promessa de Felicidade Pública. A Felicida-
de, sempre a pensamos, como uma questão da ordem afetiva, da 
ordem privada. O que seria pensar uma Felicidade Pública, uma 
felicidade política, vis-à-vis uma felicidade afetiva e, por conse-
guinte, uma felicidade privada? Será que poderíamos pensar a 
felicidade pública como da ordem do bem-viver na cidade, já que 
há muito a cidade é o destino inevitável da imensa maioria do 
mundo?

Mas alto lá!!! Paremos um pouco, antes de tudo, para pen-
sar a própria ideia de Felicidade, sempre conjugada na dimensão 
dos afetos.

Primeiro de tudo quero afirmar que ela, a felicidade, nem 
a privada, nem a pública existem em si mesmas. Ela, a felicidade, 
é um atributo histórico de um certo imaginário do que seja a fe-
licidade num certo momento da vida humana no mundo. Nesse 
sentido, ela não é nenhuma essência, ela é algo mais projetado, 
do que real, ela é algo mais projetado, do que vivido. Ela não está 
nas coisas, não está nas pessoas, nem na natureza. Ela não está, 
tampouco, na natureza humana, uma vez que a própria ideia de 
natureza humana é apenas uma ideia, um pressuposto. Ou seja, 
não existe nenhuma natureza humana, portanto, o homem feliz 

1  Robert Moses Pechman é doutor em História pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) 
e professor associado da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ).
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não passa de uma invenção social. Coisa que não exclui que a in-
venção da felicidade faça com que esta seja vivida como verdadei-
ra! Enfim, a felicidade não está num limbo esperando o momento 
de ser colhida. Ela só vai se tornar uma questão para os homens 
no momento em que estes acharem que se sentem, hum!!! Vamos 
dizer “infelizes”.

Tomemos um exemplo que tirei do livro dos filósofos Clóvis 
de Barros e Leandro Karnal que se intitula Felicidade ou morte:

O salmão nasce em rios gelados do Oregon 
americano, depois migra para o oceano, 
vive lá algum tempo e volta para o mesmo 
rio em que nasceu para reproduzir. O tal 
peixe acaba, então, servindo de alimento 
para os ursos e morre. Não há salmão de-
pressivo, não há salmão que tome Prozac. 
Não há salmão existencialista, nem radical. 
Não existe nenhuma abstração na socieda-
de dos salmões, pois nada nessa sociedade 
de peixes é determinado pela cultura e sim 
pela genética. Não há, portanto, escolhas e, 
não havendo escolha, não existe infelicida-
de, muito menos, é óbvio, a tal da felicidade.

E, no entanto, apesar de não existir como uma essência hu-
mana, a estamos nomeando e invocando aqui nessa sala, aqui nes-
sa fala. Aliás, devo confessar que me sinto muito feliz conversan-
do com vocês. Uai, quem disse que a felicidade não existe, não é?

Mas o que temos em mãos quando nomeamos a possibili-
dade da felicidade ou da infelicidade? O que existe, a rigor, é uma 
disputa pelas condições materiais ou espirituais de uma vida 
imaginada como feliz. Eu disse disputa, é isso mesmo, é uma luta 
renhida entre os homens, entre suas ideologias, entre suas repre-
sentações do mundo, por nomear aquilo que se acredita sejam as 
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condições propícias para dias felizes. Sim, nessa luta a Felicidade 
se historiciza, entra na História, se torna uma questão, se torna 
um fato.

Nesse sentido, devemos entender a luta pela definição do 
que é felicidade como uma luta narrativa. Assim sendo, quanto 
menor a sensação de felicidade que as narrativas acusam, tanto 
maior será a disputa narrativa por ela. 

A pergunta que não quer calar então é: o que uma vida 
precisa para ser feliz? Isso se responde auscultando o imaginário 
de cada época histórica e somando tudo aquilo que o imaginário 
sugere que faça os homens felizes. Portanto, em certa época pode 
ser que a felicidade se traduza pelo fato do sujeito ter encontrado 
um amor, um bem. Em outra época a ideia de felicidade levará a 
que o sujeito dispense o amor e se contente não mais com o bem 
do amor, mas apenas com bens... que tal amor proveria. Assim 
sendo, cada época luta pela definição do que deve se entender 
como felicidade segundo os ditames do pensamento hegemôni-
co, tanto no que toca à felicidade pública, quanto no que toca à 
felicidade privada. No entanto, preciso que se diga, nem todas as 
épocas colocaram a felicidade como meta a ser atingida.

Em resumo o que vou vos apresentar, em um momento 
em que a felicidade está longe de constar do programa do novo 
governo, está longe de ter um ministro, está longe de ser uma 
preocupação das políticas públicas, é uma tentativa de pensar a 
felicidade, não como essência, mas como exercício da urbanidade 
e da sociabilidade, de uma prática de tolerância e confiança na 
convivência com o Outro, que comunga conosco o direito à cidade, 
o direito às condições mínimas de sobrevivência, tanto material 
quanto simbólica.

Enfim, felicidade é... é..., pelo menos nesse exato momento, 
poder viver num país, poder viver numa cidade onde nossos de-
sejos sejam acolhidos.
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Em 2012, uma pequena cidade na Floresta Negra, no sul 
da Alemanha, rompeu com a tradição alemã do sucesso econô-
mico como prioridade da política. Schönberg, de 5.500 habitan-
tes – que fica a apenas 50 km de Stuttgart, sede da Mercedes e 
da Porsche – introduziu um novo modelo de direito à cidade e à 
sociedade, inspirado no Butão, país do Himalaia, que incluiu na 
própria Constituição a felicidade dos seus cidadãos como meta 
principal do governo.

Não fosse isso, diz-se nos últimos dias, do Butão que depois 
de substituir o Índice de Desenvolvimento Econômico (o famoso 
IDH) pelo Índice de Felicidade Interna (FIB), passando a privi-
legiar a felicidade de seus habitantes, este país asiático, que tem 
agora 750 mil habitantes, se destaca por uma nova iniciativa: será 
o primeiro do mundo a permitir somente agricultura orgânica.

Em 1996, no Brasil, o Datafolha realizou, em todas as uni-
dades da Federação, uma pesquisa sobre a felicidade. Tal pesqui-
sa apresentou resultados curiosos e alarmantes ao mesmo tempo, 
na medida em que chamava a atenção para o conflito entre as 
representações individuais e coletivas dos brasileiros. A imagem 
que temos de nós mesmos, cada um por si, não bate com aquela 
que temos de nós mesmos como coletividade. 

Como então pensar a felicidade fora do âmbito particular e 
pessoal? Seria possível pensá-la a nível da experiência de Estado, 
no plano de uma política pública? Haveria alguma relação entre 
felicidade e sistema político? Seria possível pensarmos em ter-
mos de uma “política da felicidade”? E se além disso pensássemos 
a Democracia não só na sua dimensão política, mas no plano de 
como ela se manifesta na vida da cidade? Para além da promes-
sa de felicidade pública a democracia seria uma possibilidade de 
bem viver na cidade?

Seria possível, então, desdobrando a questão para outro pla-
no, pensar na democratização do bem-viver, de maneira a que a so-
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ciedade e a cidade, se constituíssem, a partir da pura afirmação do 
prazer e não mais a partir da supressão, da repressão ou da evitação?

E se imaginássemos que o direito ao prazer é constituinte 
do próprio direito à cidade e à sociedade?

A tradição grega que nos deu a democracia, nos deu igual-
mente a pólis e seus derivados, a política, a politesse, a amizade 
e a gentileza da hospitalidade para com o outro. E, no entanto, 
forçoso é compreender que, as pedras de que se constitui a pólis, 
sem a carnalidade dos corpos dos cidadãos, seriam inócuas na 
construção da cidade, pois esta não haveria sem o corpo cidadão. 
Habitar a cidade é mais do que se instalar no espaço, é a possibi-
lidade de realizarmos nossa excelência e virtude, indissociáveis 
da busca do prazer e fuga da dor. Viver é mais do que sobrevi-
ver. Uma cidade sem espaço para o outro, para a amizade, para 
o encontro e por isso mesmo, que não acena para a possibilidade 
do prazer privado ou público, individual ou coletivo, nunca será 
democrática, pois a democracia suporia a possibilidade da felici-
dade individual e pública.

Segundo Olivier Mongin, em seu livro “A condição urbana”, 
a cidade é símbolo da liberação e da emancipação e não se limita 
a uma experiência territorial, material, física. A cidade está no 
espírito, ela é mental. Qual seria, portanto, o papel da experiência 
urbana na constituição do direito à felicidade e ao prazer, fren-
te às formas de convivialidade e sociabilidade disciplinadoras e 
controladoras, que mobilizam, incessantemente, os dispositivos 
de contenção, de repressão e de evitamentos, circunscrevendo e 
limitando as possibilidade dos encontros e interações?

É possível, se pergunta o psicanalista Eduardo Cunha, que o 
prazer individual seja tomado como elemento fundamental de uma 
política, na construção de uma sociedade mais justa ou mais desen-
volvida?  Prazer, felicidade, democracia, política e cidade são capa-
zes de conviver numa mesma frase como espécie de sinônimos?
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Analisando a obra do socialista utópico Charles Fourier, 
Cunha ressalta que a aposta do pensador utópico numa sociedade 
não mais protagonizada pela razão, baseava-se na ideia de que “o 
bem de todos levaria ao prazer de cada um” e que “não devemos re-
primir, sufocar ou disciplinar nossas paixões, mas simplesmente 
entregar-nos a ela”. Assim sendo, o motor da sociedade projetada 
por Fourier seria a paixão, cujo elemento de cálculo seria o prazer.

Próximo ao ideário da paixão e do prazer de Fourier, na 
mesma conjuntura histórica do século XVIII, que redundaria na 
Revolução Francesa, Saint Juste, pensador e político revolucioná-
rio francês, afirmava em 1794 que “a felicidade é uma ideia nova 
na Europa” porque pela primeira vez ela podia guiar a racionali-
dade das esferas que compõem o político. 

Declaração explosiva, pois indica que “o objetivo da socieda-
de é a felicidade geral e o governo é seu defensor, evidência de uma 
realidade jurídica, na qual Lei social e satisfação subjetiva, dimen-
são pública e espaço privado possam enfim aparecer reconciliados”.

Da mesma maneira, em 1776, Thomas Jefferson lutou para 
incluir na Declaração de Independência dos Estados Unidos, en-
tre os direitos humanos básicos, ao lado da vida e da liberdade, “a 
busca da felicidade”.

A felicidade passa a ser apropriada, reconhecida e legiti-
mada, por conseguinte, tanto no plano das subjetividades, quanto 
integrada à política na configuração da sociedade. 

Assim sendo a felicidade deve dar conta, sugere o filósofo 
Vladimir Safatle, desses dois imperativos que aparentemente se 
excluiriam: a possibilidade de reconciliação das singularidades 
dos sujeitos, com a universalidade do Estado. Ou seja, o direito à 
felicidade como indivíduos e a felicidade como um direito, como 
coletividade. Nesse sentido, o Estado irá capturar a felicidade 
como uma nova promessa da vida coletiva. No entanto, a reali-
zação objetiva da felicidade no interior da realidade jurídica do 
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Estado, só se daria, historicamente, com a captura das singula-
ridades do sujeito, ou seja, com o enquadramento do sujeito em 
uma sociabilidade utilitária, fundada na conjugalidade da famí-
lia. Nesse sentido, o campo da sexualidade passa a ser paulatina-
mente compreendido como novo espaço de desdobramento dos 
processos de socialização e de construção de subjetividades. Para 
tanto, foi necessário invocar uma espécie de “política sexual”, fun-
dada não na condenação ou tolerância do sexo, mas na sua gestão 
e na sua regulação para o bem da sociedade. Majorava-se, portan-
to, um “sexo sadio”, próprio à vida conjugal e à reprodução. A feli-
cidade passou a ser conjugada, então, com uma “política sexual”.

O sexo não se julga, apenas se administra, argumenta Fou-
cault, em sua “História da sexualidade”, para concluir, que “a par-
tir do século XVIII o sexo se torna questão de polícia... não como 
repressão da desordem e sim como majoração ordenada das for-
ças coletivas e individuais. 

Ao contrário de ser reprimido e silenciado, o sexo passou 
a ser incorporado à sociedade como um novo objeto de saber e, 
certamente, de intervenção. 

Segundo os filósofos Dardot e Laval, no livro “A nova ra-
zão do mundo”, “desde cedo a economia política teve como fiadora 
uma psicologia científica que descrevia uma economia psíquica 
homogênea a ela. Esse é o cruzamento decisivo que vai definir o 
perfil do homem governado pelos prazeres e pelas dores.

O desejo passa a ser o alvo dos novos poderes, seja de uma 
pretensa psicologia política que tenta entender o homem no pla-
no de sua individualidade, seja de uma economia política, que ten-
ta entender a sociedade no plano da coletividade.

A pergunta que não quer calar seria aquela que se interro-
ga sobre como reconquistar a felicidade, o prazer e o sexo, à polí-
tica? Ou por outra, como fazer do sexo, do prazer e da felicidade 
uma demanda política?
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Os mistérios do social, os mistérios do humano

Freud e Simmel, o psicanalista e o sociólogo, cada qual à 
sua maneira, se debruçaram sobre os mistérios da vida social.

Simmel se perguntava: como a sociedade é possível diante 
de tantas forças em conflito? Freud se preocupava com as forças 
básicas do vínculo social, a partir tanto dos impulsos criativos 
quanto destrutivos, na base das relações humanas, usando as me-
táforas de Eros e Tânatos.

Já segundo o filósofo da Escola de Frankfurt, Herbert Mar-
cuse, a libido teria papel fundamental na formação da cultura e, 
portanto, nas interações sociais.

Segundo Vilma Figueiredo, autora de Eros e autoritarismo, 
“o domínio de Eros é o da vida, da criatividade e do prazer como 
fundamentos da cultura e a ordem certa e verdadeira da pólis é 
tão erótica como é a ordem certa e verdadeira do amor”. Para o 
filósofo Gaston Bachelard, foi na alegria e não na tristeza que o 
homem descobriu seu espírito. Para este, o homem é uma criação 
do desejo e não da necessidade. Eros com sua promessa de prazer 
e felicidade não se restringe, portanto, à esfera sexual, ele está 
presente, vivamente, na cultura, na vida de sociedade e da cidade. 

Nesse sentido, pode-se concluir que a democracia só é pos-
sível onde a vida, a criatividade e a cultura possam se expandir a 
partir da quebra da rotina e da mesmice. Por isso mesmo, Eros 
deve ser compreendido como espora da política, não sendo possí-
vel reduzir sua força ao âmbito puramente sexual, muito menos 
à de marreta do sexo. Faz-se notar que todos os sistemas totalitá-
rios tendam a ser puritanos e isso possivelmente porque paixão e 
sexo sejam tão difíceis de controlar.

Eros será, portanto, tanto mais político quanto mais o con-
ceito de corpo político sirva a organizar a imagem da nação. Sen-
do o corpo político a condição da ordem social, é evidente, para 
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Richard Sennet, que o corpo urbano e o corpo humano, joguem 
algum papel na configuração da ordem social, seja esta totalitá-
ria ou democrática. Assim sendo, o conceito de corpo político or-
ganizando a nação, acaba por impor regras à imagem do corpo 
urbano. Como não pensar, então, que o corpo humano, com suas 
vicissitudes, tenha sido, historicamente, atado pelos nós do po-
der? Apesar da dor infligida ao corpo humano pelo poder, a resis-
tência à dominação sempre foi uma promessa de prazer, princi-
palmente na democracia ateniense. Ainda mais porque sabemos 
que na pólis a paixão erótica e o apego à cidade eram designadas 
pela mesma palavra, ou seja a sexualidade era um aspecto básico 
da cidadania.

Qualquer forma, então, de constrangimento do sexo, do 
prazer e, no limite, da felicidade, qualquer forma de encolhimen-
to da vida pública, da vida urbana e da experiência humana, por 
repressão ou por censura, impacta a própria democracia, despoli-
tizando a cidade e desmanchando o laço social.

Para a filósofa Olgária Matos, trata-se da dessocialização 
da sociedade e da cidade, onde se constata que todos estão sepa-
rados de todos. Seria o fim de uma felicidade pública. A felicidade 
se retrai para o espaço privado.

Segundo o sociólogo Laymert Garcia dos Santos, em artigo 
do ano 2002 de instigante título – “São Paulo não é mais uma ci-
dade” – é preciso “verificar o que acontece com uma cidade quan-
do ela já se transformou, não em uma cidade morta, mas quando 
passa a expressar a morte da cidade moderna”. 

Para Laymert, São Paulo não é mais uma cidade não por 
ter sido promovida a metrópole global. A cidade deixou de ser 
porque o espírito da cidade não habita mais seus moradores. Não 
é que a metrópole cresceu demais e tornou-se ingovernável. Nem 
que ela careceu tanto de planejamento urbano que agora tornou-
-se impossível.
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O problema é que a cidade passou a ser a imagem da ci-
dade. Então a cidade-imagem, saturada de imagem da cidade, si-
mulacro da cidade real, deserdou a cidade real. Abandonada, a 
cidade de verdade foi se desertificando e fazendo de seu seres, 
presenças, quase reais, seres que ainda habitam essa cidade, mas 
que excluídos, parecem tão deslocados, tão fantasmagóricos...

Não seria por acaso que, nessa mesma cidade, há coisa de 
uma década, um artista plástico, instado a intervir em seu es-
paço urbano, construiu um “Detector de ausência”. Simulando 
os “detectores de presença”, tão comuns na portaria dos prédios 
para afugentar as más presenças, o artista plástico colocou sobre 
o Viaduto do Chá dois canhões de luz – um defronte do outro, 
com muitos milhares de volts e que atravessados pelos passantes 
desenhavam suas silhuetas na escuridão da cidade. Ao invés de 
revelarem presenças como aqueles das portarias, os focos de luz 
invocavam, depois dos breves segundos que desenhavam com a 
luminosidade a presença dos passantes, sua ausência, sua inexis-
tência na cidade.

Um outro artista, Anselm Kiefer, pintor austríaco, andou 
por Sampa e constatou que não existe mais espaço humano nesta 
cidade. Então, como captou São Paulo? De helicóptero, vista de 
cima. Daí que o pintor pintou São Paulo numa série de quadros 
num viés mítico a partir da deusa Lilith, a deusa protetora das 
cidades mortas. São Paulo é apresentada então como uma grande 
metrópole-necrópole, uma cidade que é a morte da cidade.

E no entanto nossa questão aqui não é com São Paulo ou 
qualquer outra cidade específica. Trata-se mesmo de tentar cap-
tar pistas, sintomas, de que as cidades contemporâneas estão 
perdendo a noção da felicidade como bem público, e isso causa 
fortes impactos nas maneiras de se subjetivar na cidade. Tal im-
pacto opera contendo a própria sexualidade, que era a fórmula 
por excelência que garantia a possibilidade da cidade ser um lu-
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gar de encontros, de proliferação de vínculos, de construção de 
afetos e de consolidação das subjetividades. Assim como a cidade, 
o sexo também é um operador de socialidade.

Nesse sentido, os sistemas de regulação política da nação, 
de controle da cidade e de contenção do indivíduo na sua sociali-
dade e satisfação subjetiva, tendem a transformar as cidades em 
cidadelas e o sexo em pornografia.

Lembremo-nos como, nos piores momentos da ditadura no 
Brasil, se lidava com a sexualidade e como esta se minimizou na 
genitalização, dando vazão à pornografia e ao obsceno diante da 
negação de Eros. A falta de democracia levou diretamente à por-
nografia. A melhor definição dessas experiências, no caso brasi-
leiro, foram as pornochanchadas que se caracterizavam por uma 
mistura de cinema popular e erotismo. Tais filmes se impuseram 
como um dos principais gêneros do cinema brasileiro na década 
de 70. Eram filmes de baixo custo e alta rentabilidade e atraíam 
um grande público. O gênero foi alvo de críticas tanto à esquer-
da – que o considerava vulgar e despolitizado – quanto à direita, 
que sob o viés moralizante denunciava as cenas eróticas. Assim 
sendo as pornochanchadas, válvula de escape contra os rigores 
da repressão, portavam as mesmas características do regime   di-
tatorial: uma modernização arcaica e conservadora. 

Por um lado esses filmes pregavam a “liberação feminina, 
a iniciativa das mulheres no sexo... ao mesmo tempo estimula-
vam a manutenção das tradições, da ordem, da família nuclear, 
composta por pai, mãe e filhos”. Tal fenômeno tomou conta do 
cenário urbano metonimizando a explosão de uma sexualidade 
reprimida por um sistema político que, de um lado, liberava a 
pornografia e, de outro, censurava obras de arte, temeroso do seu 
potencial disruptivo.

É nessa conjuntura política que, em 1969, o general Médi-
ci escolheu o ultra-conservador, católico fervoroso e professor de 
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Direito, Alfredo Buzaid, para seu ministro da Justiça, com o in-
tuito de investir pesado contra a “subversão” e a “imoralidade” na 
produção cultural. Segundo Buzaid, era preciso “preservar a inte-
gridade da família brasileira que guarda tradição de moralidade, 
combatendo o processo insidioso do comunismo internacional 
que insinua o amor livre para desfibrar as resistências morais de 
nossa sociedade”. Segundo Gonçalo Junior, em seu livro “Impren-
sa, pornografia, comunismo e censura na ditadura militar”, para 
o ministro da Justiça da ditadura, “a publicação de jornais, revis-
tas e livros sobre sexo e o aumento gradativo de títulos do gênero 
faziam parte de um cuidadoso e bem elaborado plano da União 
Soviética com o objetivo de desestruturar a família a partir dos 
filhos jovens e adolescentes. Com isso ficaria mais fácil implantar 
o comunismo no país”. A seguir, o ministro baixaria decreto que 
estabelecia a censura prévia a livros e revistas de sexo, sob o pre-
texto que “tais publicações e exteriorizações estimulam a licen-
ciosidade, insinuam o amor livre e ameaçam destruir os valores 
morais da sociedade brasileira e que o emprego desses meios de 
comunicação obedece a um plano subversivo que põe em risco a 
segurança nacional”... O alcance de tal decreto se ampliaria para 
as emissoras de televisão e de rádio a partir da determinação da 
censura às novelas. Adultério na tevê, por exemplo, nem pensar. 
Estariam isentas de verificação prévia as publicações e exteriori-
zações que não versassem sobre “temas referentes a sexo, mora-
lidade pública e bons costumes”.

Já segundo o cardeal-arcebispo de Porto Alegre, “o comba-
te principal contra a pornografia seria a educação da juventude 
para austeridade dos costumes, segundo os luminosos ideais de 
grandeza humana e cristã”.

Tratar de sexo em livro, revista, jornal, televisão e cinema 
era subversão. Eros se tornara subversivo e o prazer, com sua 
promessa de felicidade, deveria se recolher, exclusivamente à es-
fera privada, sempre circunscrita à família.
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Na guerra ao sexo, portaria do governo estabelecia que não 
seria permitida a exibição de obras subversivas, pornográficas, 
obscenas, ou as que tivessem manifestações sadomasoquistas. 
Para o regime militar essas caracterizações das práticas conside-
radas subversivas eram sinônimas entre si.

O encolhimento da vida pública pela repressão e pela cen-
sura impactou a própria noção de democracia. A dimensão de 
publicidade da pólis corria perigo!!!

A publicidade da vida na pólis, isto é, estar exposto ao olhar 
público; juntamente com a autonomia, que garantia a cidadania e 
a isonomia, que perpetuava a igualdade entre os cidadãos, eram 
fatores estruturantes da democracia e da vida pública e cidadã.

A estratégia do regime militar para com a sexualidade e a 
vida moral do brasileiro empurrava a vida pública e cidadã para 
a esfera privada, nos recônditos da esfera íntima e mergulhava 
em contradição. A censura do erotismo por um lado e a libera-
ção da pornografia por outro, funcionavam numa mesma lógica: 
o sexo, com o explicitamento da pornografia, ganha publicidade e 
passa ao primeiro plano e a sexualidade, com seu potencial trans-
formador dos costumes, é sufocada.

Não fosse suficiente a censura, a ditadura, na esperança de 
se legitimar, passou a investir na formação dos indivíduos e na sua 
adequação à nova ordem social, que tinha uma outra percepção de 
democracia, e certamente, de felicidade. Para tanto, foram criados 
os cursos de Educação Moral e Cívica, uma espécie de saber cívico, 
que pretendia substituir a História, tornando-se uma maneira de 
explicar o Brasil para crianças e adolescentes. Com a implantação 
e obrigatoriedade do ensino de Educação Moral e Cívica, a partir 
de 1969, os antigos livros de História foram descartados e novos li-
vros didáticos foram publicados, todos marcados pela preocupação 
com a formação política dos cidadãos a partir de um viés cívico-pa-
triota. Segundo estudiosa do assunto, “a institucionalização da dis-



99 ~~

PARA ALÉM DA DEMOCRACIA. DORES E PRAZERES NA CIDADE

ciplina de Educação Moral e Cívica pelo regime militar procurou 
construir um ideário patriótico, com uma nação forte que ressal-
tava os valores da moral, da família, da religião / fé e da defesa da 
Pátria e inculcava valores anticomunistas nos jovens e crianças… 
Nesta proposta de nação coletiva, seriam eliminadas as possíveis 
diferenças, tensões e desigualdades e o único lugar possível de es-
tar na sociedade era o do ser brasileiro, ‘indivíduo coletivo’”.

Tratava-se, segundo um general, de banir os cidadãos da 
esfera pública para a privacidade de seus lares onde eles deve-
riam lidar com seus afazeres privados.

Segundo mais outros dos muitos generais do regime, o ob-
jetivo geral da Educação Moral e Cívica era “levar o educando a 
adquirir hábitos morais e cívicos... para a prática constante dos 
atos decorrentes, fazendo-o feliz e útil à comunidade”. 

Como nos distanciamos da possibilidade de se constituir a 
cidade a partir do prazer e não da repressão! Quão distante esta-
mos de reconquistar o sexo, o prazer e a felicidade à uma política 
de Estado e a uma política sexual.

A ditadura e tudo que lhe sucedeu, serviu a destruir, no 
plano da vida urbana, um mundo compartilhado, que vinha se 
construindo, com os laivos de democracia que conhecemos até 
o golpe de 1964. Implantando a desconfiança de todos para com 
todos, o regime militar envenenou a vida pública brasileira conta-
minando-a com tirania da intimidade. Vida pública que permeia 
o espaço entre os indivíduos e os tira da familiaridade, empur-
rando-os para a liberdade e o doce risco das ruas, das praças, dos 
passeios, dos teatros, dos cafés e não mais os espaços fechados da 
intimidade e do mesmo.

Sair disso é a possibilidade de reinventar o público, que é 
a própria essência e sentido da cidade. Sair disso é reinventar o 
político e a democracia.

O Outro é a nossa única esperança de felicidade. 
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Ocupar a Democracia: apontamentos 
sobre poder da coletividade e autonomia 

a partir de Cornelius Castoriadis

Daniel Filipe Carvalho1

O objetivo do presente texto é apresentar uma breve refle-
xão sobre o significado da democracia a partir da perspectiva de 
Cornelius Castoriadis. Para este autor, a filosofia e a democracia 
grega aparecem no horizonte histórico como um tipo de tomada 
de consciência acerca do caráter criativo das instituições huma-
nas, elas representam o momento em que o sujeito e a socieda-
de passam a se ver como responsáveis por se dar suas próprias 
regras, por se autocriar conscientemente enquanto indivíduo e, 
enquanto sociedade, a auto instituir consciente e explicitamente 
suas próprias instituições, de modo que a democracia aparece aos 
olhos do filósofo como um regime trágico por excelência. O que 
ocorre nas cidades gregas, para Castoriadis, é o gérmem do que 
ele chama de projeto de autonomia.

1. Introdução

Em uma série de artigos publicados no livro O mundo frag-
mentado do social (1995), Axel Honneth analisa as contribuições 
contemporâneas que ele julga mais importantes no campo da teo-
ria social, passando por Lukács, Adorno e Habermas, Foucault, 
Marleau-Ponty e Pierre Bourdieu, entre outros, e chama atenção 
para um aspecto particular da obra de Cornelius Castoriadis que 
1  Daniel Filipe Carvalho é professor do CEFET/MG, membro do Apoena – Grupo de Estudos 
Schopenhauer-Nietzsche, e do GRUNIE – Grupo Nietzsche UFMG.
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o distinguiria da maioria dos pensadores sociais da época: o filó-
sofo grego seria um dos poucos na constelação contemporânea a 
se opor à tendência ao empobrecimento da crítica social, aos diag-
nósticos neoconservadores, bem como aos prognósticos de declí-
nio civilizacional. Ao contrário, Castoriadis é lido por Honneth 
como o autor de uma das mais robustas tentativas de renovação 
do pensamento crítico e revolucionário na atualidade2.

Com efeito, a obra de Castoriadis é inteiramente marcada 
pela tentativa de formular uma teoria social aliada a uma prá-
xis voltada para a autonomia dos indivíduos e das coletividades 
humanas. Inicialmente, isso se deu por meio de uma releitura 
crítica da obra de Marx e de uma análise crítica dos movimentos 
operários, emancipatórios e do regime socialista soviético, mais 
particularmente, publicadas em vários volumes da revista So-
cialismo ou Barbárie. Mas essa tentativa continua também após 
o rompimento do filósofo com o marxismo, rompimento que se 
manifesta explicitamente na sua obra magna, intitulada A insti-
tuição imaginária da sociedade.

A partir desta obra e da série de ensaios e conferências 
reunidos nas obras As encruzilhadas do labirinto, Castoriadis 
procura formular uma teoria social própria, capaz de superar os 
problemas identificados por ele na tradição marxista e no próprio 
Marx, mas sem abrir mão de sua contrapartida prática, voltada 
para a transformação da sociedade, para a emancipação humana. 
Trata-se de pensar nos termos de um projeto de autonomia. No 
intuito de resumir sua perspectiva filosófica a partir desse rom-
pimento, ele escreve: “Abandono o marxismo, mas não abandono 
um projeto revolucionário” (CASTORIADIS, 1982). É justamente 
no contexto da reflexão sobre a possibilidade de uma sociedade ra-
dicalmente autônoma que ele se dedica cada vez mais a pensar so-
bre a democracia, suas características, potencialidades e limites.

2  Cf. HONNETH, Axel. “Rescuing the revolution with an ontology”. In: WRITE, Charles W (ed). T e 
fragmented world of the social. Albany: State University of New York Press, 1995, pp. 168-183.
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2. A filosofia e a democracia: duas faces do projeto 

de autonomia

Em sua busca pelas raízes do projeto humano de autono-
mia, Castoriadis desenvolve toda uma reflexão sobre a formação 
das sociedades humanas na qual se destaca o aspecto criativo na 
composição das regras que constituem a vida social e as diversas 
instituições que compõem o domínio social-histórico, seus valo-
res, orientações e finalidades, seja da vida coletiva ou individual. 
A própria história, afirma Castoriadis, é criação3: 

‘Criação de formas totais de vida humana. 
As formas sociais-históricas não são ‘deter-
minadas’ por ‘leis’ naturais ou históricas. 
A sociedade é autocriação. ‘Quem’ cria a 
sociedade e a história é a sociedade insti-
tuinte, em oposição à sociedade instituída’ 
(CASTORIADIS, 1987, p. 271). 

As diversas formas de sociedade historicamente existen-
tes são fabricadas, essencialmente, nos termos do filósofo, “pela 
criação imaginária” das coletividades humanas, de tal modo que 
no “núcleo dessas formas encontram-se, a cada vez, as significa-
ções imaginárias sociais criadas por esta sociedade, significações 
que suas instituições encarnam” (CASTORIADIS, 2002, p. 183). 
Deus, a título de exemplo, é uma significação imaginária social 
que pertence ao núcleo das sociedades ocidentais e que lhe ser-
viu durante muito tempo como um tipo de elemento de coesão. 
Quando Nietzsche anuncia na obra A gaia ciência, na boca de 
um louco, que “Deus está morto”, exprime-se, na linguagem casto-
riadiana, a derrocada de uma significação imaginária social. Es-
sas amplas significações que atravessam e orientam as diversas 
formas de sociedade, na visão do autor, não são obra de um indi-

3  “Criação, no sentido em que a entendo, significa a instauração de um novo eidos, uma nova essência, 
uma nova forma no sentido pleno e forte deste termo: novas determinações, novas formas, novas leis” 
(CASTORIADIS, 1987, p. 271). 
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víduo ou de algum grupo definido de indivíduos, mas são “obra 
do imaginário coletivo anônimo, do imaginário instituinte”, que 
o filósofo denomina “poder instituinte” (CASTORIADIS, 2002, 
p. 184). As significações socialmente fabricadas e instituídas por 
uma sociedade considerada são então interiorizadas pelos mem-
bros da sociedade através dos diversos processos de socialização.

Mas, observa Castoriadis, “dentre as diversas significações 
que animam as instituições sociais, uma delas é particularmente 
importante: a que se refere à origem e ao fundamento da insti-
tuição, ou seja, à natureza do poder instituinte” (CASTORIADIS, 
2002, p. 185), trata-se, pois, da questão da legitimação ou da legitimi-
dade dessas instituições sociais. É precisamente aqui, na tentativa 
de elucidar a natureza desse poder instituinte e o modo como ele 
é compreendido pela sociedade considerada, que Castoriadis pro-
move uma das distinções mais fundamentais do seu pensamen-
to: aquela que estipula a existência de sociedades heterônomas, e 
aquelas em que o projeto de autonomia começa a emergir. Socieda-
de heteronômica, para Castoriadis, é “aquela em que o nomos – a 
lei, a instituição – é dado por outrem – heteros” (ibidem, p. 185).

Mas a lei, adianta Castoriadis, nunca é dada realmente de 
fora, de uma fonte externa, extra social, ao contrário, “ela é sem-
pre criação da sociedade” (idem). O que diferencia as sociedades 
heterônomas daquelas sociedades nas quais o projeto de autono-
mia se manifesta é justamente a percepção de que a própria socie-
dade é a responsável pela criação das regras e leis que regulam e 
orientam a existência social. A sociedade heterônoma, portanto, 
é aquela em que a origem e o fundamento da lei é atribuído a 
uma instância extra social, embora seja ela própria a origem e 
o fundamento dessa mesma lei. Evidentemente, a crença na ori-
gem extra social das leis constitui uma poderosa ferramenta para 
a reprodução, perpetuação, enfim, para assegurar a perenidade 
dessa mesma sociedade: “Como se pode questionar a lei, quando 
a lei foi dada por Deus” (idem), pela Natureza, a Razão, a História? 
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A heteronomia, ou seja, a instituição da sociedade na qual sua 
origem e fundamento são atribuídos a uma instância extra social, 
é a história da esmagadora maioria das sociedades humanas.

Mas há, segundo o filósofo, dois casos em que ocorre uma 
ruptura nessa história heteronômica das sociedades humanas, ou 
seja, dois momentos em que a sociedade se percebe como a origem 
e o fundamento da lei e o tematiza de forma explícita: “Os dois ca-
sos são representados de um lado, pela Grécia antiga, e, de outro, 
pela Europa ocidental a partir do primeiro Renascimento (sécu-
los XI e XII)” (CASTORIADIS, 2002, p. 186). Para Castoriadis, “a 
própria história do mundo greco-ocidental pode ser interpretada 
como a história da luta entre a autonomia e a heteronomia” (CAS-
TORIADIS, 1987, p. 273), e tanto na Grécia antiga como nos pri-
mórdios da Modernidade teve início um reconhecimento de que 
a origem e o fundamento da lei é a própria sociedade, é o poder 
instituinte que dela emana. Ora, esse reconhecimento possibili-
ta que se questione as próprias instituições sociais existentes na 
sociedade, já que agora o que as anima não tem um fundamento 
extra social em Deus, na Natureza, na Razão, na História, na Leis 
dos Ancestrais, na Torá, no Alcorão, na Bíblia, em suma, a ordem 
social já não é mais sagrada: “Essa ruptura”, afirma Castoriadis, 
“que é ao mesmo tempo uma criação histórica, implica uma rup-
tura do fechamento da significação, tal como ela é instaurada nas 
sociedades heterônomas” (CASTORIADIS, 2002, p. 186)4, ou seja, 
tais sociedades, em função da possibilidade de permanente in-
terrogação de seus fundamentos, são sociedades abertas, e “essa 
ruptura instaura, ao mesmo tempo, a democracia e a filosofia” 
(idem). Tanto a filosofia como a democracia exprimem a quebra 
do fechamento da significação que caracteriza as sociedades he-
terônomas, inauguram e instauram a interrogação ilimitada, que 
não para, em princípio, diante de nada. Castoriadis escreve:

4   Em outro texto, Castoriadis afirma: “Antes da Grécia, e fora da tradição greco-ocidental, as sociedades 
são instituídas segundo um princípio de completa clausura (clôture)” (CASTORIADIS, 1987, p. 269).
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A interrogação filosófica não para diante 
de um último postulado que não poderia ja-
mais ser posto em causa. O mesmo ocorre 
com a democracia. Em sua verdadeira sig-
nificação, a democracia consiste no fato de 
que a sociedade não para numa concepção 
do que é justo, igual ou livre, dada uma vez 
por todas, mas se institui de tal maneira 
que as questões da liberdade, da justiça da 
equidade e da igualdade possam sempre 
ser recolocadas no quadro do funcionamen-
to “normal da sociedade” (CASTORIADIS, 
2002, p. 186-7)5.

Uma sociedade é autônoma, para Castoriadis, não somente 
quando sabe que faz as suas leis, “mas quando está em condições 
de questioná-las explicitamente” (CASTORIADIS, 2002, p. 187), 
da mesma forma, defende Castoriadis, “um indivíduo é autônomo 
se ele pôde instaurar uma oura relação entre o seu inconsciente, 
seu passado, as condições nas quais vive – e ele mesmo enquanto 
instância reflexiva e deliberante” (CASTORIADIS, 2002, p. 187).

3. Democracia: um regime trágico

A democracia é, portanto, uma face do projeto de autono-
mia. Mas o que significa, na prática, “democracia”? Castoriadis 
escreve: “A etimologia não resolve todos os problemas relevantes, 
mas pode, por vezes, ajudar a pensar. Democracia: dêmos e krá-
tos, krátos do dêmos, o poder do povo” (CASTORIADIS, 2004, p. 
206). Uma primeira questão que se coloca imediatamente após 
a definição do significado da democracia nestes termos, ou seja, 
como poder [krátos] da coletividade [dèmos], diz respeito à exten-
são desse poder e aos seus limites.
5   Neste ponto, Castoriadis realiza uma distinção entre o político, “o que tem relação em toda sociedade 
com o poder explícito”, e a política, que diz respeito “à instituição explícita global da sociedade, e às 
decisões concernentes a seu futuro” (CASTORIADIS, 2002, p. 187).
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Antes de discutir o modo como Castoriadis compreende 
essa questão, é importante destacar que nosso filósofo não en-
tende a democracia tal como aparece na Grécia antiga como um 
modelo ou um ideal que deveríamos copiar. O que se configura 
pela primeira vez na sociedade grega é, para ele, o gérmen6 de 
um projeto de autonomia que é retomado na Modernidade e que 
atravessa toda a história do Ocidente. Ele escreve: 

‘A essência daquilo que importa na vida 
política da Grécia antiga – o gérmem – é, 
certamente, o processo histórico instituinte: 
a atividade e a luta que se desenrolam em 
torno da mudança das instituições, a auto-
-instituição explícita (ainda que permaneça 
parcial) da pólis enquanto processo perma-
nente’ (CASTORIADIS, 1987, p. 293).

No texto intitulado Imaginário político grego e moderno7, 
datado de 1990, Castoriadis apresenta as principais característi-
cas que distinguem as concepções grega e moderna de democra-
cia, apontando ao mesmo tempo os limites e as inovações trazidas 
por ambas. Por questões de espaço, limitar-me-ei a citar apenas 
um resumo dessas diferenças. O filósofo aponta quinze diferen-
ças fundamentais entre a democracia grega e a moderna8: 1) a 
relação da coletividade com o poder, na Grécia, democracia direta; 
na Modernidade, democracia representativa; 2) na Grécia, parti-
cipação ampla; na Modernidade, participação restrita, domínio do 
perito, especialista; 3) na Grécia, poder executivo = poder da coleti-
vidade; na Modernidade, poder executivo = poder de especialistas; 
4) na Grécia, há uma fonte popular das leis; na Modernidade, lei 
6   “A Grécia é para nós um gérmen: nem um ‘modelo’, nem um espécime entre os outros, mas um gér-
men” (CASTORIADIS, 1987, p. 271). Em outra passagem do mesmo texto, ele escreve: “Quando digo 
que os gregos são para nós um gérmem, quero dizer, em primeiro lugar, que eles jamais cessaram de refletir 
sobre esta questão: o que deve ser realizado pela instituição da sociedade?; e, em segundo lugar, que em 
Atenas, o caso paradigmático, eles chegaram à seguinte resposta: a criação de seres humanos vivendo com 
a beleza, vivendo com a sabedoria, e amando o bem comum” (ibidem, p. 313).  
7  Cf. CASTORIADIS, 2002, pp. 183-210.
8  Tomo este resumo de empréstimo do Capítulo VI da obra de Tatiata ROTOLO: O Elogio da Política: 
práxis e autonomia no pensamento de Cornelius Castoriadis. Florianópolis: Editoria Em Debate, 2013.
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fundada em “agente externo”; 5) na Grécia, as leis são mutáveis 
(sem Constituição); na Modernidade, leis são “imutáveis” (crista-
lizadas numa Constituição); 6) na Grécia, “o Estado somo nós”; na 
Modernidade, “o Estado são os outros”; 7) na Grécia, a sociedade 
forma o indivíduo; na Modernidade, o indivíduo forma a socieda-
de; 8) na Grécia, a  política é entendida como atividade coletiva; 
na Modernidade, a política aparece como defesa de interesses; 9) 
na Grécia, temos uma cidadania restrita; na Modernidade, cida-
dania universal; 10) na Grécia, a política está restrita a assuntos 
comuns; na Modernidade, a política invade a vida privada, ou me-
lhor, a vida privada invade a pública, há a invasão do público pelas 
questões da ordem doméstica, do oikos (relação pai/filho, homem/
mulher, senhor/escravo etc); 11) na Grécia, a política é restrita à 
Polis; na Modernidade, política é feita com vistas à universalida-
de; 12) na Grécia, as leis eram somente para o grupo de iguais; na 
Modernidade, a lei é para todos; 13) na Grécia, atividade humana 
voltada para a conquista da glória, do renome, da consideração 
entre os pares; na Modernidade, atividade humana voltada para a 
felicidade individual; 14) na Grécia, há um imaginário político da 
mortalidade; na Modernidade, imaginário político da imortalida-
de; 15) na Grécia, há uma ontologia multivariada, caos e kósmos; 
na Modernidade, ontologia univariada.

Independentemente das diferenças que observamos em 
relação às concepções de democracia entre os gregos e os moder-
nos, o que é posto na Grécia pela primeira vez, para Castoriadis 
é, pois, a possibilidade de autoinstituição explicita da sociedade, 
algo que será perpetuado na história do Ocidente enquanto pro-
jeto emancipatório, enfim, como um projeto de autonomia indivi-
dual e coletiva. Mas qual seria a extensão e os limites desse poder 
de autoinstituição da sociedade, pois é claro que esse poder deve 
cessar em algum lugar, ele tem que comportar limites, mas por 
outro lado, afirma o filósofo, não há “nenhuma norma transcen-
dente ou simplesmente herdada” que possa pura e simplesmente 
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fixar esses limites. Resulta disso, afirma Castoriadis, “que a de-
mocracia é, na essência, o regime da autolimitação” (idem). Mas o 
que significa dizer propriamente, nesse contexto, que a democra-
cia é o regime da “autolimitação”? Para o filósofo:

A democracia é o regime da autolimitação 
ou, em outras palavras, o regime da autono-
mia ou da autoinstituição. Considerados na 
plenitude de seu sentido, esses três termos 
são efetivamente sinônimos. E é por isso 
também que ela é um regime trágico. O sen-
tido da tragédia é esse mesmo: a questão do 
homem é a hubris, não há regra última que 
possa servir de referência para escapar dis-
so, nada de Decálogo, nada de Evangelho. 
[...] Devemos, nós mesmos, encontrar as leis 
que devemos adotar; os limites não estão 
traçados anteriormente, a hubris é sempre 
possível” (CASTORIADIS, 2004, p. 206).

A democracia na visão de Castoriadis, portanto, enquanto 
poder da coletividade ou do dèmos, é um tipo de poder que não re-
cebe sua limitação de qualquer instância exterior, transcendente 
ou herdada, ao contrário, ela expressa um poder autoinstituinte 
por meio do qual ela fixa conscientemente seus próprios limites. 
Em outras palavras: “A democracia é um regime que se autoins-
titui explicitamente de maneira permanente” (CASTORIADIS, 
2004, p. 207), ela é “o regime da autolimitação; portanto, é tam-
bém o regime do risco histórico – outro modo de dizer que é o 
regime da liberdade, e um regime trágico” (CASTORIADIS, 1987, 
p. 304)9. Isso não significa que a sociedade na qual vigora o regi-

9  Para Castoriadis, “A questão dos limites para a atividade autoinstituinte de uma coletividade se desdobra 
em duas etapas. Há um critério intrínseco da lei e para a lei? Pode-se garantir efetivamente que esse critério, 
seja qual for a sua definição, não será jamais transgredido? No nível mais fundamental, a resposta a essas 
duas questões é um categórico não. Qualquer norma da norma tem que ser, também ela, uma criação 
histórica. E não há modo algum de eliminar os riscos de uma hubris coletiva. Ninguém pode proteger a 
humanidade contra o desatino ou o suicídio” (CASTORIADIS, 1987, p. 304). 
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me democrático “muda a Constituição todas as manhãs ou todos 
os primeiros dias de cada mês; mas sim que ela tomou todas as 
disposições necessárias, de direito e de fato, para poder mudar 
suas instituições sem guerra civil, sem violência”, enfim, “sem que 
corra sangue” (CASTORIADIS, 2004, p. 207).  

A segunda questão que emerge no interior dessa reflexão 
que toma a democracia como um regime no qual aparece pela 
primeira a materialização de um projeto de autonomia, ou seja, 
de autoinstituição explícita da sociedade, diz respeito à questão 
da igualdade. Nos termos de Castoriadis: “O que significa igual-
dade no contexto de uma sociedade autônoma, autogovernada, 
autoinstituída?” (CASTORIADIS, 2004, p. 207). Em outras pala-
vras: “Qual a passagem lógica e filosófica de uma (a autonomia) à 
outra (a igualdade)?” (idem). Ora, argumenta Castoriadis, não faz 
sentido pensar que alguém possa querer autonomia para si sem 
querer estendê-la igualmente a todos os outros membros da so-
ciedade. Além disso, a partir do momento que vivemos em coleti-
vidade e dado que é impossível uma coletividade sem a existência 
de regras ou de leis, ninguém pode ser considerado efetivamente 
livre, autônomo, se não tiver a possibilidade de participação efe-
tiva na determinação das leis que regem essa coletividade. Nes-
se sentido, afirma Castoriadis, “liberdade e igualdade exigem-se 
uma à outra” (CASTORIADIS, 2004, p. 207)10.

Como seres sociais, ou seja, seres para os quais a existência 
social não é um atributo acidental, mas essencial, e dado que a 
lei não é um mero acréscimo indesejável, ainda que necessário, 
à sociedade, mas a instituição que expressa o próprio ser social 
da sociedade, não posso viver fora do domínio das leis instituí-
das por essa mesma sociedade. E só há um sentido em que eu 
10  “Essa mudança equivale a instituir a possibilidade – e a realidade – da liberdade de expressão, de 
pensamento, de exame e de questionamento sem limites E essa criação estabelece o logos como circulação 
do discurso e do pensamento no seio da coletividade. Ela associa-se aos dois traços fundamentais do 
cidadão já mencionado: a isègoria, direito igual para todos de falar com toda a franqueza, e a parhrèsia, o 
compromisso que cada qual assume de pronunciar-se efetivamente com toda liberdade, sempre que se trate 
de assuntos públicos” (CASTORIADIS, 1987, p. 302).
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posso dizer, argumenta Castoriadis, que essas leis são minhas, 
que é “no sentido em que participei da formação da lei, mesmo 
que tenha sido derrotado no voto: trata-se de uma lei que apro-
vo ou cuja elaboração e adoção eu aprovo, pois dela participei” 
(CASTORIADIS, 2004, p. 207-8). Rigorosamente falando, pois, 
igualdade significa: “Igual possibilidade para todos, efetiva, não 
apenas no papel, de participar do poder” (ibidem, p. 208) de deci-
dir as leis que regulam a vida coletiva. Isso implica não apenas 
a possibilidade de entrar na cabine eleitoral para depositar um 
voto a cada quatro anos, mas também estar “informado, e tão in-
formado quanto qualquer outra pessoa, sobre aquilo que deve ser 
decidido” (idem) e “[t]udo o que for importante deve ser trazido 
à cena pública” (CASTORIADIS, 1987, p. 301). Estes são pontos 
fundamentais, como bem sabemos, da discussão acerca de uma 
democracia que ultrapasse os limites da representatividade e que 
ponha os cidadãos para participar das decisões políticas mais im-
portantes, e que são geralmente empregados, juntamente com a 
questão do tamanho das nossas sociedades, como forma de ar-
gumento contrário à possibilidade de atualizar uma democracia 
direta: os indivíduos não “sabem”, nossas sociedades são muito 
grandes etc., como realizar uma democracia efetivamente partici-
pativa nessas condições? Em todo caso, Castoriadis entende que 
uma marca característica das sociedades ocidentais é justamente 
o aparecimento histórico de um conjunto de lutas pela ampliação 
desses espaços de participação, pela realização de um projeto de 
autonomia no interior do qual a autonomia individual e coletiva 
são inseparáveis e das quais resultaram:

Na instituição, explícita e implícita, de dis-
posições que, se não conseguiram realizar 
plenamente a autonomia e o autogoverno, 
fizeram dessa sociedades, de qualquer for-
ma, sociedades abertas nas quais a contes-
tação interna é sempre possível e os indiví-
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duos e os grupos gozam de certos direitos e 
de certas liberdades que tornam possível, 
formal e, até certo ponto, efetivamente, uma 
reflexão independente e uma oposição às 
autoridades estabelecidas. Esses direitos e 
essas liberdades são o resultado e a heran-
ça do movimento emancipatório que vem 
animando o ocidente há séculos (CASTO-
RIADIS, 2004, p. 213).

4. Considerações finais

Da democracia grega à comuna de Paris, da revolta de 
Kronstadt aos conselhos operários da Hungria, da experiência 
zapatista à revolução de Rojava, o que está em jogo, para Castoria-
dis, é o desejo de realização de uma sociedade radicalmente autô-
noma, na qual os indivíduos possam decidir de fato sobre o modo 
como querem conduzir suas próprias vidas em coletividade.

Por fim, pensando em sintonia com as reflexões suscitadas 
pelo evento, o que significa no fundo “ocupar”, ocupar fábricas, 
praças, escolas e universidades, perguntaria Castoriadis, senão 
uma tentativa de realização desse desejo por uma sociedade ra-
dicalmente autônoma, de participar efetivamente dos processos 
decisórios sobre aquilo que nos afeta? 
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Vontade de poder, arquitetura, 
ocupação 

Gustavo Bezerra do N. Costa1

A vontade de poder como problema2

É ponto passivo dentre os intérpretes de Nietzsche que 
a doutrina da vontade de poder [Wille zur Macht] figura como 
um dos principais, senão o principal conceito do pensamento de 
Nietzsche, ao lado do pensamento do eterno retorno, do anúncio 
do além-do-homem [Übermensch] e do intento de transvaloração 
de todos os valores [Umwertung aller Werte]. Nem por isso, ou tal-
vez por isso mesmo, a vontade de poder fique a salvo de inúmeras 
discussões e polêmicas. Aqui poderiam ser elencadas pelo menos 
três: aquelas que envolvem a discussão acerca de seu estatuto 
ontológico, as que concernem à suposta “obra” intitulada Vontade 
de poder e as que se dirigem, agora especificamente com relação 
aos intérpretes e comentadores de língua portuguesa, à tradução 
do termo, oscilando entre “poder” e “potência”.

Não entraremos no cerne dessas polêmicas, ainda que, 
pelo menos com relação à primeira, sirva de ensejo para aden-

1  Gustavo Bezerra do N. Costa é doutor em Filosofia (UERJ), professor adjunto da Universidade 
Estadual do Ceará (UECE), membro do Apoena – Grupo de Estudos Schopenhauer-Nietzsche e do GENi 
– Grupo de Estudos Nietzsche da UECE. Email: arqgustavocosta@hotmail.com. 
2  O presente texto foi elaborado a partir do material elaborado para duas conferências: a primeira 
delas, intitulada: “Não o lugar da potência, mas a potência do lugar. Nietzsche e a vontade de poder”, 
apresentada em outubro de 2019, durante a XIV Semana da Filosofia da UECE; e a segunda, intitulada 
“‘Eu sou isso’. Potência do corpo, ética da ocupação”, apresentada em novembro de 2018 durante o X 
Encontro Nietzsche-Schopenhauer: Filosofia, Cidade, Ocupação, ambas em Fortaleza/CE. O texto, 
bem como as conferências, integram o escopo do projeto de pesquisa: Ética e Estética da Criação de Si, 
vinculado ao GENi – Grupo de Estudos Nietzsche da Universidade Estadual do Ceará (dgp.cnpq.br/dgp/
espelhogrupo/4813183342852378).

mailto:arqgustavocosta@hotmail.com
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trarmos a questão alvo dessa fala. Com efeito, não é estreito o le-
que de leituras que procuram colher e envolver a complexidade e 
as nuances do pensamento de Nietzsche – e em particular, de sua 
noção-chave – em algum foro particular, seja para diminuí-lo, seja 
para enaltecê-lo, seja ainda para situá-lo em algum ponto deter-
minado e tangível da história da filosofia – ou mesmo da história 
da metafísica, como é o caso de Heidegger. Podemos aqui elencar, 
a sua apropriação por anarquistas e nazistas – para mencionar 
extremos –, mas também por hermeneutas e pragmatistas, po-
sitivistas e utilitaristas, metafísicos e pós-metafísicos etc. E não 
bastasse a efervescência, tensão e fluidez próprias de suas ideias, 
sua irmã Elisabeth Förster Nietzsche – tutora no período de sua 
demência, detentora de seu espólio e uma das grandes responsá-
veis pela difusão de seu pensamento – contribui decisiva e nega-
tivamente para essas distorções, pelo menos em dois momentos 
cruciais: 1) ao organizar anotações póstumas não publicadas e 
forjar uma suposta obra capital: a Vontade de poder; 2) ao detur-
par e falsificar cartas e anotações que serviram de ensejo, por 
exemplo, para o seu enaltecimento entre os nacionais-socialistas 
e ainda, para as críticas de Lukács em sua obra A Destruição 
da Razão, tomando Nietzsche como um filósofo da burguesia na-
cionalista e moldando os rumos de sua recepção por uma vasta 
linhagem de pensadores marxistas. Parafraseando Nietzsche, 
bem poderíamos dizer: falta de sentido filológico é o que falta à 
maioria dessas leituras.

Não obstante as polêmicas, recorrerei em certa medida a 
uma das interpretações mais aceitas entre os comentadores, que 
procura decifrar a complexidade de seus conceitos a partir de 
uma leitura imanente do pensamento de Nietzsche. Tal é a leitu-
ra de Wolfgang Müller-Lauter, um dos continuadores da tarefa 
iniciada por G. Colli e M. Montinari no final de década de 60, 
de consecução da edição crítica completa das obras e anotações 
póstumas de Nietzsche. 
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Pois bem, a despeito do título provocativo e audacioso, o 
que pretendo aqui é tão somente abrir caminho dentro dessa 
seara de interpretações e, em meio à complexidade que envol-
ve a noção de vontade de poder, tomá-la como chave de leitura 
para pensar, ainda que de modo introdutório, sobre a significação 
da ocupação de um espaço – problema que está no cerne de boa 
parte das reflexões sobre arquitetura. O jogo de palavras entre o 
lugar da potência e a potência do lugar deve ajudar nessa tarefa.

O lugar da potência

Concebida em 1882 e anunciada pela primeira vez nos dis-
cursos de Assim falou Zaratustra (“Dos mil e um fitos” e “Da su-
peração de si mesmo”), a doutrina da vontade de poder ou vontade 
de potência norteia seu pensamento até seus últimos escritos, no 
início de 1889 – ainda que, em uma visada retroprojetiva, perpas-
se a obra de Nietzsche como um todo, enquanto filosofia da cul-
tura3 e da autossuperação. Aqui já se teria uma primeira aproxi-
mação em relação à noção capital de Nietzsche, associando-a ao 
ímpeto (e não apenas à ideia) de superação. Com efeito, à noção de 
vontade de poder Nietzsche “remete todas as nossas atividades 
intelectuais e anímicas a avaliações [Wertschätzungen], que ‘cor-
respondem a nossos impulsos e condições de existência’” (KSA-
4-XI:40[61] 1885, apud Müller-Lauter. 1997, p. 56.). Nesse e em 
algumas outras anotações ela é mesmo tomada como “último Fa-
ktum por detrás do qual podemos chegar” (ibidem); e ainda, como 
“a essência [Wesen] mais íntima do ser [Seins]” (KSA-XIII:14[80] 
1888. VP§693). 

3  Sobre a amplitude dessa noção e de sua importância para a compreensão do pensamento de Nietzsche, 
cf. WOTLING, Patrick. Nietzsche e o problema da civilização. A referência completa a essa e outras obras 
aqui citadas ou mencionadas consta nas referências bibliográficas ao final do texto.
4  Doravante, as menções à Sämtliche Werke - Kritische Studienausgabe não apresentarão mais a sigla KSA, 
mas apenas o volume em algarismos romanos onde consta a citação, seguida da numeração do fragmento 
e do ano de elaboração, juntamente com a indicação, por sigla, de sua tradução.
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Mas o que isso quer dizer? Uma essência? Estaria Niet-
zsche incorrendo em um paradoxo, uma contradição grosseira 
após inúmeros escritos de combate e destruição dos valores me-
tafísicos e da própria metafísica? Até seria possível5, dado que 
as tensões e antagonismos são o optimum de seu pensamento. 
Porém, ao invés de enveredarmos por essa resposta precipitada e 
até deselegante como nosso filósofo – que solicita de seus leitores 
nada menos que uma atenção de filólogo –, talvez fosse melhor 
perguntar pelo que se entende aqui por essência. E para chegar a 
essa compreensão talvez seja preciso partir de outras anotações 
de Nietzsche, onde a vontade de poder tem papel determinante 
em sua hipótese sobre os processos associados ao fenômeno vida.

Em um fragmento de 1888, a vontade de poder, como “fato 
mais elementar do qual, primeiramente, resulta um devir, um 
atuar”, é compreendida não como ser e nem mesmo como devir, 
tampouco como uma norma, imperativo ou prescrição, mas como 
um pathos (KSA-XIII:14[79] 1888. VP§635): o pathos da arregi-
mentação, domínio e expansão (e com ela, as contrapartidas da 
resistência e da obediência) de uma configuração de impulsos em 
relação a outros, em uma organização tal qual a aquela que cha-
mamos, por exemplo, de vida. 

A aproximação com as ciências naturais não é fortuita. 
Com efeito, bem mais que uma inserção e aproximação com con-
ceitos metafísicos que perpassam a história da filosofia, o con-
ceito de vontade de poder nasce de um diálogo com os biólogos 
de sua época, em particular: Wilhelm Roux, de quem Nietzsche, 
em 1881, tomaria a noção de concorrência vital entre órgãos e 
células dentro de um mesmo organismo; e Rolph, em 1884, com a 
ideia de que essa concorrência, ao invés de prejudicar, promove 

5  Isto, para além (ou aquém) de sua compreensão como princípio metafísico fundamental: não se 
configura na redução do múltiplo a um princípio unitário – ou dedução do múltiplo a partir do uno –, nem 
um princípio incondicionado que se deriva do condicionado, nem tampouco de uma substancialização do 
ser como vontade de poder, como pretendem, por exemplo, Schlechta, Jaspers e Heidegger; bem como de 
sua redução a um princípio mecanicista ou, por outro lado, teleológico (Cf. GM-II§12).
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a vida; mas também, remete a uma aproximação em relação aos 
estudos de Boscovich, físico e astrônomo croata do século XVIII, 
em relação à noção de força – para ele, mais fundamental que a de 
matéria, cujas características da impenetrabilidade e da extensão 
seriam meras expressões espaciais de forças6.

Vontade de poder, então, pode ser compreendida como o 
pathos de uma perspectiva ascendente de forças que caracteri-
za a vida em expansão (FW/GC§349, p. 243-4), ou melhor, a vida 
simplesmente. “Mas o que é vida?”, pergunta-se Nietzsche. Aqui, 
diz ele, “necessita-se de uma nova e mais determinada apreensão 
do conceito ‘vida’” (XII:2[190] 1885-6. VP§254). Vida significa para 
Nietzsche plenificação e expansão de instintos – instância última 
de avaliação (para além da vida não há avaliação) acerca dos valo-
res morais e metafísicos e, particularmente, de seu enrijecimento 
na forma da Verdade7. 

Não interessa aqui discorrer sobre o resultado dessa ava-
liação – o ímpeto demolidor do “filosofar com o martelo” fala por 
si. Interessa, sim, que enquanto autossuperação, ou seja, na sua 
“essência”, a vontade de poder é – isto é, expressa, significa – ex-
pansão, conquista, dominação, incorporação e comando. Por isso, 
extrapola o impulso à autoconservação [Selbsterhaltung], como é 
dito em Além do bem e do mal:

6  Cf. a esse respeito a tese: CARVALHO, Daniel F. Nietzsche como f lósofo naturalista, particularmente, 
o capítulo III.
7  Pela qual, aliás, a vontade de verdade se suprime. A vontade de verdade, a partir de Além do bem e do 
mal, é “uma palavra” para a vontade de poder – “um tornar firme, um tornar verdadeiro, durável” pela 
“supressão daquele caráter falso” (KSA-XII:9[91] 1887. VP§533). O que é problemático a Nietzsche, nesse 
sentido, não é propriamente a verdade: “Certo, queremos a verdade: mas por que não, de preferência, a 
inverdade? [...] Ou mesmo a insciência?” (GB/BM§1, p. 9). Antes, é o valor mesmo da verdade  como 
“oposição essencial” ao falso que é posto em questão. É por isso que: “Com todo o valor que possa merecer 
o que é verdadeiro, veraz, desinteressado: é possível que se deva atribuir à aparência, à vontade de engano, 
[...] um valor mais alto [...] para a vida” (GB/BM§2, p.10). Ora, na medida em que perde seu status de 
instância avaliativa e caráter absoluto, a verdade passa a ser uma aparência dentre as outras: é na perspectiva 
da aparência e na medida de seu valor para a vida que deve então ser avaliada; e sob essa perspectiva, 
a oposição: “verdade” versus “aparência” perde seu sentido: aparência [Schein] agora se confunde com a 
própria realidade [Realität]. É a vontade de aparência [Willen zum Schein], portanto, que se mostra como 
“vontade fundamental do espírito” [Grundwillen des Geistes] à incorporação e à ilusão, ou seja, uma 
“vontade de ação sobre o mundo” (GB/BM§229, p. 121-2).
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Os fisiólogos deveriam refletir, antes de es-
tabelecer o impulso de conservação [Selbs-
terhaltung] como o impulso cardinal de um 
ser orgânico. Uma criatura viva quer antes 
de tudo dar vazão a sua força – a própria 
vida é vontade de poder –: a autoconservação 
é apenas uma das indiretas, mais frequentes 
consequências disso (JGB/BM §13, p. 20).

O enfrentamento é aqui dirigido às teses darwinistas (na 
forma como Nietzsche as interpreta) da adaptação e da luta pela 
sobrevivência. Sob a ótica da vontade de poder, o vivente não 
faz tudo para se conservar, nem tampouco para perseverar na 
existência, mas para se tornar mais (XIII:14[121] 1888. VP§688). 
“Alargamento de poder” que é próprio de todo querer e que se 
perfaz em “processos de dominação”, tanto em relação àquele que 
domina como, também, nas formas da resistência e da submis-
são, em relação ao que é dominado (Müller-Lauter. 1997, p. 54). 

No aforismo 349 do livro V de A gaia ciência (posterior-
mente anexado aos capítulos originais), Nietzsche afirma:

Querer preservar a si mesmo é expressão 
de um estado indigente, de uma limitação 
do verdadeiro instinto fundamental da vida, 
que tende à expansão do poder e, assim que-
rendo, muitas vezes questiona e sacrifica a 
autoconservação [Selbsterhaltung]. [...] Mas 
um investigador da natureza deveria sair 
de seu reduto humano: e na natureza não 
predomina a indigência, mas a abundância, 
o desperdício, chegando ao absurdo. A luta 
pela existência é apenas uma exceção, uma 
temporária restrição da vontade de vida; 
a luta grande e pequena gira sempre em 
torno da preponderância, de crescimento 
e expansão, de poder, conforme a vontade 
de poder, que é justamente vontade de vida 
(FW/GC §349, 217; grifo nosso).
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A adaptação e luta pela sobrevivência, assim como o ins-
tinto de autoconservação, seriam, portanto, apenas uma exceção, 
um apêndice que ecoa de modo distante o impulso vital à expan-
são – ou como prefiro, uma perspectiva a posteriori e extrínseca 
à vida que se expande. Só demanda adaptação – portanto, enfren-
tamento e resistência – aquilo que se expande em direção a algo 
que lhe oferece resistência em igual ou maior “quantum de força” 
(expressão utilizada por Nietzsche). 

Aqui caberia um pequeno aparte para salientar a aproxi-
mação feita por Nietzsche entre as teses darwinistas e o pen-
samento spinozano. Com efeito, em seu ímpeto de expansão, a 
vontade de poder pode implicar a própria supressão do indivíduo 
com o sacrifício de sua autoconservação em nome de algo mais 
elevado – o gênio e sua abnegação em favor da cultura, extrava-
samento de forças e mesmo antecipação do inevitável decaimen-
to, seriam aqui um exemplo avant-la-lettre. A própria vida, aliás, 
como exporei a seguir, seria apenas um “mero caso particular da 
vontade de poder” (XIII:14[121] 1888. VP§688).

Isso, diga-se de passagem, já seria suficiente para demo-
ver o lugar-comum da história da filosofia que toma a Nietzs-
che como expoente do individualismo. Seu pensamento, como ele 
amiúde salienta, é dirigido à hierarquia, à organização em torno 
de relações de mando e obediência – não de indivíduos, classes ou 
pátrias, mas de tipos: ascendente e decadente, que podem, aliás, 
coexistir em uma mesma pessoa, de acordo com uma maior ou 
menor plenificação de instintos, ou vontade de poder. Pelo indiví-
duo, portanto, há que se pensar a humanidade8. Como afirma em 
um fragmento de 1887:

Minha filosofia está dirigida à hierarquia: 
não a uma moral individualista. O sentido 
do rebanho deve imperar no rebanho, — 

8  Cf. a esse respeito: KSA-XI:26[231] 1885. VP§686; CI-IX§33, p. 81-2; GM-II§10, p. 61 e §11, p. 65.
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mas não deve ultrapassá-lo; os condutores 
do rebanho precisam de uma valoração 
fundamentalmente distinta de suas pró-
prias ações, o mesmo valendo para os inde-
pendentes ou para os “animais de rapina” 
etc. (XII:7[6] 1886-7. VP§ 287).

Distanciando-se do individualismo rasteiro, Nietzsche 
também distancia a sua doutrina da vontade de poder – não só 
em método, mas também em seu estatuto – do conatus spinozano 
e do perseverar na existência (entenda-se ou não esse perseverar 
como preservar). A vontade de poder avança onde o conatus pa-
rece se deter, isto é, no indivíduo e em seu persistir na existência 
(algo que soaria ainda demasiado individualista para Nietzsche). 

Para além, ou melhor, em continuidade ao fenômeno vida 
– e essa é uma perspectiva que se mostra decisivamente nas ano-
tações, ainda que hipoteticamente na obra publicada (GB/BM§39, 
p.42-3) – para além ou aquém do fenômeno vida, portanto, tam-
bém o mundo inorgânico mostra-se a Nietzsche uma multiplici-
dade de forças e afetos que se configuram numa luta permanente 
de domínio, resistência e obediência. 

Claro, na medida em que o filosofar histórico e genealógico 
impede conceber o mundo a partir de irredutíveis oposições me-
tafísicas, não se poderia também conceber uma distinção qualita-
tiva – mas tão somente quantitativa, ou ainda, gradativa – entre 
a vida e a matéria inerte. É o que se depreende de alguns dos afo-
rismos e anotações que perpassam sua obra, desde A filosofia na 
época trágica dos gregos até Além do bem e do mal, passando pe-
los dois volumes de Humano, demasiado humano. Cito um deles:

Hábito das oposições. – A imprecisa obser-
vação geral enxerga em toda natureza opo-
sições [...], onde não há oposições, mas ape-
nas diferenças de graus. Esse mau hábito 
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nos induziu a querer entender e decompor 
segundo essas oposições também a nature-
za interior, o mundo ético-espiritual. (MA-
-WS/HH-AS§67, p. 201).

Efetivamente, já não faz sentido dizer de oposições, mas 
sim de hierarquias que resultam da imposição de impulsos do-
minantes sob uma determinada configuração. O mundo, sob essa 
ótica, seria uma luta incessante de quanta de forças opostas que 
se expandem, na medida em que os outros se apresentam como 
resistência (Müller-Lauter).

Meu modo de ver é que cada corpo especí-
fico anseia por tornar-se senhor de todo es-
paço, por estender sua força (– sua vontade 
de poder): e repelir tudo que obstrua à sua 
expansão. Mas ele se depara continuamen-
te com o mesmo ansiar de outros corpos e 
termina por arranjar-se (“unificar”-se) com 
aqueles que lhe são aparentados o bastan-
te: – assim eles conspiram, então, juntos, 
pelo poder. E o processo segue adiante... 
(XIII:14[186] 1888. VP§636).

Embora se mostre de modo mais inequívoco no vivente, a 
vontade de poder é o que também (e unicamente) atua no inorgâni-
co. Assim como a plenificação e expansão de instintos no vivente, 
a vontade de poder é também o pathos de uma “multiplicidade de 
forças em combate umas com as outras” (Müller-Lauter. 1997, p. 
74). O “vitorioso conceito de força”, diz Nietzsche, “necessita ainda 
ser completado”. Vista de dentro, força é vontade de poder, “insaciá-
vel [...] emprego, exercício de poder, pulsão criadora etc.” (XI:36[31] 
1885. VP§619). A própria efetividade do mundo é vontade de poder.

Não se trata aqui, é preciso deixar claro, de mero fisicalis-
mo, da redução de processos espirituais a processos físicos. Estes 
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mesmos, para Nietzsche, já são o resultado de processos conside-
rados interpretativos que não têm mais a consciência como sede, 
mas estão disseminados pelo organismo e se manifestam, tam-
bém no inorgânico, como organização e assenhoramento – “em 
forma de vontade e via de maior poder” (GM-II §12, p. 66-7). 

Entendido como vontade de poder, cada corpo é um centro 
de força – a organização de um complexo de forças que “tem sua 
perspectiva para todo o resto” e com ela, seu modo de valoração, 
resistência e assenhoramento. O que vem a se chamar mundo 
– e aqui a distinção entre mundo aparente e mundo real deixa 
de fazer sentido – resume-se, então, ao nome para esse jogo con-
junto de ações específicas partindo e múltiplos centros de força 
(XIII:14[184] 1888. VP§567)9. Essa afirmação tem repercussão 
decisiva no argumento epistêmico do perspectivismo enquanto 
“forma complexa de especificidade” (XIII:14[186] 1888. VP§636), 
tema que aqui não abordarei.

Interessa, para o momento, que o mundo – enquanto uni-
dade de sentido – mostra-se a Nietzsche como um quantum de 
força que, por sua vez, só é dado como uma formação de múl-
tiplos quanta de força, cuja essência [Wesen] consiste em seu 
“atuar” [“Wirken”] ou exercer poder sobre todos os outros quan-
ta de força, para daí vir a significar mundo (XIII:14[79]1888. 
VP§635). Jogo e contrajogo de forças ou vontades de poder – 
aglomerações de quanta de poder, instáveis e mutáveis, que au-
mentam ou diminuem. Cada uma dessas forças ou impulsos, diz 
Müller-Lauter... 

9  KSA,XIII:14[184], 1888: “Cada centro de força tem sua perspectiva para todo o resto, isto é, sua 
valoração inteiramente determinada, sua espécie de ação, sua espécie de resistência.  O ‘mundo aparente’ 
reduz-se, pois, a uma espécie determinada de ação sobre o mundo, partindo de um centro. Ora, não há 
nenhuma outra espécie de ação: e o ‘mundo’ é apenas uma palavra para o jogo conjunto dessas ações. A 
realidade [Realität] consiste exatamente nessa ação particular e reação particular de cada indivíduo em 
relação ao todo… Não resta mais nenhuma sobra de direito para se falar aqui de aparência… A maneira 
específ ca de reagir é a única maneira do reagir [...]. Mas não há nenhum ‘outro’ ser, nenhum ser ‘verdadeiro’, 
nenhum ser essencial — com isso seria expresso um mundo sem ação e reação… A oposição entre mundo 
aparente e verdadeiro reduz-se à oposição ‘mundo’ e ‘nada’–”.
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[...] assume a cada vez o domínio no interior 
do conjunto de uma multiplicidade. Como 
cada uma delas é “uma espécie de despotis-
mo”, com sua correspondente “perspectiva 
que ela gostaria de impor como norma a 
todos os impulsos restantes”, o domínio só 
pode ser conquistado e defendido na luta. 
[...] Em seu “prós e contra”, na “disputa dos 
afetos”, partidos se formam e se desfazem, 
os dominantes destituem-se uns aos outros 
[...] (Müller-Lauter. 1997, p. 51-2).

Remetendo novamente ao mundo orgânico, Nietzsche afir-
ma em Genealogia da moral:

[...] todo acontecimento do mundo orgânico 
é um subjugar e assenhorear-se, todo sub-
jugar e assenhorear-se é uma nova inter-
pretação, um ajuste no qual o “sentido” e a 
“finalidade” anteriores são necessariamen-
te obscurecidos ou obliterados. [...] Mas 
todos os fins, todas as utilidades são ape-
nas indícios de que uma vontade de poder 
se assenhoreou de algo menos poderoso e 
lhe imprimiu o sentido de uma função; e 
toda a história de uma “coisa”, um órgão, 
um uso, pode desse modo ser uma ininter-
rupta cadeia de signos de sempre novas 
interpretações e ajustes, cujas causas nem 
precisam estar relacionadas entre si, antes 
podendo se suceder e substituir de manei-
ra meramente casual. Logo, o “desenvolvi-
mento” de uma coisa, um uso, um órgão, é 
tudo menos o seu progressus em direção a 
uma meta [...] mas sim, a sucessão de pro-
cessos de subjugamento e nela ocorrem. 
(GM-II §12, p. 66-7).
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Interpretação10 indica aqui o “anseio de poder de forma-
ções de domínio”, em torno do qual se constituem o sujeito e o 
objeto. Querer-poder, aqui, não é apenas aspirar, desejar, ou mes-
mo exigir, mas é efetivamente exercer o que Nietzsche chama de 
afeto do comando – que no vivente, por exemplo, cria as ilusões 
do eu, do mundo e da suposta relação entre ambos, isto é, a cons-
ciência e o livre-arbítrio. Por meio da consciência, a formação de 
domínio que sou dá-se a entender a si mesma como um. Simplifi-
cação e falseamento, portanto, mas que constituem, como vontade 
de aparência, nossos meios de sobrevivência e expansão. Por uma 
necessidade mesma de conservação e estabilidade ante tudo o 
que é instável, fluido e “perecível”, tornamos o devir, ser (XII:7[54] 
1886-7. VP§617) – e essa, para Nietzsche, seria a mais elevada 
forma de vontade de poder.

Para Nietzsche, portanto, o corpo mesmo e cada célula já 
são o resultado de uma interpretação: “Cada pulsão [Trieb] é uma 
espécie de ambição despótica, cada uma tem a sua perspectiva, 
[...][que] gostaria de impor como norma para todas as outras pul-
sões” (XII:7[60] 1886-7. VP§481). Interpretação, nesse sentido, “é 
um meio próprio de assenhorear-se de algo”; e o “processo [Pro-
zess] orgânico pressupõe um ininterrupto interpretar” (XII:2[148] 
1885-6. VP § 643). Mas quem interpreta? 

A rigor, não teria sentido perguntar “quem interpreta, mas 
sim se o interpretar mesmo tem existência” – “mas não como um 
‘ser’”, e sim, “como um processo, um devir; como uma forma da 
vontade de poder, como um afeto” (XII:2[151] 1885-6. VP§556). Se 
se busca uma resposta, então, novas metáforas devem ser cria-
das: “nossos afetos” interpretam (XII:2 [190] 1885-6. VP§254); ou 
ainda: “[n]ossas necessidades são quem interpreta [auslegen] o 
mundo; nossas pulsões e seus prós e contras” (XII:7[60]1886-7. 
VP§481); em última instância: “a vontade de poder interpreta” 

10  Sobre a noção de vida como vontade de poder e como instância de valoração, cf.: BM§13,19; §19,23-4; 
§36,39-40 e §259,154-5. 
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(XII:2[148] 1885-6. VP§643). Se aquela pergunta ainda fizer senti-
do – e todo sentido implica uma falsificação da linguagem – po-
der-se-ia então responder: nossos afetos, ou em última instância, 
a vontade de poder11.  Em todo caso, a interpretação, como força 
apropriadora e digestiva, manifesta-se “num pendor a assimilar 
o novo ao antigo, a simplificar o complexo, a rejeitar ou ignorar 
o inteiramente contraditório”, ou ainda, incorporar “novas expe-
riências” em “velhas divisões”, conduzindo “da multiplicidade à 
simplicidade” – com isso o corpo ou organismo dá a si a sensação 
de crescimento e de força aumentada (GB/BM §230, p. 123-5).

Ora, a despeito da tendência à simplificação e organização, 
a vontade de poder é irredutível à unidade enquanto conceituação 
do um, daí ser intangível a uma leitura atomista, ao atomismo da 
linguagem. E nesse sentido, intangível também à sua compreensão 
como uma coisa, um lugar, ou ainda, algo que ocupe um lugar. Uni-
dade significa para Nietzsche organização e concerto [Zusammens-
piel] (XIII:15[118]1888. VP§536): “organização, sob a ascendência, a 
curto prazo, de vontades de poder dominantes” – multiplicidade 
organizada em quanta de poder (Müller-Lauter. 1997, p. 74). Isto, 
também no que se refere à vida: “O que toda vida mostra há de ser 
considerado como fórmula reduzida para a tendência de conjunto 
[organização]: por isso uma nova fixação do conceito ‘vida’, como 
vontade de poder” (XII:7[54]1886-7. VP§617). Enquanto “formação 
de domínio”, a unidade apenas significa que: “Um impulso ainda 

11  “O que signif ca o estimar ele mesmo? [...] – Resposta: o estimar moralmente é uma interpretação 
[Auslegung], um modo de interpretar [eine Art zu interpretieren]. A interpretação, ela mesma, é um 
sintoma de um determinado estado fisiológico, tanto quanto de um determinado nível espiritual de juízos 
dominantes: Quem interpreta? – Nossos afetos” (KSA-XII:2[190] 1885-6). Poder-se-ia aqui arguir quanto à 
pressuposição de um autor para essas ficções que, afinal, compõem o “mundo que nos concerne” – ao que 
Nietzsche responderia: “Por quê? Esse ‘requer’ não pertenceria também à ficção?” (GB/BM§34, 39). Não 
partiríamos aqui de uma “falsa observação fundamental [...] de que creio que sou eu quem faz algo, quem 
sofre algo, quem ‘tem’ algo, quem ‘tem’ uma propriedade”? (KSA-XI:36[26] 1885. VP§549). Cf. também 
KSA-XIII:11[96] 1888: “Que se ponha o agente [Täter] de novo no interior do fazer [Tun], depois de tê-lo 
extraído dele, conceitualmente, e de se ter, com isso, esvaziado o fazer; que se retomem o fazer-algo, a “meta”, 
a “intenção”, o “fim” novamente no fazer, depois de tê-los artificialmente extraído dele e de se ter, com isso, 
esvaziado o fazer. [...] Que todos os “fins”, “metas”, “sentidos” são só modos de expressão e metamorfoses 
da única vontade, que é inerente a todo acontecer: a vontade de poder. Ter fins, metas, intenções, querer 
em geral, tal é como querer-tornar-se-mais-fortalecido, querer crescer, e para tal também querer os meios”.
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tão complexo, se ele tem um nome, vale como unidade, e tirani-
za todo pensador que procura sua definição” (IX-11[115]1881 apud 
Müller-Lauter. 1997, p. 75, n. 41). “Também aqui, como tão frequen-
temente, a unidade da palavra nada garante para a unidade da 
coisa” (MA-I/HH-I§14, p. 25) – nem tampouco, do lugar.

A potência do lugar

Por certo, a vontade de poder não é um objeto, nem uma 
coisa, e nem tampouco um lugar – ou algo que ocupe um lugar. 
Ela não é uma unidade, não é um, não é – a não ser por uma 
limitação gramatical. Como vimos acima, ela é mal compreendi-
da quando se permanece em uma visão atomista do mundo e da 
linguagem. Nietzsche escreve em A gaia ciência: “Todo homem 
irrefletido acha que somente a vontade é atuante; que querer é 
algo simples, puramente dado, não deduzível, em si mesmo inteli-
gível” (FW/GC§127, p. 149-50). Algo semelhante é dito também em 
seus últimos escritos: “O velho termo ‘vontade’ serve apenas para 
designar uma resultante, uma espécie de reação individual que 
necessariamente sucede a uma quantidade de estímulos, em par-
te contraditórios, em parte harmoniosos: – a vontade não ‘atua’ 
mais, não ‘move’ mais” (AC§ 14, p. 19-20).

Como pensa Müller-Lauter, a vontade de poder não é um 
conceito que parte de um múltiplo organizado a partir de unidades 
fixas (não há unidades fixas, exceto em uma visão atomista do mun-
do). Antes, ela seria uma palavra indicativa dos “deslocamentos de 
poder no interior de organizações instáveis” (Müller-Lauter. 1997, 
p.68). A crítica que tece à interpretação de Heidegger reside preci-
samente no fato do filósofo fazer da vontade de poder, segundo ele, 
“um princípio metafísico que se desdobra a partir de si mesmo e 
do mesmo modo permanecendo em si, retrocedendo à sua própria 
origem”. Ora, a unidade apenas se mostra enquanto simplificação e 
organização, ou seja, já pressupõe um pathos ascendente da vonta-
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de de poder. E talvez o fato de ela consistir na essência mesma do 
ímpeto à significação a torne tão difícil de significar. Essência, en-
tenda-se, não como fundamento, mas como pathos da expansão e do 
assenhoramento que se manifesta com as diversas interpretações, 
arregimentações e configurações que nos aparecem como: religião, 
arte, moral, vontade de verdade, vida, corpo, natureza e sociedade – 
objetos, para Müller-Lauter, de uma possível morfologia da vontade 
de poder. A própria criação das ficções que culminam na noção de 
eu e na ideia de verdade12 indicam que a vontade de poder aí recru-
desceu e tomou as rédeas de tais pulsões.

É precisamente essa compreensão que nos leva tomá-la 
como noção-chave para uma reflexão sobre o problema das ocu-
pações, ou, de modo mais direto, do que significa ocupar um lugar. 
Em outras palavras, se não cabe dizer de um lugar da potência, 
talvez seja possível refletir (morfologicamente) sobre o pathos de 
uma ocupação, isto é, sobre a potência que apropria, arregimenta 
e organiza o espaço em lugar. Aqui, como em outras tantas hi-
póstases, a linguagem apenas denota, simplificando e falseando, 
processos que não se deixam por ela absorver13 (Müller-Lauter. 
1997, p. 76). Mas também indica que um quantum de força – uni-
dade transitória de múltiplos quanta – aí atuou, impondo ao caos 
uma significação e criando um lugar. Nesse sentido, ocupar, as-
sim como conceituar, significaria assenhorar-se daquilo que é 
inconstante, mas também falsificar – e isso não é em absoluto 
um demérito – em lugar aquilo que é verdadeiramente efetivo: o 
caótico vir-a-ser do espaço. Como afirma H. Böhme: “O edifício he-
roico é um tornar-se senhor do tempo [...] que desmorona, decai, 

12  Cf. também: ABEL, G. Verdade e interpretação, pp. 179-198. Abel considera que a partir de 
Nietzsche, pode-se “compreender a verdade não mais como aquilo que preexiste independentemente da 
sua interpretação. Ao contrário, a verdade poderia ser vista como o nome para a produção nos processos 
interpretativos” (p.184).
13  Foge ao assunto, evidentemente, mas talvez essa compreensão enseje uma crítica à Hermenêutica 
enquanto radicalização da filosofia da subjetividade e eleição da história e da linguagem como instâncias 
intransponíveis, inelimináveis da condição humana – uma metafísica da finitude, portanto. Isso, meio 
século após Nietzsche já ter remetido ambas, linguagem e história, às suas condições fisiológicas de origem 
– o que nos leva ao problema da genealogia e, com ela, à vontade de poder.
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enfraquece” (Böhme. 2001, p. 21; tradução minha). Com a opção 
pelo devir absoluto, a pergunta pela verdade é substituída pela 
crença na verdade, tanto quanto a pergunta pelo lugar é substi-
tuída pela crença no lugar, ou seja, em sua configuração – e assim 
chegamos à arquitetura, transfiguradora de espaços e criadora 
de lugares. Seria a arquitetura, então, a expressão morfológica da 
potência do lugar?

Encerro onde deveria ter começado, com a proposta de que 
talvez essa inversão venha lançar luz ao intrigante aforismo de 
Crepúsculo dos ídolos em que a arquitetura é tomada como ex-
pressão do mais alto sentimento do poder.  

– O arquiteto não representa nem um esta-
do dionisíaco, nem um apolíneo: aí é o gran-
de ato de vontade, a vontade que move mon-
tanhas, a embriaguez da grande vontade 
que exige tornar-se arte. [...] Na construção 
devem tornar-se visíveis o orgulho o triun-
fo sobre a gravidade, a vontade de poder; 
arquitetura é uma espécie de eloquência 
do poder em formas, ora persuadindo, até 
mesmo lisonjeando, ora simplesmente or-
denando. O mais alto sentimento de poder 
e segurança adquire expressão naquilo que 
tem grande estilo (GD/CI-IX §11, 69).

Vontade de poder é o pathos da arregimentação – do caos 
em cosmos, do devir em ser, do aparente em verdadeiro e, tam-
bém, do espaço em lugar. A arquitetura, nesse sentido, é “uma 
palavra” para a vontade de poder – “um tornar firme, um tornar 
verdadeiro, durável” pela “supressão daquele caráter falso” e ins-
tável (XII:9[91] 1887. VP§552). Remetendo novamente ao jogo de 
palavras inicial, não se trata de perguntar pelo lugar da potência, 
e talvez nem pela potência do lugar, mas pela arquitetura que 
ocupa o espaço e cria o lugar.
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O que Hannah Arendt não disse sobre 
Schopenhauer 

Francisco William Mendes Damasceno1

Os grandes acontecimentos do século passado, as duas 
grandes guerras, a ascensão dos governos totalitários, tanto de 
esquerda quanto de direita, e o extermínio massivo e sistemático 
de povos, tendo os judeus como um grande símbolo da lógica do 
extermínio, levaram Hannah Arendt a decepcionar-se e negar a 
filosofia como até então, desde seu surgimento, vinha sendo fei-
ta e pensada por algumas de suas vertentes, como saber teóri-
co, universal, e contemplativo. Ao mesmo tempo em que Arendt 
nega ser filósofa e se diz pensadora da política, também saúda 
com bons olhos a, até então, recente filosofia existencialista, em 
especial o existencialismo francês, tendo como principal expoen-
te Jean-Paul Sartre e Albert Camus. Também inclui na esteira 
do existencialismo o filósofo Nietzsche e o dinamarquês Søren 
Kierkegaard, que elogia como “pai” do existencialismo moderno. 
Segundo Arendt, “a filosofia da existência moderna começa com 
Kierkegaard. Não existe um único filósofo existencial que não se 
mostre influenciado por ele” (ARENDT, 2008, p. 201). É curioso 
notar que estes dois filósofos mencionados por último tem uma 
influência em comum, o filósofo do pessimismo metafísico Ar-
thur Schopenhauer. Nietzsche assume e declara a influência de 
Schopenhauer explicitamente, a ponto de afirmar ser Schope-
nhauer seu primeiro e único educador. Kierkegaard, por outro 
lado, não cita o nome de Schopenhauer em sua obra publicada, 

1  Doutor em Filosofia pela Universidade Federal do Ceará, professor da Universidade Estadual do Piauí 
– UESPI e membro do Apoena – Grupo de Estudos Schopenhauer-Nietzsche e do GENi – Grupo de 
Estudos Nietzsche da UECE.
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mas as referências aparecem, pelo menos, vinte e quatro vezes2 
em seus escritos póstumos, e na sua biblioteca particular foram 
encontrados as primeiras edições das obras de Schopenhauer.

Hannah Arendt também parece não se referir ao filósofo 
da vontade. Com certeza o conhecia, e provavelmente o leu, mas 
parece não ter sido relevante para o seu pensamento. O que é na-
tural, considerando que Schopenhauer é um típico filósofo clássi-
co, um metafísico, que colocava no centro de sua filosofia conceitos 
como contemplação, genialidade, ascetismo, caráter inteligível, e 
uma moralidade inerente ao mundo. Aliás, considerava filosofia 
e metafísica como sinônimos. Mas não é nossa intenção, no pre-
sente ensaio, atribuir qualquer tipo de influência da filosofia de 
Schopenhauer em relação ao pensamento de Hannah Arendt, o 
que pretendemos é mostrar que em alguns aspectos, por mais 
contraditório que pareça, o pensamento dos dois autores conver-
gem, apenas em alguns aspectos. Em especial no que diz respeito 
ao conceito de filosofia, que pelo que entendemos não diverge no 
essencial, a divergência está no juízo de valor que ambos fazem 
ao considerar o que seja filosofia. Para Schopenhauer, o que dá 
dignidade à filosofia e a torna uma forma de conhecimento supe-
rior acima de qualquer outra atividade humana é, para Arendt o 
que a faz ser algo estéril e perigoso, no sentido negativo do termo, 
que é o fato de ser um saber puramente teórico especulativo que 
toma como objeto as universalidades abstratas, considerando tais 
universais como o mais real, em detrimento das existências par-
ticulares e concretas.

Para Arendt, os grandes acontecimentos mencionados se 
colocam como desafios insuperáveis para a filosofia tradicional, 
as antigas e “eternas” categorias filosóficas, como “ser”, “essência”, 
“bem-em-si” que sempre desembocam em monismos totalizantes 
e doutrinas supersticiosas, não apenas são incapazes de fornecer 

2  GIORDANO, Diego. A presença de Schopenhauer na obra de Kierkegaard. Sacrilegens – Revista dos 
Alunos do programa de Pós-graduação em Ciência da Religião, Juiz de Fora, v. 9, n. 1, p.  5-23. 
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uma compreensão dos fatos, como ainda contribuem para tais 
tragédias. A concepção do conhecimento como correspondência 
entre nosso pensamento e um ser em-si mesmo, que por mui-
to tempo conduziu a filosofia, mas que foi quebrada por Kant e 
em seguida restaurada por Hegel, contém um caráter totalizante 
que, ao transpor-se para a prática, torna-se totalitário. O conceito 
de verdade como identidade entre o pensamento e um ser em-si 
é perfeitamente coerente da perspectiva lógico-abstrata, mas traz 
um inconveniente perigoso para toda filosofia que se pretende 
ser mais que lógica e contemplação, ou seja, para todo pensamen-
to que preocupa-se com a prática da vida e pretende de alguma 
maneira direcionar e intervir na conduta. Para Arendt, o incon-
veniente desse modo de pensar é que a verdade, nestes termos, 
é um conceito excludente, pois se há verdade ela é uma só, pois 
havendo várias descrições diferentes do mundo, e sendo o mundo 
algo sempre idêntico a si mesmo, apenas uma pode correspon-
der ao que o mundo é de fato, ao que é o caso, para falar como 
Wittgenstein. O problema é que estas conclusões lógicas corretas 
levam a uma ontologia monista, e a uma ética normativa univer-
sal.  Levam a considerar que existe uma verdade acerca do ser, 
verdade que descreve o que o ser é realmente. Neste sentido, o 
verdadeiro sempre é o bem, justamente porque é o real, aquilo 
que existe positivamente, enquanto o falso é o não-ser, pensamen-
tos sem realidade correspondente. Como o real (o ser) é sempre 
melhor que o não-real (o não-ser), pelo simples fato de ser, então, 
os conceitos de verdade, bem e ser se colocam como sinônimos. 
Assim, tudo o que é considerado falso é inaceitável porque mal. 
Gradativamente, quanto mais distante do que é considerado ver-
dadeiro, mais condenável e intolerável se torna. Do mesmo modo 
que o ser e a verdade são únicos, o bem também é um só, de modo 
que o espelhamento disso na conduta humana será a considera-
ção de que também apenas uma forma de conduta, uma forma 
de vida, pode ser aceitável. Toda esta teoria metafísica conduz a 
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uma ética que, em sua extrema realização, sustenta políticas tota-
litárias e intolerantes. Como nos diz Odílio Aguiar, esclarecendo 
a concepção de Arendt da filosofia tradicional, “a filosofia assim 
entendida, não está interessada em despertar as pessoas para o 
pensamento, como na maiêutica, mas para um determinado tipo 
de ação, a qual estaria respaldada num padrão racional univer-
sal” (AGUIAR, 2009, p. 24).

Segundo nos parece, para Arendt, a ética filosófica tra-
dicional, independentemente dos dogmas doutrinários, ou seja, 
independentemente do sistema metafísico de que parta, sempre 
conduz a uma normatividade intolerante e exclusivista que anula 
a dimensão política. Partindo do conceito de verdade como iden-
tidade relativa a uma realidade metafisica posta, e a partir disso 
identificado o que seja o bem, que por sua definição tem de ser 
sempre o mesmo, visto que as realidades essenciais não sofrem 
alterações por não se submeterem ao tempo, a ética estabelece a 
conduta aceitável, que para ser coerente com o bem e a verdade, 
tem de excluir quaisquer outras condutas possíveis. Assim, a nor-
ma se põe a partir da teoria, e cabe aos indivíduos aceitá-la. Deste 
modo, os indivíduos não participam sobre a decisão de como de-
vem viver suas vidas, além do fato de que todos devem viver do 
mesmo modo. O conceito de verdade e a ética filosófica monista 
tornam-se incompatíveis com o processo político, que consiste 
em decidir conjuntamente, pela argumentação, convencimento e 
consenso, o bem da comunidade, o bem comum das pessoas que 
sofrerão as consequências da decisão. A ação política é um pro-
cesso intersubjetivo que se faz apenas pela ação conjunta. O bem 
neste sentido, não é determinado a partir de uma teoria abstrata 
acerca da verdade do ser, mas construído conjuntamente a par-
tir do julgamento daqueles que estão envolvidos na ação. Arendt, 
em relação à ação política, substitui o conceito de verdade pelo 
conceito de juízo. A partir do juízo estético, como encontrado em 
Kant, Arendt concebe o que é para ela o juízo político. Em relação 
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ao juízo estético, o belo em si pressupõe as opiniões particulares 
de gosto. As apreciações acerca do objeto tem de ser justificadas 
aos outros e passar por um processo de julgamento intersubjetivo 
que decidirá acerca da beleza do objeto. O juízo estético exige a 
participação do outro no julgamento, Arendt vê nesse processo 
de julgamento o modelo adequado para o juízo político, que tem 
por função decidir acerca do bem comum, partindo da opinião 
e do consentimento daqueles envolvidos com as consequências 
da decisão. Na prática política real, as ações são pautadas pela 
vontade particular dos agentes que encontram um consenso e 
determinam, segundo as circunstâncias, o que é o bem e o justo 
para a comunidade em determinado momento, de modo que tais 
julgamentos não possuem o caráter de verdade eternas. Algo bem 
diferente do que acontece na política fundada na ética filosófica 
tradicional com “raízes metafísicas”, onde as ações que se devem 
realizar são impostas a partir de uma norma exterior universal 
que estabelece padrões.

Arendt defende a existência de éticas não-prescritivas, éti-
cas que se preocupem com o cuidado da existência sem que se 
recorra às normas universais que padronizem a ação. Éticas que 
respeitem a singularidade dos indivíduos e as liberdades particu-
lares em relação aos modos de vida. Obviamente essa é uma ques-
tão polêmica e encontra-se no centro dos debates políticos atuais. 
Esse é um ponto interessante para nossa discussão, pois esse é 
um dos aspectos em que, mesmo com toda a diferença e distância, 
Arendt e Schopenhauer convergem, pois para o filósofo alemão 
uma ética prescritiva ou normativa é impensável, obviamente 
por razões diferentes das que coloca Arendt. Schopenhauer nega 
a possibilidade de uma ética deôntica por questões metafísicas, 
simplesmente porque, segundo o nosso filósofo, tanto a geniali-
dade quanto a virtude não podem ser ensinadas, são inatas, e a 
virtude é justamente o objeto da ética, mas num sentido contem-
plativo e não normativo.
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Arendt nega as éticas normativas e pressupõe que isso só 
pode ser feito com a negação de toda a tradição filosófica, pois a 
tradição metafísica levaria necessariamente às éticas normativas 
que fundamentariam sociedades totalitárias. Porém, curiosamen-
te, Schopenhauer foge a essa regra, mesmo sendo um filósofo no 
sentido mais tradicional do termo, um metafísico, que concebe 
uma moralidade inerente ao mundo, ele nega qualquer tipo de 
normatividade na ética. A razão disso é que toda ética norma-
tiva tem por objetivo algum melhoramento moral do homem, e 
é exatamente isso que Schopenhauer nega ser possível devido à 
natureza imutável do caráter inato. Schopenhauer constrói um 
“sistema”3 metafísico que visa dar conta de toda a realidade, e faz 
isso a partir de uma reformulação da teoria kantiana. Mantém a 
distinção entre o caráter inteligível e o caráter empírico, onde o 
primeiro é a dimensão essencial e imutável do indivíduo, a sua 
ideia no sentido platônico, o que o indivíduo é em si mesmo, e que 
por não se submeter ao princípio de individuação, que tem por 
formas o tempo, o espaço e a causalidade, é imutável, indiferente 
a qualquer mudança. O caráter empírico, por sua vez, é a mani-
festação no espaço e no tempo do caráter inteligível, é a materia-
lização da ideia como fenômeno. A ideia ou caráter inteligível, 
quando considerados em seu grau mais baixo equivale às forças 
naturais que são expressas nas leis da natureza. Bem, o que im-
porta no momento é que uma ética normativa ou prescritiva não 
faz sentido justamente porque tendo por finalidade a produção da 
virtude no caráter humano, torna-se sem efeito, porque seu obje-
tivo é inalcançável, pois busca alterar o que não pode ser alterado. 
Arendt e Schopenhauer rejeitam as éticas normativas por moti-
vos diferentes. Mas o que percebemos é que é possível conceber 

3  Usamos o termo “sistema” mas o próprio Schopenhauer nos fala a todo momento que sua filosofia é 
construída de modo orgânico, ou seja, todas as partes se determinam mutuamente, não havendo prioridade 
entre elas, podendo o leitor começar e terminar por qualquer parte, analogamente ao modo como os órgãos 
de um ser vivo se ajustam para manter a unidade do corpo. Schopenhauer critica a forma sistemática tal 
como os sistemas tradicionais eram construídos, o modo arquitetônico ou arquimediano, onde a partir de um 
alicerce se constrói o edifício do saber, ou a partir dos axiomas se constroem os teoremas, tal como em Kant 
ou Espinosa. O que lembra a crítica que Arendt faz ao conhecimento filosófico como sistema de pensamento.  
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uma ética não-prescritiva a partir da tradição. Mas se a ética não 
tem uma função normativa para Schopenhauer, como ele a con-
cebe? Concebe-a como a parte, ou momento, mais importante da 
metafísica, e, enquanto tal, como todo o restante de uma filosofia, 
puramente teórica.

Na minha opinião, contudo, toda filosofia é 
sempre teórica, já que lhe é sempre essen-
cial manter uma atitude puramente con-
templativa, não importa o quão próximo 
seja o objeto de investigação, e sempre inqui-
rir em vez de prescrever regras. Tornar-se 
prática, conduzir a ação, moldar o caráter: 
eis aí pretensões antigas que uma intelecção 
mais perspicaz fará por fim a filosofia aban-
doná-las (SCHOPENHAUER, 2005, p. 353).

Para Schopenhauer, a ética é a expressão ou o reflexo con-
ceitual da moralidade presente no mundo mesmo. É a explicação 
que fornece o entendimento das motivações que impulsionam 
as ações entre os seres capazes de sentir, ou capazes de sofrer. 
Ações que, dependendo da motivação, podem ser morais, imo-
rais ou amorais. Mas permanece sempre um conhecimento con-
templativo que não visa intervir na prática da vida, mas apenas 
compreendê-la. Isso é importante para nossa análise porque, por 
mais distante que pareçam, os conceitos de filosofia para Arendt 
e Schopenhauer convergem, pois ambos a consideram um saber 
puramente teórico-contemplativo, e a política como exterior à fi-
losofia. Em relação à Arendt, pelo menos no que a filosofia foi ao 
longo da maior parte da tradição. Por que outra razão Arendt 
negaria o rótulo de filósofa a si mesma e se colocaria como pen-
sadora política, senão pelo que a filosofia tem sido em sua maior 
parte? Para Schopenhauer, isso não se constitui em nenhum pro-
blema simplesmente porque para ele a filosofia não tem, e não 
deve ter, a pretensão de ser um saber prático no sentido de uma 
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filosofia política. Para o filósofo de Dantzig, o que faz da filoso-
fia o saber mais elevado de todos é justamente tomar por objeto 
de conhecimento as realidades universais que tornam possível a 
existência da multiplicidade fenomênica e que por sua natureza 
estão para além da interferência humana. Um conhecimento de 
tal tipo não pode pretender uma dimensão prática, e também não 
pode ser realizado por todos ou por quaisquer tipos de homem, 
mas apenas por aqueles aptos intelectualmente e materialmente. 
Schopenhauer concorda com os antigos, é preciso ócio para filo-
sofar, e este só é possível quando as necessidades práticas estão 
garantidas. Daí suas críticas tão inflamadas em relação a Hegel, 
que para além das divergências teóricas, era criticado por Scho-
penhauer por fazer da filosofia uma profissão, a quem chamava 
de professor de filosofia e funcionário do Estado, pois “fazia da 
filosofia seu ganha-pão”. É uma concepção aristocrática? Com 
certeza, mas os gregos antigos e o próprio Nietzsche, de quem 
Hannah Arendt tanto bebeu, também partiam de uma certa con-
cepção aristocrática como condição do filosofar, seja de natureza 
espiritual ou material. Para Schopenhauer, os problemas relati-
vos ao papel da filosofia surgem apenas quando tentamos atri-
buir-lhes pretensões que não são suas, e uma dessas é tornar-se 
prática. Não que devamos concordar.

A separação, que Schopenhauer declara, entre a filosofia e 
os saberes práticos, e que se coloca como propriedade do próprio 
conceito de filosofia, Hannah Arendt pensa constatar ao longo 
da história, na filosofia herdeira do pensamento platônico. Não 
como seu mérito, mas como sua falha inerente. Para Arendt, a 
filosofia, tal como surge na filosofia platônica, produz o fim da 
política, entendida como participação dos iguais nas decisões re-
lativas ao bem da comunidade. Bem que a todo momento tem de 
ser redescoberto a partir das circunstâncias do momento presen-
te, como construção coletiva e consensual, tal como, segundo ela, 
encontramos em Aristóteles.
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Platão, ao determinar a política ideal como o governo do rei 
filósofo, retira dos cidadãos o poder de decidir sobre o destino da 
pólis e o seu próprio. A política como ato de deliberação comum 
desaparece. Deste modo, a política sai da filosofia. Aristóteles, por 
outro lado, mantém a política no centro da sua filosofia prática, 
e conecta fortemente as virtudes éticas e as virtudes do conheci-
mento. Porém, ao mesmo tempo, ele declara a autonomia do pen-
samento prático em relação ao pensamento teórico-científico. 

No caso da perícia em assuntos de políti-
ca de Estado, nenhum dos que proclamam 
ensiná-la, os sofistas, a põe em prática. Ela 
é antes exercida por aqueles que tomam 
parte em assuntos de política de Estado, 
os quais parecem mais pô-la em prática 
através de certa capacidade que lhes é in-
trínseca e pelo conhecimento obtido pela 
experiência do que por uma qualquer for-
ma de pensamento compreensivo desses 
assuntos. (…) Por esse motivo aqueles que 
aspiram ao saber em áreas políticas preci-
sam de experiência. Por outro lado, os sofis-
tas que proclamam ser professores nessas 
áreas estão muito longe de o ser. Na verda-
de, eles desconhecem totalmente qual é a 
qualidade essencial da ciência política, bem 
como quais são os seus objetos (ARISTÓ-
TELES, 2009, p 244).

As questões práticas são de uma “natureza” diferente das 
questões teóricas. Ao dizermos “teóricas”, estamos nos referindo 
às questões especulativas do pensamento científico-filosófico, às 
questões metafísico-especulativas, que tratam de realidades que 
independem das ações humanas para ser, como os entes perfeitos, 
o motor imóvel, os seres celestes etc. Tudo aquilo que é objeto da 
pura contemplação ou teoria pura, e que se constitui nos objetos 
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que hoje dizemos ser os objetos propriamente filosóficos enquan-
to distintos dos objetos científicos, enquanto fenômenos empíri-
cos. Tradicionalmente, a partir de um determinado momento his-
tórico, estabelece-se como único âmbito da filosofia a metafísica, e 
a ética e a política como extensões daquela. Esse momento histó-
rico é, mais especificamente, o do surgimento da ciência moderna 
de matriz experimental-matemática. Enquanto a ciência, gradati-
vamente, como saber especializado, vai se apossando da natureza 
e do homem como fenômenos quantificáveis, resta à filosofia os 
objetos de que a ciência não trata simplesmente por não serem 
passiveis de experimentação e comprovação, as universalidades, 
as questões metafísicas. Obviamente, o conhecimento científico, 
que era o conhecimento filosófico, não era concebido como sa-
ber experimental expresso em linguagem matemática, mesmo 
porque era impensável para Aristóteles, que os entes matemá-
ticos, entes perfeitos, participassem dos entes concretos ou esti-
vessem presentes na constituição dos seres materiais, que eram 
imperfeitos, realidades menores num sentido valorativo. Mas de 
um certo modo, e sob certos aspectos, Aristóteles cria uma de-
terminada independência entre a dimensão prática da vida e o 
conhecimento puramente teórico-especulativo, isso fica claro nos 
momentos em que ele discorre sobre as formas de vida dignas do 
homem e que proporcionam a maior felicidade possível de acordo 
com as virtudes humanas, a vida política e a vida contemplativa. 
Aristóteles não situa o conhecimento prático fora da dimensão 
do saber filosófico, como faz Schopenhauer, mas deixa claro que 
a dimensão prática da vida é independente da dimensão teórica, 
entendendo teoria, aqui, como o conjunto dos conhecimentos que 
tem por objeto os seres metafísicos mais elevados. Schopenhauer 
parece expressar de forma radical em sua filosofia o que, em cer-
ta medida, estava presente no pensamento de Aristóteles.

Arendt aproxima-se de Aristóteles ao defender um concei-
to de política não como dominação e administração das carências, 
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mas como prática de sujeitos livres que exercem o direito de agir 
e falar para decidir o seu destino em comunidade, e não apenas 
sobreviver enquanto organismos biológicos, mas viver, atualizar 
suas potencialidades e alcançar a máxima felicidade. Arendt 
critica a tradição filosófica posterior a essa concepção grega an-
tiga de vertente aristotélica, por anular essa dimensão prática 
por meio da imposição de éticas totalizantes fundamentadas em 
universalizações abstratas incompatíveis com a prática da vida 
e com a liberdade. Mas parece não considerar que essa separa-
ção entre teoria e prática, filosofia e política, sob certos aspectos, 
já existia em germe no próprio pensamento aristotélico, o qual 
parece filiar-se, se for possível falar assim, e parece reivindicar 
um retorno a essa concepção antiga. Arendt parece acreditar, e, 
obviamente, não apenas ela, na possibilidade de se construir uma 
filosofia que contenha em si uma dimensão prática, que seja tam-
bém uma filosofia política, segundo o seu conceito de política.

Considerando o que dissemos, cabe a seguinte questão: é 
possível uma filosofia da contingência, que é justamente o âmbi-
to da política? Existem tentativas neste sentido, dentre as quais 
talvez esteja a filosofia de Nietzsche, que parece ter influenciado 
fortemente o pensamento de Hannah Arendt. Mas cabe pergun-
tar também até que ponto tais filosofias conseguiram se fazer 
como novos pensamentos para além da metafísica tradicional. 
Parece que mais do que nunca se faz necessário repensar o papel 
do que entendemos por filosofia, que cada vez mais percebemos 
mais distante da prática da vida, enquanto prática.

A filosofia de Schopenhauer teve sua época e seu momen-
to, mas já dizer isso é considerá-la inválida, pois para admiti-la 
é preciso aceitar suas pretensões e pressupostos, e dentre estes 
está a sua validade universal para além dos períodos históricos, 
como todos os sistemas filosóficos clássicos, que se pretendem 
explicações finais. E é talvez por isso que Arendt não menciona 
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o filósofo pessimista, ele era clássico demais, apolítico demais, 
e, com todos os problemas contidos na sua filosofia, afirmava a 
separação radical entre filosofia e política, sendo sua filosofia, tal-
vez, demasiadamente contemplativa.
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Nietzsche em Sils-Maria

Rosa Dias1

– Quem sabe respirar o ar de meus escritos 
sabe que é um ar das alturas, ar forte. É pre-
ciso ser feito para ele, senão há um grande 
perigo de se resfriar. O gelo está próximo, a 
solidão é monstruosa – mas quão tranqui-
las banham-se as coisas na luz! Com que li-
berdade se respira! Quantas coisas sente-se 
abaixo de si! – filosofia, tal como até agora 
entendi e vivi, é a vida voluntária no gelo e 
nos cumes – a busca de tudo o que é estra-
nho e questionável no existir, tudo o que a 
moral até agora baniu2.

Com esse trecho do Ecce Homo começo o tracejar de um 
espaço afetivo, de uma afinidade particular pelas paisagens da 
alta Engandina - atmosfera dos escritos de Nietzsche. Em uma 
carta a Carl Fuchs, de onze de abril de 1888, o filósofo escreve: 
“A minha velha residência de verão: A alta Engandina, minha 
paisagem, tão longe da vida, tão metafísica”, e sublinha “minha 
paisagem”.

Para traçar o parentesco entre as paisagens de Sils-Maria 
e a atmosfera dos seus escritos, destaco principalmente o dia a 
dia do filósofo: seus passeios, sua vida no pequeno quarto pintado 
de branco, de teto baixo, e sem calefação, sua sensibilidade “à 
eletricidade das nuvens” e ao clima frio que lhe congelava dedos, 
mas que lhe dava ânimo para continuar vivendo, sua solidão, seu 
estado de espírito, suas doenças e sua superação, seus livros ali 

1  Professora titular do Departamento de Filosofia da UERJ e Bolsista do CNPq.
2  Nietzsche, Ecce homo, “Prólogo”, 3, p.18.
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escritos e os hóspedes dos hotéis com quem compartilhava suas 
refeições. Cada uma das estadas em Sils tem uma peculiaridade 
em sua própria filosofia.

Engandina situa-se no vale dos Grisons, a 1800 metros de 
altitude. Nietzsche esteve pela primeira vez nessas montanhas, 
mais precisamente em Saint Moritz, de junho a setembro de 1879. 
É nessa estada que ele se atribuiu a imagem de fugitivus errans. 

Contente com a descoberta do lugar, no dia 23 de junho 
de 1879, escreve para Overbeck: “Só palavras, querido amigo, os 
pensamentos você acrescenta depois [...] Agora tomei posse de 
Engandina e me encontro como em meu elemento, maravilhosa-
mente! Estou aparentado com esta natureza”. 

Mesmo sempre repetindo em suas cartas o seu amor por 
Saint Moritz, pelo seu ar cheio de aromas, que lhe acompanha 
durante todo dia, pela sua vivência e alimentação que não faria 
inveja a nenhum sábio da antiguidade, depois de quase dois me-
ses passados nessa cidade, irritado, escreve para a mãe em 29 de 
agosto de 1879: “Estou farto de tanto passeio (passo oito horas 
diárias ao ar livre! Meus olhos pedem penumbra e que alguém 
leia muito para mim, para eu não estar sempre pensando – mi-
nha única ocupação além das minhas dores eternas. Já não posso 
ler, nem estar com as pessoas e a paisagem daqui que conheço de 
cor, já não me distrai. Mas o ar é muito bom, deixá-lo me atemo-
riza. Continuo dizendo o mesmo que escrevi no segundo dia: em 
nenhum outro lugar sinto esse alivio, graças ao ar, ainda que sob 
as mais fortes dores”. Termina essa carta com a seguinte declara-
ção: “Dores, dores, dores”. 

Esse modo de vida, de certa forma imposto pela doença, faz 
Nietzsche viver sem amigos, longe dos livros e de toda manifesta-
ção artística. Em um quarto, com uma cama por único mobiliário, 
uma comida ascética e em estado de privação absoluta, o filósofo 
planeja sua próxima estada, em Naumburg: “para descansar de si 
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mesmo e repousar de seus pensamentos”. Pede para a mãe alugar 
um quarto na velha torre de Zwinger3, que ronda sempre seu 
pensamento e acrescenta: 

[...] o cultivo das hortaliças responde por 
completo aos meus desejos e também a 
um futuro “modo de vida”, nem um pouco 
indigno. Você sabe que tendo a um gênero 
de vida simples e natural, estou cada vez 
mais persuadido de que não há remédio 
melhor para a minha saúde. Um autênti-
co trabalho, que ocupa meu tempo e causa 
fadiga sem cansar a mente, me é muito 
necessário. Meu pai não dizia sempre que 
eu seria jardineiro um dia? Certamente me 
falta alguma experiência, mas não sou ton-
to, e, no princípio, você poderia me ajudar 
um pouco. Saint Moritz é, decididamente, 
o único lugar que me faz bem – cada dia, 
seja com tempo bom ou ruim, dou graças 
por este ar4.

No entanto, apesar de todo esse desejo de viver outro tipo 
de vida, nada o impediu de perseguir sua tarefa na existência: sua 
obra. É assim que, no dia onze de setembro, ainda bem doente, 
entrega a Peter Gast dois cadernos de manuscritos, para que ele 
fizesse a revisão: “Leia, querido amigo, esse último manuscrito e 
se pergunte a todo o momento se, em todo ele, há rastros de sofri-
mento e de angustia; não creio”. Nessa mesma carta, acrescenta: 

Agora, na metade da vida, estou tão “ro-
deado pela morte” que ela pode me pegar a 
qualquer instante; dada a natureza do meu 
mal, devo pensar em uma morte repentina, 

3  Fragmento que se conservava em pé da antiga muralha de Naumburg e que ficava justamente em 
frente à casa materna.
4  Nietzsche, F., Carta à mãe: Franziska Nietzsche, 21 de julho 1879.
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por convulsões (ainda que eu preferisse 
cem vezes uma morte lenta e lúcida, duran-
te a qual poderia falar com os amigos). Ago-
ra, a esse respeito, me sinto como o mais 
velho dos homens, já que completei a obra 
da minha vida. Uma boa gota de azeite foi 
vertida através de mim, isso eu sei, e não 
cairá em esquecimento. No fundo já dei pro-
va de minha concepção de vida. 

Intitula esse texto de O viandante e sua sombra

Primeiro Verão em Sils-Maria: 4 de julho a 1 de outu-

bro de 1881

Sils-Maria é um pequeno vilarejo dos Alpes suíço, situado 
entre dois lagos: Silvaplana, ao norte, e Sils, ao Sul, todos dois ali-
mentados pelo Rio Inn, e circundado de picos de 3000 a 4000 me-
tros de altura, onde os pinheiros sempre verdes grassam entre as 
pedras. O clima ali é frio, o inverno terminando apenas em junho. 
Os dias de neve fazendo sua aparição já a partir de setembro.

No dia 7 de julho de 1881, Nietzsche escreve para sua irmã, 
contando as dificuldades que o conduziram à descoberta de Sils: 

Durante a viagem, tive a má-sorte de um 
trem ter perdido a sua correspondência; o 
que mudou todos os meus projetos, minha 
saúde também, o resultado final foi que a 
viagem durou o dobro e também me cus-
tou o dobro. Saint Moritz me desagradou 
imediatamente, fiquei ali apenas 3 horas 
e logo tomei o Berlina. Toda a miséria que 
eu ali experimentei me reapareceu, eu via 
tudo ofuscado pelas lembranças dos meus 
sofrimentos. E, apesar de tudo, devo a esse 
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lugar por estar vivo. [...] À noite, do primei-
ro dia, temi de verdade, ter de deixar En-
gandina. No dia seguinte, veio alguém em 
minha ajuda: um jovem morador do lugar,5 
que viajou comigo a noite, preocupou-se co-
migo [...] e conseguiu para mim um lugar 
tranquilo onde eu gostaria de ficar até o fi-
nal do verão: mas o verão em Engandina 
dura muito pouco e no final de setembro 
tenho a intenção de voltar para Genova. 
Eu ainda não tinha conhecido semelhante 
tranquilidade: os caminhos, os bosques, os 
lagos, os prados parecem terem sido feitos 
para mim; e, além disso, os preços não estão 
fora de proporção com as minhas possibili-
dades. [...] O lugar se chama Sils-Maria; eu 
peço para você guardar em segredo esse en-
dereço diante dos meus amigos e dos meus 
conhecidos, eu não desejo visitas.

Novamente o ar das montanhas o coloca em plena ativi-
dade intelectual, faz menção para Gast da revelação do eterno 
retorno, em 14 de agosto de 1881: 

Estamos sob o sol de agosto, o ano passa 
correndo, crescem o silêncio e a paz nas 
montanhas e nos bosques. Em meu hori-
zonte apareceram pensamentos completa-
mente novos para mim - não quero deixar 
entrever nada deles, desejo manter-me 
num imperturbável silêncio. Tenho mes-
mo de viver alguns anos mais! Ah, amigo, 
sou atravessado pela ideia de que pertenço 
àquelas máquinas que podem rebentar! [...] 
A intensidade de meus sentimentos me es-
panta e me faz rir – algumas vezes não pos-

5  Trata-se do filho do proprietário do Hotel Edelweiss. Ele lhe indicou um quarto junto ao hotel, na casa 
do comerciante Durisch. Hoje a casa está restaurada e é a sede da Stiftung Nietzsche-Haus.
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so sair do meu quarto pela ridícula razão 
que meus olhos estão inchados – e por quê? 
Porque o dia precedente havia chorado de-
masiado no passeio, e não lágrimas senti-
mentais, mas de alegria, enquanto cantava 
e dizia coisas sem sentido, dominado por 
uma visão insólita, na qual tomo a dianteira 
de todos os homens.

Esse mesmo pensamento está presente em sua obra publi-
cada Ecce homo: 

Contarei agora a história de Zaratustra. 
A concepção fundamental da obra, o pen-
samento do eterno retorno, a mais elevada 
forma de afirmação que se pode em absolu-
to alcançar, é de agosto de 1881: foi lançado 
em uma página com o subscrito: “seis mil 
pés acima do homem e do tempo”. Naquele 
dia eu caminhava pelos bosques perto do 
lago de Silvaplana; detive-me junto a um 
imponente bloco de pedra em forma de 
pirâmide, pouco distante de Surlei. Então 
me veio esse pensamento. – Retrocedendo 
alguns meses a partir desse dia, encontro, 
como signo premonitório, uma súbita e 
profundamente decisiva mudança em meu 
gosto, sobretudo na música. Talvez se possa 
ver o Zaratustra inteiro como música; - cer-
tamente um renascimento da arte de ouvir 
era a precondição para ele6.

A profunda transformação que Nietzsche vive transparece 
no relato que faz para mãe, em uma carta de 24 de agosto de 1881, 
descrevendo, em detalhes, o seu dia a dia em Sils-Maria: 

6  Nietzsche, F. Ecce Homo, “Assim falou Zaratustra Um livro para todos e para ninguém”,1, p.82.
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Aqui em cima, a 6000 pés acima de Geno-
va, onde a fonte da neve se eterniza até o 
final de junho e já em julho-agosto cai neve, 
nos vêm desejos que aí nas planícies podem 
soar insensatos. Eu olho o termômetro do 
meu quarto: 8 graus. [...] E, além disso, ven-
tos cortantes e um tempo muito instável, 
que resulta desagradável e prejudicial até 
mesmo para os habitantes de Engandina: 
desgraçadamente (para mim, um tormento), 
tormentas sem trégua. [...] Todas as manhãs 
às 5 horas me lavo, em geral, com água fria, 
todos os dias passo de 5 a 7 horas em mo-
vimento. À noite, desde as 7 até as 9 horas, 
fico sentado em silêncio na obscuridade 
(também fazia a mesma coisa em Genova). 
[...] Você não pode imaginar com quanta 
parcimônia, mais ainda avareza, me sinto 
obrigado a dispor de minhas energias men-
tais e de meu tempo, se quero que este ser, 
tão sofredor e defeituoso, possa todavia dar 
frutos maduros. Não se aborreça comigo por 
essa difícil maneira de viver, tenho de ser 
duro comigo mesmo cada dia, cada hora.

Finalizando as cartas dessa estada, em Sils-Maria, escreve 
para Peter Gast, um último postal, em 22 de setembro de 1881: 

Foi um período de muitos perigos, a mor-
te me roçou, passei todo o verão em meio 
a sofrimentos mais atrozes: já não sei mais 
a quem recorrer! Agora entendi que uma 
condição vital para mim é um céu sereno 
durante meses: já não sou capaz de supor-
tar muito tempo essas eternas mudanças, 
esse nublar-se do céu. E que inútil dispên-
dio de paciência me custa esta luta contra a 
absurdidade dos elementos! 
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Segundo verão em Sils Maria: de 18 de junho a 5 de 

setembro de 1883 

No dia 21 de junho de 1883, envia novas para a família: 

Cheguei a Engandina com chuva e comple-
tamente gelado [...] A região, como tudo o 
que há em Engandina, me agrada, continua 
sendo meu lugar preferido – mas faz falta 
que tenha mais calor! Aqui, em meu quarto, 
sem calefação, me encontro inclusive pior 
que nos dias mais frios de janeiro na costa 
de Genova. [...] As pessoas aqui são muito 
amáveis comigo e estão contentes de que eu 
tenha voltado.

Nessa carta aparece ainda o desejo de ter uma casa em 
Chastè: 

Gostaria de ter dinheiro suficiente para po-
der construir para mim aqui uma espécie 
de cabana ideal: isto é, uma casa de madei-
ra com dois quartos; para ser preciso, em 
uma península que se adentra no lago de 
Sils, onde antigamente se erigia uma for-
tificação romana. Pois, de modo geral, fica 
para mim impossível viver, como até agora, 
nestas casas de camponeses: os quartos são 
baixos e estreitos.

Há hoje, em Chastè, um poema, gravado na pedra, datado 
de 1900, ano da morte de Nietzsche, oferecido por dois músicos: 
Carl Fuchs (1838-1922) e Walter Lampe (1872-1964). Na lápide 
está inscrito um trecho de “O canto ébrio” de Assim falou Zara-
tustra. Seus versos finais são: “A dor diz: Passa! Mas todo prazer 
quer eternidade, - quer profunda, profunda eternidade!”
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Essa segunda estada em Sils é marcada pela redação, “em 
dez dias”, do segundo livro de Zaratustra. “Esta Engandina, lem-
bra a Peter Gast, viu nascer meu Zaratustra. Acabo de encontrar 
o primeiro esboço de meus pensamentos que articulei no livro: 
em baixo está escrito, primeiros dias de agosto de 1881, em Sil-
s-Maria, a 6000 pés acima do nível do mar e mais alto acima de 
todas as coisas humanas”7.

Terceiro verão em Sils-Maria: de 18 de julho a 25 de 

setembro de 1884 

Em 25 de julho de 1884, Nietzsche escreve para Peter Gast: 

Finalmente estou em Sils- Maria! Final-
mente retorno à - razão! De fato, me vi em 
situações realmente irracionais (me pa-
recia estar entre vacas); o que me deteve 
tanto tempo nestas zonas baixas, nesses es-
tábulos, tem sido a maior irracionalidade. 
Quem precisa distrair-se, como todos nós 
de vez em quando precisamos, quem preci-
sa de ocasião para rir, pessoas e livros pér-
fidos – que procure ir para qualquer lugar 
menos para Basileia. 

Nietzsche continua falando do vilarejo como “a sagrada 
Sils, que viu nascer o zaratustrismo!”. “Um olhar pela paisagem 
suíça me dá provas de que não há nada como Sils na Suíça: ma-
ravilhosa mistura da delicadeza, do grandioso e do misterioso”8. 
Todos esses elogios não querem dizer que a estada dele, nesse 
momento, tenha sido das mais agradáveis: ele sofre como sempre 
de solidão e de um mal indefinível. 

7  Nietzsche, F., Carta a Heinrich Köselitz, 3 de setembro de 1883.
8  Nietzsche, F., Carta a Heinrich Köselitz, 25 de julho de 1884.
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Como maldigo em geral “o fato de viajar”! 
Esgota-me de uma maneira que não sei 
explicar - O tempo até agora está bastante 
adverso. [...] Minhas inimigas, as nuvens -! 
[...] Estou submerso em meus problemas; 
minha teoria de que o mundo do bem e do 
mal é só um mundo aparente e perspecti-
vista - uma inovação que às vezes me pro-
duz vertigem.9

Todas as tardes, melancolicamente, nesse quarto de teto 
baixo, tiritando os dentes com frio, esperando durante 3 a 4 horas 
a permissão para ir-me para a cama!”10. “O clima é rude, e para o 
estranho esgotamento que estou padecendo (você não pode ima-
ginar com quanta lentidão me vejo obrigado a andar -) este frio 
cortante e o ar seco são um remédio – assim espero”11.

Todavia a visita mais importante desse verão foi a de Hein-
rich von Stein, estudioso do círculo de Wagner, no dia 26 a 28 de 
agosto. Com este jovem prussiano, Nietzsche sonha com a escola 
dos educadores, a civilização dos espíritos livres e o projeto de 
criar uma pequena comunidade que poderia ser consagrada à 
escritura e à conversação, um lugar escolhido onde poderia com-
partilhar pensamentos ainda não expressos.

Quarto verão em Sils-Maria: 7 de junho à metade de 
setembro de 1885

Em 26 de junho de 1885, de Sils, escreve para a mãe: 

Talvez seja a última vez que resido em Sils: 
faltam-me as sombras e, na casa, falta tudo 
o que desejo: um quarto com o teto alto, 
uma poltrona confortável, claridade sem 

9  Nietzsche, F., Carta a Overbeck, 23 de julho de 1884.
10  Nietzsche, F., Carta a Heinrich Köselitz, 2 de setembro de 1884.
11  Nietzsche, F., Carta a Franz Overbeck, início de agosto de 1884.
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luz direta do sol e também sem a luz refle-
tida nas paredes das casas brancas – tenho 
o extremo contrário de tudo o que preciso. 

Sem poder ter uma digna solidão, sem nem mesmo poder 
ser um ermitão, porque Sils Maria estava virando moda, Nietzs-
che se regozija com uma pequena sociedade em torno dele. “Aqui 
nas alturas”, escreve para Overbeck, em 2 de julho de 1885...

... encontro as mesmas companhias afetuo-
sas do último ano; duas distintas inglesas 
(as Flynn) [...] e a velha dama da corte rus-
sa que escrevi ser uma das discípulas mais 
próximas de Chopin: – sua relação com a 
música não é brincadeira, no último mês 
compôs uma estrita e excelente fuga. Ago-
ra está em minha companhia uma senhora 
alemã [...] que convidei por carta e me ajuda 
lendo em voz alta e escrevendo o que lhe 
dito; lamentavelmente seu tempo acaba na 
próxima semana”. Tenho ditado quase todos 
os dias 2 a 3 horas, mas minha “filosofia”, 
se tenho direito de chamar assim o que me 
maltrata até as raízes do meu ser, não é 
já comunicável, pelo menos através da im-
prensa [...] A época é infinitamente superfi-
cial; e me envergonho com muita frequência 
por ter dado publicidade a tantas coisas que 
em nenhuma época, nem sequer em épocas 
muito mais valiosas e profundas, puderam 
estar diante do público. Contraponho-me a 
Dante e a Spinoza, que souberam enfren-
tar melhor o destino da solidão. O modo de 
pensar deles, comparado ao meu, era de um 
tipo que permitia suportar a solidão.

Salientando sempre as dificuldades que enfrenta em seu 
dia a dia em Sils, no dia 10 de agosto, escreve para a mãe: 
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Estou ligado climaticamente ao sul; [...] 
Este verão se confirmou novamente de ma-
neira inquietante, que seu filho fica doente 
cada vez que o céu se encobre. Minha me-
lhora é extremamente lenta, creio, contudo, 
ter encontrado a dieta correta: leite, arroz 
e carne. Além disso, trabalho sempre que 
consigo ainda que seja uma boa meia hora 
de saúde, e também este verão teve seus 
rendimentos. Estranho! Engandina está 
cheia de gente que me conhece; seu tives-
se tempo para ser “vaidoso”, poderia ter ao 
meu redor uma pequena “corte”. Não passa 
quase nenhum dia sem que eu receba uma 
demonstração de atenção, me oferecem lei-
turas ou execuções musicais etc., sou tra-
tado como um príncipe. Mas “o eremita de 
Sils-Maria” quer manter sua “dignidade” e 
ser menos acessível. 

É nesse período que escreve o importante prefácio de Além 
do bem e do mal, que define com clareza sua tarefa de “bom euro-
peu”: a luta contra a opressão milenar exercida pelo cristianismo.

Quinto verão em Sils-Maria: de 30 de junho a 25 de 
setembro de 1886

Sempre apaixonado por Sils, Nietzsche revela que gostaria 
de ser enterrado em Chastè: 

Nossa península não tem nada igual nem 
na Suíça nem na Europa que eu conheço. 
Cheia de novos caminhos: o lugar onde tive 
a ideia de Zaratustra e no qual eu gostaria 
de um dia ser enterrado está agora acessí-
vel e ganha a fama de ser o lugar mais belo 



157~~

NIETZSCHE EM SILS-MARIA

de Engandina. [...] se aproxima o dia em que 
serei “um animal famoso”  e me deixarei ver 
pagando entrada12.

Nesse período, publica Além do bem e do mal e redige, em 
setembro de 1886, o prefácio autobiográfico destinado à reedição 
de Humano demasiado humano II e da “Tentativa de Autocrítica” 
para O nascimento da tragédia.

Reclama ao amigo Franz Overbeck o fato de Schmeitzner 
não ter distribuído nenhum dos seus exemplares publicados aos 
livreiros, nem ter posto nenhum anúncio, nem distribuído ne-
nhum exemplar aos jornais. Segundo ele, os livros a partir de Hu-
mano demasiado humano estavam ainda sem publicar.  Reitera 
ao amigo que “a vida para ele na Alemanha é insuportável”. 

Tem em mim um efeito venenoso e parali-
sante, e meu desprezo pelos homens cres-
ce ali cada vez em proporções perigosas”. 
Acrescenta: “Viver em um meio equivoca-
do e afastar-me da própria tarefa de vida, 
como o que fiz enquanto filólogo e professor 
universitário, infalivelmente me destroem 
fisicamente. Nesse ar da Universidade se 
degeneram os melhores13.

Contudo, aparenta contentamento com a resenha de um 
crítico para o Além do bem e do mal. Comenta para os amigos o 
fato desse seu último livro ser comparado, pelo crítico J.V. Wid-
mann, aos estoques de dinamite, que serviram para aprofundar o 
túnel Saint Gothard, inaugurado em 1882. 

Ainda nas cartas desse período aparece com frequência o 
interesse do filósofo em fazer uma obra capital: “‘A vontade de 
potência. Ensaio de uma transvaloração de todos os valores’”: 

12  Nietzsche, F., Carta a Bernhard e Elizabeth Förster, 2 de setembro de 1886.
13  Nietzsche, F., Carta a Franz Overbeck, 14 de julho de 1886.
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Minha saúde, segundo todos os que volta-
ram a me ver, melhorou decisivamente: es-
tou mais gordo. Só os olhos retrocederam 
- porque os tenho usado demasiadamente. 
Para os próximos quatro anos anuncio a 
elaboração de uma obra capital em quatro 
tomos: o título é já para dar medo: “A vonta-
de de potência. Ensaio de uma transvalora-
ção de todos os valores”14.

O sexto verão em Sils-Maria: de 12 de junho a 19 de 

setembro de 1887

Instalado de novo em Sils, trabalha em A Genealogia da 
Moral (publicado em novembro) em uma nova edição da Aurora 
(precedida de um prefácio) e em A Gaia Ciência, quinto livro, em 
um novo prefácio e nos “Cantos do Príncipe Vogelfrei”.

Em julho de 1887, por volta do dia 16, Nietzsche faz visita 
a Meta von Salis no Hotel Kursaal, que ficou nesse hotel por 7 
semanas, no desfiladeiro de Maloja, impressionante palácio aber-
to em julho de 1884, fechado tempos depois por causa da cólera 
na Itália.  “Anteontem, diz ele, fiz uma visita às minhas amigas 
anglo-russas; elas este ano ficaram em Maloja – passamos um 
momento alegre e cordial; o hotel por sua vez, com um agradável 
luxo. Me ‘serviram’ também um pequeno concerto – tocou um 
holandês distinto e muito capaz (Grieg, Jensen, Parsifal)”15.

O relato de um momento dedicado à amizade, nos dias 2 e 
3 de setembro, nos comove. Nietzsche recebeu seu velho amigo 
Paul Deussen e sua mulher, que estavam em viagem para a Itália, 
Grécia e Turquia. Relato impressionante que nos dá a dimensão 
da vivência e da transformação da vida de Nietzsche: “Em uma 
magnifica manhã de setembro”, conta Paul Deussen...

14  Nietzsche, F., Carta a Bernhard e Elisabeth Föster em Asunción, 2 de setembro de 1886.
15  Nietzsche, F., Carta a Franz Overbeck, 7 de julho de 1887.
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... vindo de Chiavenna, eu atravessei com 
minha mulher o desfiladeiro de Maloja e 
logo surgiu aos nossos olhos Sils-Maria, 
onde com o coração pulsante encontrei 
o meu amigo e o abracei profundamen-
te emocionado depois de uma separação 
de 14 anos. Mas que mudança! Não tinha 
mais a altivez de outrora, o passo elástico, 
o discurso fluente de antes. Ele parecia se 
arrastar com sofrimento e se curvava um 
pouco de um lado e sua palavra era atra-
vancada e hesitante. Talvez não estejamos 
em um bom dia. “Querido amigo, disse ele 
melancolicamente, indicando algumas nu-
vens que passava, é preciso que eu tenha 
um céu azul acima de mim para reunir 
meus pensamentos”. Ele nos mostrou seus 
lugares favoritos. Eu me lembro sobretudo 
de um gramado à margem de um abismo, 
que se estendia sobre um rio de montanha 
que murmurava ao fundo. “É aqui, me diz 
ele, onde prefiro vir me sentar, e onde te-
nho meus melhores pensamentos” [...].
No dia seguinte, ele me conduziu ao seu 
quarto, à sua caverna como ele dizia. Era 
um quarto simples, numa casa de campo-
neses, a três minutos da rua principal. Ele 
o tinha alugado durante a estação por um 
franco ao dia. A instalação era a mais sim-
ples que se pode conceber. De um lado se 
encontravam os livros, cuja maior parte eu 
já bem conhecia, desde a nossa juventude, 
depois uma mesa rústica, com uma xícara 
de café, cascas de ovos, manuscritos, objetos 
de toalete, tudo na maior desordem que se 
prolongava com uma descalçadeira, onde 
as botas eram encaixadas, até a cama ain-
da desfeita. Tudo ali aparentava um serviço 
negligente e um mestre paciente, aceitando 
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tudo. Depois do meio-dia, nós partimos e 
Nietzsche nos acompanhou até a aldeia pró-
xima, a uma hora de distância descendo o 
vale. Ali, exprimiu ainda uma vez sombrios 
pressentimentos que, infelizmente, deve-
riam em breve se realizar. Quando nós nos 
despedimos, ele tinha lágrimas nos olhos, 
coisa que eu jamais tinha visto nele. Eu 
nunca mais o veria com o espírito lúcido16.

Nietzsche comenta essa visita de Paul Deussen em uma 
carta para Gast: 

O tempo está horrível neste outono, muitos 
dias sob uma espessa camada de nuvens 
(o que me causa uma sensação que chego 
aos vômitos). [...] Apareceu meu velho ami-
go Deussen chegado de Berlim. Deussen o 
primeiro schopenhaueriano confesso que 
conseguiu o posto de professor na Alema-
nha, e – eu sou culpado de que seja um 
ardente admirador e herdeiro de Schope-
nhauer [...] me agradeceu de maneira enfá-
tica pela principal mudança de sua vida. O 
mais essencial (aos meus olhos) é que ele é 
o primeiro europeu que se aprofundou na 
filosofia indiana: trouxe-me os Sûtras de 
Vedanta recentemente publicado17.

Sétimo verão em Sils-Maria: 7 de junho a 20 de setem-

bro de 1888.

Nietzsche saiu de Turim para Chiavenna por um trem dire-
to. (1040 “De novo eu suportei mal a viagem. Cheguei à tarde doen-
te e passei uma noite miserável em Chiavenna. No dia seguinte, 

16  Deussen, Paul, Souvenirs sur Friedrich Nietzsche, p.150 a 152.
17  Nietzsche, F., Carta a Heinrich Köselitz, 8 de setembro de 1887.



161~~

NIETZSCHE EM SILS-MARIA

estava um mormaço e o ar insuportável me dissuadiram de per-
manecer ali, mas a longa viagem a Sils Maria não me fez bem”18.

Mas desde 14 de junho, sentia uma alegria em respirar de 
novo “um bom ar e sadio”. Ele confia seu entusiasmo a Peter Gast: 
“Sils é uma verdadeira maravilha! Profusão de cores cem vezes 
mais meridionais que em Turim. Aos arredores se encontram 
ainda restos de 26 avalanches, em parte monstruosas que des-
truíram bosques inteiros”19.

Sua produtividade nesse verão de 1888 é impressionante. 
Prevendo que o excesso de trabalho traria consequências graves 
para ele, confessa para Overbeck: “Esta extrema sensibilidade às 
influências meteorológicas não é de modo algum um bom sinto-
ma: é a característica de um certo esgotamento generalizado, que 
é, de fato, o que constitui a minha doença”20.

Embora as condições climáticas interrompessem sempre 
a tarefa de sua vida que era a realização de sua filosofia, Nietzs-
che escreve no dia 7 de setembro para Meta von Salis que... 

O dia 3 de setembro foi um dia muito curio-
so. De madrugada escrevi o prólogo para a 
minha Transvaloração de Todos os Valores. 
[...] Depois saí – e vi o dia mais lindo em En-
gandina – uma potência luminosa de todas 
as cores, um azul no lago e no céu, uma cla-
ridade do ar totalmente inaudita ... As mon-
tanhas de branco até muito embaixo – pois 
tivemos dias de sério inverno – acrescen-
tavam em toda casa a intensidade da luz. 
[...] À tarde dei uma volta inteira no lago 
Silvaplana: esse dia permanecerá provavel-
mente em minha memória. [...] No próximo 
ano me decidirei a dar para publicação a 

18  Nietzsche, F., Carta a Franziska Nietzsche, 10 de junho de 1888.
19  Nietzsche, F., Carta a Peter Gast, 14 de junho de 1888.
20  Nietzsche, F., Carta a Overbeck, 4 de julho de 1888.
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minha Transvaloração de todos os valores, 
o livro mais independente que existe. Não 
sem grandes reparos! O primeiro livro se 
intitula, por exemplo, O Anticristo! 

Essa opinião ele manterá em sucessivas cartas, até que no 
final de novembro, mude seus planos e considere O Anticristo 
como toda a Transvaloração dos Valores21.

Nietzsche deixa Engandina, em 20 de setembro de 1888. 
Mas antes de partir escreve para a mãe: “A viagem não é longa. 
Turim está a meio caminho de Nice: de maneira que não faço 
nenhum desvio. Pela manhã vou aos correios e me sento ali na 
minha praça: ao meio dia estarei em Chiavenna; à tarde em Mi-
lão. Ali passo a noite. No dia seguinte, 3 horas de trem rápido 
chego a Turim”22.

O ano de 1888 foi o último verão que Nietzsche passou em 
Sils-Maria, antes da sua catástrofe em Turim, em janeiro de 1889.
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A potência política de ocupação 
artística de espaços urbanos

Ivan Maia de Mello1

Ocupar é um verbo que ganhou, nas últimas décadas de in-
tensificação de movimentos sociais de resistência e luta por direi-
tos (terra, moradia, educação etc.), um sentido muito importante 
para a democratização da vida em sociedade. O sentido espacial 
de ocupação, assim como o sentido de ocupar posições de poder, 
nas lutas contra-hegemônicas de movimentos minoritários, re-
veste-se de um valor político cuja potência de transformação so-
cial precisa ser compreendida de modo crítico para intensificar 
os processos de criação de possibilidades mais livres e justas de 
vida em sociedade, particularmente no contexto urbano. Entre as 
formas de ocupação de espaços urbanos, a ocupação artística tem 
uma relevância micropolítica pelo modo como afeta a subjetivida-
de a partir de sua manifestação estética singular. 

A ideia de ocupação artística de espaços tem no verso do 
poeta alemão Friedrich Hölderlin uma fonte de inspiração, quan-
do este diz: “Cheio de méritos, mas é poeticamente que o homem 
habita esta terra” (HÖLDERLIN, 2001 p. 257). Habitar poetica-
mente a terra ganha um sentido particularmente interessante 
quando se trata de ocupar artisticamente espaços urbanos. A 
habitação poética da terra se apresenta como perspectiva oposta 
ao modo consumista, degradante, socialmente excludente, como 
o ser humano vem, predominantemente, ocupando os espaços do 
planeta. E por mais “cheio de méritos” que seja o ser humano, 

1  Doutor em Educação pela Universidade Federal da Bahia (UFBA) e professor adjunto II do Instituto 
de Humanidades, Artes e Ciências Milton Santos da mesma Universidade.
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em suas conquistas tecnológicas, na produtividade abundante de 
sua produção de alimentos (embora baseada em monoculturas e 
pecuária prejudiciais ao meio ambiente), ou no desenvolvimento 
de formas virtuais de interação e comunicação, é pela poeticidade 
de sua ocupação do espaço que ele produz formas de vida mais 
plenas de possibilidades felizes.

 O modo como o ser humano habita o planeta também foi 
pensado por Friedrich Nietzsche em termos da valorização de 
sua vida terrena, sua existência imanente. Em sua obra capital, 
Assim falou Zaratustra (2003), após apontar o sentido da terra 
como valorização da vida em sua imanência, Nietzsche convoca-
-nos a permanecer fiéis à terra, evitando assim as ilusões me-
tafísicas, que alimentam esperanças ultraterrenas. Ele nos con-
vida a constituir um povo de experimentadores e criadores. A 
experimentação que ocorre por meio das ocupações artísticas de 
espaços urbanos pode ser pensada a partir dessa convocação no 
sentido de valorizar a experiência imanente de criação de novas 
possibilidades de vida. Zaratustra expressa toda uma crítica da 
forma como a humanidade vem se organizando na ocupação do 
espaço, particularmente por meio da formação de Estados (que 
ele chama de “novo ídolo”), os quais promovem uma globalização 
neoliberal como forma mortífera de habitar a terra, como parte 
do que Aquile Mbembe (2018) chama de necropolítica.

A relação com a terra se coloca em contraponto à relação 
com o território. A ocupação do espaço é pensada como aquilo que 
ocorre no espaço-tempo, ou seja, acontecimentos inscritos numa 
dinâmica de territorialização, desterritorialização e reterritoria-
lização. Essa dinâmica é pensada por Gilles Deleuze e Felix Guat-
tari do seguinte modo:

Os movimentos de desterritorialização não 
são separáveis dos territórios que se abrem 
sobre um alhures, e os processos de reterri-
torialização não são separáveis da terra que 
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restitui territórios. São dois componentes, 
o território e a terra, com duas zonas de in-
discernibilidade, a desterritorialização (do 
território à terra) e a reterritorialização (da 
terra ao território) (DELEUZE, GUATTA-
RI, 1992, p. 113).

A ocupação artística de espaços urbanos é considerada 
aqui como desterritorialização do espaço urbano, enquanto es-
paço coletivo produtor de subjetividade, sujeita à governamenta-
lização biopolítica da sociedade de controle e seus dispositivos 
disciplinares e de normalização territorializantes. O nomadismo 
do fluxo de desejos, próprio da produção de subjetividade singula-
rizante que caracteriza a criação artística, opera a desterritoria-
lização do espaço urbano como abertura de possibilidades para a 
instauração de territórios subjetivos com maior grau de autono-
mia na produção de subjetividade.

A potência política da ocupação artística de espaços urba-
nos é a potência do acontecimento que provoca extemporanea-
mente sua atualidade, como pensou Nietzsche em sua Segunda 
Consideração Extemporânea (2017), ou seja, é a irrupção de uma 
singularidade histórica que desencadeia processos políticos, so-
ciais, culturais, que desestabilizam as configurações dos disposi-
tivos de poder estabelecidos pela sociedade de controle, discipli-
narizada, normalizada, regulada biopoliticamente.

No caso da ocupação artística de espaços urbanos, a ex-
perimentação artística e social é concebida como acontecimento 
que escapa à história em seu devir, tal como pensam Deleuze e 
Guattari, quando dizem que “O ‘devir’ não é história; hoje ainda 
a história designa somente o conjunto das condições, por mais 
recentes que sejam, das quais nos desviamos para um devir, isto 
é, para criarmos algo de novo” (DELEUZE, GUATTARI, 1992, p. 
125). O devir da experimentação artística e social em que con-
siste a ocupação artística de espaços urbanos busca escapar às 
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determinações históricas que condicionam, modelizam, homoge-
neizam, a forma de ocupar os espaços no contexto urbano.

Para pensarmos filosoficamente, a ocupação artística de 
espaços urbanos como acontecimento da experimentação artís-
tica em seu devir, convém considerarmos o que dizem Deleuze e 
Guattari sobre o modo como o devir dessa experimentação pode 
escapar às condições estabelecidas historicamente para a vida 
em sociedade:

Mas o devir é o próprio conceito. Nasce 
na História, e nela recai, mas não perten-
ce a ela. Não tem em si mesmo nem início 
nem fim, mas somente um meio. Assim é 
mais geográfico que histórico. (…) O que a 
história capta do acontecimento é sua efe-
tuação em estados de coisas ou no vivido, 
mas o acontecimento em seu devir, em sua 
consistência própria, em sua autoposição 
como conceito, escapa à História. (…) Pen-
sar é experimentar, mas a experimentação 
é sempre o que se está fazendo – o novo, o 
notável, o interessante, (…) A história não é 
experimentação, ela é somente o conjunto 
das condições quase negativas que tornam 
possível a experimentação de algo que es-
capa à história. Sem história, a experimen-
tação permaneceria indeterminada, incon-
dicionada, mas a experimentação não é 
histórica, ela é filosófica (idem, p. 143).

Assim, como dizem eles, “mais geográfico que histórico”, 
o devir da experimentação artística da ocupação de espaços ur-
banos desterritorializa a produção de subjetividade, instaurando 
acontecimentos que escapam às condições históricas estabeleci-
das, desencadeando processos de singularização subjetiva auto-
consistentes que configuram novos territórios subjetivos. Para 
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desencadear esses processos, e tornar possível a experimentação 
configurada pela ocupação artística de espaços urbanos, preci-
samos ser capazes de diagnosticar o presente a partir de uma 
ontologia histórico-crítica de nós mesmos, como propôs Foucault 
(2000), em favor de uma concepção intempestiva de nossa atuali-
dade em seus devires criativos, como sugerem Deleuze e Guattari:

Não que o atual seja a prefiguração, mes-
mo utópica, de um porvir de nossa história, 
mas ele é o agora de nosso devir. Quando 
Foucault admira Kant por ter colocado o 
problema da filosofia não remetendo ao 
eterno mas remetendo ao Agora, ele quer 
dizer que a filosofia não tem como objetivo 
contemplar o eterno, nem refletir a histó-
ria, mas diagnosticar nossos devires atuais: 
um devir-revolucionário que, segundo o 
próprio Kant, não se confunde com o passa-
do, o presente nem o porvir das revoluções. 
Um devir-democrático que não se confunde 
com o que são os Estados de direito (DE-
LEUZE, GUATTARI, 1992, p. 145).

Portanto, torna-se necessário promover a singularização 
subjetiva da experiência do espaço urbano por meio de ocupações 
artísticas que tracem linhas de fuga para os devires minoritários, 
desencadeando uma heterogênese na produção de subjetividade, 
em favor de uma política dos afetos que aumenta a potência de ação 
dos movimentos minoritários protagonistas desse devir-revolucio-
nário e desse devir-democrático de que falam Deleuze e Guattari.

Eles nos fazem pensar na ocupação artística de espaços 
urbanos como um acontecimento, uma experimentação de pos-
sibilidades inovadoras do modo de ocupar os espaços da cida-
de, promovendo a singularização da produção de subjetividade 
através da emergência de novas formas de produção artística, de 
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experiência cultural, de relações sociais mais horizontais, rizo-
máticas, em contextos micropolíticos. Isto significa, para Deleu-
ze, instalar-se no acontecimento como um devir, com suas com-
ponentes minoritárias, contra-hegemônicas, intempestivas, que 
desviam das condições históricas estabelecidas pelas formas de 
ocupação de espaços urbanos da sociedade de controle e provoca 
sua desterritorialização subjetiva, configurando novos territórios 
existenciais para as subjetividades singulares:

[...] há duas maneiras de considerar o acon-
tecimento, uma consiste em passar ao lon-
go do acontecimento, recolher dele sua efe-
tuação na história, mas outra consiste em 
remontar o acontecimento, em instalar-se 
nele como num devir, em nele rejuvenes-
cer e envelhecer a um só tempo, em passar 
por todos os seus componentes ou singula-
ridades. O devir não é história, a história 
designa somente o conjunto das condições, 
por mais recentes que sejam, das quais des-
via-se a fim de ‘devir’, isto é, para criar algo 
novo. É exatamente o que Nietzsche chama 
de o Intempestivo (DELEUZE, 1992, p. 211).

As ocupações artísticas de espaços urbanos correspondem 
bem ao que Deleuze chamou de “máquinas de guerra” que se de-
finem por uma maneira de inventar modos de ocupar o espaço-
-tempo de forma revolucionária e portanto, não se definem pela 
guerra, ou por um belicismo, mas como movimentos artísticos 
(idem, p. 212). A experimentação artística e social levada a cabo 
no processo de ocupação artística constitui o que Zaratustra cha-
mou um povo de experimentadores e criadores:

Participantes na criação, procura o criador, 
que escrevam novos valores em novas tá-
buas (NIETZSCHE, 2003, p . 47).
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Aquele que penetrou a fundo as antigas 
origens acabará, estai certos, por procurar 
fontes do futuro e novas origens [...] E aque-
le que ali gritar: ‘Eis uma fonte para mui-
tas sedes, um coração para muitos anseios, 
uma vontade para muitas ferramentas’ – 
em torno dele reunir-se-á um povo, ou seja, 
muitos experimentadores [...] A sociedade 
humana: é uma tentativa, assim eu ensino 
– uma longa procura (idem, p. 252-3).

O povo de criadores e experimentadores evocado pelo Za-
ratustra de Nietzsche pode ser associado aos movimentos artís-
ticos que vêm ocupando espaços urbanos com diversas propostas 
artísticas que rompem com a lógica mercantilista do espetáculo 
para consumo das massas instaurando novas formas de expres-
sões artísticas enquanto acontecimentos singularizantes da pro-
dução de subjetividade. Essas experimentações artísticas criam 
novos valores éticos, estéticos, políticos e se tornam fontes de 
futuros possíveis, novas origens de processos sociais de ocupa-
ção do espaço urbano. A longa procura de formas sociais de ocu-
pação do espaço urbano que ocorre por meio das tentativas de 
artistas com suas experimentações torna-se um caminho fértil 
para reinventar possibilidades humanas de vida em sociedade. 
Os valores criados e experimentados nessas ocupações artísticas 
se difundem pelas relações sociais renovando práticas culturais 
através da desterritorialização da produção de subjetividade que 
singulariza os processos de subjetivação introduzindo novas com-
ponentes subjetivas de relação com o ambiente, com outros seres 
humanos e de cada um consigo mesmo. 

A ocupação artística de espaços urbanos tem necessida-
de de um povo que o acolha, ela apela para sua receptividade, 
solidariedade, colaboração, para viabilizar seu empreendimento 
socialmente. A ocupação artística tende a tornar-se um núcleo de 
resistência aos processos sociais de exclusão, controle, discipli-
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narização e homogeneização do espaço urbano. E para viabilizar 
essa resistência precisa da aliança com o povo ao qual ela apela, 
povo que é afetado pela arte de modo a desencadear processos 
sociais criativos por meio dos quais ele cria a si mesmo, como diz 
Deleuze, ao abordar essa relação entre a arte e o povo:

O artista não pode senão apelar para um 
povo, ele tem necessidade dele no mais pro-
fundo de seu empreendimento, não cabe a 
ele criá-lo e nem o poderia. A arte é o que 
resiste: ela resiste à morte, à servidão, à 
infâmia, à vergonha. Mas o povo não pode 
se ocupar de arte. Como poderia criar para 
si e criar a si próprio em meio a abominá-
veis sofrimentos? Quando um povo se cria é 
por seus próprios meios, mas de maneira a 
reencontrar algo da arte (DELEUZE, 1992, 
p. 215).

Essa relação da arte com o povo é pensada por Deleuze no 
sentido da autocriação de um povo que tem na arte uma fonte de 
futuros possíveis. A ocupação artística de espaços urbanos é um 
dos meios pelos quais um povo se cria, reencontrando na arte as 
possibilidades estéticas de configurar o espaço de modo singular, 
desterritorializando a subjetividade majoritária, hegemônica, do 
biopoder que governa a vida nas cidades com suas regulamenta-
ções do espaço urbano, que ao mesmo tempo que visa proteger 
direitos dos cidadãos, os oprime com suas polícias, suas taxações 
abusivas, sua “limpeza urbana” poluidora do meio ambiente, sua 
devastação de áreas verdes etc. Como pode o povo, submetido a 
“abomináveis sofrimentos”, como diz Deleuze, criar a si próprio, 
criar para si uma forma de vida mais livre, permeada de valores 
estéticos singulares, senão recorrendo à arte para despertar sua 
sensibilidade ao ambiente, aos outros seres humanos e ao pró-
prio corpo, enquanto se apropria dos espaços que ocupa? 
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Um povo submetido ao biopoder que regula sua vida, nor-
malizando seus comportamentos, disciplinando suas condutas, 
sujeitando-o a dispositivos de controle, vigilância, punindo seus 
desvios e transgressões, expondo seus cidadãos ao risco constan-
te de morte, entre bandidos traficantes de drogas, cujo consumo 
é criminalizado, e policiais despreparados para proteger direitos 
de cidadania e moldados subjetivamente pela necropolítica pro-
dutora de mortes, um povo nessas condições, precisa da arte para 
respirar alguma possibilidade de vida menos asfixiante da ex-
pressividade e da sensibilidade. Um povo cujos cidadãos estejam 
sujeitos a uma servidão opressora, através da exploração capita-
lista de sua capacidade produtiva, precisa da arte para liberar 
suas forças criativas embotadas pelo mercado, capturadas pela 
subjetividade capitalista que os expõe à mercantilização geral das 
relações sociais. Um povo que em sua maioria não vive em condi-
ções dignas de habitação, com precarização dos serviços de saú-
de pública oferecidos pelo Estado, com precarização da educação 
pública que deixa de oferecer oportunidades de formação quali-
ficada à maioria da população, precisa de arte para transformar 
os afetos decorrentes de tal opressão e recuperar uma dignidade 
mínima para resistir a tudo que o condena a não poder (impotên-
cia política), não sentir (audiência de espectador apático), não agir 
(passividade conformista) e consumar uma existência de consu-
midor (niilismo da vontade consumista).

 Os acontecimentos provocados pela experimentação artís-
tica em devir nas ocupações de espaços urbanos instauram novos 
espaços e temporalidades, próprios desses processos que buscam 
escapar aos dispositivos da sociedade de controle, resistindo aos 
poderes que buscam submetê-lo a normalizações, disciplinariza-
ção, homogeneização, entre outros processos de assujeitamento, 
criando singularmente seu modo de subjetivação e apelando para 
a receptividade do povo que pode acolher sua forma de existência, 
acreditando que há espaço no mundo para ela, como diz Deleuze:
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Acreditar no mundo significa principal-
mente suscitar acontecimentos, mesmo pe-
quenos, que escapem ao controle, ou engen-
drar novos espaços-tempos, (…) É ao nível de 
cada tentativa que se avaliam a capacidade 
de resistência ou, ao contrário, a submissão 
a um controle. Necessita-se ao mesmo tem-
po de criação e povo (idem, p. 218).

A ocupação artística de espaços urbanos pode então ser 
compreendida como um agenciamento coletivo produtor de sub-
jetividade, que se caracteriza por mobilizar a criatividade do de-
sejo nos participantes, liberando os fluxos de intensidades estéti-
cas que se expressam por meio das linguagens artísticas, e assim 
desencadear uma desterritorialização da produção de subjetivi-
dade que passa a constituir novos territórios existenciais para 
a relação com o ambiente, com as pessoas com quem interage e 
consigo mesmo (com o próprio desejo, com o corpo, os afetos etc.).

A compreensão dos agenciamentos, na perspectiva deleu-
zeana, passa pela afirmação de sua multiplicidade. Ele os consi-
dera constituídos por direções, linhas e dimensões. Embora múl-
tiplas, elas podem recair no binarismo das oposições, como a que 
se dá entre governo e cidadãos, burgueses e proletários, negros e 
brancos, masculino e feminino, heterossexuais e homossexuais 
etc. Ao mesmo tempo, em meio ao binarismo, coexistem as linhas 
de fuga, marginais ou de declive, como as chama Deleuze, entre 
as quais encontramos aquelas linhas de produção de subjetivida-
de que fluem no sentido da poesia marginal, processos autoges-
tivos de horizontalização das relações hierárquicas de produção 
cultural (declive da hierarquia), experiências interculturais e 
performances transgênero (linhas de fuga das relações étnico-ra-
ciais e de gênero), entre outras.  Assim, os agenciamentos podem 
sucumbir a linhas duras binárias que estabelecem hierarquias 
nas relações de poder por meio de dispositivos de produção de 
subjetividade homogeneizada, normalizada, disciplinarizada, ou 
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seguir os fluxos das linhas de fuga, de declive, marginais que sin-
gularizam a produção de subjetividade desencadeando o que De-
leuze chama uma heterogênese, a afirmação da multiplicidade de 
possibilidades de processos de subjetivação. Diz Deleuze:

Aquilo a que chamamos agenciamento é 
precisamente uma multiplicidade. Ora, 
qualquer agenciamento tem de comportar 
linhas de segmentaridade dura e binária, 
assim como linhas moleculares, ou linhas 
de margem, de fuga ou de declive. Os dispo-
sitivos de poder não nos parecem constitu-
tivos dos agenciamentos, mas fazem parte 
deles numa dimensão em que qualquer 
agenciamento pode oscilar ou enrolar-se 
sobre si mesmo. (…) Não falamos portanto 
de um dualismo entre duas espécies de “coi-
sas”, mas de uma multiplicidade de dimen-
sões, de linhas e de direções no seio de um 
agenciamento (DELEUZE, 2004, p. 160).

A heterogênese subjetiva desencadeada pela ocupação ar-
tística do espaço urbano que singulariza a produção de subjetivi-
dade em contraponto aos processos de homogeneização subjetiva 
que são efetuados pelos dispositivos de poder que estabelecem um 
confronto entre movimentos de desterritorialização e processos 
de reterritorialização no próprio agenciamento coletivo. A re-
territorialização pode ocorrer em forma de recaída nos modelos 
hegemônicos de subjetividade inerentes ao capitalismo mundial 
integrado, reestabelecendo hierarquias antes desconstruídas nas 
relações de poder, recuperando expressões artísticas que atendem 
ao “gosto do mercado”, ou instaurando novos territórios subjetivos 
singulares, numa espécie de reterritorialização singularizante.

A ocupação artística de espaços urbanos pode então pro-
duzir novas formas de espacialização, tal como as novas possibi-
lidades de espacialização são produtoras de novas subjetividades. 
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O surgimento de novos modos de ocupação do espaço a partir de 
agenciamentos subjetivos, em nosso caso, artísticos, que mobili-
zam outras experiências corporais com novas produções semió-
ticas foi pensado por Guattari em termos de uma nova relação 
entre corpo e espaço. Diz ele:

É de um ponto de vista completamente dife-
rente que desejo aqui relacioná-los: o de seu 
Agenciamento de enunciação. [...] um outro 
Agenciamento de enunciação desencadeia 
outras modalidades de espacialização e de 
corporalidade. [...] Tantos espaços, então, 
quantos forem os modos de semiotização e 
de subjetivação (GUATTARI, 1992, p. 153).

A perspectiva de Guattari afirma a possibilidade de uma 
espacialização produtora de subjetividade, na qual, “Os edifí-
cios e construções de todos os tipos são máquinas enunciadoras. 
Elas produzem uma subjetivação parcial que se aglomera com 
outros agenciamentos de enunciação” (idem, p.158). Isso significa 
considerar que, nas ocupações artísticas de espaços urbanos, os 
próprios prédios edificados no espaço, e todas as configurações 
arquiteturais destes, bem como sua relação com o ambiente, são 
componentes da produção de subjetividade e precisam ser recon-
figurados semioticamente para serem apropriados ao processo 
heterogenético de singularização subjetiva pelo qual a expressão 
artística instaura um novo território existencial. O caráter ma-
quínico das componentes espaciais dos processos autopoiéticos 
de subjetivação pode ser pensado de acordo com o que diz Guat-
tari sobre as “engrenagens urbanísticas e arquiteturais”:

São as peças das engrenagens urbanísticas 
e arquiteturais, até em seus menores sub-
conjuntos, que devem ser tratados como 
componentes maquínicos. Porém, se é ver-



175~~

A POTÊNCIA POLÍTICA DE OCUPAÇÃO ARTÍSTICA DE ESPAÇOS URBANOS

dade que esses componentes maquínicos 
são antes de tudo produtores de subjetivi-
dade, é porque eles são mais do que uma 
estrutura ou mesmo um sistema em sua 
acepção comum. Convém especificá-los 
enquanto sistemas autopoiéticos, tal como 
os qualifica Francisco Varela que, aliás, 
assimila esse tipo de sistema às máquinas 
(idem, p. 160).

Os processos autopoiéticos de subjetivação possuem, por-
tanto, como componentes maquínicos da produção de subjetivi-
dade, engrenagens urbanísticas e arquiteturais que configuram 
a espacialidade. A ocupação artística de espaços urbanos precisa 
então se apropriar dessas componentes urbanísticas e arquite-
turais da produção de subjetividade, para promover experiên-
cias estéticas singulares na relação com a ambientação e assim, 
renovar a experiência da urbanidade. A cidade e seus espaços, 
quando considerados como componentes parciais da produção de 
subjetividade, desafiam os artistas a realizarem uma ocupação 
catalisadora de novos focos de subjetivação singularizante. Os 
modelos hegemônicos de espacialização configurados na cidade 
e suas partes constitutivas (decorrentes da predominância da es-
fera privada sobre a esfera pública, por exemplo) requerem uma 
desterritorialização da subjetividade modelizada espacialmente, 
e por isso Guattari chama atenção para a materialidade dessas 
componentes da produção de subjetividade:

Pode parecer paradoxal deslocar assim a 
subjetividade para conjuntos materiais, por 
isso falaremos aqui de subjetividade par-
cial; a cidade, a rua, o prédio, a porta, o cor-
redor...modelizam, cada um por sua parte e 
em composições globais, focos de subjetiva-
ção (idem, p. 161).  
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A multiplicidade de componentes da produção de subje-
tividade em seu processo heterogenético nos leva a considerar 
como os agenciamentos produzem subjetividade de forma des-
centralizada por meio de enunciação semiótica através da qual 
são produzidos os sentidos constitutivos do processo de subjeti-
vação. Esse processo de heterogênese da subjetividade, que ocor-
re na ocupação artística de espaços, é efetivado através de uma 
multiplicidade de instâncias, perpassadas por múltiplas compo-
nentes de produção de subjetividade (relativas à espacialização, 
à corporalidade, à socialização, à afetividade, à expressividade, à 
espiritualidade, entre outras) e assim, não está centrado em ne-
nhuma instância, como diz Guattari:

A subjetividade é produzida por agenciamen-
tos de enunciação. Os processos de subjetiva-
ção, de semiotização – ou seja, toda a produ-
ção de sentido, de eficiência semiótica – não 
são centrados em agentes individuais (no 
funcionamento de instâncias intrapsíquicas, 
egóicas, microssociais), nem em agentes gru-
pais (GUATTARI, ROLNIK, 1986, p. 31).

A heterogênese da produção de subjetividade que se dá 
através de processos de singularização subjetiva resiste à produ-
ção em série de subjetividade modelizada, homogeneizada, nor-
malizada, disciplinarizada, submetida às relações de poder que 
estabelecem formas de dominação na sociedade de controle do ca-
pitalismo mundial integrado. As ocupações artísticas de espaços 
urbanos se apresentam como movimentos de artistas que mo-
bilizam a sociedade com a qual interagem para essa resistência 
criativa que produz modos de subjetivação singulares.

Esses processos de singularização subjetiva assumem um 
caráter automodelador da produção de subjetividade quanto às 
componentes dos processos de subjetivação, que estabelecem suas 
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referências próprias, criam seus próprios modelos instaurando 
um modo de semiotização singular, pois, para Guattari: “O que vai 
caracterizar um processo de singularização [...], é que ele seja au-
tomodelador. Isto é, que ele capte os elementos, que construa seus 
próprios tipos de referências práticas e teórica” (idem, p.46). O que 
é comum aos diversos processos de singularização é o seu caráter 
anticapitalista, na medida em que entram num devir produtor de 
diferença, de diversificação subjetiva, que recusa as formas de sub-
jetivação inerentes ao capitalismo: uso insustentável de recursos 
naturais, disciplinarização dos corpos, normalização dos comporta-
mentos, sujeição a hierarquias fixadas por relações de dominação, 
formas de culpabilização nas relações afetivas, captura por dispo-
sitivos midiáticos de comunicação a serviço do marketing, crenças 
fundamentalistas que sustentam uma fé religiosa conformadora 
de individualidades pautadas pelo mercado, entre outras.

As ocupações artísticas de espaços urbanos constituem, 
assim, o que Foucault chamou de heterotopias, enquanto espaços 
abertos para uma variedade de processos de subjetivação, ou seja, 
para a heterogênese da subjetividade. As heterotopias são uma 
espécie de utopia localizada no tempo e no espaço. As utopias 
nasceram na cabeça dos homens, no lugar sem lugar de seus so-
nhos. Já as heterotopias são experiências situadas num contexto 
histórico com o qual elas entram em relação de confronto, de di-
ferenciação. Para Foucault, as heterotopias são uma espécie de 
ocupação do espaço por meio da demarcação de lugares utópicos 
e momentos ucrônicos: “É bem provável que cada grupo humano, 
qualquer que seja, demarque, no espaço que ocupa, onde realmen-
te vive, onde trabalha, lugares utópicos, e, no tempo em que se 
agita, momentos ucrônicos” (FOUCAULT, 2013, p. 19).

Para ele, entre regiões abertas, fechadas e de passagem, 
há os lugares que são absolutamente diferentes, lugares que se 
opõem a todos os outros, como os que as crianças inventam (a 
tenda indígena fora de casa, a cama dos pais). São utopias situa-



178~~

NIETZSCHE-SCHOPENHAUER – filosofia, cinema, cidade

das ou contraespaços: os jardins, os SPAs, casas de tolerância 
(bordéis), colônias de férias etc. Podemos então incluir aí as ocu-
pações artísticas de espaços urbanos. Os espaços diferentes, as 
heterotopias, são contestações míticas ou reais do espaço em que 
vivemos. Toda sociedade tem suas heterotopias e elas assumem 
formas muito variadas. Diz Foucault:

Na verdade, porém, essas heterotopias po-
dem assumir, e assumem sempre, formas 
extraordinariamente variadas, e talvez não 
haja, em toda superfície do globo ou em 
toda a história do mundo, uma única for-
ma de heterotopia que tenha permanecido 
constante (idem, p. 21).

As ocupações artísticas de espaços urbanos se configuram 
como espaços para uma subjetividade desviante em relação à nor-
malidade estabelecida pela sociedade. As sociedades primitivas 
têm lugares privilegiados, sagrados ou proibidos, reservados aos 
indivíduos em “crise biológica”, que desapareceram em nossas so-
ciedades. Essas heterotopias biológicas, ou de crise, foram substi-
tuídas por heterotopias de desvio: clinicas psiquiátricas, casas de 
repouso e de recolhimento (ócio), prisões, em relação às quais as 
ocupações artísticas se diferenciam pelo caráter mais autônomo 
da experiência. Como diz Foucault:

Os lugares que a sociedade dispõe em suas 
margens, nas paragens vazias que a ro-
deiam, são antes reservados aos indivíduos 
cujo comportamento é desviante relativa-
mente à média ou à norma exigida. (…) no 
curso de sua história, toda sociedade pode 
perfeitamente diluir e fazer desaparecer 
uma heterotopia que constituíra outrora, 
ou então, organizar uma que não existisse 
ainda (idem, p. 22).
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Segundo Foucault, a heterotopia justapõe, num lugar real, 
vários espaços eventualmente incompatíveis. Como recortes sin-
gulares do tempo, as heterotopias são também heterocronias. Al-
gumas heterotopias se ligam ao tempo ao modo da festa: teatro, 
feiras, colônias de férias, assim como algumas ocupações artísti-
cas de espaços urbanos. São espaços para experimentar o dife-
rente, para tornar-se outro:

[...] há heterotopias que são ligadas ao tem-
po, não ao modo da eternidade, mas ao 
modo da festa: heterotopias não eternitá-
rias, mas crônicas. O teatro, seguramente, 
mas também as feiras (idem, p. 25).
Há também, ou antes, havia, entre as hete-
rotopias da festa, as heterotopias crônicas, 
a festa de todas as noites nas casas de tole-
rância de outrora (idem, p. 26).

A partir das considerações feitas até aqui, podemos pen-
sar a apropriação do espaço urbano pelas práticas de liberda-
de dos artistas como resistência aos estados de dominação en-
gendrados pelos dispositivos da sociedade de controle. Em uma 
entrevista na qual discorre sobre as práticas de liberdade, pu-
blicada com o título A ética do cuidado si como prática da liber-
dade, Foucault afirma que a liberdade é em si mesma política 
(FOUCAULT, 2004, p. 270), e que “se há relações de poder em 
todo campo social, é por que há liberdade por todo lado. Mas há 
efetivamente estados de dominação” (idem, p. 277). E os artistas, 
na medida em que se apropriam da vertente crítica da filosofia, 
questionam os estados de dominação. Ora, nas relações de poder 
há necessariamente possibilidade de resistência. Para potencia-
lizar a resistência aos estados de dominação, torna-se necessário 
pensar estrategicamente as relações de poder. Em relação a isso, 
Foucault diz que:
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O poder não é o mal. O poder são jogos es-
tratégicos (…). O problema é de preferência 
saber como será possível evitar nessas prá-
ticas – nas quais o poder não pode deixar 
de ser exercido e não é ruim em si mesmo 
– os efeitos de dominação (idem, p. 284).

Portanto, para compreendermos a potência política de 
ocupação artística de espaços urbanos, precisamos considerar o 
papel político da ocupação do espaço. As noções espaciais desem-
penham um papel nas relações de poder que passam pelo saber, 
e expressam formas de dominação que Foucault vê configurarem 
uma política do saber. Para conceberem as experiências de ocu-
pação artística do espaço urbano, os artistas devem desconstruir 
essa política do saber que ele vê assim:

Existe uma administração do saber, uma 
política do saber, relações de poder que pas-
sam pelo saber e que naturalmente, quan-
do se quer descrevê-las, remetem àquelas 
formas de dominação a que se referem no-
ções como campo, posição, região, território 
(FOUCAULT, 1989, p. 158).

Com isso, se pensarmos o espaço, a partir de Milton San-
tos, como “soma dos resultados da intervenção humana sobre 
a terra (SANTOS, 2009, p. 29), podemos considerar a ocupação 
artística de espaços urbanos como importante meio de promo-
ver a transformação do espaço urbano através de intervenções 
artísticas que instauram novos territórios existenciais a partir 
da desterritorialização subjetiva do espaço urbano, desenca-
deando processos de singularização da produção de subjetivi-
dade, que configuram a heterogênese subjetiva das ocupações 
como agenciamentos heterotópicos. Os acontecimentos provoca-
dos pela experimentação artística em devir nas ocupações se 
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contrapõem, pelas práticas de liberdade que engendram, às for-
mas de dominação estabelecidas pelos dispositivos de poder da 
sociedade de controle.

 Essa concepção de ocupação artística de espaços urbanos 
foi elaborada a partir de várias experiências culturais de parti-
cipação em movimentos artísticos como Poesia na Praça (ocrrido 
em Recife e Olinda-PE entre 1992 e 1994), CEP 20.000 (ocorrido 
no Teatro Ségio Porto no Rio de Janeiro-RJ desde a década de 
1990), Jam Sessions de improvisação em dança e música (ocor-
ridas no Rio de Janeiro-RJ, de 2000 a 2003, e em Salvador-BA 
de 2004 a 2008), Bloco UniLaBios (ocorrido em Redenção-CE, de 
2013 a 2015), Manifesta Festival das Artes (ocorrido em Fortale-
za, de 2012 a 2015),  Praçarau (ocorrido em Redenção-CE desde 
2016), Casa da Música (Parque do Abaeté, Salvador-BA), Ocupa-
Minc (ocorrido em diversas capitais do Brasil, após fechamento 
do Ministério da Cultura a partir do golpe de estado parlamentar 
de 2016). A experiência mais recente com performances corpoé-
ticas antropofágicas, realizadas com estudantes na componente 
curricular Ação Artística dos Bacharelados Interdisciplinares, 
na condição de professor do Instituto de Humanidades, Artes e 
Ciências Milton Santos da Universidade Federal da Bahia, que 
tem ocorrido semestralmente desde 2016.

A potência política de ocupação artística de espaços urba-
nos pode então ser avaliada a partir da questão colocada pelo 
Zaratustra de Nietzsche, quando diz: “Livre de quê? Que importa 
isso a Zaratustra! Mas claramente deve teu olho informar-me: 
livre para quê?” (NIETZSCHE, 2003, p.89). A potência política 
libertária da ocupação artística está em sua capacidade de liber-
tar a subjetividade das formas hegemônicas de subjetivação que 
estabelecem relações de dominação, para liberar a criatividade 
artística em sua capacidade de instaurar novos territórios subje-
tivos no contexto do espaço urbano.
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Para concluir este ensaio, apresenta-se o poema de Marce-
lo Mário de Melo, cujo título é, justamente, Ocupação:

A Carlos Alberto Soares (PE), sociólogo, militante contra a 
ditadura de 1964 e ex-preso político de Pernambuco.

Ocupar
ocupar
ocupar
espaços
permitidos
& proibidos.
Rasgar
crachás
forçar
portas
romper
cercas
alargar 
raias
acertar 
rumos
construir
pontes
redes
canais.
Contra 
a cópula
das cúpulas
a massa
na praça
depois 
os canteiros.
“a lei sustenta
o popular direito
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nós sustentamos
o direito em pé”
já dizia
o poeta Castro Alves.
Abaixo
a ousadia 
na moderação
e a mesmice
melhorada!
Ocupar
Ocupar
ocupar
de par em par!
(MELO, 2018, p. 55).
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Desobediência civil, ocupações e 
potências desinstituintes1

Andityas Soares de Moura Costa Matos2

Gostaria de iniciar essas linhas com uma constatação do 
ativista estadunidense Howard Zinn que, diante de um mundo 
de tantas injustiças praticadas de forma automática, inconscien-
te e inconsequente sob a sombra da banalidade do mal3, nos 
ensina que o problema não é a desobediência civil, mas sim a obe-
diência civil4. De fato, a obediência nos transforma muitas vezes 
em agentes da injustiça, e para calar definitivamente nossos sen-
timentos de culpa usamos a justificativa segundo a qual há um 
direito objetivo que determina nossas condutas e, assim como os 
policiais que reprimem greves e manifestações cidadãs e os juí-
zes que desalojam ocupações populares para proteger os direitos 
proprietários do capital, nós também nos justificamos dizendo 

1  Este texto foi escrito no contexto do Projeto de Pesquisa Desobediência civil e democracia: a 
participação cidadã não-violenta como estratégia de luta por direitos em contextos de exceção econômica 
permanente financiado pela FAPEMIG e do Projeto de Pesquisa Desobediência civil como prática constituinte 
e interpretação popular da Constituição: fundamentação jurídico-f losóf ca para estratégias não-violentas de luta 
por direitos em contextos de estado de exceção econômico, desenvolvido no Programa de Professores Residentes 
do Instituto de Estudos Avançados Transdisciplinares da UFMG (IEAT/UFMG).
2  Doutor em Direito e Justiça pela Faculdade de Direito e Ciências do Estado da UFMG e Pós-
Doutor em Filosofia do Direito pela Universitat de Barcelona (Catalunya), com bolsa da CAPES. Doutor 
em Filosofia pela Universidade de Coimbra. Professor Adjunto de Filosofia do Direito e disciplinas afins 
na Faculdade de Direito e Ciências do Estado da UFMG. Professor Visitante na Facultat de Dret de la 
Universitat de Barcelona entre 2015 e 2016. Professor Residente no Instituto de Estudos Avançados 
Transdisciplinares – IEAT/UFMG entre 2017 e 2018. E-mails: vergiliopublius@hotmail.com e andityas@
ufmg.br Mais artigos em: https://ufmg.academia.edu/AndityasSoares
3  O conceito de “banalidade do mal” se deve a Hannah Arendt. Cf. ARENDT, Hannah. Eichmann 
em Jerusalém: um relato sobre a banalidade do mal. Trad. José Rubens Siqueira. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1999.
4  ZINN, Howard. T e problem is civil obedience. Disponível em: http://www.ianformationclearinghouse.
info/article36950.htm

mailto:vergiliopublius@hotmail.com
mailto:andityas@ufmg.br
mailto:andityas@ufmg.br
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que temos deveres a cumprir. Afinal, lei é lei, frase repetida à 
exaustão em nossos dias, mas que originalmente caracterizou a 
exemplaridade dos funcionários alemães sob o III Reich: “Gesetz 
ist Gesetz”5. O esquema mental de nossa época, portanto, colo-
ca sempre a obediência em primeiro lugar, reservando à desobe-
diência um incômodo cantinho, quase sempre a aproximando do 
crime puro e simples. Como tentarei demonstrar, isso nos indica 
a necessidade não só de encontrar um locus específico para isso 
que chamamos muito impropriamente de desobediência, desvin-
culando-a de sua dependência em relação ao conceito de obediên-
cia, mas também nos exige pensar em uma dimensão que, não 
estando dentro nem fora, se põe para além de todo direito. 

Falar em desobediência é sempre incômodo, já que em todos 
os âmbitos de nossas vidas somos levados a acreditar, desde quan-
do nascemos, que a obediência é o normal e o correto, enquanto a 
desobediência expressa uma espécie de falta ou pecado. Afinal, na 
tradição judaico-cristã da qual somos herdeiros, sejamos ou não 
cristãos, a queda do ser humano se deu graças a um ato de desobe-
diência às ordens de Deus. No mundo grego, por mais democrático 
que ele possa ter sido – na verdade, apenas algumas cidades-es-
tado gregas foram democráticas, e ainda assim durante um cur-
tíssimo período de tempo –, a obediência era vista como virtude e 
a desobediência, ainda que justificada como a de Antígona6 ou a 
de Prometeu7, era duramente punida. Até mesmo nos cenários 
mais cotidianos somos levados a considerar que a desobediência é 
negativa e deve ser evitada a todo custo. É assim que, por exemplo, 
pais e professores justificam os castigos impostos a filhos e alunos 
desobedientes de maneira muito similar ao que faz o patrão diante 
de empregados que não cumprem suas ordens.

5  Sobre o tema, cf. STEINWEIS, Alan E.; RACHLIN, Robert D. (eds.). T e law in nazy Germany: 
ideology, opportunism, and the perversion of justice. New York: Berghahn, 2015 e STOLLEIS, Michael. 
Studien zur Rechtsgeschichte des Nationalsozialismus. Frankfurt-am-Main: Suhrkamp, 1994.
6  SÓFOCLES. Antígona. Trad. Maria Helena da Rocha Pereira. Lisboa: Calouste Gulbenkian, 2012.
7  ÉSQUILO. Prometeu prisioneiro. Trad. J. A. A. Torrano. São Paulo: Roswitha Kempf, 1985.
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Da igreja à escola, da casa à praça, o mantra sempre repeti-
do é o mesmo: sem obediência nossas sociedades mergulharão no 
caos da anarquia e os seres humanos se devorarão uns aos outros, 
tal como Hobbes nos ensinou8. Todavia, essa maneira simplista 
de considerar o problema da desobediência não leva em conta 
um elemento fundamental, que talvez só a filosofia possa trazer 
à luz, e por filosofia entendendo não um conjunto de teorias pre-
tensamente racionais e perfeitamente dogmáticas, já que essas 
teorias, talvez ainda mais que a religião e a moral social, reafir-
mam de maneira insistente e até mesmo obsessiva o primado da 
obediência. Por filosofia entendo a potência de um pensamento 
livre de pressupostos, autocrítico e radicalmente imanentista, ou 
seja, que não se compromete com qualquer transcendentalismo 
ou dogmatismo. Já que as facções universitárias sequestraram há 
tempos a palavra “filosofia” para designar suas próprias ideolo-
gias particulares vendidas no mercado do saber como se fossem 
descrições universais do mundo, preciso aqui do adjetivo “radi-
cal” para qualificar com precisão o que agora há pouco chamei 
de filosofia9.

Pois bem, o que a filosofia radical nos convida a considerar 
é o fato óbvio segundo o qual o primado da obediência em todos 
os campos da vida humana exige, para ser coerente, a noção de 
autoridade. Por mais que rios de tinta já tenham sido gastos para 
definir a ideia por trás dessa palavra, o senso comum próprio de 
uma criança parece ser aqui suficiente para indicar que só se 
pode sustentar o dever de obediência caso se pressuponha uma 
autoridade superior, anterior e legítima. Isso não envolve maio-
res problemas em contextos nos quais os seres humanos cons-
troem suas sociedades com base na tradição e na metafísica, seja 
ela religiosa ou não. 

8  HOBBES, Thomas. Leviathan. Reprinted from the edition of 1651. Oxford: Oxford University, 1965.
9  Para uma apresentação da filosofia radical, cf. MATOS, Andityas Soares de Moura Costa. Filosof a 
radical e utopias da inapropriabilidade: uma aposta an-árquica na multidão. Belo Horizonte: Fino Traço, 2015.
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A pergunta política fundamental – qual seja: por que um 
ser humano deve obedecer às ordens de outro? – é respondida 
nessas sociedades com base na percepção de que as coisas sem-
pre foram assim, às vezes acrescentando que as coisas são e de-
vem ser assim porque essa é a vontade dos deuses ou de outras 
entidades como a Razão e o Espírito. Assim se afirma um erro ao 
mesmo tempo lógico e ético, dado que a experiência política origi-
nária passa a ser a da obediência, a qual não exige maior funda-
mentação do que a própria reafirmação do estado de obediência, 
conformando uma tautologia do tipo: “Deve-se obedecer porque o 
obediente obedece”. De fato, justificar a obediência com base nas 
tradições não é argumentativamente aceitável, já que a tradição 
em si não corresponde a uma justificativa e não oferece razões 
efetivas para sustentar a submissão de um ser humano à von-
tade do outro. Do contrário, teríamos que aceitar como válidas a 
escravidão, o patriarcado e o machismo simplesmente porque são 
posturas muito mais antigas do que aquelas que se lhes opõem. 
A tradição apenas nos diz que as coisas são assim porque sempre 
foram assim, ou seja, confunde as esferas do ser e do dever-ser, 
aquilo que é ou foi com aquilo que é visto como correto e que, por-
tanto, deve ser, explica Hans Kelsen10. Com efeito, do fato de algo 
ser não deriva qualquer dever. Do mesmo modo, a justificativa da 
obediência com base na metafísica também equivale, na verdade, 
a uma falsa justificativa, pois ainda que possam existir instân-
cias transcendentes para além da experiência humana – vamos 
aceitar essa hipótese apenas para fins de argumentação –, desse 
suposto fato não deriva diretamente qualquer dever de obediên-
cia para nós, em especial quando a obediência é exigida por seres 
humanos bem reais, de carne e osso, aqui e agora.
10  “Um dever-ser não se pode reduzir a um ser, um ser não se pode reduzir a um dever-ser; assim, 
também não se pode de um ser deduzir um dever-ser, nem de um dever-ser deduzir um ser. Dever-ser 
e ser são dois sentidos completamente diferentes um do outro – aqui a palavra ‘sentido’, se quer dizer 
tanto quanto ‘significação’, é linguisticamente desusado – ou são dois diferentes conteúdos de sentido. ‘Ser’ 
e ‘dever-ser’ são puramente conceitos formais, duas formas ou modos que podem tomar todo e qualquer 
conteúdo, mas precisam ter um conteúdo determinado para serem razoáveis. Um algo que é, um algo que 
deve ser. Da forma não resulta, porém, nenhum conteúdo determinado” (KELSEN, Hans. Teoria geral das 
normas. Trad. José Florentino Duarte. Porto Alegre: Sergio Antonio Fabris, 1986, p. 70).
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Esse simples exercício de pensamento nos mostra que a 
obediência quase sempre é injustificada. Só não o percebemos 
devido à força esmagadora da tradição, dos hábitos, da moral 
social, dos costumes e, mais do que tudo, graças à lenta – mas 
certa – formação de subjetividades obedientes, processo que se 
opera incansavelmente em nosso interior na medida em que so-
mos levados a nos calar diante da resposta dada pelos adultos às 
crianças que um dia fomos quando perguntávamos: “por quê?”. 
A resposta, claro, mais cedo ou mais tarde, a depender da pa-
ciência de quem manda, era invariavelmente: “porque sim”. Tal 
indica que a obediência, assim como a ordem – dizia Carl Sch-
mitt – se baseia em um nada11. As ideologias e os processos de 
subjetivação dos obedientes desconsideram o fato inegável de que 
a obediência precisa ser justificada e quase nunca o é, invertendo 
assim a equação e exigindo que a desobediência seja justificada, 
ainda que as razões do desobediente, por mais acertadas e éti-
cas que possam ser, raramente sejam aceitas. Produz-se assim 
o curioso esquema pelo qual a obediência passa a ser tida como 
um fenômeno originário, daí derivando imediatamente as noções 
de hierarquia, divisão social, autoridade e legitimidade, restando 
à desobediência apenas um espaço que poderíamos chamar de 
marginal, nos dois sentidos dessa palavra. Marginal porque está 
à margem, distante do centro e, portanto, carente da fundamen-
tabilidade que dele emana. E marginal porque, exatamente por se 
distanciar do centro, é coisa de bandido.

Como bem demonstrou Rafaelle Laudani, o esquema fun-
dado na tradição e na metafísica funcionou muito bem no mundo 
ocidental durante a Idade Antiga e até o fim da Idade Média. 
Contudo, a partir do início da Modernidade ele começa a falhar, 
exatamente porque nesse período surgem visões alternativas da 
realidade política, social e religiosa que já não podem ser conec-

11  SCHMITT, Carl. La dictadura: desde los comienzos del pensamiento moderno de la soberanía hasta 
la lucha de clases proletaria. Trad. José Díaz García. Madrid: Alianza, 2009, p. 54.
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tadas a uma grande e incontestada metanarrativa. Não é à toa, 
portanto, que o problema da desobediência surja com dignidade 
filosófica pela primeira vez na Modernidade12. De acordo com 
Laudani, no mundo clássico e no medievo tinha-se uma noção 
de ordem pré-estabelecida justa por si mesma e que se refletia 
imediatamente nos negócios humanos, de modo que a regra era 
a obediência, já justificada de antemão a partir de um ponto de 
vista cosmológico ou religioso. Nesse cenário a desobediência só 
poderia ser entendida como falta ou insuportável tentativa de 
quebra da ordem objetiva do mundo. 

Todavia, quando essa ordem passa a ser questionada na 
Modernidade, se põe pela primeira vez a obediência enquanto um 
problema, pois ela não pode ser pressuposta como dado objetivo. 
As tradições, a moral e a metafísica que sustentavam a antiga or-
dem do mundo foram relativizadas, questionadas e ao final esva-
ziadas por uma série de fenômenos que vão desde o renascimento 
artístico e científico até as guerras religiosas e o descobrimento 
de um novo continente. A partir de então, nenhuma ideia subs-
tancial de ordem poderia ser pressuposta13. A ordem, agora con-
denada a ser precária e questionável, precisa ser sempre criada 
e recriada, ao mesmo tempo em que o ser humano se descobre 
enquanto ser livre, colocando-se pela primeira vez a questão: por 
que devo obedecer?

É nesse momento que uma inflexão que até hoje sentimos 
se impõe. Se a ordem não podia mais ser pressuposta enquan-
to dado natural ou transcendente, se as justificativas substan-
cialistas falhavam diante da pluralidade de narrativas que só se 
aprofundará ao longo da Modernidade, era preciso que as classes 
dominantes encontrassem um novo fundamento para a obediên-
cia. Esse fundamento, como fica claro nas obras de autores como 

12  LAUDANI, Rafaelle. Desobediencia. Trad. Mario Trigo. Barcelona: Proteus, 2012.
13  Sobre o processo de passagem do nómos antigo ao moderno, cf. GALLI, Carlo. La mirada de Jano: 
ensayos sobre Carl Schmitt. Trad. María Julia de Ruschi. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica, 2011.
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Hobbes, Locke, Rousseau e Kant, é o direito. Traduzido inicial-
mente sob a ideia de um contrato que evitaria o mergulho na 
violência anômica, o direito surge na Modernidade enquanto dis-
positivo capaz de restabelecer o comando e a autoridade questio-
nadas. Ainda que em um primeiro momento o direito ainda traga 
consigo vestígios da antiga legitimidade cosmoteológica – isso fica 
claro ao nos lembrarmos que os reis absolutistas justificavam a 
obediência que julgavam lhes ser devida em termos de direitos 
divinos –, é importante aqui frisar a radical diferença instaura-
da na Modernidade. Diversamente da tradição e da metafísica, 
o direito não se compromete com nenhum conteúdo, sendo an-
tes uma forma, um procedimento vazio que pretende garantir a 
obediência e o comando com base em supostas normas gerais e 
universais, aplicáveis a todos os seres humanos, agora tratados 
como “cidadãos”. Nesse sentido, o direito se assemelha ao capital, 
que também surge nesse mesmo momento enquanto ordem for-
mal de equivalência universal que obstinadamente converte toda 
qualidade em quantidade, toda multiplicidade em unidade, todo 
valor de uso em valor de troca14.

Em sua forma geral onicompreensiva, tanto o direito quan-
to o capital podem então funcionar como as novas instâncias de 
imposição da ordem na Modernidade, sem que para tanto preci-
sem fazer referência a qualquer horizonte de valores comparti-
lhados ou comuns, tal como, bem ou mal, a tradição e a metafísica 
faziam. Todavia, esse mesmo caráter formal que torna o direito e 
o capital particularmente bem adaptados à vacuidade ontológica 
da Modernidade – a qual só se aprofundaria com a passagem a 
isso que chamamos de maneira meio tola de Pós-Modernidade 
– indica a radical falta de fundamento de todo poder separado, 
de todo comando hierárquico. De fato, ao se apresentar como a 
forma geral do contrato ou da igualdade entre sujeitos abstratos, 

14  PACHUKANIS, Evguiéni B. Teoria geral do direito e marxismo. Trad. Paula Vaz de Almeida. São 
Paulo: Boitempo, 2017.
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o direito se torna incapaz de responder àquela questão que para 
os antigos não fazia sentido e que, diversamente e talvez por isso 
mesmo, funda a Modernidade: por que obedecer?

O direito só pode responder essa pergunta de forma tauto-
lógica, explicando a existência da autoridade mediante a suposi-
ção dessa mesma autoridade, adotando assim um procedimento 
recursivo completamente alheio à única resposta democrática 
que poderia fechar o círculo: afirmar resolutamente a infunda-
mentabilidade de todo poder e que, portanto, só pode ser exercido 
em conjunto, em comum, em corresponsabilidade e coparticipa-
ção de todos os seres precários e desfundamentais que somos. 
Ao contrário, o direito prefere validar a tautologia a partir da 
qual ele mesmo nasce enquanto dispositivo que vem substituir 
funcionalmente a tradição e a metafísica, reafirmando, em uma 
petitio principii, a própria autoridade que pretenderia fundamen-
tar, como na primeira seção do poema Connoisseur of chaos, de 
Wallace Stevens:

A. A violent order is disorder; and

B. A great disorder is an order. These

Two things are one15.

Para além da vulgata acadêmica, especialmente aquela en-
castelada nas torres de marfim do Direito Constitucional, é preci-
so reconhecer que o direito moderno surge como um desesperado 
e radical dispositivo de justificação da obediência que ameaça-
va se perder definitivamente diante da maravilhosa anarquia 
que caracterizou os inícios da Modernidade. Desesperado por-
que sabe ser agora impossível uma real justificação substancial 
do poder, tal como ocorria no mundo clássico e na Idade Média. 
Radical porque, em sua formalidade enganadora, o direito quer 
se colocar a salvo de todas as contestações e críticas que erodi-
ram o anterior paradigma substancialista, pretendendo, assim 

15  STEVENS, Wallace. T e collected poems of Wallace Stevens. New York: Vintage, 2015, p. 228.
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como seu irmão capital, legitimar indefinidamente a obediência. 
É por isso que, a partir da Modernidade, são argumentos jurí-
dicos e não teológicos ou tradicionais os elementos alinhavados 
para defender a ordem desigual e dominante de fato existente, 
exatamente como fazemos até hoje, a exemplo do que ocorreu no 
impeachment brasileiro de 2016 e no referendum catalão de 2017. 
Em ambos os casos uma pura forma, maleável unicamente por 
aqueles que detêm o poder político, se põe enquanto fundamento 
para a afirmação da ordem, denegando qualquer pergunta que 
ouse ir além do tecnicismo jurídico, elevado falsamente a supre-
ma e inquestionável ratio decidendi. 

Temos que frisar aqui, considerando a longa e incruenta 
lavagem cerebral que nossas faculdades de Direito impõem aos 
seus estudantes, que quaisquer conquistas aparentemente sur-
gidas graças ao dispositivo jurídico – digamos, os direitos indi-
viduais e políticos da França revolucionária, os direitos sociais 
do welfare state europeu e, entre nós, algo bem concreto como 
a bolsa-família – são na realidade duras vitórias arrancadas ao 
direito, são conquistas populares que se dão não por causa do 
direito, mas apesar do direito e, na maioria das vezes, contra o 
direito então vigente. Este, contudo, por constituir-se não apenas 
enquanto forma geral de atribuição de autoridade aos dominado-
res, mas principalmente como narrativa central de nossa época 
– já estamos na tal Pós-Modernidade –, domina a escrita e a di-
vulgação da história. Assim, faz parte das técnicas e dos poderes 
do direito a capacidade de fazer ver como progresso e evolução 
aquilo que na realidade foi ruptura e luta devida à tradição dos 
oprimidos. Prova disso é que essas supostas conquistas jurídicas 
progressistas são impiedosamente anuladas quando os senhores 
deste mundo se sentem seguros para tanto, ao hegemonizarem 
seus discursos e práticas diante da ausência de resistências so-
ciais efetivas, a exemplo do que vemos ocorrer no Brasil há cerca 
de um ano e meio.
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O direito é um dispositivo que não apenas fundamenta 
a obediência em um tempo de desobediência que deveria se ge-
neralizar. Ele é também uma espécie de despotencializador de 
qualquer tentativa de questionamento da ordem dada. Isso fica 
muito visível quando se põe, na nossa época, o problema da deso-
bediência. Seu caráter radical de desafio ontológico ao comando, 
que aponta para a originária infundamentabilidade de qualquer 
poder separado, hierárquico e não democrático, é domesticado ao 
ser tragado pela forma jurídica. Esse processo de domesticação 
da desobediência ganha então o simpático nome de “desobediên-
cia civil”, divulgado por autores liberais que defendem uma deso-
bediência exercida de modo excepcional nos limites do universo 
civilizado do cidadão, essa forma vazia por excelência, à qual cor-
responde, ponto por ponto, a figura espectral do consumidor e, no 
limite, a da própria mercadoria.

Uma rápida análise das tradições liberais e constituciona-
listas que pensaram o problema da desobediência civil nos últi-
mos 60 anos nos demonstra sem lugar a dúvidas que se trata de 
um movimento de limitação da desobediência, de despotencializa-
ção democrática e de controle certo e seguro dos sujeitos sociais 
chamados primeiramente a obedecer, aos quais apenas em casos 
excepcionais, de forma coletiva, pontual e não violenta, se permi-
te, dentro do sistema jurídico, desobedecerem civilmente. Autores 
como Ronald Dworkin, John Rawls, Hannah Arendt e Jürgen Ha-
bermas veem a desobediência civil como um instrumento político-
-jurídico, a ser usado em situações muito especiais, e nunca tendo 
em vista uma transformação global do sistema vigente – pois em 
caso contrário se confundiria com a revolução –, mas apenas de 
normas ou políticas específicas particularmente injustas.

Os autores citados e muitos outros – praticamente todos 
os que escrevem sobre a desobediência civil – fazem questão de 
frisar que tal prática não se confunde com uma negativa geral 
e total do sistema político-jurídico sob o qual se vive, servindo 
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antes como meio de autocorreção do direito ou até mesmo en-
quanto teste de constitucionalidade de determinada norma. 
Nesse contexto, Rawls chega a ser absurdo ao sustentar que a 
desobediência civil só pode existir em sistemas jurídicos “quase 
justos”, nos quais há problemas pontuais e bem específicos a se-
rem resolvidos, mas que, de forma geral, respeitam o princípio 
da igualdade16. Caberia perguntar-lhe se o colonialismo inglês na 
Índia e a segregação racial estadunidense dos anos 50 a 70 do sé-
culo passado, situações contra as quais se insurgiram milhões de 
desobedientes, expressam a “quase justiça” exigível em sua con-
ceituação. Por sua vez, Hannah Arendt repete sem cessar que a 
desobediência civil é um mecanismo político usado para se evitar 
a revolução e garantir a reforma ordeira no interior do sistema17.

Ora, o que concepções assim parecem não enxergar é que 
todo o sistema político-jurídico atual se baseia em uma monstruo-
sa injustiça, não podendo ser simplesmente reformado. De fato, 
vivemos uma época em que até mesmo as contraditórias funções 
de garantia de mínimos existenciais, por parte do direito, são 
freadas e impedidas, dado que se submetem à força privatista do 
capital. Hoje todo direito tido como “normal” está permanente-
mente suspenso diante das sucessivas crises políticas e econômi-
cas que exigem não apenas a concentração de poderes, mas tam-
bém a limitação dos direitos individuais e, na prática, a implosão 
dos direitos sociais. A uma situação como essa o Direito Consti-
tucional do final do século XIX chamava de estado de exceção. To-
davia, tal paradigma já não é mais válido nos nossos dias, já que o 
estado de exceção constitucional, para além de todo o tecnicismo 
que envolve sua decretação e desenvolvimento, indicava antes de 
tudo uma situação provisória de suspensão de direitos que, para-
doxalmente, servia para a afirmação e a proteção do direito – ou, 

16  RAWLS, John. Uma teoria da justiça. Trad. Almiro Piseta e Lenita M. R. Esteves. São Paulo: Martins 
Fontes, 2000, §§ 55-59.
17  ARENDT, Hannah. On civil disobedience. In: ARENDT, Hannah. Crises of the republic. New York: 
Harcourt Brace, pp. 49-102, 1972.
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mais frequentemente, do Estado ou do partido governante. Nos 
tempos atuais deixou de existir o caráter temporário e formal do 
estado de exceção, o qual se tornou permanente e não declarado, 
trazendo à tona a vocação do Estado de Direito, que é tornar-se 
ao mesmo tempo um Estado policial e uma empresa lucrativa18.

Em uma situação assim, de exceção econômica permanente, 
na qual os mais básicos direitos são sistematicamente negados ten-
do em vista os imperativos de desempenho econômico e financeiro 
que só privilegiam uma pequeniníssima minoria rentista nacional 
e estrangeira, chega a ser ridículo afirmar que a desobediência ci-
vil deve se dirigir a normas e políticas específicas e não ao sistema 
como um todo. Certamente não estamos vivendo em Estados qua-
se justos, tal como exigia Rawls para a aplicação da desobediência 
civil. Ao contrário, essa prática precisa sofrer uma transformação 
e, abandonando o campo do direito que a domestica, a limita e a 
despotencializa há quase um século, conectar-se à originariedade 
democrática da potência popular, que não é um direito.

Aqui vale o exemplo de Gandhi e dos indianos, que come-
çaram a questionar normas jurídicas específicas do colonizador 
inglês e muito rápido perceberam que isso de nada adiantava, 
já que o próprio sistema colonial, em si mesmo, representava a 
maior das injustiças, com o que a desobediência civil passou a 
ser utilizada para a libertação nacional e não para reafirmação 
do direito sob o qual se vivia. Só precisamos de um pouco de ima-
ginação para percebermos que a situação epocal em que vivemos 
é muito similar à da Índia de Gandhi, no mundo inteiro, quando 
todos os povos são colonizados pelo mais cruel neoliberalismo fi-
nanceiro, o qual não pode ser reformado, mas apenas negado em 
sua inteireza. Ao estado de exceção permanente que lança mão de 

18  Desenvolvo com mais vagar o conceito de estado de exceção permanente, bem como uma longa 
discussão sobre os teóricos liberais e constitucionalistas da desobediência civil em MATOS, Andityas Soares 
de Moura Costa. Estado de exceção, desobediência civil e desinstituição: por uma leitura democrático-
radical do poder constituinte. In: Revista Direito e Práxis, v. 7, n. 4, Rio de Janeiro: Universidade Estadual 
do Rio de Janeiro, pp. 43-95, out./dez. 2016.
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dispositivos jurídicos para se manter e desenvolver só pode ser 
oposta uma verdadeira democracia, ou seja, um excesso constituti-
vo que não se deixe dominar nem sujeitar pela retórica legislativa 
ou judicial cuja única função é manter e aprofundar a contínua es-
poliação social necessária ao desenvolvimento sem fim do capital.

Todo o debate sobre a natureza da desobediência civil, se é 
ou não um direito fundamental implícito na Constituição, se liga 
a essa tentativa de reinscrever obsessivamente um dado ontoló-
gico fundamental – qual seja, o grau zero de fundamentabilida-
de do poder – no corpo cerrado e controlável do jurídico. É que, 
uma vez prevista pelo direito, a desobediência civil, assim como a 
greve, pode ser controlada, regrada, condicionada e, naqueles ca-
sos em que ameaçar minimamente o sistema político-econômico 
existente, negada. E se mesmo nessa última hipótese se insistir 
com a ação desobediente, o poder político pode então criminalizar 
aqueles que, não se coadunando com a limitada definição estatal 
de desobediência civil, ousam fazer a pergunta sem resposta que 
fundou a Modernidade: por que obedecer?

Postas as coisas dessa maneira, pode parecer não haver 
saída da máquina do direito, que tudo juridiciza na mesma medi-
da em que mantém um discurso hipócrita sobre inclusão e justi-
ça, querendo nos fazer esquecer que o direito, por mais técnico e 
rebuscado que seja, guarda e garante a decisão do grupo político 
dominante, já que todo direito é da ordem do julgamento e da 
propriedade, dizia Pachukanis. Mas é exatamente nesse ponto 
que se põe a possibilidade de trazer à tona, contra o direito, suas 
próprias contradições, desativando-o ironicamente, parodiando-
-o, brincando com ele. Para tanto, se requer mais do que a boa 
vontade de pensadores que, dando um inegável passo à frente, 
pretendem ver na desobediência civil não um simples direito, 
mas uma forma popular de interpretação da Constituição19. É 

19  ESTÉVEZ ARAUJO, José Antonio. La constitución como proceso y la desobediencia civil. Madrid: 
Trotta, 1994.
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preciso, parafraseando o título de um famoso panfleto de Sade20, 
um esforço a mais se queremos ser democráticos. 

Esse esforço se traduz na compreensão da desobediência 
civil como desobediência ontológica, ou seja, como democracia 
absoluta. Isso significa dizer: como algo que não é nem jurídico 
nem antijurídico, nem nômico nem anômico, nem constituinte 
nem constituído, e sim desinstituinte, ou seja, aquilo que consti-
tui novas instituições mediante o próprio gesto de destituição das 
antigas. Mais ainda: cabe-nos compreender praticando e prati-
car compreendendo a desobediência civil enquanto algo que está 
para além do direito, não porque o negue, mas porque o descon-
sidera, não se deixando enredar nas malhas do legal e do ilegal, 
do direito e do não direito. A desobediência civil é então como 
o amor de que fala Paulo na Carta aos romanos, que vem não 
para negar a lei, mas para cumpri-la, fechá-la, desativá-la, torná-
-la inoperosa21.

A democracia absoluta que surge das práticas de uma de-
sobediência civil liberada da forma-direito é aquela então que 
não corresponde a um tipo de governo entre outros – monarquia, 
aristocracia etc. – e nem pode ser definida por qualificativos mais 
ou menos vazios – participativa, deliberativa, representativa etc. 
A democracia absoluta é o fundamento necessário de todas as 
formas de governo, é o que torna possível a existência da comuni-
dade dos humanos, ainda que despotencializada pelas estruturas 
de governo que conhecemos. Mais ainda: a democracia absolu-
ta desinstituinte é o fundamento dos sem fundamento, daque-
les que não reconhecem qualquer verdade para além daquelas 
criadas de modo precário no jogo entre obediência estratégica e 

20  Trata-se de Franceses, um esforço a mais se quereis ser republicanos, panfleto contido em SADE, Marquês 
de. A f losof a na alcova. Trad. Augusto Contador Borges. São Paulo: Iluminuras, 1999. Nesse texto Sade 
ironiza os limites burgueses da Revolução de 1789 e propõe um aprofundamento radical e erotizado de 
suas pretensões de igualdade e liberdade.
21  Cf. a interpretação de Giorgio Agamben da Carta aos romanos de Paulo em AGAMBEN, Giorgio. Il 
tempo che resta: un commento alla lettera ai romani. Bollati Boringhieri, 2000.
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desobediência ontológica, instaurando uma tensão que se traduz 
na aposta por um mundo que já não precise responder a questão 
da obediência, tornada memória histórica inoperante, profanada 
pelo gesto pós-metafísico que descobre na fragilidade de todos 
os viventes o terreno comum que nos permite brincar com o di-
reito, usando-o e dele não se apropriando, sendo cidadãos como 
se não cidadãos, julgando como não julgadores, instituindo como 
não instituidores, obedecendo como não obedientes, tal como nos 
ensina Paulo que, em um tempo de ansiedade universal pela mu-
dança, sabia que o Messias não virá amanhã, pois já está entre 
nós. Somos nós. Nós e nossas práticas desinstituintes, capazes 
de expressar uma potência do não que jamais se esgota no ato, 
mas, diversamente, afirma a positividade em uma negatividade 
disputada na dimensão da aposta, do jogo e da crítica radical à 
miserabilidade do pensamento limitado pelo presente. Tudo isso 
se dá sob a forma do como não:

Portanto digo, irmãos, o tempo se abreviou; 
o que resta é que os que têm mulher sejam 
como não a tivessem, os que choram, como 
se não chorantes, os que se alegram, como 
não se alegrando, os que compram, como 
nada possuindo, e os que usam do mundo, 
como dele não abusando. De fato, a figura 
desse mundo passa. Quero que estejais sem 
cuidado22.

Em todas essas construções, X como não X, o que impor-
ta não são os termos ligados, mas sim o como não. Ele indica o 
trânsito infinito entre estados aparentemente opostos que, ao se 
provocarem e se exasperarem uns diante dos outros, acabam sen-
do desativados pela experimentação recíproca das contradições e 

22  1 Coríntios 7, 29-32. Assumo aqui a tradução portuguesa literal da versão italiana de Giorgio 
Agamben dessa célebre passagem de Paulo, a qual respeita as aparentes contradições do texto original e as 
explora filosoficamente. Cf. AGAMBEN, Giorgio. L’uso dei corpi. Vicenza: Neri Pozza, 2014, pp. 86-87.
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dos afetos potenciais que envolvem. É só assim que a máquina do 
direito poderá ser tornada inoperante e a desobediência surgirá 
não como simples função de negação da obediência, o que hoje se 
reflete até mesmo na construção da palavra com o prefixo des-, 
mas sim como experiência originária e autêntica de infundamen-
tabilidade. A tarefa do pensar e da prática não é outra senão a 
criação das condições subjetivas e objetivas para tanto, o que pas-
sa, no mundo cotidiano, pela multiplicação das desobediências 
em escala microfísica de modo a, cuidando em comum de nós 
mesmos, constituirmo-nos como singularidades para as quais a 
obediência não é natural nem inevitável. A esse projeto alguns 
poderão então chamar de comunismo.
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Direito à cidade e perspectivas para a 
sua efetivação

Amíria Bezerra Brasil1

Iniciando...2

Imagem 1: Ação em parceria com o Estar Urbano a convite do Instituto SOL, em 
uma escolinha de surfe que este último mantém em Fortaleza/CE).

Fonte: Acervo Próprio, 2013.

A proposta da reflexão acerca do Direito à Cidade em um 
evento de Filosofia surge em um contexto em que a maioria da 
população brasileira mora em cidades, segundo dados oficiais 
(IBGE, 2010), mas esse é um número discutível pela complexi-

1  Arquiteta e Urbanista. Doutora em Arquitetura e Urbanismo pelo Programa de Pós-Graduação em 
Arquitetura e Urbanismo da FAU-USP. Docente do Departamento de Arquitetura da UFRN.
2  O presente texto é resultado de uma conversa despretensiosa entre amigos arquitetos e urbanistas 
sobre a contribuição da filosofia na construção de cidades mais justas. A conversa evoluiu para a sugestão 
do tema do evento, e de uma mesa de debate no X Encontro Nietzsche-Schopenhauer: Filosofia, Cidade, 
Ocupação. A mesa foi compartilhada com o trabalho do Prof. Emanuel R. Cavalcanti acerca dos vazios 
urbanos nas cidades contemporâneas e suas apropriações, também presente neste livro.
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dade do que representam as cidades no Brasil e pela sua diver-
sidade. Grande parte dessa população que mora em cidades não 
tem acesso ao que a cidade poderia lhes oferecer. Também parte 
significativa dessas cidades não possui características efetivas de 
cidades. Por fim, o espaço ocupado pela maioria da população bra-
sileira significa uma porção muito pequena do território do país.

Devido à complexidade do tema, compreender as cidades 
pressupõe diversos olhares, transdisciplinaridade, como se pro-
pôs nesse evento, e esse texto será abordado a partir do olhar do 
arquiteto urbanista.

A proposta do tema também se dá em comemoração dos 50 
anos da obra do filósofo francês Henri Lefebvre, escrita em 1968: 
Direito à Cidade. Compreendemos que foi escrita em outro con-
texto histórico-temporal e político-econômico, mas sendo ainda 
uma importante referência para pensarmos as cidades, mesmo 
no Brasil do século XXI.

Aproveitamos também para destacar, mesmo não saben-
do à época da proposta da discussão, que vivemos um momento 
complicado em relação às políticas urbanas no Brasil, com o des-
monte do Ministério das Cidades – e a pasta sendo absorvida 
pelo Ministério do Desenvolvimento Regional –, e o encerramen-
to das atividades do Conselho Nacional das Cidades, ambos em 
princípio de 2019.

Direito à Cidade

Para discutir cidade e sua ocupação, a partir de nossa pro-
posta, começaremos pelo entendimento do que é Direito à Cidade, 
sob três perspectivas: a de Henry Lefebvre, a de David Harvey e 
a de Ana Clara Ribeiro3.
3  A escolha por fazer o diálogo entre esses três autores se deu, a nosso ver, por existir uma grande 
convergência teórico-conceitual. Lefebvre trabalhou Direito à Cidade inicialmente e os outros dois 
trabalharam o mesmo conceito, ou semelhantes, posteriormente.
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Henry Lefebvre – filósofo francês – em seu livro Direito à 
Cidade (20094), defende que este é o direito à vida urbana, o que 
é condição essencial de um humanismo e de uma democracia re-
novados. É o direito à obra, e não ao produto. Pensar a cidade pela 
sua apropriação, pelo seu uso e não como mercadoria, pelo seu 
valor de troca. Nesse sentido, falaremos da ocupação da cidade 
por seus moradores.

Lefebvre (20005) destaca a cidade sob dois vieses: a obra e o 
produto, relacionando-os aos valores de uso e de troca. A obra rela-
ciona-se, então, ao valor de uso – a cidade e a vida urbana, o tempo 
urbano –, o espaço vivido, aquele dos seus habitantes; e o produto 
relaciona-se ao valor de troca – os espaços comprados e vendidos, 
o consumo dos produtos, dos bens, dos lugares e dos signos –, o 
espaço concebido, aquele de quem planeja e negocia a cidade.

O Direito à Cidade é, então, o direito “não à cidade arcaica, 
mas à vida urbana, à centralidade renovada, aos locais de encon-
tro, de trocas, aos ritmos de vida e empregos do tempo que per-
mitem o uso pleno e inteiro desses momentos e locais.” (LEFE-
BVRE, 2009). E a maneira de se alcançar o direito à cidade seria 
através da Reforma Urbana que “dá lugar a uma estratégia que se 
opõe à estratégia da classe dominante” (LEFEBVRE, 2009).

Para David Harvey – geógrafo britânico – o Direito à Ci-
dade é o direito de reinventar a cidade, é a efetivação do poder 
coletivo sobre o processo de urbanização. Para ele a liberdade da 
cidade é, portanto, muito mais que um direito de acesso àquilo 
que já existe, “é o direito de mudar a cidade mais de acordo com 
o desejo de nossos corações” (HARVEY, 2013a).

Para Harvey (2013a), o direito à cidade não pode ser con-
cebido simplesmente como um direito individual. Ele demanda 

4  O livro Direito à Cidade, de Henry Lefebvre, foi originalmente publicado em 1969.
5  O livro A Produção do Espaço, de Henry Lefebvre, foi originalmente publicado em 1974, não possuindo 
tradução oficial para português.
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um esforço conjunto na formação de direitos políticos coletivos ao 
redor de solidariedades sociais.

Saber que tipo de cidade queremos é uma 
questão que não pode ser dissociada de sa-
ber que tipo de vínculos sociais, relaciona-
mentos com a natureza, estilos de vida, tec-
nologias e valores estéticos nós desejamos. 
O direito à cidade é muito mais que a liber-
dade individual de ter acesso aos recursos 
urbanos: é um direito de mudar a nós mes-
mos, mudando a cidade. Além disso, é um 
direito coletivo e não individual, já que essa 
transformação depende do exercício de um 
poder coletivo para remodelar os processos 
de urbanização. A liberdade de fazer e refa-
zer as nossas cidades, e a nós mesmos é, a 
meu ver, um dos nossos direitos humanos 
mais preciosos e ao mesmo tempo mais ne-
gligenciados. (HARVEY, 2013b).

Em 2006, durante o Fórum Social Mundial, realizado em 
Porto Alegre, foi produzido um documento chamado Carta Mun-
dial do Direito à Cidade (2006), um manifesto em prol do reco-
nhecimento e garantia desse direito:

O Direito à Cidade é interdependente a to-
dos os direitos humanos internacionalmen-
te reconhecidos, concebidos integralmente, 
e inclui, portanto, todos os direitos civis, 
políticos, econômicos, sociais, culturais e 
ambientais que já estão regulamentados 
nos tratados internacionais de direitos hu-
manos.
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Imagem 2: Pintura na parede de uma casa em Torres Vedras - Portugal.

Fonte: Eunádia Cavalcanti, 2018.

Ainda na mesma linha, Ana Clara Torres Ribeiro – soció-
loga brasileira – destaca a importância de considerarmos a escala 
do cotidiano e do lugar, o dia-a-dia, a apropriação da cidade pelas 
pessoas. Ela defende a “necessidade de se buscar um caminho in-
verso [ao que nos é posto], de subversão e superação dessas leituras 
mecanicistas e funcionalistas da vida urbana.” (RIBEIRO, 2005).

Segundo Ribeiro (2005), é na escala do lugar (o que ela trata 
por micro) que se podem observar as resistências, as vivências. Na 
escala do cotidiano e do lugar, segundo Ana Clara Ribeiro (2005), 
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são desenhados os “gestos-fio”, que “costuram saberes à co-presen-
ça”. Esses gestos-fio representam as apropriações das pessoas nos 
lugares, as esperanças de mudança. Seriam as práticas que indi-
cam a manutenção da solidariedade (RIBEIRO, 2005, p. 413).

Para Ribeiro (2005), “no micro, é possível reconhecer di-
ferentes manifestações do macro: decisões relativas à aplicação 
dos recursos públicos, influências institucionais, orientações cul-
turais, interesses econômicos e políticos” (p. 412). No micro se 
percebe como a política e a economia se espacializam. As desi-
gualdades, as exclusões estão desenhadas nessa escala.

Os conceitos de cotidiano, de lugar e de solidariedade dis-
cutidos por Ana Clara, aproximam-se do que Lefebvre definiu 
como “espaço vivido” em contraposição ao “espaço concebido” 
(LEFEBVRE, 2000), o que Ana Clara trata [de forma semelhante] 
como Micro e Macro (RIBEIRO, 2005).

Esses autores embasam, portanto, nossa reflexão na dispu-
ta pela garantia do Direito à Cidade6. E é importante ressaltar 
que vivemos num contexto econômico mundial de neoliberalismo, 
de mercantilização da cidade e da terra, de financeirização dos 
processos econômicos, e que isso se rebate no Brasil através de 
desigualdade socioeconômica, de pobreza extrema, de discrimi-
nações e exclusão socioespacial, com a expulsão de comunidades 
de suas casas e ocupações e a substituição por empreendimentos 
imobiliários de luxo.

A conjuntura política no Brasil (desde meados dos anos 
2016 e intensificado no momento) é de desmonte do Estado de 
Direito, retirada de direitos sociais, ataque à democracia e crimi-
nalização de movimentos sociais, e portanto a reflexão aqui de-
senvolvida considera esse cenário.
6  Agradeço à construção desse embasamento teórico entrelaçando esses três autores ao colega e professor 
José Clewton do Nascimento, pelo trabalho que fizemos juntos na disciplina SEMINÁRIO TEMÁTICO 
II – B – Cidade e Literatura: espaço-tempo, cotidiano e sociabilidades na obra de Ítalo Calvino, ofertada 
em 2017.2, no Programa de Pós-Graduação em Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal do Rio 
Grande do Norte (PPGAU/UFRN).
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Então, assim como afirmou Lefebvre (2009) em ocasião do 
seu livro Direito à Cidade, mas que ainda é muito atual: “a mino-
ria detém o poder sobre a cidade, sobre a população [...]. O Estado 
subordina a si os seus elementos e materiais, entre os quais, a 
Cidade – os direitos e deveres” (Lefebvre, 2009).

Imagem 3: Edifício em ruínas, abandonado pelo proprietário, na Ribeira, em Na-
tal/RN.

Fonte: Acervo Próprio, 2017.

O rebatimento dessa conjuntura nas nossas cidades é o 
que Lefebvre conceitua como Espaço concebido, como Espaço 
Abstrato, que se apresenta como “[...] externalização de práticas 
econômicas e políticas que se originam com a classe capitalista e 
com o estado” – com o intuito de referenciar a lógica preestabele-
cida. E em contraponto a isso, o que iremos refletir com as expe-
riências a serem apresentadas, é o Espaço Vivido, definido como 
“o espaço diferencial, onde se mostram, respeitam e acentuam as 
diferenças, fato que o torna rico em possibilidades” (LEFEBVRE 
apud NASCIMENTO, 2013).

Para Lefebvre (2006), a cidade não possui somente monu-
mentos, há também – e são muito importantes – as práticas diá-
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rias, o cotidiano, as festas. E para Ribeiro (2005, p. 420), “na busca 
de sintonia com processos que denotem enfrentamento da crise 
urbana, é indispensável escutar as letras dos raps, apreender as 
mensagens dos grafites e conversar com aqueles que habitam 
nas ruas das grandes cidades, inclusive para que a análise socio-
lógica do presente não se perca em modelos que não iluminam a 
sociabilidade”.

Imagem 4: 1) Edifício vazio, no Bairro Alto em Lisboa, Portugal. 2) Manifestação 
na Praça da República em Paris, França.

Fonte: Acervo Próprio, 2017, 2015.

O direito à cidade será entendido aqui, então, como o meio 
para acessar todos os outros, complementando-os, mas construin-
do-os coletivamente: “direito ao trabalho, à instrução, à educação, 
à saúde, à habitação, aos lazeres, a moradia, à vida” (Lefebvre, 
2006, grifo nosso).

Entenderemos a cidade como espaço de disputa, de dicoto-
mia entre Lugar de consumo versus Consumo do lugar (Lefebvre, 
2006). Nessa dicotomia entre o valor de uso e o valor de troca da 
cidade, a sua valorização (o preço da terra) é desigual no espaço. A 
cidade de direitos dá, então, lugar à cidade de mercado. As trocas 
prevalecem sobre os direitos sociais (à moradia, ao meio-ambien-
te saudável, à paisagem, ao cotidiano etc.).
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Defendemos, portanto, aqui, alguns ideários, como: justiça 
social, bens comuns, autogestão, e apontamos para o alcance de-
les alguns caminhos: as ocupações; as manifestações políticas, ar-
tísticas e culturais; a propriedade coletiva; a economia solidária, 
conforme experiências que apresentaremos a seguir.

Imagem 5: Muro em Fortaleza/CE e Muro em Natal/RN.

Fonte: Acervo Próprio, 2016.

As Experiências

Os princípios do Direito à Cidade são incorporados à le-
gislação brasileira na aprovação da Constituição Federal de 1988 
que estabelece os direitos sociais dos cidadãos brasileiros, dentre 
eles o direito à moradia digna. Também estabelece, nos capítulos 
182 e 183 a Política Urbana, dotando o Estado de instrumentos 
para garantir nas cidades os direitos estabelecidos. Por fim, ain-
da garante em seu art. 1º a democracia representativa, mas tam-
bém a democracia direta, estabelecendo a participação popular 
nas diversas instâncias decisórias do país.

A luta, portanto, pela efetivação desses direitos acontece 
no cotidiano, no micro, na construção do Direito à Cidade de mui-
tas formas, e selecionamos algumas que temos considerado muito 
relevantes, e sobre as quais nos debruçamos nos últimos anos.
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Caso 1: As ZEIS em Fortaleza

Um importante instrumento da política urbana no Brasil, 
de democratização das cidades e garantia do direito à moradia, 
são as Zonas Especiais de Interesse Social (ZEIS) que garantem 
a permanência da população de baixa renda em seus locais origi-
nais de moradia (e trabalho), dotando-os de melhorias habitacio-
nais e infraestrutura urbana.

Em Fortaleza as ZEIS foram criadas pelo Plano Diretor 
Participativo (PDP For) em 2009, não abarcando, porém, a totali-
dade dos assentamentos precários existentes. Muitas comunida-
des não foram reconhecidas como ZEIS o que aumenta o risco de 
expulsão de seus locais de moradia. Segundo os moradores des-
sas áreas a definição dos perímetros das ZEIS seguiu indicação 
das comunidades que participaram do processo de elaboração do 
PDP 2009, mas muitas outras áreas também precisariam de aten-
ção e qualificação urbana (BRASIL, 2016). A distribuição delas na 
cidade está de acordo com a figura abaixo:

Imagem 6: ZEIS em Fortaleza.

 Fonte: BRASIL, 2016.
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As ZEIS representam uma importante conquista dos mo-
vimentos sociais, representam o reconhecimento do Valor de Uso, 
do Cotidiano, sobre o Valor de Troca, do micro sobre o macro. É 
a valorização do direito à moradia, do direito de permanecer na-
quele lugar de origem, é o reconhecimento de que a morfologia (a 
forma e as características) daquele espaço autoconstruído – es-
paço vivido –, não é o mesmo daquele dos planejadores “oficiais” 
– espaço concebido, e que precisa ser valorizado. Também é o re-
conhecimento de modos de vida diferenciados da cidade “formal”, 
com apropriações do espaço também diferenciadas.

Imagem 7: 1 e 2) Comunidade Passo da Pátria, em Natal/RN; 3) Comunidade 
Lagamar e 4) Comunidade Poço da Draga em Fortaleza/CE.

Fonte: Acervo Próprio, 2016.

Entretanto, apesar desses reconhecimentos necessários, e 
que o instrumento possibilita, a delimitação representa, ao mesmo 
tempo, o reconhecimento da precariedade dos espaços públicos, 
da moradia e da infraestrutura. Representa o reconhecimento da 
necessidade de investimentos prioritários, por se configurarem 
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como espaços preteridos de políticas públicas. São, portanto, es-
paços de luta, de resistência, do vivido sobre o concebido.

Caso 2: Os movimentos “Ocupe”

Outro exemplo de luta pelo Direito à Cidade, no cotidiano, 
são os movimentos que ficaram conhecidos como “Ocupe”, dos quais 
destacaremos dois no Brasil: o Ocupe Estelita e o Ocupe o Cocó.

Imagem 8: 1) Faixa pendurada na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da 
Universidade de São Paulo. 2) Ocupe Estelita.

Fonte: 1) Acervo Próprio, 2016. 2) Direitos Urbanos Recife (foto livre).

O Ocupe Estelita aconteceu em Recife, em posicionamento 
contrário a um projeto de transformação da antiga área portuária 
da cidade, o Cais José Estelita no bairro de São José. A área tem 
uma localização bastante valorizada, de frente para o rio, e próxi-
mo ao Recife Antigo, centro histórico e importante área cultural 
da cidade. Também é um importante patrimônio industrial, par-
te integrante do conjunto do antigo Pátio Ferroviário das Cinco 
Pontas (NOBRÉGA, 2015).

O projeto Novo Recife, aprovado em 2012, prevê a demoli-
ção dos Armazéns existentes nessa área e a sua substituição por 
12 torres residenciais verticalizadas (cerca de 40 andares) de luxo, 
indo na contramão da democratização do espaço. Os armazéns 
pertenciam incialmente à União, que em 2008 os leiloou (em leilão 
questionado pelo Ministério Público), dando início à luta de resis-
tência pela utilização democrática do espaço (NOBRÉGA, 2015).
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Com a ameaça de derrubada dos armazéns organizou-se, 
então, o Movimento Ocupe Estelita, que passou a ocupar o espaço 
com atividades culturais de resistência, trazendo de volta vida ao 
lugar (VIEIRA, 2019).

O impasse judicial e a demorada decisão fez com que o mo-
vimento se retirasse temporariamente do lugar, e em março de 
2019, por uma decisão judicial, foi iniciada a derrubada dos arma-
zéns. Em poucas horas o Movimento se rearticulou e mais uma 
vez foi suspensa a derrubada.

A luta cotidiana está alerta e o território ainda está em 
disputa. A conquista do Direito à Cidade só se dará com a vitória 
do Ocupe Estelita sobre a privatização do espaço.

Imagem 9: Ocupe Estelita: 1) Atividades no lugar. 2) Visita de David Harvey à 
ocupação.

Fonte: Direitos Urbanos Recife (foto livre).

Em Fortaleza, inspirado no Ocupe Estelita, o Ocupe o Cocó 
tomou forma em julho de 2013, pela proteção do Parque do Cocó 
ameaçado pela construção de um conjunto de viadutos.

O trânsito intenso que tem tomado conta da capital do Cea-
rá devido ao grande crescimento da frota de veículos nos últimos 
anos, tem exigido dos governantes medidas urgentes para tentar 
amenizar seus incômodos. Entretanto, na contramão do que se 
tem feito em várias cidades no mundo, em Fortaleza tem-se opta-
do por grandes obras rodoviárias, de túneis e viadutos.
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Uma dessas soluções foi proposta para o cruzamento de 
duas importantes vias, av. Antônio Sales e av. Engenheiro San-
tana Júnior: um conjunto de viadutos, em dois níveis, pretendia 
solucionar o problema do engarrafamento nesse cruzamento, do 
lado da mais importante área de proteção ambiental da cidade, o 
Parque do Cocó. Assim, a solução rodoviária tomaria um pedaço 
do Parque, desmatando algumas árvores e invadindo seu perí-
metro, e dificultaria o acesso ao Parque ao aumentar o fluxo de 
veículos que por lá circulam.

A proposta dos viadutos, ao ser anunciada pelo então Pre-
feito, em parceria com o Governador do Estado, fez com que um 
grupo de pessoas se mobilizasse em defesa do Parque do Cocó e 
do meio ambiente, em detrimento da solução rodoviarista imedia-
tista. Era a disputa do vivido contra o concebido.

O Movimento Ocupe o Cocó ocupou a porção do Parque 
que seria desmatada com a construção dos viadutos, e perma-
neceu no local por alguns dias. Para dar visibilidade à ocupação 
foram colocadas faixas e realizadas atividades culturais no local. 
Além disso, um grupo de arquitetos recém-formados, e estudan-
tes de arquitetura e urbanismo, organizou um concurso de ideias 
alternativas para substituir os viadutos sem precisar agredir o 
Parque. Os projetos do concurso foram apresentados e expostos 
na própria ocupação.

O Movimento Ocupe o Cocó usou a hastag #viadutonao, 
que virou a principal bandeira da ocupação. Entretanto, em con-
traposição ao movimento, apoiadores do projeto da Prefeitura, 
principalmente taxistas e motoristas profissionais que buscam 
soluções imediatistas, criaram e começaram a utilizar a hastag 
#viadutosim. Apesar da divergência das opiniões, não foi aberto 
o diálogo com a Prefeitura para alternativas ao projeto.

A ocupação se manteve até o dia 08 de agosto de madru-
gada, quando foi de forma truculenta pela Polícia Militar, sem 
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possibilidade de negociação. Os viadutos foram construídos con-
forme planejado, com desmatamento de parte do Parque do Cocó. 

Imagem 10: 1) Acampamento do Ocupe o Cocó. 2) Noite posterior à desocupação 
violenta, apoiadores do movimento.

 Fonte: BRAGA, 2018. Acervo Próprio, 2013.

Caso 3: O Fórum Direito à Cidade em Natal

Por fim, dentre os casos de resistência, de lutas e vivências 
cotidianas, destacaremos o trabalho do Fórum Direito à Cidade, 
projeto de extensão desenvolvido no Departamento de Arquite-
tura, em parceria com o Departamento de Políticas Públicas da 
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN).

O Fórum Direito à Cidade foi criado com o intuito de arti-
cular a universidade (professores e alunos) e movimentos sociais 
que lutam pelo Direito à Cidade (e demais direitos: moradia, meio 
ambiente, mobilidade etc.) para acompanhamento da Política Ur-
bana e das Políticas Setoriais em Natal, em especial o processo de 
revisão do Plano Diretor, em curso.

O Fórum tem como objetivo produzir material e dar supor-
te técnico às discussões dos movimentos sociais e comunidades, 
no intuito de colaborar para a construção da plataforma da “Ci-
dade que queremos”.
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Imagem 11: Muros em São Paulo.

Fonte: Acervo Próprio, 2015. 

O Fórum tem, então, participado de reuniões nas comu-
nidades, com apresentação de material técnico sobre a cidade, o 
plano diretor, e as demais políticas, tem participado das audiên-
cias públicas, tem escrito textos publicados em jornais sobre o 
processo e tem organizado eventos na universidade para discus-
são do tema e mobilização da comunidade acadêmica.

Imagem 13: Participação do Fórum Direito à Cidade em Oficina do Plano Diretor 
de Natal. 2) Participação do Fórum Direito à Cidade em Reunião com moradores 
da Comunidade Brasília Teimosa.

 Fonte: Acervo Próprio, 2019.

Atualmente o Fórum Direito à Cidade também atua como 
parceiro do BR Cidades, articulação nacional que luta pelo Direi-
to à Cidade em nível Federal, frente à tantos retrocessos vividos 
na Política Urbana.
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Finalizando

Desde o acontecimento do evento muitas mudanças acon-
teceram, e as conquistas vinculadas ao Direito à Cidade estão 
cada vez mais ameaçadas. A luta, portanto, é diária, é no micro, 
no cotidiano. E é nele que esperamos conseguir avançar, apesar 
de tudo.

Finalizamos, portanto, com Bertolt Brecht:

Não aceiteis o que é de hábito como coisa 
natural,
Pois em tempo de desordem sangrenta,
De confusão organizada,
De arbitrariedade consciente,
De humanidade desumanizada,
Nada deve parecer natural,
Nada deve parecer impossível de mudar.
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Cidade contemporânea e vazios 
urbanos: ruína, expectativa e 

apropriação

Emanuel R. Cavalcanti1

Introdução2

Os vazios urbanos são partes constituintes da cidade con-
temporânea. A produção e a reprodução do espaço urbano, hoje, 
pressupõem as diferentes formas como os vazios urbanos são 
apropriados, ocupados e transformados. Através dos ideários e 
das estratégias dos diferentes agentes envolvidos nesta transfor-
mação, desde o poder público e os grandes grupos empresariais 
ao cidadão comum, percebemos ações formais, notadamente atra-
vés do plano e do projeto urbanos e, ações informais/alternativas/
marginais pautadas por diferentes formas de ocupação, comuns 
às populações urbanas.

Assim, essas reflexões pautam a estrutura do artigo. Nos-
sa abordagem, primeiramente, identifica o interesse no tema dos 
vazios urbanos, em especial, como objeto de estudo acadêmico, 
fundamental para a compreensão de sua importância na (re)pro-
dução da cidade hoje. Este interesse, ao longo do final do século 

1  Arquiteto Urbanista. Doutor em Arquitetura e Urbanismo pela Universidade Presbiteriana Mackenzie 
(UPM). Professor do Departamento de Arquitetura e Urbanismo da Universidade Federal do Rio Grande 
do Norte (UFRN). E-mail: emanuel.cavalcanti.au@gmail.com. 
2  O presente artigo é resultado de nossa apresentação e da posterior reflexão conjunta com o trabalho 
Direito à cidade e perspectivas para sua efetivação de Amíria Bezerra Brasil em mesa temática do dia 30 
de novembro de 2018. Ambos trabalhos articularam a temática do campo da Filosofia, central para o 
evento, aos conceitos de “Cidade” e de “Ocupação”, tanto pela perspectiva dos direitos urbanos como 
pelas possibilidades e características de ocupação de determinados espaços da cidade, como por exemplo, 
de seus vazios.

mailto:emanuel.cavalcanti.au@gmail.com
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XX, se diversifica, no sentido da ampliação das disciplinas que se 
apropriam do tema, fazendo com que os vazios urbanos comecem 
a ser compreendidos não apenas de forma negativa, como um 
problema a ser combatido pelo poder público - ruínas, degrada-
ção, abandono - e passem a ocupar um novo patamar, como es-
paços de expectativa (SOLÀ-MORALES, 2002) e, até mesmo, de 
esperança (HARVEY, 2000). 

Em seguida, identificamos as formas usuais de apropriação 
e de intervenção nestes espaços que variam daquelas compostas 
por conteúdos formais e por uma clara racionalidade – como o 
plano e o projeto urbano – às intervenções/apropriações infor-
mais ou marginais, não planejadas, muitas vezes efêmeras, mas 
também de expressiva importância na ressignificação destes es-
paços. Por fim, algumas considerações buscaram articular as duas 
partes principais de nosso argumento às contradições que envol-
vem o interesse e a apropriação/intervenção nos vazios urbanos.

Vazios urbanos no contexto da cidade contemporânea

Conceitos

O vazio, pensado de forma objetiva, como oposto ao edifica-
do e aos edifícios que possuem um uso (habitações, instituições 
etc.) esteve sempre presente ao longo da história das civilizações 
e, em específico, do fenômeno que conhecemos como “cidade”. 

Do espaço vazio ou das ruínas têm surgido novas configu-
rações urbanas ao longo do tempo, como as cidades medievais que 
se desenvolveram a partir de ruínas do Império Romano (Figura 
01) ou, mais recentemente, a expansão de cidades como Paris e 
Barcelona, no século XIX, conquistando espaço ao meio rural ou 
às periferias então rarefeitas ou ainda a partir dos vazios deixa-
dos pelas muralhas obsoletas. Já no século XX, podemos citar, 
por fim, a reconstrução de países e suas cidades como a capital 
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alemã, Berlim, após o término da 2ª Guerra Mundial. (Figura 02).

Imagem 01 – Plano da cida-
de de Split, Croácia, surgida a 
partir das ruínas do palácio do 
imperador Diocleciano. Gravu-
ra de 1764 por R. Adam.

Fonte: Wikipedia. Disponível em: 
<https://upload.wikimedia.org/
wikipedia/commons/thumb/0/06/
SPLIT-Adam_city_plan.jpg/800px-
-SPLIT-Adam_city_plan. jpg>. 
Acesso em: ago. 2019. 

Imagem 02 – Aspectos do bombardeio da 2ª 
Guerra Mundial, Berlim, Alemanha, portal de 
Brandemburgo ao fundo. 

Fonte: Wikipedia. Disponível em: <https://upload.
wikimedia.org/wikipedia/commons/f/f9/Bundesar-
chiv_B_145_Bild-P054320%2C_Berlin%2C_Bran-
denburger_Tor_und_Pariser_Platz.jpg>. Acesso em: 
ago. 2019.

No entanto, o conhecimento da temática dos vazios urba-
nos3 como interesse acadêmico é recente. Podemos situá-lo a 
partir dos anos 1970, tendo sido estes espaços desde então de-
finidos, caracterizados e categorizados de variadas maneiras. 
Brownfields, wastelands, derelict areas, blight areas (na cultura 
anglo-saxã), friches urbaines (França), tierras vacantes (Espanha), 
espaços abandonados (Portugal) aree dismesse e disabitato (Itá-
lia), um e harappa (Japão)4, dentre tantos outros. Essas defini-
ções compõem uma polissemia e, atualmente, uma vasta geogra-
fia, que envolvem a temática dos vazios urbanos (Figura 03).

3  A partir do termo mais abrangente “vazio” acrescentamos o adjetivo “urbano”, doravante considerando 
o termo vazio urbano para as modalidade de terreno e/ou edificações vazias, sem uso, no contexto das 
cidades e metrópoles.
4  Jonas e Rahmann (2014) desenvolveram mportante estudo sobre os vazios urbanos na cidade de Tóquio, 
capital japonesa.
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Essa diversificada terminologia está associada, essencial-
mente, às características físicas, ao uso perdido e aos processos 
formativos dos vazios urbanos. Dessa forma, estão aí compreen-
didos terrenos contaminados e edificações em ruínas, vazios ur-
banos industriais, residenciais, comerciais, militares etc., vazios 
urbanos resultado de processos/fenômenos econômicos, frutos 
das crises periódicas e da obsolescência tecnológica, vazios urba-
nos de origem projetual, sobras de grandes intervenções arquite-
tônicas e urbanísticas, como obras viárias e projetos de requalifi-
cação urbana (BORDE, 2006).

Imagem 03 – A temática dos vazios urbanos em sua diferentes expressões.
Fonte: Acervo do autor.

Neste cenário inicial de interesse acadêmico os vazios 
urbanos, em especial aqueles de origem industrial (inclusos fer-
roviários e portuários), são encarados como um típico problema 
resultado dos desdobramentos da crise do capitalismo dos anos 
1970. A preocupação inicial5 esteve centrada no estudo e nas 
possibilidades de intervenção nas áreas industriais abandona-
das/obsoletas, periferias de população tipicamente proletária, es-

5  Dos países europeus, destacam-se, inicialmente, a França, a Inglaterra e a Espanha, sendo paradigmático 
deste último as intervenções em Barcelona ao longo dos anos 1980 e 1990 em preparação para os Jogos 
Olímpicos de 1992. Nos Estados Unidos, país do apogeu dramático da desindustrialização, destacaram-se 
as intervenções renovadoras e requalificadoras de áreas centrais e industriais deprimidas/abandonadas/
esvaziadas em várias cidades das quais destacamos Baltimore. Para algumas nuances deste último caso 
sugerimos a consulta a Harvey (2000).



224~~

NIETZSCHE-SCHOPENHAUER – filosofia, cinema, cidade

paços então degradados e esvaziados.

Apropriações / intervenções formais

Ao mesmo tempo em que os vazios urbanos despertaram 
o interesse acadêmico/institucional, as primeiras intervenções 
formais, na busca da reversão dos quadros de abandono e de de-
gradação, especialmente de antigas áreas industriais e de suas 
infraestruturas portuárias e ferroviárias associadas, ganharam 
forma.

Através dos conhecidos reurbanismos - renovação, rege-
neração, requalificação, reabilitação etc. (BORDE, 2006), viabili-
zados notadamente por projetos urbanos, vazios urbanos na Eu-
ropa e Estados Unidos, desde ainda os anos 1970, e na América 
Latina, com maior intensidade a partir dos anos 1990, foram sen-
do transformados em espaços públicos pontuados por edificações 
icônicas, voltados ao consumo turístico, enobrecendo ou trazendo 
gentrificação à pontos específicos das cidades (Figuras 04 e 05). 

Nestas realizações é possível observar o movimento que, 
sob o capitalismo e sua forma própria de (re)produção do espaço 
urbano (HARVEY, 2005a), acontece no sentido de uma criação-
-destruição-reinvenção contínuas (HARVEY, 2005b). Assim, os 
antigos espaços produtivos obsoletos e abandonados – indústrias, 
áreas portuárias e eixos ferroviários adjacentes – são reconfigu-
rados em novos espaços, especialmente voltados ao consumo, 
notadamente de arte e cultura, e aos lucros imobiliários com a 
realização de empreendimentos residenciais e comerciais elitiza-
dos, à criação de uma imagem urbana positiva, renovada, que se 
contraponha ao vazio urbano e à degradação à qual está normal-
mente associado.
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Imagem 04 – Esplanada do Porto 
Olímpico, Barcelona, Espanha.

Imagem 05 – Usina do Gasômetro 
no contexto da área portuária recon-
figurada de Porto Alegre, Brasil.

Fonte: Acervo do autor (2013). Fonte: Wikipedia. Disponível em:   <https://
upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/f/
f7/Gas%C3%B4metro_visto_do_guaiba.jpg>. 
Acesso em: ago. 2019

Mais recentemente, Ignasi de Solà-Morales, influente ar-
quiteto/historiador/filósofo catalão, no seu texto Terrain Vague, 
publicado pela primeira vez em 1995, alargou o horizonte concei-
tual da temática dos vazios urbanos, buscando contrapor-se à ên-
fase tradicionalmente dada aos atributos meramente negativos 
destes espaços, os conferindo, por sua vez, uma dupla natureza.

A relação entre a ausência de uso, de ativi-
dade, e o senso de liberdade, de expectati-
va, é fundamental para compreender todo 
o potencial evocativo que os terrain vague 
das cidades possuem na percepção delas 
nos últimos anos. Vazio, portanto, como au-
sência, mas também como promessa, como 
encontro, como o espaço do possível, de ex-
pectação. (SOLÀ-MORALES, 2002, p.187. 
Tradução nossa).
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Essa visão alargada do conceito certamente inspirou a in-
tensificação, nas últimas décadas, de representações, apropria-
ções e/ou ocupações pautadas especialmente por intervenções 
artístico-culturais, com destaque para o interesse dos campos 
das artes plásticas, da fotografia e do cinema. Neste cenário, os 
vazios urbanos têm sido apropriados, por exemplo, como espaços 
de exposição, têm seus atributos formais/estéticos (ruínas e ob-
jetos abandonados) ressignificados através da fotografia (Figuras 
06 e 07) e, além disso, têm servido de cenário para a composição 
de narrativas cinematográficas, muitas vezes, visões de um mun-
do distópico.

Os exemplos destas apropriações têm se multiplicado, ten-
do alguns trabalhos/estudos se destacado. Edensor (2005) rein-
terpreta o papel dos vazios urbanos industriais na sociedade con-
temporânea, através da discussão das diferentes representações 
e apropriações destes espaços, acompanhado de ensaio fotográfi-
co de ruínas na Inglaterra, de sua autoria, imagens que, ao terem 
as legendas propositadamente suprimidas pelo autor, levam o 
leitor a elaborar sua própria ressignificação desses espaços. 

Barron e Mariani (2011) estudam a apropriação do disa-
bitato6 romano usado como cenário e como recurso crítico da 
cidade em transformação nas obras dos cineastas italianos An-
tonioni, Pasolini e Fellini. Aqueles mesmos autores, em trabalho 
mais recente, aprofundam o estado da arte na temática, alargan-
do sua geografia (com exemplos tanto no mundo ocidental como 
no oriental) e suas possibilidades artísticas, apresentando estu-
dos sociológicos, intervenções artísticas, possibilidades formais 
de uso dos vazios urbanos etc. (BARRON, MARIANI, 2013).

6  Entendem os autores por disabitato (em português, “inabitado”) o conjunto de paisagens da urbanização 
dispersa na urbe italiana, em especial, vazios urbanos e espaços de transição entre o urbano e o rural.
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Imagem 06 – Maquinário abandona-
do, Oficina do Urubu (antigas oficinas 
da Rede Ferroviária Federal S.A – RF-
FSA), Fortaleza, Brasil.

Imagem 07 - Galpões ferroviários 
abandonados, Natal, Brasil.

Fonte: Acervo do autor (2018). Fonte: Acervo do autor (2019).

Apropriações informais/ocupações

Outras formas de apropriações e/ou ocupações mais recen-
tes têm se juntado às manifestações artísticas mais antigas como 
o grafite7 e têm também sido pautadas por ações classificadas 
de forma genérica como squatting, ou seja, ações motivadas por 
variados fins/intenções - usos informais residenciais, artísticos 
etc., particularmente ações de caráter efêmero - que compreen-
dem ocupações, usualmente de terrenos vacantes e de edificações 
abandonadas e, muitas das vezes, em ruínas. 

O squatting é essencialmente uma ação política, muitas ve-
zes planejada e organizada que apela, essencialmente, para o di-
reito à moradia, comumente afrontado pela numerosa quantida-
de de edificações abandonadas/vazias, fato corriqueiro na cidade 
contemporânea. No Brasil, destaca-se neste cenário a atuação de 
grupos como o Movimento dos Trabalhadores sem Teto (MTST) 
com significativa atuação na ocupação de edificações abandona-
das nos centros históricos das cidades brasileiras, tendo São Pau-
lo como exemplo mais marcante do ponto de vista do volume de 
ações.

7  Do inglês “graffiti”, lembramos que esta arte está, em essência, vinculada à cidade e à expressão em 
forma de manifesto contra o abandono e a degradação de espaços tradicionais e edifícios aproveitando-se, 
da superfície mural das edificações, para a composição de diversas temáticas.
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Embora as ocupações para fins de habitação possuam 
uma maior amplitude dada a necessidade básica da moradia ser 
prioritária, nas últimas décadas, têm se destacado também ocu-
pações que transformaram uma diversidade de vazios urbanos 
em espaços artísticos, culturais e de lazer marginais. Em Berlim, 
paradigma para algumas dessas ações, tem-se o caso do espaço 
Kunsthaus Tacheles (Figura 08), “centro cultural” improvisado 
em antiga loja de departamento abandonada, já fechado, e o Tem-
pelhofer Park, parque urbano informal, improvisado no enorme 
espaço vazio do antigo aeroporto da cidade (Figura 09).

Imagem 08 – Fachada principal do centro 
cultural Tacheles, Berlim, Alemanha (2008).

Imagem 09 – Antigo aeroporto de 
Berlim, Alemanha, vista do Tempelho-
fer Park e população visitante (2010).

Fonte: Wikipedia. Disponível em: <https://uplo-
ad.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/7a/
Kunsthaus_tacheles.berlin.II.JPG>. Acesso em: 
ago. 2018.

Fonte: Wikipedia. Disponível em: <https://
upload.wikimedia.org/wikipedia/com-
mons/thumb/a/a5/Tempelhofer_Flugfeld_
Mai_2010.jpg/1280px-Tempelhofer_Flug-
feld_Mai_2010.jpg>. Acesso em: ago. 2019.

Algumas considerações finais

Partimos do pressuposto de que os vazios urbanos, na con-
temporaneidade, são disputados essencialmente pelas formas de 
apropriação acima referidas, inclusos os diferentes agentes, públi-
cos e/ou privados, presentes naqueles processos de (re)produção 
do espaço urbano. Neste contexto, a disputa a qual nos referimos 
acontece entre as estratégias formais e normativas, ou seja, aque-
las pautadas pela racionalidade do plano e do projeto urbanos, e 
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as informais, marginais e os usos não planejados as quais opõem, 
essencialmente, duas visões antagônicas de cidade na atualidade.

A primeira dessas visões compreende a cidade como espa-
ço de consumo e como negócio, estando permeada por processos 
especulativos aos quais os vazios urbanos podem servir muito 
bem como reservas de terras não utilizadas a espera de valori-
zação imobiliário futura. Invariavelmente, a construção aconte-
ce dentro do discurso da imagem da cidade, potencializado pela 
idealização de projetos urbanos/arquitetônicos icônicos e volta-
dos aos visitantes/turistas. 

De outra parte, a segunda das visões entende a cidade a 
cidade como direito, onde os vazios urbanos devem cumprir uma 
função social8 que vai além de uma simples reativação de uso, 
mas passa pela provisão prioritária de habitação de interesse 
social, mas também de necessidades menos imediatas, podendo 
ser também apropriados através da arte, coletivamente, servin-
do como contraponto à visão simplesmente mercadológica, con-
formando espaços subversivos, não vigiados, festivos, marginais 
(EDENSOR, 2005).

No entanto, se retomarmos a discussão sobre a capacidade 
tanto inventiva como de reinvenção do capitalismo anteriormen-
te ressaltada (HARVEY, 2005), os vazios urbanos e as apropria-
ções marginais que os transformam, mesmo que de forma efême-
ra, também têm sido capturados, ironicamente, pela mesma ideia 
de cidade como espaço de consumo e de negócio as quais estas 
ocupações/apropriações se opõem. Assim, esta captura acontece 
através de uma racionalidade econômica, em especial, do merca-
do imobiliário, da atividade turística e do comércio elitizados, que 
se apropriam da rebeldia e da estética contidos nas ruínas e as 
transformam em produtos de alto valor agregado. 

8  A função social da cidade e da propriedade está presente e garantida nos artigos 182 e 183 da Constituição 
Federal de 1998 e na Lei 10.257 de 10 de julho de 2001, conhecida como Estatuto da Cidade.
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Os exemplos deste fato se repetem em diversos contextos. 
Cabe aqui, à guisa de exemplificação, um dos casos estudados em 
nossa tese de doutorado (CAVALCANTI, 2018) sobre o espaço co-
nhecido como LX Factory na cidade de Lisboa, Portugal. Antiga 
indústria – durante boa parte do tempo, têxtil, antes do fecha-
mento, funcionou como gráfica – hoje funciona como espaço mul-
tifuncional onde se misturam atividades de escritório (startups, 
profissionais liberais), de comércio e gastronomia elitizados, de 
“mercado de pulgas” dentre outros. 

O apelo cult à estética da ruína – os espaços são ambien-
tados a partir dos artefatos e das próprias ruínas de quando 
esteve abandonado – atrai uma visitação turística expressiva e, 
junto a outros espaços e intervenções nesta zona da cidade, têm 
revalorizado usos e o mercado imobiliário deste antigo enclave 
pós-industrial da capital portuguesa. Atualmente, a LX Factory 
foi negociada pelo grupo local que a criou com importante grupo 
empresarial francês (Figura 10).

Imagem 10 – Diversidade dos espaços e atividades da LX Factory no contexto do 
consumo cultural turístico internacional.

Fonte: Acervo do autor (2017).
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Por fim, mais uma vez recorremos a Edensor (2005, p. 105, 
tradução nossa) que bem ilustra a ironia acima:

Para especuladores e planejadores, os de-
tritos do passado dificultam uma visão da 
terra como potencialmente disponível para 
o redesenvolvimento, obscurecendo a pos-
sibilidade de que o vazio urbano possa ser 
transformado em espaço abstrato na busca 
por novos lucros [Lefebvre, 1991]. No entan-
to, o outro lado da desativação do espaço e 
das coisas é a sua reabilitação por parte de 
indústrias preocupadas com a renovação, 
a reciclagem e a preservação e por indiví-
duos e grupos menos organizados. Assim, 
os objetos podem passar pelo processo de se 
tornarem resíduos, mas depois serem res-
significados como valiosos, seja por meio de 
sua remodelação ou renovação, até a apa-
rência original assumida, ou por sua reca-
tegorização como ‘antigo’ ou como ‘escultura 
achada’.
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Homem e cidade: cultura e valores

David Barroso1

Pensar a cultura é como tocar uma rosa com espinhos – 
como se para desfrutarmos do aroma agradável de nossa nature-
za precisássemos sentir a dor amarga do sangue. Não se chega à 
aquisição de uma cultura própria sem antes haver vivido a perda 
ou a crise dos referenciais, bens ou valores partilhados social-
mente. Esse rompimento, cheio de paixões e fúrias, não apenas 
nos reabilita atualmente, como também reivindica a construção 
dessa cultura porvir. Significativa é a urgência de cultivar essas 
rosas do tempo, não tanto para a exportação do agronegócio inte-
lectual, quanto para o embelezamento singular de nossas casas e 
ruas, ao bem-estar íntimo e social, porém, não mais como estran-
geiros em própria terra.

É por esse contexto metafórico que consigo expressar os 
afetos que irrompem junto à necessidade de expor o meu lugar 
de fala e sua infame trajetória, mais do que sua forma e conteúdo. 
Em nosso clima semiárido, a representação não é mais unâni-
me (já não se vislumbra, como antes, o quadro pintado de uma 
natureza estéril, nem a monocultura militarizada de homens vi-
vos), porque urge o tempo de agirmos diretamente no semear de 
uma policultura no ventre de nossa terra. Com o protagonismo 
das possíveis narrativas de nossa história vivida e documentada, 
busco descarrilhar os valores que nos foram inculcados para o 
caminho sem volta da descolonização de nossos corpos e menta-
lidades.

1  Doutorando em Filosofia na Universidade Federal do Ceará (UFC), membro do Apoena – Grupo de 
Estudos Schopenhauer-Nietzsche.
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Um pesquisador da vida aqui vos fala; o ponto de partida 
reside na filosofia de Nietzsche, precisamente na ideia de trans-
valoração traduzida pela organização conceitual de um projeto 
cultural de formação antropológica. Tudo gira em torno de uma 
justificação e implementação de práticas cotidianas que têm por 
referência uma tábua de valores própria. Mesmo assim, com todo 
o poder de sua obra em suplantar o projeto civilizacional europeu, 
Nietzsche, o filósofo da suspeita, permanece sendo um filósofo 
ocidental. Seus pensamentos são o rebento final de uma visão de 
mundo colonizadora que se volta contra si mesma, por conseguin-
te, são também as sementes que podem germinar a dita “nova era 
trágica”, a da plurivocidade de forças e sentidos que, à todo custo, 
escrevem suas ações e valores com o sangue que extraímos de 
nossa postura, frente ao dominante poderio ideológico euro-etno-
cêntrico-cristão.

Um projeto cultural, em que a filosofia nietzschiana opera 
uma análise crítica da história do Ocidente, com sua genealogia 
da moral, por meio da noção de valor, em prol do que ele chama 
de “cultivo superior da humanidade” (EH, NT, 4, p. 62), seja em 
sua versão juvenil, com a esperança de um “renascimento da An-
tiguidade grega” (GT/NT, 20, p. 122), seja em sua versão madura, 
com a “transvaloração de todos os valores” (GD/CI, VII, 2, p. 40). 
Um projeto antropológico em função do cultivo de valores fisio-
lógicos mais elevados, os afirmadores da vida, erguido por uma 
tipologia comparada das culturas e dos homens que nelas habi-
tam2. O objetivo, que tende à experimentação de modos de vida, 
recai na criação de novos tipos culturais de homem.

Para Nietzsche, reside na transvaloração de todos os va-
lores existentes a tarefa de sua filosofia, com a qual o homem se 
torna o que ele é, através de “um ato de suprema autognose da 

2  Aqui há um movimento filosófico em torno dos valores e da ideia de cultura, principalmente efetuado 
por Dilthey, Windelband, Rickert e outros neokantianos. A ideia central é que o mundo se resume a 
valores e cabe a filosofia descortinar quais são os valores válidos. É bom atentar-se a isso, por mais que 
não cite. Windelband, inclusive, é um dos primeiros a falar sobre Nietzsche em sua história da filosofia.
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humanidade” (EH, IV, 1, p. 102). Isso implica estipular referências 
a partir de ficções conceituais que concebam a realidade tal como 
ela é, desde sua fundamentação pela teoria das forças até a psico-
fisiologia dos afetos. Uma visão de mundo não-maniqueísta, sem 
a noção de Deus e suas qualidades, só pode constituir o homem 
em sua inteireza, sem dentro e sem fora, além do bem e do mal, 
a restituir a inocência da natureza e o sentido da terra. Perceber 
que essa concepção de homem não se pauta pela duplicidade me-
tafísica e suas teias conceituais, ao esbanjar a vitalidade de um es-
pírito livre, implica em atestar a falência da própria antropologia.

Certa vez, disse Nietzsche que “o sortilégio dessas lutas é 
que quem as olha também tem de lutá-las” (GT/NT, 15, p. 96). 
Como se fosse, então, quase inevitável compreender sua filosofia 
sem haver sido tocado pelo inquérito histórico-cultural de nos-
sa sociedade e seus habitantes. Essa demanda teórica me exigiu 
a leitura de autores que dão o exemplo de como interpretar as 
relações interpessoais e suas práticas discursivas e não-discur-
sivas no interior de uma cultura. Assim, através das palavras de 
Clifford Geertz (1989, p. 66), a respeito de sua antropologia her-
menêutica, pensar a cultura também significa interpretar “um 
padrão de significados transmitido historicamente, incorporado 
em símbolos, um sistema de concepções herdadas expressas em 
formas simbólicas por meio das quais os homens comunicam, 
perpetuam e desenvolvem seu conhecimento e suas atividades 
em relação à vida”.

Assim, interpretar a cultura que vivo, a partir de um pa-
drão de significados transmitido historicamente, me impôs a exi-
gência de pensar o homem e a organização de seu modo de vida 
de acordo com alguns influentes historiadores e sociológicos do 
Brasil. Aqui, precisamente, refiro-me aos meados do século XX, 
com Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, como aqueles 
que tiveram sucesso com a imagem mais bem acabada do bra-



236~~

NIETZSCHE-SCHOPENHAUER – filosofia, cinema, cidade

sileiro comum. Época seguinte à de uma busca pela construção 
da nacionalidade, no século XIX, pelos românticos, que diferen-
ciavam as características da América em relação à Europa. Isso 
porque, de acordo com Bernardo Ricupero (2004, p. 33), “as iden-
tidades que surgiram entre os colonos antes da independência 
não eram ainda autoconscientes, formando-se principalmente 
em contraste com a situação da metrópole e dos metropolitanos”.

Com a independência política e administrativa do Brasil, 
não apenas vinham à tona os eminentes discursos em relação 
ao significado de República, junto ao de cidadania, liberdade e 
igualdade, como surgia também um bando de ideias novas, com 
a Escola de Recife, que levaria às últimas consequências o rom-
pimento com o positivismo comtiano da Sociedade Positivista, no 
Rio de Janeiro. Doravante, deflagra-se o movimento modernista e 
sua antropofagia cultural. Porém, é sobretudo na década de 1930 
que a formação nacional brasileira se solidifica.

Nos primeiros anos do regime Vargas, Gilberto Freyre pu-
blica Casa-grande & senzala (1930) e apresenta sua leitura da 
realidade social brasileira. A arquitetura e a dinâmica da casa-
-grande moldam o comportamento e incorporam os valores da fa-
mília no coração das pessoas que lá viviam, senhores e escravos. 
O sistema de relações sociais é pensado junto às zonas de confor-
to do engenho, nas quais a amortização dos conflitos e o equilíbrio 
de antagonismos proporcionam uma adocicada miscigenação que 
passa a compor uma sociedade culturalmente híbrida.

O foco recai menos no conceito de raça do que no de cul-
tura e sociedade3. Com Sobrados e mucambos (1936), G. Freyre 
constata a decadência da sociedade rural, patriarcal e escravo-
crata pela urbanização, industrialização e aburguesamento, além 
de perceber a extensão da lógica dos valores familiares à rua e a 
estabilização da vida social e cultural. Para tanto, afirma:

3  Influência secundária de Nietzsche. Ambiguidade do conceito de raça em GF.
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A simpatia à brasileira – o homem simpáti-
co de que tanto se fala entre nós, o homem 
“feio, sim, mas simpático” e até “ruim ou 
safado, é verdade, mas muito simpático”; o 
“homem cordial” a que se referem Ribeiro 
Couto e Sérgio Buarque de Holanda – essa 
simpatia e essa cordialidade, transbordam 
principalmente no mulato (FREYRE, 2004, 
p. 790-791).

Hoje em dia, já se compreende a expressão “mulato” em sua 
conotação racista, que associa o homem ao animal “mula”, cuja 
única serventia é a mão de obra barata, o que demonstra quais 
valores e símbolos configuram e qualificam o horizonte herme-
nêutico da época. Ainda assim, apesar dos pesares, G. Freyre 
vislumbra uma nova civilização nos trópicos, como sendo, nas 
palavras de Maria Lúcia e Peter Burke (2009, p. 73), “o projeto de 
uma modernidade reconciliada com tradições locais e regionais 
engendradas em diferentes latitudes”.

Em contraste a essa visão otimista e regionalista freyrea-
na, mas no mesmo horizonte hermenêutico, Sérgio Buarque de 
Holanda tece um outro projeto de modernidade. Com a publica-
ção de Raízes do Brasil (1936), entra em xeque a origem rural 
da família brasileira, cujos valores se confrontam com o espírito 
ordenador e individualizante da modernização do país. Os agen-
tes sociais, guiados pelas normas da família mais do que pelos 
valores da democracia liberal, eliminam o conceito tradicional de 
res publica e culminam numa encruzilhada entre a pessoa e o 
cidadão, entre o tradicional e o moderno.

Aquela “simpatia à brasileira”, segundo Gilberto Freyre, é, 
para Sérgio Buarque de Holanda, um entrave que abole as fron-
teiras da individualidade, da subjetividade e da impessoalidade 
das leis e do Estado. Como uma falha na formação brasileira, diz 
Sérgio Buarque de Holanda (2014, p. 175-6): “é possível acompa-
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nhar, ao longo de nossa história, o predomínio constante das von-
tades particulares. […] E um dos efeitos decisivos da supremacia 
incontestável, absorvente, do núcleo familiar […] está em que as 
relações que se criam na vida doméstica sempre forneceram o 
modelo obrigatório de qualquer composição social entre nós”.

Esse predomínio do particularismo, em que a primazia 
das relações interpessoais excede os laços familiares, suprime as 
distâncias e termina por inflamar o espaço público urbano, re-
cebe o nome de cordialidade. Equivalente ao homem simpático, 
o homem cordial também é fruto da sociedade rural, patriarcal 
e escravocrata, na qual viviam os homens do período colonial. 
De acordo com Fernando Novais, entretanto, outro seria o traço 
marcante da Colônia, ao qual “as esferas do púbico e do privado já 
não estão indistintas, mas ainda não estão separadas – estão im-
bricadas. […] No contexto da colonização, portanto, a privacidade 
vai abrindo caminho não só em contraponto com a formação do 
Estado, mas ainda com a gestação da nacionalidade” (NOVAIS, 
1997, p. 16-7). 

Nesse panorama cultural, o que se percebe é a hipertrofia 
da esfera privada por sobre a pública, decorrente não tanto da 
influência da família pela casa-grande, como pensavam Gilberto 
Freyre e Sérgio Buarque de Holanda, quanto da peculiaridade 
do próprio “viver em Colônias”, como constata Fernando Novais. 
Apesar das posições opostas das teorias freyreana e buarqueana, 
em relação ao Brasil e ao brasileiro, com elas torna-se possível 
apreender um aspecto antropológico comum, qual seja, a proemi-
nência da pessoalidade, da intimidade e dos afetos no que tange 
às esferas pública e privada nas relações sociais.

O homem simpático e o homem cordial, ambos expressam 
o mesmo tipo cultural antropológico, porém com sentidos e va-
lores opostos em relação aos tipos de homem civilizado europeu 
e norte-americano. Por exemplo, vale dizer que não seria outra 



239~~

HOMEM E CIDADE: CULTURA E VALORES

coisa que Jessé Souza encontraria ao identificar, na raiz das cate-
gorias científicas da sociologia brasileira, o “equivalente funcional 
do racismo”:

O racismo velado do “culturalismo científi-
co” opõe e separa como configurações qua-
litativa e substancialmente diferentes as 
sociedades consideradas “avançadas” e as 
ditas “atrasadas”. […] Como essas categorias 
só são compreensíveis na relação especu-
lar e dual com suas oposições binárias, as 
sociedades atrasadas, as latino-america-
nas no nosso caso, têm então que ser cons-
truídas como negatividade tanto na esfera 
cognitiva quanto na esfera moral (SOUZA, 
2015, p. 23).

Devido à importação dessas categorias pelo culturalismo 
brasileiro, Gilberto Freyre  e Sérgio Buarque de Holanda não só 
alcançam o objetivo de fundar um mito nacional brasileiro, como 
também legitimam uma distinção ontológica e uma suposta su-
perioridade das sociedades do Atlântico Norte, em relação às so-
ciedades latino-americanas. Esse culturalismo, para Jessé Souza 
(2017, p. 17, 22)... 

[...] é uma continuação, com outros meios, 
do racismo científico da cor da pele e não 
a sua superação. […] Serve, portanto, como 
legitimação interna nesses países e é uma 
espécie de equivalente funcional do colo-
nialismo anterior: serve para justificar e 
sacralizar todas as relações fáticas de do-
minação da ordem mundial.

Por essa compreensão da sociologia culturalista, como 
produto estratégico norte-americano de dominação política, por 
meio da ciência e da mídia, Jessé Souza pensa a escravidão como 



240~~

NIETZSCHE-SCHOPENHAUER – filosofia, cinema, cidade

um conceito central da formação do Brasil, que se moderniza de 
fora para dentro. Ademais, uma modernidade híbrida, patriarcal, 
mas de valores burgueses, é o engodo cultural do brasileiro até 
os dias de hoje. Sua tese é confirmada: “O culturalismo racista 
e liberal conservador é a única teoria explicativa abrangente e 
totalizadora que o Brasil possui” (idem, p. 34).

Nota-se a relação de subordinação ou de dependência de 
Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda à ideologia domi-
nante euro-etnocêntrica, segundo a modernidade, como se hou-
vesse uma colonização simbólica nas concepções de mundo que 
norteiam o modo de vida das sociedades. Se assim for, as análi-
ses das teorias freyreana e buarqueana estão viciadas, inclusive 
a interpretação comum do aspecto antropológico do tipo cultural 
do brasileiro. A primazia do pessoal na vida pública, no entanto, 
persiste na historiografia do período colonial, se levada em con-
sideração a imbricação das esferas pública e privada. Com isso, 
também permanece válido o factual predomínio da pessoa e dos 
afetos, e se abrem as possíveis narrativas acerca do universo dos 
valores que moldam nossas mentalidades e comportamentos.

Sem tardar, deparo-me com um livro de Frantz Fanon. Sua 
teoria exige a tomada de consciência, por parte do colonizado, so-
bre como se organiza a sociedade do colono. Um mundo cindido 
em dois, pela violência do soldado, onde habitam dois modos de 
vida e tipos diferentes de homem, um superior e outro inferior, 
cada um com seus mitos e costumes. Uma cidade interdita, em 
que a linguagem falada expressa os valores ocidentais inclusos no 
projeto cultural do colono, diz Fanon (1968, p. 35): “esses valores 
que pareciam enobrecer a alma revelam-se inúteis porque não se 
referem ao combate concreto no qual o povo está engajado”.

Defender a própria singularidade, desapegar-se de certas 
práticas, ocupar determinados espaços e discutir sobre a terra, a 
moral e a cultura, introduz no ser um ritmo próprio, uma nova 
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linguagem, uma nova humanidade; é a história da descoloniza-
ção, como sendo “a substituição de uma ‘espécie’ de homens por 
outra ‘espécie’ de homens. […] A criação de homens novos” (FA-
NON, 1968, p. 25-6). Se para Jessé Souza se dá uma “violência 
simbólica”, da parte das elites econômicas e políticas brasileiras, 
com Frantz Fanon, nossa descolonização simbólica se processa 
pela afirmação direta de outros valores no cotidiano, para a ela-
boração da própria concepção de homem e organização social. A 
descolonização de Fanon, portanto, nos parece compatível com a 
experimentação e criação de novos tipos culturais de homem, que 
traz consigo a transvaloração de Nietzsche. 

Penso que o melhor ensejo para compor esse diálogo, em 
um evento que comemora seu primeiro decênio com o título “Fi-
losofia, Cidade, Ocupação”, é tratar a cidade, tendo em vista os 
processos formativos que nela ocorrem, como potencialmente 
apta para suportar o que nos indica a semântica da transvalo-
ração e da descolonização de mentalidades e comportamentos. 
Nessa perspectiva, ao dizer hipertrofia da esfera privada e predo-
mínio da pessoa e dos afetos, gostaria de lançar algumas inquieta-
ções curiosas como desfecho: “Corrigir o personalismo, por meio 
das instituições, não seria apenas uma outra face de colonização 
simbólica?”; “Como conceber a primazia das relações interpes-
soais, através de valores éticos, para se pensar possíveis relações 
institucionais sem feri-las?”; “Ocupar espaços públicos e tecer 
narrativas que indaguem os valores da cidade, em meio a esse 
embate entre a tradicional e o moderno, rural e urbano, seriam 
estratégias adequadas ao brasileiro contemporâneo?; “Isso tudo é 
possível?”. Inquietações que, portanto, não tenho respostas. Con-
tudo, são lançadas ao público para que floresçam as rosas que 
cada um de nós traz dentro de si.
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Das ruas à produção do livro-reportagem: 
Ruas e cores: o graffiti como arte viva na 

cidade

Fernanda de Façanha e Campos1

Introdução

Este artigo irá abordar sobre a produção do livro-reporta-
gem “Ruas e Cores: o grafite como arte viva na cidade”, fruto do 
Trabalho de Conclusão de Curso (TCC) em Jornalismo, de autoria 
de Fernanda de Façanha. A ideia de elaborar o livro surgiu a 
partir da participação da autora no grupo de pesquisa Jornadas 
Urbanas e Comunicacionais (Jucom), com foco de estudo no grafi-
te e em intervenções urbanas de Fortaleza. 

Com isso, para o livro-reportagem “Ruas e Cores: o gra-
fite como arte viva na cidade” escolhemos três temáticas prin-
cipais: grafiteiros, eventos e festivais e a relação do grafite com 
o patrimônio histórico em Fortaleza, em que cada temática se 
tornou um capítulo do livro, compondo os capítulos: “O grafite e 
os grafiteiros”, “Encontros entre arte e cidade” e “De quem é o pa-
trimônio?”. Para cada pauta escolhemos possíveis fontes que con-
tribuiriam para a matéria. O livro foi orientado pela Professora 
Dra. Alessandra Oliveira, Professor Eduardo Freire, diagramado 
pela aluna, também concludente, Ravelle Gadelha. Nesse artigo 
iremos abordar sobre mais acerca do primeiro capítulo, em que 
foram entrevistados cinco grafiteiros de Fortaleza com diferentes 
“escolas” do grafite e histórias de vida distintas. 
1  Jornalista formada pela Universidade de Fortaleza e mestranda no Programa de Pós Graduação Mestrado 
em Comunicação na Universidade Federal do Ceará (UFC).
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O livro-reportagem é um formato jornalístico que permite o 
aprofundamento das informações, possuindo características pró-
prias que, não necessariamente, sigam o jornalismo convencional, 
do dia a dia, que possui periodicidade e rapidez com a informação. 
Conforme Edvaldo Pereira Lima (2009), os recursos técnicos utili-
zados para a idealização e realização de um livro-reportagem é um 
formato de produção jornalística, pois trabalha com a apuração 
de informações e o seu detalhamento provém de uma prática que 
possui atividades específicas da comunicação, como entrevista, es-
crita da reportagem e detalhamento de informações.

Lima (2009) entende a reportagem como uma forma de 
abordar determinado tema com detalhes e analisar a temática 
com o desenvolvimento da matéria. Assim, para ele, o desenvol-
vimento do livro-reportagem possui o que ele intitula de “grau 
de amplitude superior” da notícia, já que mesmo que parta de 
algo factual, o livro-reportagem detalha os acontecimentos sobre 
aquele fato, não necessariamente contemplando apenas situações 
atuais, mas também históricos e até com amplitude mundial.

O livro-reportagem e o grafite em Fortaleza

A primeira fonte que eu tinha dentre esses selecionados 
foi o Marquinhos Abu. Grafiteiro desde 1989, morador do bairro 
Jangurussu, em Fortaleza, Marquinhos me contou sobre o início 
do Movimento Hip Hop e a relação que o movimento possui com 
o graffiti. Nesse ponto conversamos sobre os quatro elementos do 
Hip Hop que inclui o rap, o break, o Dj e o graffiti.

Que são esses quatro elementos que fazem 
o hip hop acontecer, porque é o corpo se 
movimentando na cidade por várias lingua-
gens, pela linguagem visual, física, motora e 
pela linguagem musical, pelo som. (Entre-
vista, Marquinhos Abu, 2017).
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Ao conversar sobre o Hip Hop em Fortaleza, Marquinhos 
me contou sobre o  Movimento Hip Hop Organizado do Ceará 
(MH20) que se organizou durante a década de 90 em nosso esta-
do. Em entrevista em fevereiro de 2017, ao ser questionado sobre 
o cenário do grafite em Fortaleza, Abu afirma que a nossa cena 
é uma das maiores do Brasil, mas que ele não a considerava or-
ganizada.

A gente tem uma das maiores cenas do 
Brasil, apesar de que eu acho que ela não 
tá organizada. Tem muita gente escreven-
do na rua, muitos que se dizem grafiteiros 
e outros que não se consideram grafitei-
ros, ainda que eu pense que o grafite seja 
essencialmente escrever na rua, mas acho 
que é muito mais da identificação da pes-
soa com a linguagem. É o jeito de olhar e 
pensar a cidade e é isso que o grafiteiro 
tem como estilo de vida. Nem todo mun-
do que tá na rua, escrevendo na rua, não 
tem pensado a cidade por essa ótica. São 
pessoas que estão pintando na rua por 
algum motivo, por extravasar a criação, a 
produção, pra ser conhecido. (Entrevista, 
Marquinhos Abu, 2017).

Então Marquinhos explicou sobre essa possível divisão do 
grafite em Fortaleza: entre os grafiteiros que estão atualmente 
na cena seguindo uma estética específica do grafite com origem 
do Hip Hop e outros que desenvolvem personagens ou outros 
tipos de ilustrações, por exemplo. Ele também acrescentou que 
há trabalhos feitos comercialmente, com diferentes profissionais 
nesse mercado.

Quando acompanhamos os trabalhos realizados por Mar-
quinhos Abu, ele sempre estava acompanhado de Thyago Cabral, 
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o Thyagão, que nos mostrou uma outra perspectiva dessa expres-
são urbana. Thyagão é artista visual, professor universitário e, 
em 2017, morador do bairro Parangaba, em Fortaleza. Em nossas 
conversas e vivências de campo percebemos que ele tinha um 
traço especial e um olhar diferente sobre a cidade. 

Com um traço grosso e reto que lembra uma charge, Thya-
gão colore e questiona Fortaleza com pequenas tirinhas de qua-
drinhos pela cidade. Em seu projeto “História sem quadrinhos” 
junta seu gosto por história de quadrinhos e o início dos seus 
primeiros traços e pinturas na cidade. 

Ele grafita pelas ruas de Fortaleza, em diferentes bairros, 
com o projeto “Histórias sem quadrinhos”, com o intuito de fazer 
conexões entre as pessoas e a cidade, a partir da criação de diver-
sas tirinhas que estão espalhadas pelo espaço urbano. Cada parte 
da história possui uma fotografia salva por ele no Google Maps, 
onde o internauta pode olhar onde estão todas as histórias.  “Eu 
usei a cidade como as páginas e aí vou desenhando as histórias 
que tanto podem ser percebidas como independentes como tam-
bém pode ser parte de um conjunto”, explicou Thyago Cabral. 

Seus personagens, a maioria com celulares na mão, rece-
bem mensagens de texto que explicam sobre o lugar em que o 
grafite está. Por exemplo, na Rua Costa Barros próximo a Aveni-
da Dom Manuel, a mensagem diz: “o nome do cadeirante é Seu 
Marcos”.

Uma questão importante de se destacar no trabalho feito 
por Thyagão é que ele relaciona o real e o virtual. Algumas de 
suas ilustrações tem os personagens segurando celulares, vendo 
mensagens, recebendo curtidas ou até suplicando curtidas. “Uma 
mensagem pelo amor de Deus”, diz uma das fotos que ele postou 
no Facebook em novembro de 2018 de uma pintura que fez no Cen-
tro, na Avenida Duque de Caxias, no Festival Concreto de 2018.
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Imagem: Fernanda de Façanha. Muro na Av. Duque de Caxias com grafite feito 
por Thyago Cabral no Festival Concreto de 2018.

Conforme, Massimo Canevacci (1997), no livro “A cidade 
polifônica: ensaio sobre a antropologia da comunicação” (1997), 
ele desenvolve o conceito de polifonia que são duas ou mais melo-
dias combinadas em uma só composição. Também há a possibi-
lidade dessa melodia ser composta de vozes, sendo assim o livro 
“Ruas e Cores: o grafite como arte viva na cidade” buscou essa 
pluralidade de vozes e sons que completam a cidade. Por isso, 
nossa intensa busca de trazer para o livro a polifonia urbana e 
opiniões diversas, o que também contribuiu para a nossa prática 
jornalística. Além das vozes, em uma cidade, por exemplo, os sons 
das buzinas, de freios de carros, das vozes de transeuntes, e do 
vento podem compor o coro polifônico dela.

Delineia-se assim, desde estas notas iniciais, 
uma cidade que se comunica com vozes di-
versas e todas copresentes: uma cidade 
narrada por um coro polifônico, no qual os 
vários itinerários musicais ou os materiais 
sonoros se cruzam, se encontram e se fun-
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dem obtendo harmonias mais elevadas ou 
dissonâncias, através de suas respectivas 
linhas melódicas (CANEVACCI, 1997, p. 15).

Em busca de um terceiro entrevistado para abranger as di-
ferentes vozes da cidade, por sugestão de amigos e de pessoas da 
cena do grafite, conversei com Artur Bombonato. Ele grafita desde 
2012, trabalha como artista visual e é morador do bairro Cocó. Os 
traços de Bombonato desde que vimos pela primeira vez remete-
ram-nos às imagens das obras renascentistas que vemos nos livros 
de histórias e em museus. Uma de suas maiores pinturas foi no 
muro lateral do Salão das Ilusões, no Centro, perto da igreja Peque-
no Grande em Fortaleza. Mas era uma outra dimensão diferente 
do que vemos nos museus: era uma pintura nas cores preto e bran-
co – gradualmente cinza – e dentro da cidade. Quando fui fotogra-
far em 2017, meses após a pintura, marcas da cidade já estavam 
presentes naquela parede: pichações nas cores dourado, branco e 
roxo saltavam em alguns lugares brancos ou pretos da pintura.

Imagem: Fernanda de Façanha. Muro na Rua Visconde Sabóia, no Centro de Fortaleza.
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Para a entrevista, em 2017, nos encontramos no Bar Lions, 
na Praça do Leões, no Centro. A escolha foi dele e lembro que um 
dos motivos foi por que Bombonato tinha o Centro como um lugar 
de inspiração para as suas obras e criações. Ele contou que, sen-
tado na beira dos degraus do Bar Lions, ele posicionava a câmera 
de forma que os transeuntes não percebessem suas intenções foto-
gráficas. Assim, ele fotografava as pessoas que passavam na praça 
para depois criar seus desenhos e traços que carregam a cidade.

A forma que a maioria das pessoas que gra-
fitam no brasil geralmente tem um traço e 
um personagem e vai replicando em várias 
situações diferentes. No começo, eu tentei 
fazer isso. Mas, na medida que fui desen-
volvendo, tirei as cores e fiquei com o traço 
mais realista e outros surrealistas também. 
O traço foi ficando mais maduro. Eu me in-
teresso por cor mas o que eu quero passar 
nem sempre a cor é o mais importante. (En-
trevista Artur Bombonato, 2017).

Outra característica clara na composição dos grafites de 
Bombonato são os rostos dos personagens, que estão escondidos, 
incompletos e embaçados. Ao ser questionado, Artur explicou que 
inicialmente não foi algo intencional, mas tornou-se uma forma dos 
transeuntes se identificarem com a obra. “É uma forma que eu te-
nho de tentar universalizar um pouco mais o sentimento. Se eu 
coloco um rosto, claramente o rosto da pessoa, pode ficar parecido 
com alguém conhecido de alguma pessoa que vê a obra. É para mais 
pessoas se identificarem com as obras” (Bombonato, Artur, 2017).

Ainda pedindo ajuda para amigos em busca de boas histó-
rias com o grafite, encontrei Josué, mais conhecido nas ruas como 
Blef. Ele é estudante e na época que o entrevistei tinha 15 anos, 
começou a grafitar em 2014, com 13 anos. Seu interesse pelo grafi-
te veio a partir de desenhos que fazia no papel copiando desenhos 
animados, como o Dragon Ball Z. 
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Com Josué percebi que apesar de toda a efervescência do 
grafite como “arte urbana”, como mural, em Fortaleza o grafite 
ainda possui com raízes vindas do Movimento Hip Hop. Com Blef 
vi que essa essência continuava viva em nossa cidade. Ele dese-
nha bombs nos muros com a assinatura “Blef” – aqui me referen-
cio à tag, a assinatura, que é uma das principais características 
do graffiti de origem estética do Hip Hop. Blef tem referências 
de grafiteiros locais que possuem essas raízes, como Tubarão e 
Crash, com quem teve oficinas em locais culturais do seu bairro.

Para finalizar o capítulo decidi conhecer e entrevistar Edy, 
o Lápis de Lata, que eu tanto via assinaturas nos muros do bairro 
Joaquim Távora e Dionísio Torres. A partir da rede social Face-
book conversei, marquei e encontrei Lápis de Lata. Ele é tatua-
dor, grafita desde 2014 e mora no bairro Joaquim Távora. Edy 
preferiu que a entrevista acontecesse enquanto ele realizava um 
grafite em algum lugar da cidade. O ajudei a encontrar um muro 
no Centro, onde o vi pintar e se expressar. Nossa entrevista me 
rendeu novas ideias que foram essenciais para formato que o li-
vro-reportagem “Ruas e Cores: o grafite como arte viva na cidade” 
passou a ter. Com ele, eu vi a necessidade de contar histórias não 
só no formato de uma reportagem em terceira pessoa.

Decidi optar por criar algo diferente: uma crônica. Sem-
pre gostei de escrever crônicas e fiz uma inspirada em sua his-
tória. Edy, iniciou com o grafite em seu próprio bairro, após ter 
uma experiência de fazer caricaturas de jogadores de futebol em 
um muro para a copa de 2014. Na crônica eu também narro so-
bre essa força que o grafite, como expressão, possui e dá a um 
lugar que muitas vezes não é habitado ou não possui caracterís-
ticas fortes. Nesse muro do Centro, Edy pintou um olho no topo, 
um livro com uma mão saindo de dentro dele, em um lugar que 
antes as paredes brancas com lodo deixavam a casa, da década 
de 40, com um ar de velha e inabitada. O grafite de Edy tirou o 
ar sombrio.
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Imagem: Fernanda de Façanha. Muro localizado na Av. Dom Manuel em Fortaleza.

Hoje, já tendo apresentado esse livro em alguns lugares, 
percebo que faltou um ponto importante. Até agora só citei e fa-
lei de homens que grafitam e que pensam sobre a cidade. Mas 
que irônia: quem estava escrevendo o livro era eu, mulher, sendo 
orientada por outra mulher e que teve como produtora gráfica 
outra mulher. Onde estão as mulheres do grafite e por que eu não 
as encontrei?

Durante o processo de escrita tivemos que conversar e co-
nhecer pessoas novas em pouco tempo. Tentei contato com algu-
mas grafiteiras, mas no período de tempo que eu deveria produzir 
aquela determinada matéria, muitas delas não estavam livres. En-
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tão venho nesse artigo, de forma resumida, contar um pouco desse 
encontro com mulheres nas ruas que ocorreram após a produção 
do livro-reportagem. Conheci e entrevistei em 2019 a grafiteira 
Vivi, considerada pela cena como a segunda grafiteira mulher de 
Fortaleza, após Téia (in memorian), que teve uma forte trajetória 
no movimento, sendo a primeira grafiteira mulher de Fortaleza.

Vivi deixa sua força clara quando realiza graffitis, na maio-
ria das vezes em Wild Style (um estilo de letra) e utilizando cores, 
deixando sua marca bastante colorida por onde passa. Ela é uma 
das integrantes da Viciados em Tinta Spray Crew (VTS Crew) e 
além do graffiti atua como empresária, autônoma e uma das cria-
doras da loja Life Style Graffiti Shop. Ela começou no graffiti por 
incentivo da Téia e de Mils em 2006 e desde lá tem se desenvol-
vido na cena, participando e organizando eventos de graffiti em 
Fortaleza e no Brasil.

Em “Por que pintamos a cidade? Uma abordagem etno-
gráfica ao graffiti urbano”, o autor Ricardo Campos, elabora uma 
obra que conceitua e discute sobre as intervenções na cidade. Para 
Campos (2010), se o muro é considerado lugar de ordem e harmo-
nia, também pode ser, ou tornar-se, um lugar de confronto e deso-
bediência, sendo um alvo de disputas, uma arena de confrontos en-
tre diferentes pessoas e grupos com objetivos e poderes diferentes.

Este aglomerado de signos pictóricos, de 
grafias impenetráveis, de traços aparente-
mente caóticos, espelha diferentes vontades 
enunciativas, modos distintos de utilizar a 
arquitectura e o mobiliário urbano. Estas 
mensagens têm uma autoria e um destina-
tário. Quem utiliza o espaço público urbano 
para comunicar fá-lo com um intento, as-
sumindo este suporte como um veículo de 
transmissão de algo a alguém (CAMPOS, 
2010, p. 77).
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Campos (2010) traz a questão da comunicação de algo atra-
vés dos muros, vontades enunciativas essas muitas vezes vindas 
dos grafiteiros. O uso de ilustrações, letras, cores, ou até a falta 
de cores também é uma forma de comunicar algo na cidade. Essa 
comunicação também pode ter um destinatário, como colocado 
pelo autor.

Conclusão

A experiência da investigação que proporcionou elaborar 
um livro-reportagem que aborda sobre a comunicação na cidade 
tendo como referência central o grafite produzido em Fortaleza, 
nos permitiu a vivência com os artistas, possibilitou a realização 
de entrevistas, a criação e a elaboração do produto no formato 
jornalístico.

Desse modo, conclui-se que o grafite está em ascensão na 
cidade, mas ainda há muitas conquistas a serem realizadas visto 
que este tipo de expressão artística pode representar uma atitude 
de resistência de um segmento visto como marginalizado, consi-
derando até um modelo efêmero de expressão artística, política 
e social. É uma linguagem de comunicação de fácil visibilidade, 
atrativa ao olhar de muitos transeuntes. Porém, a interpretação é 
pessoal, ou seja, é como essa linguagem toca e ativa a sensibilida-
de das pessoas é diversa.

O livro “Ruas e cores: O grafite como arte viva na cidade” 
tem o objetivo de contemplar sobre as diferentes vozes do grafi-
te em Fortaleza, mostrando histórias, argumentos, resistências e 
resultados que essa intervenção possui na capital cearense. Com 
as entrevistas realizadas e as opiniões distintas escritas em cada 
capítulo, o livro apresenta uma polifonia a partir do contexto co-
locado nas reportagens.
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