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RESUMO 
 
 O objeto deste estudo é o que o autor propõe chamar de uma “acumulação social 
da violência no Rio de Janeiro”, em torno da constituição de um “fantasma” social, que 
interliga pobreza urbana, desnormalização e criminalidade. No capítulo 1, o autor 
propõe uma perspectiva sociológica e discute a diferença dessa perspectiva em relação 
às representações da violência, do crime e da corrupção.  A partir de três dimensões 
envolvidas na acumulação de práticas e representações reunidas na noção de violência 
urbana” ( a “continuidade”, a “antiguidade” e as “metamorfoses” dos padrões de 
sociabilidade e das práticas criminais ), o autor organiza os demais capítulos do 
trabalho. Investiga, no capítulo 2, os números-representações da violência urbana desde 
os anos 50, que assinalam o seu aumento quantitativo continuado, as diferenças entre as 
demandas sociais de incriminação e o processo estatal de incriminação, a representação 
social de “impunidade” e define os “núcleos fortes” em torno dos quais gravita a 
representação da violência urbana. No capítulo 3, o autor trata das transformações 
ocorridas, desde o início do século, nas práticas criminais e na associação entre pobreza 
urbana e criminalidade, tal como comparecem nos números-representações do processo 
de incriminação no Rio de Janeiro desde meados do século até agora.  

No capítulo 4, o autor propõe o conceito de “sujeição criminal” para diferenciar 
a incriminação eventual da constituição de tipos sociais de incriminados regulares, 
propõe uma tipologia de auto-justificações da sujeição criminal e discorre sobre 
trajetórias de indivíduos que tentaram “sair” da sujeição criminal seja através de uma 
“conversão”, seja através de mudanças de posição do núcleo forte para as franjas da 
sujeição criminal. O capítulo 5 discute as representações de continuidade entre os tipos 
sociais principais da sujeição criminal na cidade, o “malandro”, o “marginal” e o 
“vagabundo” e propõe uma reavaliação da historiografia sobre o assunto, além de 
analisar a trajetória de um ex-presidiário que vivenciou os três tipos de sujeição. 

O capítulo 6 propõe uma perspectiva analítica para a compreensão do ciclo mais 
recente da acumulação da violência, a partir da hipótese de que um dos principais 
fatores do incremento dos recursos à violência nas práticas criminais é a sobreposição 
de dois mercados ilícitos: o mercado de drogas e o de “mercadorias políticas”. Para o 
autor, a estruturação das redes de quadrilhas sob os nomes de “Comando Vermelho” e 
“Terceiro Comando” estão ligadas à especificidade das condições penitenciárias e ao 
crescimento da oferta de mercadorias políticas a partir de meados dos anos 70. O 
capítulo 7 trata das metamorfoses do “movimento” desde o final da década de 60 e de 
suas formas de domínio local nas áreas urbanas pobres. A partir de uma pesquisa na 
“Vila Proletária do Brasil”, um conjunto habitacional da Avenida Brasil, o autor 
reconstitui a formação dos vínculos que estrutura as redes e sua liderança local, 
estrutura que pode garantir sua reprodução ou permanência, e seu impacto sobre a 
sociabilidade local.  

Nas conclusões, o autor sugere a possibilidade de construção de um modelo 
analítico para o conjunto de sua argumentação, assinalando a complexidade do objeto e 
a necessidade de se distinguir da heterogeneidade de associações causais envolvidas, as 
dimensões analíticas recorrentes cuja reprodução social garantiria a continuidade da 
acumulação social da violência.      
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INTRODUÇÃO 
 

 

O objetivo deste trabalho é propor uma abordagem analítica e um conjunto de 

hipóteses que, pretendo, sejam úteis ao esclarecimento de minha questão principal, a de 

que existiu uma específica « acumulação social da violência » no Rio de Janeiro. 

Embora o modelo se circunscreva explicitamente a essa cidade, ele pode ganhar 

abrangência pelos seus operadores analíticos e pelo que nele possa ser comum a outras 

grandes cidades brasileiras, das quais o Rio seria apenas uma versão exagerada, um 

« tipo ideal ». Não se trata de demonstrar um « aumento da violência urbana », mas de 

incluir a percepção social do que seja esse aumento numa temática sociológica de 

« acumulação social  de padrões diferenciados de sociabilidade».  Para tanto, proponho 

distinguir as representações sociais das diferentes práticas acusadas de violentas, dos 

processos sociais através dos quais essas práticas se acumularam, reciclando também a 

acumulação dessas representações. Passo das representações às práticas e dessas retorno 

às representações, visando detectar os principais momentos desse processo social de 

acumulação de variados referentes de um signo de insegurança e « perigo social » 

unificados no termo  « violência urbana». Embora esse termo seja recente e algumas 

vezes aplicado anacronicamente a épocas passadas, seu referente principal, que interliga 

práticas criminais, segurança pública e « perigo social » é antigo e diversamente 

recorrente na « memória social » da cidade. 

Pretendo demonstrar que esse fenômeno, representado atualmente como um 

« fantasma », não é exclusivamente decorrente de uma ruptura de padrões entre a 

criminalidade anterior aos anos 80 e a criminalidade que se lhe seguiu até agora, mas 

dependeu de uma acumulação cíclica de padrões, experiências sociais e continuidades 

« subculturais » sem as quais seria difícil explicar a montante, a persistência, a 

amplitude espacial e a formação de redes de quadrilhas e de corrupção policial cujos 

efeitos de violência passaram a ser representadas como uma « novidade » na antiga 

Cidade Maravilhosa. Não se trata, evidentemente, de uma argumentação de 

« continuidade linear » ou « evolucionista », mas da hipótese de um processo complexo 

de acumulação contínua por meio de metamorfoses de padrões, seja da sociabilidade 

intra e inter-classes e de seus segmentos sociais, seja da seleção e migração de recursos 
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e estratégias ilegais para a consecução de fins econômico-aquisitivos através de ligações 

e sobreposições entre diferentes mercados ilícitos. 

A seleção do que deveria ou poderia ser incriminado não foi também, 

exclusivamente, apenas um « roteiro estereotipado » da polícia, mas uma demanda 

permanente e contínua de normalização das populações urbanas de baixa renda, 

primeiramente ex-escravos e estrangeiros imigrantes, posteriormente seus descendentes 

e as populações migrantes internas, mesmo se as condições de possibilidade de 

realização dessa normalização permaneceram, principalmente entre os jovens não-

brancos, sempre precárias ou insuficientes. A esse processo contínuo veio somar-se um 

novo processo, diferente do primeiro e mais universal, decorrente das desnormalizações 

de modelos de conduta anteriormente vigentes, principalmente a partir do crescimento 

dos mercados ilícitos das mercadorias do prazer e das sensações, particularmente as 

drogas, e das transformações de costumes e valores que afetaram e modificaram o 

significado do individualismo a partir do final dos anos 60 em todo o mundo moderno.     

 A estratégia cognitiva dominante na crescente bibliografia1, especializada ou 

não, sobre o problema da criminalidade violenta nas grandes metrópoles brasileiras 

caracterizou-se, a partir dos anos 80, por denunciar a falsa associação entre pobreza 

urbana e criminalidade (Perlman, 1973 ; Coelho, 1978,1980 ; Paixão, 1990) e a 

impunidade dos criminosos pelos dispositivos de administração da justiça (Coelho, 

1986,1987). Essa estratégia dirigia-se contra a anterior tendência, geralmente de 

inspiração marxista, foucaultiana ou da chamada criminologia crítica, que caracterizou 

os primeiros trabalhos produzidos nessa área temática, de relacionar a marginalização 

econômico-social a subculturais criminais ou a estratégias de sobrevivência (Misse et al, 

1973, 1995 ; Misse e Motta, 1979 ; Guimarães, 1980 ; Oliven, 1982) ou de acusar o 

Estado brasileiro, então sob uma ditadura militar, de praticar a violência ilegítima ou 

garantir a « violência institucionalizada » contra os direitos humanos (Pinheiro, 1982, 

1983, 1984).    

Uma importante inflexão se produziu a partir dos trabalhos da antropóloga Alba 

Zaluar, que detectou a associação entre pobreza urbana e criminalidade pela mediação 

do tráfico de drogas, em sua pesquisa na « Cidade de Deus », no Rio de Janeiro. Não se 

tratava mais da antiga criminalidade das classes perigosas, mas de « crime organizado », 
                                                           
1 Para um amplo levantamento bibliográfico da produção sobre a criminalidade violenta no Brasil após os 
anos 80, ver Adorno (1993). Para uma sucinta avaliação da produção anterior aos anos 80, ver Misse, 
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em que emergia um « caráter empresarial » e uma utilização da mão-de-obra de jovens 

pobres para a realização de grandes lucros, principalmente no topo nacional e 

internacional do narcotráfico. Além disso, constatava-se uma rígida demarcação moral, 

nas populações urbanas pobres, entre « trabalhadores pobres e honestos » e « bandidos » 

e distinguia-se radicalmente o que antes caracterizaria os antigos « malandros » e 

« marginais » dos atuais « teleguiados » e « bandidos formados » (Zaluar, 1985 ; 1995). 

Uma nova associação entre pobreza e criminalidade era reconhecida (Coelho, 1992), 

mas a mediação do tráfico e a atuação arbitrária e corrupta da polícia a complexificava 

de um tal modo que não parecia adequado continuar a sustentá-la com os argumentos 

convencionais (Peralva, 1996).      

 O problema mais geral refere-se à avaliação empírica do processo pelo qual uma 

administração estatal do monopólio à violência legítima na distribuição de justiça, cujo 

modelo clássico é universalista e formalmente igualitário, adequa-se (funcionalmente ou 

não) a um reconhecido « déficit » estrutural de cidadania ou a um tipo dominante de 

cidadania excludente ou « regulada » (Santos, 1979, 1993 ; Soares, 1996a). Nos anos 

90, a estratégia cognitiva passou a enfatizar o baixo índice de efetivação dos direitos 

civís, seja por discriminação social e racial (Caldeira, 1991, 1992 ; Adorno, 199 ; 

Zaluar, 1995), seja por um sistema judicial e policial de tipo « inquisitorial » (Kant de 

Lima, 1991, 1993). De um modo geral, essa estratégia (mas não o conjunto das 

contribuições desses autores) recorta o objeto a partir da relação do Estado (e da cultura 

política) com a estrutura social brasileira, seja para argumentar com sua « ausência », 

com sua « presença perversa » ou com sua « ambivalência » particularista-universalista, 

que o distingue dos Estados e da cultura política moderna, em seus modelos europeus 

ou norte-americanos. Quando não é o Estado o foco principal, mas a sociedade civil, 

acusa-se a centralidade do tráfico internacional de drogas na constituição do problema 

(Zaluar, 1998), a desigualdade na distribuição de renda (Adorno, ) e a « crise moral » da 

sociedade brasileira (Velho, 198 ). A « medida » que recorta os discursos sobre a 

violência, o individualismo, a discriminação, a crise moral e o Estado é, 

contrastivamente, a medida da « cidadania ideal », seja comparativamente à 

modernidade « realizada » na Europa Ocidental e nos Estados Unidos, seja em relação à 

utopia iluminista da « boa sociedade » e, à esquerda, do socialismo. 

                                                                                                                                                                          
1995. Para um levantamento da produção historiográfica, ver Bretas, 19  . Para um levantamento mais 
recente da produção sociológica e antropológica nessa área temática no Brasil, ver Zaluar, 1999. 
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 A situação, tal como empiricamente evidenciável, é, no entanto, de « dupla 

face » (double bind). Toda a articulação dos discursos que se baseiam no princípio da 

« cidadania ideal » é obrigada a enfrentar um objeto que possui condicionamentos 

sociais, culturais e históricos de tal monta, que a torna estranhamente « utópica » e 

descolada (até mesmo num sentido etnocêntrico) dos recursos reais que parecem ter a 

preferência dos agentes em seus modos de operar o poder. Do mesmo modo, toda a 

interligação entre reação moral dominante e lei penal, constitutivos do processo social 

de incriminação, aparece, no « plano ideal », descolada das práticas efetivas (opinião 

pública, práticas policiais e judiciais) que são seguidas rotineiramente no Brasil (Kant 

de Lima, 1994). Ao reconhecimento de que não é ideal (para o ponto de vista da 

cidadania moderna) o modo como se dá o processo de incriminação no Brasil, seguem-

se perspectivas cognitivas e/ou normativas-prescritivas que ou colocam isso em 

suspensão fenomenológica, ao enfatizar ou criticar a impunidade, ou que temem admitir 

publicamente (ou mesmo compreender analiticamente) as redes sociais de poder que 

constroem, lidam e encaminham concretamente as várias « violências » detectadas na 

sociedade brasileira, sob a suspeita (ou a preocupação tácita) de que podem produzir um 

discurso « politicamente incorreto » (Machado da Silva, 1996). A representação de uma 

« crise moral » generalizada parece também « nova », em ruptura com um passado 

« melhor ». Aqui também tende-se a desconhecer antigos referentes de « crise moral », 

que pontuaram grande parte da construção social da nacionalidade brasileira. 

Há uma anedota ignóbil, conhecida de muitos brasileiros, segundo a qual Deus 

ofereceu toda a beleza e variedade natural ao nosso território como uma compensação 

ao tipo de povo (ou de elite, segundo outras versões) que também pôs aqui. A idéia de 

que no Brasil « só dá ladrão » veio se acumulando ao longo do tempo, ciscando no 

terreno fértil de nossa histórica desigualdade social, ao lado de outras imagens, como a 

do brasileiro indolente, a do brasileiro vagabundo, a do brasileiro ignorante, do ‘jeca 

tatu’, mas também do brasileiro cordial, hospitaleiro, malandro e alegre. Foi sob o 

influxo dessa torrente do imaginário social que se constituiu uma estranha e ambivalente 

relativização do que seja incriminável neste país:  prisões cheias de pequenos ladrões, 

contraventores e desocupados atravessaram décadas ouvindo falar em diferentes tipos 

de ladrões - na política, na economia e na alta sociedade - que jamais foram ou serão 

presos. 

 O Brasil urbanizou-se rapidamente, diferenciou-se ocupacionalmente, 

complexificou-se, modernizou-se, mas o mito de nossa origem nos degredados 
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portugueses, criminosos que teriam fundado nossa índole, não se extinguiu, antes 

aprofundou-se. Na década de 80, todo o país cantava um samba sintomático: « Se gritar 

pega ladrão/ não sobra um, meu irmão! ». Não se pense, no entanto, que se trata apenas 

de uma blague popular. Há teorias, livros, aventuras intelectuais que lidaram seriamente 

com o assunto, geralmente sob a rubrica de estudar o « caráter nacional brasileiro ». Um 

desses livros, intitulado « Origem da Imoralidade no Brasil », cuja primeira edição é de 

1967, encerra seu último capítulo com a seguinte conclusão:  

 « Os efeitos dos crimes, erros e vícios praticados na colônia continuam a 

manifestar- se, entre nós, sem que nada tenhamos feito, até hoje, para a sua 

eliminação ».2 

  

 Por quê continuamos a pensar assim a respeito de nós mesmos e de nossa nação? 

Por quê acreditamos tão firmemente que, como Oliveira Martins em 1880, « o pior mal 

do Brasil é a desordem moral »?3 Como podemos pensar nossos mitos e ícones de país 

alegre, tolerante, musical, festivo, sensual e hospitaleiro sem que a « superioridade » 

civilizatória européia ou norte-americana se insinue para produzi-los como exotismo e 

assinalar sua « fraqueza moral »?4 

 Evidentemente o escravagismo é um motivo e tanto para contrastar as origens 

desses mitos e desses ícones com a emergência do individualismo moral no século XIX. 

O processo de normalização do individualismo possessivo europeu contraditava 

costumes de operar o poder próprios do patrimonialismo capitalista-mercantil, 

especialmente em sua vertente escravista. Ainda assim, é de origem escrava o célebre 

« Lundu do Pai João »: 

« Baranco dize: prêto fruta, 

Prêto fruta co razão; 

Sinhô baranco também fruta 

Quando panha ocasião. 

O prêto fruta farinha, 

                                                           
2 Cf. Romero, A. - « Origem da imoralidade no Brasil. História da formação do caráter nacional ». Rio de 
Janeiro, Editora Conquista, 1967. 
3 Martins, O. « O Brasil e as colônias portuguesas ». Lisboa, 1880, citado por Romero, A., op. cit., p. 225. 
4 J.B. Douville, escrevendo em 1833 sobre o Rio, onde fôra comerciante, dizia que aqui era preciso um 
prazo de cinco a seis anos para obter-se, na justiça, um julgamento definitivo (Douville, J.B., « 30 mois 
de ma vie », Paris, 1833). Carl Seidler escrevia em 1837, a respeito do caso Kerst: « mete-se num buraco 
de cachorro um cidadão sob a suspeita de haver praticado um crime, e só muito mais tarde se verifica sua 
culpa » (Seidler, C., « Zehn Jahre in Brasilien », Leipzig, 1837). Esta e outras citações foram reunidas por 
Romero, no livro citado. 
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fruta saco de feijão; 

Sinhô baranco quando fruta, 

fruta prata e patacão. 

Nêgo prêto quando fruta 

vai pará na correção. 

Sinhô baranco quando fruta, 

logo sai sinhô barão ».5 

 

 O lundu resume boa parte das questões que, ainda hoje, são lembradas quando se 

tenta interpretar essa auto-imagem nacional que se acumulou com a história de nossos 

contrastes e de nossa desigualdade social e que não poupa sequer as instituições 

responsáveis pela ordem pública. O problema, quando se trata da polícia, chega a 

ganhar curiosa versão no samba de Julinho da Adelaide (Chico Buarque) em 1974: 

« Acorda, amor! 

Eu tive um pesadelo agora 

Sonhei que tinha gente lá fora 

Batendo no portão, que aflição 

Era a dura, numa muito escura viatura 

Minha nossa santa criatura 

Chame, chame, chame lá 

Chame, chame o ladrão, chame o ladrão! » 

 

 As narrativas criticam o objeto de uma perspectiva moral externa, mas o fazem, 

de algum modo, sem romper com ele, como que a denunciar compreensivelmente sua 

incongruência. Mas o mesmo pode acontecer de modo inverso: um sujeito posto na 

condição desse objeto, pode criticá-lo de uma perspectiva moral que não é externa ao 

sujeito, senão aparentemente. Entrevistando um ex-traficante, atualmente contraventor 

do jogo do bicho, que entrou na vida do crime ainda adolescente, nos anos 60, e que 

passou vários anos na cadeia, ele me garantiu que a facilidade com que adolescentes 

aderem ao crime « é por causa do Estatuto da Criança e do Adolescente, que não deixa 

esses meninos irem para a cadeia ». Ele, que foi para a cadeia e se tornou traficante, 

pensa que a cadeia desviaria os adolescentes de agora da trajetória que ele próprio 

                                                           
5 Citado em Romero, op. cit., p. 169. 



 12

percorreu. Tudo se passa como se sua própria biografia e sua própria experiência social, 

que não o demoveu do crime, fôsse uma exceção. 

 Essa maleabilidade permite a muitos brasileiros afirmarem que no Brasil « só dá 

ladrão », ora se incluindo, de forma sarcástica ou ambígua, na sua própria definição, ora 

se afastando criticamente, como que a dizer « o brasileiro - esse outro generalizado no 

qual não me incluo -, o « brasileiro », não eu, não minha família ». Um discurso 

complexo, cuja aparência incongruente, produz uma estranha ambivalência moral, uma 

cisão dentro do sujeito social que, embora contraditória, não colide com o bom senso do 

sujeito e, estranhamente, não o torna inconsistente. O sujeito moral é capaz de reforçar-

se, com uma extraordinária maleabilidade, num ou noutro polo da acusação, para 

diferenciar-se do objeto da acusação, seguindo uma linha de afinidades eletivas que, em 

última instância, parece ser demarcada pela representação social de violência.  

Opor o malandro ao bandido, durante algum tempo, separava os limites dessa 

ambivalência e garantia, pela idealização do primeiro, a justa estigmatização do 

segundo. No entanto, a violência parecia o limite da ambiguidade moral apenas para 

quem não achou graça do célebre samba-de-breque do « malandro » Moreira da Silva, 

que se ouvia em todas as rádios do país desde meados dos anos 50, onde se descreve 

maliciosa e humoristicamente como a navalha cortou o « abdome » de um malandro, 

manipulada pelo próprio narrador, Kid Morengueira: 

 « (...) Hoje venho resolvido 
 vou lhe mandar para a cidade dos pés-juntos 
 Vou lhe tornar em um defunto. 
 (...) Você mesmo sabe 
 Que eu já fui um malandro malvado 
 Somente estou regenerado 
 Cheio de malícia, dei trabalho à polícia 
 Pra cachorro 
 Dei até no dono do morro 
 (...) Hoje venho animado 
 a lhe deixar todo cortado 
 Vou dar lhe um castigo 
 Meto-lhe o aço no abdôme 
 Tiro o seu umbigo 
 (breque:    ) » 

 

 Pode-se falar que se trata apenas de humorismo de mal-gosto, mas não é bem 

assim que ele é interpretado nas camadas populares e mesmo em alguns segmentos da 

classe média. A violência do valente-justiceiro, nesse samba, não provoca espanto e 

horror, mas gozação e xingamento à vítima. Nesse caso, a vítima é um bandido e o 
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bandido é também um malandro « malvado ». Mas, e quando a vítima não é exatamente 

um bandido? Em outro samba, já da década de 80, de autoria de Bezerra da Silva, 

continuador da temática do primeiro, música de grande sucesso nas rádios populares, 

encontramos a resposta: 

 « Olha, mas se eu não mato, eu morro 
 E se corro a moral não ficava de pé 
 Preferi dar um tiro na cara do cara 
 Que me achou com cara de Zé Mané ». 

 

 Assim como na Colômbia a violência ganhou o status de uma representação-

chave do « destino nacional », transformando-se no substantivo próprio La Violencia 

(Pécaut, 1996 a, 1996b), no Brasil há uma representação que ganhou o status de caráter 

nacional, e que no imaginário social simboliza positivamente nossa auto-imagem moral 

ambivalente: a Malandragem.6 No entanto, nesse mesmo imaginário, a malandragem é 

representada como oposta à violência, embora não da perspectiva do individualismo 

moral ocidental. Opõe-se à violência por prescindir dela, por ser imaginada como 

superior a ela, ou por considerá-la temerária, mas  não inteiramente de uma perspectiva 

precipuamente externa a ela.  

 A visibilidade do crescente aumento de homicídios e crimes graves nas grandes 

cidades brasileiras a partir de meados dos anos 70 parecia ter rompido com esse 

imaginário e com toda a sua ambivalência moral. Em seu lugar, e como contraponto à 

violência, emergiu uma concepção autoritária da ordem pública que refez, no entanto, 

de um outro modo, toda a trajetória histórica da auto-imagem de nossa ambígua 

malandragem. Apoiada numa polarização interna a esse imaginário, ela preconiza o 

extermínio dos ladrões e dos bandidos, num movimento de purificação do próprio 

caráter nacional. Não é de outro modo que se pode entender a significativa legitimidade 

que as políticas públicas repressivas (ou sua preconização) alcançaram nas últimas 

décadas. Frente a um discurso moderno e liberal ao mesmo tempo estranho (para uso 

geral) e instrumental (para uso próprio) e que se mostrou até agora incompetente para 

tratar os conflitos, a nossa ambivalência moral tende a recusá-lo em nome de uma 

polarização moral que sempre lhe foi própria : « bandido bom é bandido morto ». O que 

é, então, excluído da polarização moral e que faz toda a diferença em relação ao 

discurso liberal e moderno, são os direitos civís ou, nos termos que ganharam vigência 
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na época da abertura política, os « direitos humanos ». Sem os direitos civís, a 

polarização moral mantêm toda a sua malandragem intacta, mas uma malandragem que 

agora dá as mãos à violência. O histórico isolamento da perspectiva moderna e liberal 

continua, assim, a manter-se insólita nos abnegados e « idealistas » defensores dos 

direitos humanos, seres estranhos condenados por muitos por « defenderem apenas os 

direitos dos bandidos ». Como foi que esse nó se estabeleceu? 

  

* * * * * * 

 

 É inegável o extraordinário aumento da criminalidade violenta nas grandes 

cidades brasileiras no último quartel deste século. Mais que um aumento extraordinário 

no número relativo de homicídios dolosos, roubos a residencias e veículos, latrocínios, 

assaltos à mão armada e conflitos diversos com feridos e mortos, observa-se uma 

mudança inegável no padrão de sociabilidade das cidades, com insegurança na 

circulação por ruas e avenidas, mesmo de carro e durante o dia, mortes por balas 

perdidas, demandas de políticas de invasão militar a inúmeras áreas pobres, chacinas 

por grupos de extermínio. Em quase todas as grandes cidades brasileiras, e em algumas 

cidades de porte médio nas áreas de influência das grandes cidades, seguindo-se um 

padrão que ganhou visibilidade a partir do Rio de Janeiro e de São Paulo, a maior parte 

dos prédios e residências foram cercados por dispositivos diversos de segurança, os 

horários de circulação pela cidade se tornaram relevantes para todos os seus habitantes e 

centenas de bairros e áreas são considerados perigosos quando não inacessíveis para 

quem não é morador.  

 É inegável também que esse aumento da violência criminal é diferenciado no 

tempo e no espaço dessas grandes cidades. A visibilidade desse aumento começa no Rio 

de Janeiro em meados dos anos 50 e em São Paulo um pouco depois, acompanhando a 

urbanização rápida e a modernização contraditória do país, e vai se generalizando para 

outras capitais: Recife, Vitória, Aracaju, Salvador, Fortaleza. Entretanto, outras grandes 

capitais como Florianópolis, Belo Horizonte, Curitiba, Belém, embora apresentando 

taxas de aumento da violência criminal, não parecem, até aqui, seguir, mesmo 

tardiamente, o mesmo padrão. Todo o país parece, então, se dividir em cidades 

                                                                                                                                                                          
6 O tema comparece na literatura desde meados do século XIX, foi celebrizado na obra-prima do 
modernismo, Macunaíma-O herói sem nenhum caráter, de Mário de Andrade e ganhou importante estudo 
de Roberto daMatta, que nuclea suas teses sobre o « dilema brasileiro ». Cf. DaMatta, 1978.  
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classificadas como « perigosas » e cidades classificadas como « tranquilas » aos olhos 

de seus habitantes ou de seus visitantes. Além disso, entre as cidades percebidas como 

mais perigosas, como o Rio de Janeiro e São Paulo, percebe-se não apenas variações 

que as hierarquizam comparativamente7, como também que nascem de comparações 

entre seus mitos urbanos, seus estilos de vida, suas etnias, sua estratificação por faixas 

de renda, sua ecologia social, etc. Como se estabelece a percepção abrangente de uma 

« cidade perigosa »? A experiência das ruas, dos turistas, das rupturas da cotidianeidade 

dos seus habitantes com pequenos e grandes delitos, mas também dos números e 

histórias divulgados na imprensa, confluem para constituir diferentes signos de um 

« perigo social ». Cada experiência singular de ruptura na sociabilidade aprendida, cada 

sintoma de transgressão (e a transgressão não é apenas a percebida nos encontros inter-

individuais, há também signos de transgressão social abrangente, de injustiças em 

grande escala), tudo isso contribui para a construção de um fantasma consistente, que 

espreita o cotidiano público e privado e o equaciona com outros signos, como a miséria, 

a desigualdade econômico-social, a desnormalização dos cursos de ação sob a pressão 

de estratégias aquisitivas ou de estilos de vida orgiásticos, a incapacidade do Estado de 

realizar sua promessa de garantir a segurança coletiva e a sedução que muitas 

transgressões parecem crescentemente imprimir numa sociedade « de risco ».8 Tudo se 

passa também como se o fantasma fôsse gerado por uma surprêsa confinada à mudança 

no padrão de banditismo, como se a mudança nos padrões de sociabilidade não tivessem 

também mudado junto com a enorme transformação urbana do país, num movimento 

que nem antecede nem sucede ao aumento da criminalidade violenta.    

 Também é inegável que a visibilidade da violência criminal associada a um certo 

grau de organização criminal sempre foi maior no Rio de Janeiro, mesmo antes desse 

aumento verificado nos anos 50. O jogo do bicho; a tradição de certos estilos de vida 

nas zonas boêmias, nos cortiços e, posteriormente, nas favelas cariocas, com suas 

escolas de samba, seus malandros e suas redes de solidariedade, mas também com seus 

valentes e suas « bocas »; a expressão cultural dos seus mitos urbanos e das suas lutas 

políticas e, principalmente, o fato de ter sido capital federal, porto e centro turístico 
                                                           
7 O Secretário de Segurança Pública de São Paulo explicitou essa percepção ao afirmar que o crime no 
Rio « é mais organizado » e em São Paulo « mais pulverizado ». A disputa sobre qual das duas grandes 
cidades é « mais violenta » prossegue na comparação entre suas taxas de homicídios, de roubos e de 
vitimização em geral. Na mesma entrevista, diz-se que « é mais fácil combater o crime no Rio que em 
São Paulo, porque no Rio o crime é organizado ». Folha de São Paulo, 23/4/1998. A imprensa noticiou, 
no início de 1999, que a violência em São Paulo já havia superado a do Rio de Janeiro, comparando o 
número de homicídios durante o carnaval. 
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nacional e internacional, além de sediar as principais empresas de comunicação do país, 

fizeram do Rio de Janeiro, particularmente desde a redemocratização do país em 1945, 

uma cidade especialmente observada por todos os brasileiros, uma complexa e mais 

abrangente « utopia urbana » brasileira, misto de sedução e  receio, de atração e 

repulsão de um imaginário urbano cujas raízes se perdem na história cultural que forjou 

ou « inventou » nossa nacionalidade.9  

 A « invenção do samba » foi também uma « invenção » do Rio de Janeiro como 

cidade « típico-ideal » do Brasil, a invenção do « carioca » como um estilo de vida 

diferente, supostamente mais cosmopolita, bem-humorado e « superior ». A associação 

do « carioca » com o « malandro », distinguindo-se de outros estereótipos regionais - o 

« mineiro » desconfiado ; o « paraíba » ou « nortista », violento na defesa da honra, 

« cabra macho » e trabalhador « pé-de-boi » ; o « paulista », trabalhador compulsivo e 

« careta » ; o « gaúcho », machão, autoritário ; o « baiano », indolente, falador, também 

malandro, etc, indica uma invenção cultural que especifica o Rio, distinguindo-o das 

invenções (muitas vezes produzidas no próprio Rio, então capital da República) que 

constroem o imaginário das demais cidades (ou regiões) brasileiras. 

 Finalmente, é também inegável que o aumento do consumo de drogas nas 

grandes cidades brasileiras a partir dos anos 70 relaciona-se à expansão de um mercado 

informal cuja moeda é a « violência ». É indiscutível que grande parte desse aumento da 

violência urbana associa-se, direta ou indiretamente, ao enorme crescimento do 

consumo de drogas, especialmente da cocaína, e de sua comercialização clandestina por 

redes de indivíduos e grupos que, nessas condições, fazem da « desconfiança 

recíproca » um padrão pragmático de sociabilidade e da violência uma referência 

cotidiana de toda convivencialidade.10 

 Entretanto, e por mais que haja também diferenciais de consumo de drogas entre 

as cidades perigosas e tranquilas do país, observam-se padrões distintos de 

criminalidade mesmo entre as cidades percebidas como perigosas. Ainda aqui o Rio de 

Janeiro parece ter recebido o foco principal: todas as cidades, inclusive São Paulo, 

comparam sua violência com a do Rio de Janeiro, e essa idealização comparativa não é, 

em absoluto, como se poderia pensar, uma questão irrelevante. Por quê o Rio se 
                                                                                                                                                                          
8 Cf. Giddens, 1995. 
9 Tomo aqui emprestada a noção de « utopia urbana », de Gilberto Velho, conferindo-lhe um significado 
mais abrangente. Cf. Velho, 1973. 
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constituiu em paradigma social por comparação, quando São Paulo quase sempre 

apresentou taxas de violência próximas ou até maiores que às do Rio?  

 Além da obviedade de uma « desilusão » com a utopia da « Cidade 

Maravilhosa », e de sua permanente exposição à mídia, o Rio de Janeiro acumulou, a 

meu ver, uma violência criminal sui generis, que parece ter uma certa pretensão difusa 

de « legitimidade », uma « justificação cultural », uma « explicação histórica ». É como 

se o paradigma da violência carioca se constituisse em torno da representação de uma 

« subcultura subalterna » que vem se transformando e cujo perigo social (e sedução) é 

imaginado como passível de contaminar todo o país. A referência ao crime 

« organizado » do Rio, à « guerra civil » do Rio, à « cidade partida », ao « problema da 

polícia » do Rio, tudo isso parece seguir um mesmo pressuposto, que distingue de saída 

a questão criminal do Rio, concedendo-lhe um estatuto típico-ideal, que serve de 

referência para comparações com o resto do país. 

 O mercado informal da cocaína e da maconha, cujo crescimento coincide com o 

crescimento da visibilidade social da violência criminal, e que permitiu, pela 

acumulação lucrativa, que se estabelecesse um novo padrão de violência nas relações 

entre as quadrilhas, e entre estas e a polícia e a população, graças à entrada de armas 

poderosas e ao aumento da corrupção de autoridades, tornou-se o foco privilegiado da 

acusação social. No entanto, embora esse mercado represente um salto qualitativo na 

organização e equipamento das quadrilhas e suas redes, essa explicação não parece  

suficiente para dar conta  do desenvolvimento do fenômeno. O poder de atração do 

tráfico não é o mesmo em toda parte. Afinal, o comércio clandestino de drogas ocorre 

em todas as grandes cidades do mundo e não produz, em todos os lugares, os mesmos 

resultados. O enigma, aqui, é que a taxa de crimes violentos, a partir da disseminação do 

mercado de drogas em todas as grandes cidades do mundo, na década de setenta, 

apresentou um crescimento significativo e depois decaiu ou mantêm-se relativamente 

estável, quando no Rio (e depois em São Paulo) ela quintuplicou.11  

 O que aproxima e o que distingue a violência e suas representações sociais no 

Rio e em cidades também consideradas muito violentas, como São Paulo, Medellin, 

Washington ou Detroit? O mercado de drogas é comum a todas elas, mas também é 

comum a cidades com baixas taxas de crimes violentos, como Londres, Paris ou 
                                                                                                                                                                          
10 Machado da Silva chega a propor que uma nova forma de sociabilidade emerge, uma « sociabilidade 
violenta », marcada por táticas, informações e linguagens específicas à adaptação a um modo de vida que 
se desenrola sob essas condições. Ver Machado da Silva, 1997.   
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Amsterdam. A percepção social de impunidade é alta no Rio, em São Paulo e em 

Medellin, mas baixa em Washington e Detroit, todas cidades com alto índice de 

homicídios. A percepção social de que a maior parte da violência parte dos guetos, das 

áreas urbanas pobres e discriminadas, quando não étnica e socialmente segregadas, ou 

nelas se concentra, também é um traço comum a todas essas cidades, mas também a 

outras cidades onde as taxas de violência são indubitavelmente menores.12   

 A violência não parece ser, então, um resultado isolado e imediato do tráfico de 

cocaína, embora com ele tenha se reforçado e se ampliado significativamente. A 

violência parece, antes, um processo social que exige acumulação histórica, embora o 

desenvolvimento de mercados ilícitos de « vícios » possa ser importante ou até mesmo 

central nessa acumulação originária e em seus resultados posteriores. A unidade de 

sentido das práticas que são representadas e aglutinadas sob o denominador comum da 

« violência  urbana » não se desenvolve sem que antes estejam dadas certas condições e 

sem que essas condições  se reproduzam ampliadamente. A complexa interligação entre 

um mercado informal clandestino de drogas a varejo e a percepção social de um 

aumento da violência em geral (e não apenas da violência nos limites dos principais 

agentes desse mercado) passa por uma específica acumulação social da violência, cujos 

contornos exigem uma compreensão histórica.  

 No Rio de Janeiro há um duplo mercado informal e ilícito semi-clandestino 

funcionando há quase um século, sem interrupção: o jogo do bicho e as « bocas de 

fumo » das favelas. São históricas as relações da cidade (e da polícia) com os 

personagens desses mercados. Outros mercados, comuns também a outras cidades, 

como os que envolvem outras mercadorias ilícitas - bens duráveis roubados, agiotagem, 

contrabando,  prostituição,  aborto -  alcançaram uma precoce visibilidade no Rio que os 

distingue e particulariza em relação a outras cidades brasileiras (com exceção, talvez, de 

São Paulo). Paralelamente a esses mercados, desenvolveram-se, desde os anos 

cinquenta, quadrilhas de assaltantes armados  que foram substituindo aos poucos os 

antigos « malandros » e « valentes » na história local de inúmeras comunidades pobres e 

favelas.  

                                                                                                                                                                          
11 A variação nas taxas de crimes violentos  é a seguinte: 
12 A região de Ile de France, algo como uma « Grande Paris »,  da qual se produz vasta literatura sobre os 
« quartiers d’exil » e os « banlieules » perigosos, tem apresentado declínio nas taxas de crimes violentos 
nos últimos anos, mesmo com o incremento do tráfico. Cf. Ministère de l’Interieur de France, Aspects de 
la criminalité et de la déliquance constatées en France en 1996. Paris, La Documentation Française, 
1997. 
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 Não há continuidade linear, na memória social, de seus principais personagens, 

mas também não há descontinuidade radical. Ligam-se nomes, eventos, peripécias. 

Cada geração idealiza a anterior, vê rupturas e diferenças, mas mantêm-se de algum 

modo referida a uma memória social que interliga diferentes práticas ao que  poderia 

chamar-se de uma « história ».13 As representações que permeiam essa « história » 

apontam para padrões comuns e rupturas significativas em torno da idéia de 

« criminalidade » ou de « banditismo » no Rio de Janeiro. Só recentemente, a partir dos 

anos 80, essa « história » ganhou a dimensão que é representada pela idéia de « aumento 

da violência », mas sempre equacionando a noção de violência com a noção de 

criminalidade e de banditismo e com suas extensões nos grupos de extermínio e na 

polícia.  Em cada área, há uma « história » local de eventos, personagens e feitos, como 

há também, na cidade, uma « história » jornalística que interliga personagens da polícia 

e do crime, do jogo do bicho com a história das escolas de samba, da malandragem com 

o samba, da cocaína com crimes envolvendo personagens da elite, enfim, histórias que 

se conectam num objeto comum que é representado como o « submundo » carioca, um 

submundo em ampliação constante. Essas representações  reforçam a idéia de uma 

« dupla ordem », a um tempo contínua e descontínua, cuja legitimidade é 

contraditoriamente disputada no processo de socialização de crianças e jovens, 

principalmente nas favelas e em outras comunidades que concentram a pobreza urbana 

aos olhos do asfalto.14 Há bandidos « bons » e « maus », malandros « legais » e 

« marginais », « caguetes » e « sangues-bons », « vagabundos » e « responsas », toda 

uma estratificação moral da « rapaziada ». Por oposição ao trabalho, foram inicialmente 

« malandros », depois « marginais », sempre « vagabundos », mas não se consideraram  

jamais « otários ». O otário, para eles, pensa-se, sempre foi o trabalhador pobre, « pé-

de-chinelo », moralista e abnegado com a familia.15 Mas muitos, ao mesmo tempo, os 

respeitam. 

                                                           
13 Na Colômbia, como observa Daniel Pécaut, o mito de uma « Violência » autonomizada, generalizada, 
que ultrapassa seus protagonistas para se transformar no principal personagem de um « destino 
nacional », parece se opor, ao mesmo tempo, às micro-narrativas feitas de uma multiplicidade de 
experiências, impedindo a emergência de uma visão de conjunto, ou de uma meta-narrativa coerente, de 
uma « história ». Sobre este tema, ver particularmente Pécaut, 1996a. 
14 A oposição do « morro » e do « asfalto » é antiga, e primitivamente equacionava o asfalto com a 
« cidade », com o « público », deixando o morro numa posição periférica, quase rural, estritamente 
comunitária. Com o tempo, essa oposição passou a ser também a que existiria entre os cidadãos e os 
marginalizados e atualmente entre o anonimato da cidade e a identidade da comunidade local, mas 
também entre os « incluidos » e os « excluidos » da cidadania.   
15 Esta oposição realmente existe nas representações locais, mas não é tão simples quanto parece. 
Voltaremos a tratar dessa questão em outra parte deste trabalho. 
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 Há, também, toda uma subcultura antiga, transformada e ampliada, que 

persegue, acusa e mata os que denunciam os criminosos de sua comunidade. A 

« delação » transformou-se, nessa « história », num dos principais fantasmas da carreira 

criminal e no fundamento de uma « subcultura » que se ampliou há pelo menos quatro 

décadas, que  respalda, com a « lei do silêncio », a reprodução ampliada dessas práticas. 

Mas não há, senão de forma emergente, nas áreas pobres da cidade, uma 

« organização » que pudesse ser comparada, pelos vínculos internos e capacidade de 

reprodução, à da máfia siciliana ou à das novas « máfias »16. Há relações tênues entre 

quadrilhas de diferentes áreas, ou um mesmo « dono » controlando várias áreas, mas 

houve um momento em que se buscou hierarquizar e vincular organicamente essas 

relações, cujos resultados não parecem ter sido bem sucedidos.17  

 O padrão cumulativo entre a desconfiança, o temor de represálias e o estigma da 

delação sugere o aparecimento de uma sociabilidade « de risco », emergindo nas 

comunidades pobres que enfrentam quadrilhas e invasões policiais e sua refração como 

uma « sociabilidade violenta » nos cálculos de todo o habitante da cidade.18 O cidadão 

que denuncia, não é um cidadão reclamando proteção do Estado, é um « delator », um 

« traidor », embora não faça parte de nenhuma quadrilha, apenas habite a comunidade 

onde a quadrilha nasceu e atua. O enigma aqui, que não existiu, nessa proporção, nem 

em São Paulo, nem em Detroit, mas que é comum aos guetos negros de Washington, 

New York e Los Angeles, é a demanda de parceria que os bandidos nascidos ali 

parecem dirigir à sua comunidade, como que recorrendo a uma « dimensão tácita »19 de 

compreensão e legitimidade, algumas vezes de conteúdo proto-político.20 

 Toda essa « dimensão tácita » aponta para padrões morais rígidos e, ao mesmo 

tempo, para situações e pessoas que podem, compreensivelmente, neutralizá-los. A 

« história » desses eventos e personagens, história basicamente oral, classifica-os, julga-

os, liga-os, compara-os aos personagens e eventos contemporâneos. Não são apenas 
                                                           
16 Incluem-se aqui organizações de caráter regional, nacional ou transnacional, como a máfia siciliana, a 
Camorra napolitana, a ‘Ndrangeta calabresa, a Cosa Nostra americana, as yakusas japonesas, as tríades 
chinesas, os cartéis colombianos.  Sobre as características básicas dessas organizações, ver Bettancourt, 
1997 e Leclerc (org.), 1996. Sobre a máfia siciliana, que é tomada geralmente como o protótipo, a 
bibliografia é extensa, mas abordagens mais recentes resumem o essencial de sua caracterização. Ver 
Arlacchi, 1986; Gambetta, 1993; Fiandaca e Constantino (1994)  e Catanzaro, 1993, 1995. 
17 No período 1980-1986, o « fortalecimento » (palavra empregada para essa tentativa) obteve algum 
sucesso, principalmente nas quadrilhas que se identificavam com o chamado « Comando Vermelho ». 
18 Sobre a emergência de uma sociabilidade violenta, ver Machado da Silva (1996). 
19 Utilizo aqui a noção de « dimensão tácita »  no sentido que lhe deu Polanyi, 1978, p. 172 ss. 
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« faits divers », mas temas históricos legitimamente ilegais, uma sub-história, silenciosa 

e esquiva. 

 Há também uma  história  cultural « pública » desses temas no Rio de Janeiro, na 

música popular, na crônica, no cinema e no teatro, em alguns romances premiados e em 

novelas da televisão, como também em reportagens e depoimentos. Uma história que 

quase sempre é construida de fora, mas que parece a todos geralmente verossímel. Uma 

verossimelhança que foi construída junto com os temas e que contribuiu, pela força do 

espetáculo e do sensacionalismo da mídia, para concatenar esses temas em padrões de 

ação social compreensível, a um tempo normais e desviantes, entre os limites da 

esperteza e do crime. Personagens da acusação social como o « bicheiro », o « gigolô », 

a « puta », o « pederasta », o « travesti », o « malandro », o « valente », o « marginal », 

o « psicopata » (termo usado até os anos 70 e substituido depois por « anormal » e, 

finalmente, por « bicho-louco »), o « caguete », o « pivete », o « delegado », o 

« bacana », o « playboy », etc, povoam o imaginário dessa múltipla história cultural da 

cidade (e de outras grandes cidades brasileiras), fixando estereótipos baseados, em sua 

origem, nas regras de experiência social dos que com eles interagem, tipificam ou os 

incriminam. 

 Assim como o resto do Brasil se compara, para seu alívio ou preocupação, com 

o Rio de Janeiro, a análise do atual cenário de violência no Rio tende a comparar os 

personagens atuais a esses tipos sociais históricos. E esses estereótipos acabam se 

transformando também em tipos ideais paradigmáticos por comparação aos quais 

veiculam-se muitas das análises das diferenças entre o passado e o presente. A 

descontinuidade com o passado, que existe e é grande, ora recua, ora avança no tempo, 

recalcando, sempre para um « passado relativo », a continuidade acumulativa de 

padrões de ação e de sentido. O grande divisor de águas continua a ser, na percepção 

social e na maioria das análises, a entrada da cocaína nas antigas « bocas de fumo » 

cariocas, entrada que dataria do final dos anos 70.21  

 No entanto, já muito antes disso, observava-se um incremento intenso de roubos 

e assaltos com violência, em toda a cidade, paralelo (mas não necessariamente 

interligado) ao crescimento do consumo de maconha (e, em escala ainda menor, de 
                                                                                                                                                                          
20 Isso ficou publicamente evidente entre 1980 e 1986, em torno de « heróis » locais como Escadinha, no 
Morro do Juramento, « Meio-Quilo », no Jacarezinho, « Silvio Maldição », na favela do Rebu, entre 
tantos outros. 
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« bolinhas » e de cocaína) nos segmentos jovens de todas as classes sociais da cidade, a 

partir do final dos anos cinquenta. Diferentes conjunturas políticas, depois 

uniformizadas pelo regime militar, propiciaram também diferentes apropriações do 

fenômeno na representação social, até que se generalizasse a atual « cultura do medo » 

na antiga Cidade Maravilhosa. É, no entanto, possível que essa « cultura do medo » só 

tenha alcançado a amplitude dos últimos anos quando o chamado « banditismo » saiu de 

uma exclusiva convivência histórica com as comunidades pobres para uma interação 

maior com os bairros de classe média e das elites da cidade.  

 Diferentes movimentos populacionais, ocorridos entre os anos 60 e 80, como a 

afluência da classe média baixa para alguns bairros tradicionais (Copacabana, Tijuca, 

Jardim Botânico e Gávea, Flamengo, Botafogo e Laranjeiras) e as remoções de favelas e 

« parques proletários » desses bairros, com o reassentamento de seus moradores em 

grandes e pequenos conjuntos habitacionais nos bairros suburbanos e na periferia, onde 

já se localizavam outros assentamentos de habitação popular, modificaram a 

sociabilidade inter-classes e inter-étnica na cidade numa direção que aprofundou a 

antiga diferença entre « asfalto » e « favela » e aumentou ainda mais a distância social. 

O enorme crescimento demográfico dos municípios da Baixada Fluminense, a partir da 

abertura da Rodovia Presidente Dutra, que interliga o Rio a São Paulo, e dos sucessivos 

loteamentos que foram abertos no lugar da lavoura de cana, café e laranjas, fizeram 

também refluir uma parte importante da população migrante para essas novas áreas, 

marcadas por uma rápida e profunda ruptura com a sociabilidade tradicionalmente rural 

antes existente. Na representação social, misturaram-se todos esses ingredientes sociais 

a diferentes signos da « violência urbana »: aumento de furtos e assaltos, aumento das 

mortes por atropelamentos e acidentes de trânsito, agressividade no trânsito e nos 

encontros cotidianos, confrontos, nas ruas, entre policiais e bandidos, aparecimento de 

esquadrões da morte e outros grupos de extermínio, linchamentos, corpos « desovados » 

em terrenos baldios, corrupção de autoridades, estupros em jovens não apenas das áreas 

pobres, mas da classe média, assaltos diários a bancos, crianças supostamente 

abandonadas nas ruas cercando o cotidiano de lazer de bares, ruas e estacionamentos do 

centro da cidade e dos bairros de classe média e classe média alta, assassinatos e 

rebeliões sangrentas em presídios, enfim, diferentes signos de um « perigo social » 

                                                                                                                                                                          
21 Nas elites, a cocaína (como a morfina e o ópio) já era comercializada muito antes e cresce desde o 
início dos anos sessenta, mas nas ‘bocas de fumo’ era de consumo caro e de comercialização residual até 
o início  dos anos 70.  
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multifacetado, mas cujo signo único remetia à imagem de algo como um sujeito social 

difuso, um fantasma se avolumando. Uma sensação de desordem, de caos urbano, de 

anomia contagiante que produziu crescentes demandas de segurança pública dirigidas a 

uma polícia também representada como ineficiente ou corrupta e a um judiciário 

representado como lento, burocrático e frouxo, terminaram por implorar a intervenção 

das Forças Armadas contra o banditismo.22 

 

* * * * * * 

  

 Meu interesse por essa temática remonta ao meu curso de graduação, no início 

dos anos 70. Ainda estudante, fui convidado, por um colega de curso, o hoje também 

sociólogo e amigo Paulo Fernando Cavallieri, a partir de um desafio que recebera de seu 

pai, o então Juiz de Menores do Estado da Guanabara, Dr. Alyrio Cavallieri, a 

empreender uma pesquisa sobre « delinquência juvenil » no Rio. Com outros colegas do 

curso de graduação e a assistência de nosso professor de Técnicas de Pesquisa, Carlos 

Dório Soares, formamos uma equipe, fizemos o projeto que, apresentado e aprovado, 

recebeu financiamento do Tribunal de Justiça do então Estado da Guanabara. 

Trabalhamos entre 1971 e 1972 e, vencido o desafio, essa personalidade notável que é o 

Dr. Alyrio, sempre nos incentivando, conseguiu sua publicação.23 Já então 

experimentei, de certa maneira, a posição vivida de meu objeto. Aos 21 anos, quando 

me encontrava num ponto de ônibus perto de minha casa, esperando transporte para ir a 

uma reunião de nossa equipe de pesquisa, fui sequestrado, encapuzado, quase 

transformado em ‘presunto’ e detido em solitária nas dependências do  Quartel da 

Polícia do Exército que fica na rua Barão de Mesquita, célebre na época como QG do 

DOI-CODI, pela tortura e morte de vários presos políticos. Não havia qualquer 

acusação formal à minha pessoa, nem provas de qualquer envolvimento meu com 

partidos políticos clandestinos, apenas uma denúncia vaga arrancada sob tortura de um 

colega de faculdade, preso dias antes. A experiência -  partilhada naquela época por 

milhares de jovens brasileiros de classe média - deu-me a dimensão traumática e radical 
                                                           
22 A leitura das cartas endereçadas aos jornais diários da cidade demonstra suficientemente a acumulação 
dessas representações, não fossem indispensáveis também os resultados da enquete feita em 1985 por 
ocasião do seminário « O Rio contra o crime », coordenado por Alba Zaluar. Para uma análise de seus 
resultados, ver Zaluar, 1995 e Soares, 1996a. 
23 Vários autores, Delinquência Juvenil na Guanabara: uma introdução sociológica. Rio de Janeiro, 
Tribunal de Justiça da Guanabara, 1973. Talvez por eu ter sido o único da equipe  a continuar publicando, 
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da experiência análoga que eu, em minha pesquisa, identificava entre os jovens de 

origem pobre, presos e maltratados na maior parte das vezes apenas por suspeita ou 

denúncia vaga. Muitos desses casos chegavam ao Juizado de Menores e ao Juiz não 

restava outra alternativa senão lamentar e denunciar, sempre que podia, a insensatez e 

ilegalidade dessas práticas. Um circuito infernal que impedia (como ainda impede) a 

produção de provas de prisão ilegal, torturas e maus-tratos ficara ainda mais potente 

com a ditadura. 

 Continuei a trabalhar nessa área temática, investindo também nas questões 

teóricas que ela envolvia, ao lado de outros investimentos profissionais e intelectuais. 

Publiquei, em 1979, com Dilson Motta (outro colega e amigo que participou daquele 

projeto) um pequeno livro24, que reunia nossas propostas para uma pesquisa que 

fizemos no ano seguinte, com auxílio do CNPq, sobre « reprodução de práticas 

criminais numa situação de marginalidade social ». Em 1980, fui também convidado por 

Gisálio Cerqueira Filho, amigo e companheiro no Socii (uma ong que criamos no Rio, 

antes que se falasse em ongs) a integrar uma equipe de pesquisa dirigida por F.A. de 

Miranda Rosa sobre « Direito e conflito social no Brasil », dentro de um projeto 

internacional comparado sobre « resolução de conflitos » em diferentes países.25 

Trabalhei, ainda uma vez com a colaboração de Dilson Motta, a questão da violência no 

município de Nova Iguaçu, então considerado o lugar mais violento do mundo.26 

 Em 1982 voltei a passar por uma nova experiência de detenção, desta vez 

completamente diferente da primeira. Estava num botequim, no Largo da Batalha, em 

Niterói, perto de onde residia, comemorando, após o início das apurações da eleição 

daquele ano, com um amigo, médico e chefe da unidade de saúde local, a suposta vitória 

de um companheiro para vereador do município. A vitória de Brizola para o governo do 

Estado era um dos assuntos principais daquela noite e eu observava a esse meu amigo 

que tudo indicava que Brizola pretendia « mexer » na questão de segurança pública, em 

particular no antigo conflito de competências entre a Polícia Civil e a Polícia Militar, 

quando fomos interrompidos por uma « blitz » da PM dentro do botequim. Renderam-

                                                                                                                                                                          
até hoje, trabalhos nessa área temática, alguns colegas costumam citar este trabalho como sendo de Misse 
et al.  
24 Misse, M. e Motta, D., Crime: o social pela culatra. Rio de Janeiro, Achiamé/Socii, 1979. 
25 Felipe A. Miranda Rosa, Direito e conflito social. Rio de Janeiro, Zahar, 1980. O Relatório da pesquisa, 
« Direito e Conflito Social no Brasil », patrocinada pela FINEP, de cerca de 800 páginas, não chegou a 
ser publicado. A parte especificamente sob minha responsabilidade referia-se a Nova Iguaçu (MISSE, 
1982). 
26 Cf. A maior violência do mundo: Baixada fluminense, Rio de Janeiro, Brasil, de Percival de Souza. São 
Paulo, Traço editora, 1980.  
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nos a todos, no interior do pequeno bar, semi-fecharam suas portas e exigiram que 

mostrássemos nossos documentos, como é comum nesses casos. Encostado no balcão 

do bar, um senhor, ao meu lado, negro e humilde, com os signos da pobreza nas roupas 

e nos pés maltratados enfiados num velho chinelo, tratou de vasculhar sua « capanga » 

(uma pequena bolsa, de uso muito comum naquela época) para encontrar seus 

documentos. Demorava, sob o olhar impaciente de um soldado, que o instava 

grosseiramente à rapidez. De uma hora para outra, o soldado tomou a capanga desse 

senhor e a abriu sobre o balcão, despejando à vista de todos o seu conteúdo e toda a sua 

intimidade. O senhor tremia de medo e eu, não sei se embalado pela conversa anterior, 

pela cerveja que tomava ou pela humilhação daquele homem, tomei a sua defesa, 

advertindo o policial para a arbitrariedade de seu gesto e para a ilegalidade de uma ação 

policial como aquela num lugar onde não havia qualquer indício de crime, infração ou 

suspeita. O soldado esqueceu-se do senhor e de sua capanga e passou a se interessar por 

mim, exigindo meus documentos. Neguei-me a entregá-los, sem que antes ele se 

identificasse. Chamado o tenente, que acompanhava a ação, esse me deu voz de prisão 

por desacato à autoridade e me empurrou para dentro do camburão. Ninguém mais foi 

detido e a ação se interrompeu ali, partindo logo em seguida o camburão em direção à 

Delegacia da jurisdição, em Charitas. Meu amigo também pegou seu carro e seguiu o 

camburão, chegando à delegacia logo após.  

 Encurtando a narrativa, o delegado me soltou da cela quando contei toda a 

história e quando ele soube (« você sabe com quem está falando? ») que eu era 

professor da Universidade, pedindo-me desculpas e - falando baixinho ao meu ouvido - 

que « esse é o problema da PM, só sabe prender ». Minha petulância custou-me ainda, 

ao sair da delegacia no carro de meu amigo, ser perseguido pelo mesmo camburão da 

PM por várias ruas, até chegarmos novamente ao Largo da Batalha, numa clara tentativa 

de intimidação e demonstração de raiva.27 Mais uma vez senti na pele a desproteção do 

cidadão pobre ou sem referências de prestígio social ou poder, cuja incriminação ilegal 

seria certamente mais fácil (e muito mais dura) que a minha. Como jamais sofri outro 

tipo de violência comparável em minha vida, esses foram os signos que ficaram em 

minha memória pessoal de experiências diretas da violência.  

                                                           
27 Um colega, professor da UFMG, contou-me que passou por uma situação ainda mais delicada numa 
blitz da PM em Belo Horizonte, e que não sofreu conseqüências mais sérias, inclusive a morte, por muito 
pouco. Ele não usou o « você sabe com quem está falando » por receio de que piorasse ainda mais as 
coisas e resolvessem « queimar o arquivo ». 
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 Interrompi, praticamente, as minhas pesquisas nessa área temática quando 

assumi funções de direção na Universidade, a partir de 1982.  Já por essa época, o 

interesse na temática da criminalidade urbana aumentara muito e finalmente os 

sociólogos brasileiros, empurrados pelos acontecimentos, começavam a dedicar-lhe 

crescente atenção. Preferi voltar aos estudos teóricos, dos quais resultaram minha 

dissertação de Mestrado, um doutorado abortado na USP, quando assumi a direção do 

Instituto de Filosofia e Ciências Sociais da UFRJ, e outros trabalhos publicados desde 

então, mas continuei acompanhando a questão, com planos de voltar ao tema. Apenas 

no final de 1993, quando encerrei meu mandato na direção do IFCS, decidí retomar meu 

investimento nessa área, quando novamente voltei à pesquisa de campo e a publicar 

trabalhos sobre a criminalidade violenta no Rio. Esta tese, em certo sentido, marca meu 

aggionarmento com um campo temático que hoje já não se compara mais com a então 

incipiente investida sociológica de que participei, ao se tornar agora um dos mais 

importantes da sociologia e da antropologia urbana brasileira neste final de século.  

 

* * * * * *     

  

  Neste trabalho, não me proponho explicar como indivíduos aderem 

tipicamente a uma carreira criminal, ainda que provisória ou intermitente, nem as razões 

objetivas e subjetivas que os impulsionam nesse caminho. O que pretendo propor é uma 

interpretação para um processo social, não individual, embora esse processo social seja 

sempre baseado em ações individuais. As trajetórias individuais aqui analisadas servirão 

como referência de um processo social mais amplo e não para fixar padrões individuais 

de adesão ao mundo do crime. Algumas das noções principais que aparecem 

constantemente neste trabalho, como « violência », « crime », « pobreza », não são 

atributos individuais, mas atributos sociais relacionais e, como tal, são representações 

que selecionam, distinguem e acusam práticas ou posições sociais diversas.  

 Evidentemente essas noções não são puramente subjetivas, ou apenas signos de 

uma disputa intersubjetiva de significados morais. Há limites objetivos para seu 

emprego social amplo, a partir dos quais elas « perdem sentido ». Esses limites 

objetivos são, por sua vez, representações firmadas ou crenças baseadas em regras de 

experiência social. Delimitam portanto o sentido de outras noções como 

« necessidade », « interesses », « não ter escolha », tudo aquilo que a tradição 

sociológica tende a encapsular sob a noção de « estrutura ». No seu nível mais 
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abrangente, proponho algumas categorias analíticas que me pareceram indispensáveis 

para o desenvolvimento de minha interpretação. Em geral são categorias  « típico-

ideais », isto é, não se referem a cursos de ação empíricos, mas a mediações analíticas 

entre ação e estrutura.  

Se é verdade que a estrutura só existe em seus efeitos, é então verdade que toda 

estrutura é a expectativa generalizada que baliza as escolhas de todo agir individual. Só 

chegamos à estrutura quando partilhamos o significado do que os indivíduos chamam de 

« limites » de sua ação. Padrões de limites delimitam o campo de possibilidades de 

escolhas racionais individuais, e por uma definição excludente tendem a designar como 

« irracionais » ou representar como « impossíveis » todas as escolhas cujo campo de 

possibilidades não pode ser capturado por esses limites, ou que, mesmo sendo 

teoricamente possíveis, os extravasa. Do mesmo modo, a construção desses padrões 

obedece a um processo histórico que os interliga a outros padrões de esferas de sentido 

afins, onde ganham traduções enriquecidas por significados ora mais complexos, ora 

mais ambíguos ou mesmo contraditórios. Padrões se constituem, se acumulam e se 

transformam, rompendo com generalidades estruturais lineares cuja continuidade nas 

representações e ritos pode enganar e fazer fracassar a análise mais ambiciosa. 

 Entre essas categorias propostas, algumas podem parecer redundantes ou 

desnecessárias, mas minha preocupação, aqui, foi enfatizar a diferença entre a 

apropriação analítica de representações sociais modernas (algumas das quais, 

constituintes da modernidade)28 e a proposição de operadores analíticos relativamente 

autônomos dessas representações ou que não podem (ou melhor, não devem) « decair » 

totalmente ao nível dessas representações. Diferentes perspectivas sociológicas e 

antropológicas me permitiram tentar criar um distanciamento crítico com práticas cujas 

representações hegemônicas permitem sua definição jurídica, legal, como uma 

« objetividade » indiscutível, « colada » a um evento, quando na verdade constituem a 

reificação ou a condensação objetiva de representações próprias, funcionais à 

reprodução de formas hegemônicas de dominação nas sociedades modernas. Nesse 

sentido, não se trata de afirmar ou defender uma perspectiva que veja no « crime » um 

                                                           
28 Tais representações me parecem dificilmente encapsuláveis na noção antropológica de « representações 
nativas », dada a sua abrangência e complexidade na constelação cultural de todas as sociedades 
modernas, a mesma constelação que produz a « necessidade » de uma ciência social. No entanto, parece-
me fundamental conservar o ‘método antropológico’ que, antes de relativizá-las, as leva seriamente em 
conta como constitutivas do objeto. 
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curso de ação anti-hegemônico, mas de investir nas tensões que seus efeitos produzem 

sobre representações defendidas como homogêneas e consensuais. 

 O rápido abandono, nos últimos anos, das perspectivas analíticas baseadas em 

paradigmas abrangentes de conflito social, principalmente o marxista, em benefício de 

uma perspectiva durkheimiana (e toccqueviliana) renovada, não me convenceu que 

nossa sociedade tenha mudado, nesse aspecto, tanto assim. Antes pelo contrário. Noções 

como « crime », « criminalidade » e « violência » têm, apesar disso, continuado a servir, 

em muitos estudos e pesquisas, como operadores analíticos quando, me parece, não 

passam de dimensões de um objeto que, por sua extrema familiaridade para o 

pesquisador, « deslizam » diretamente para seus conceitos. Toda a história da 

criminologia moderna (e o próprio nome da disciplina) parece traçar o paradoxo de uma 

ciência cujo objeto não poderá jamais ser construido por ela, já que sua definição é 

subsidiária de uma definição jurídico-legal, isto é, extra-científica, a noção legal de 

crime.  

 Durkheim escreveu que « crime » é tudo aquilo que agride a consciência 

coletiva. Numa sociedade onde a consciência coletiva nada mais tem de homogênea e 

resulta (ainda que imaginariamente) de um contrato social, desenvolve-se 

evidentemente uma crescente tensão entre a força da lei (enquanto dispositivo 

institucional em ação) e uma complexa multiplicidade de poderes de definição da 

situação, de neutralizações morais, de auto-justificativas frente aos dispositivos morais 

de auto-controle e normalização dos comportamentos, que duplicam ou mesmo 

triplicam ordens legítimas seja ao nível da sociedade global, seja ao nível local.29 Toda 

a força da lei passa a depender, para sua eficácia legal, da probabilidade objetiva de que 

ocorra simultaneamente uma « economia de repressão », baseada mais no auto-controle 

individual do que apenas na expectativa de punição legal. O desenvolvimento desse 

auto-controle individual caracteriza o individualismo moral moderno, e é crucial para a 

definição da modernidade, como foi demonstrado por Elias com seus estudos sobre o 

                                                           
29 É cada vez mais convincente a caracterização da sociedade contemporânea como constituida de 
indivíduos que seguem (ou podem seguir) cursos de ação ao mesmo tempo consistentes e contraditórios: 
« trata-se de uma característica mais generalizada da sociabilidade contemporânea, que faz com que 
todos, potencialmente, possam participar de N códigos e mundos. As diferenças, claramente existentes, se 
devem a especificidades de trajetória, origem, poder, prestígio, associadas à natureza da estrutura social » 
(Velho, G., 1994, p. 73). No entanto, uma uniformidade imaginária mantêm a vigência da representação 
de um sistema social relativamente homogêneo e coeso. As classes, por exemplo, não deixaram de existir, 
apenas se segmentaram, como tantos outros grupos sociais cuja identidade coletiva parecia manter-se 
coesa, até há bem pouco tempo. No mesmo sentido, sociólogos recorrem hoje a noções como « self 
múltiplo » (Elster), « experiência social » (Dubet), etc.    



 29

« processo civilizatório » (incremento da civilidade e exclusão do emprego da violência 

na sociabilidade), por Foucault com suas análises da « governamentalidade » 

(assujeitamento pelo auto-governo de si) e da « normalização » (passagem da lei à 

norma), como também por Hirschman com o incremento do auto-controle das paixões 

através da liberação regulada dos interesses, crescentemente legítima. A isso deu-se o 

nome de « individualismo moral » (Bellah et al, 1985). 

 O perigo, que já Tocqueville advertira, seria uma passagem do individualismo 

moral para o individualismo utilitarista ou egoísta. Foi talvez pensando também nisso 

que Marx escreveu, ainda antes de Tocqueville, que o individualismo que se 

desenvolvia desde o século XVIII tinha a tendência, ou a probabilidade objetiva 

intrínseca, de « pôr as relações sociais como meios para a consecução de fins 

individuais ».30 Mas os ilegalismos que essa atitude individualista pode produzir são 

diversos e diversamente perseguidos ou incriminados. Enfeixados, no entanto, na noção 

comum de « infração penal », « crime », « delito » ou « contravenção », tendem a ser 

representados como uma ruptura unívoca com a ordem social, cuja probabilidade 

objetiva (ou sua « causa » para ocorrer) deve ter também uma origem social e uma 

direção únicas. O final da cadeia penal aguarda que se descubra o final da cadeia 

causal.31  

 Uma « probabilidade objetiva » é uma possibilidade de escolha racional 

tendencial de acordo com certos limites e para uma certa direção do agir, e tipico-

idealmente esses limites, que explicariam escolhas regularmente seguidas, constituiriam 

o que o marxismo chama, num sentido forte, de uma « determinação » ou uma 

« estrutura ». A determinação não existe senão como definição desses efeitos de 

condicionamento, no sentido de que há grande chance de serem predominantemente 

considerados quando de uma escolha e, portanto, de que escolhas regulares, tendenciais, 

feitas por muitos indivíduos numa mesma direção, constituem efeitos en masse dessas 

determinações. Em geral, essas determinações são alocadas, no plano individual da 

escolha, pelos « poderes de disposição »32 que cada indivíduo considera poder contar, 

ou, para usar uma linguagem econômica, por seus « recursos » no tempo que ele avalia 

durar sua vida (ou de seus herdeiros ou interessados imediatos).  

                                                           
30 Cf. Elias, 1993; Foucault, 1976; 1979; 1995; Hirschman, 1976; Tocqueville, 1970; Durkheim, 1972; 
Marx, 1966, p. 238 (grifos meus). 
31 Cf. Misse, 1998. 
32 Tomo « poderes de disposição » no mesmo sentido que Weber lhe deu. Cf. Weber, 1995.  
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 No plano de um tempo social estendido, esses limites podem produzir 

expectativas de possibilidade objetiva de alteração coletiva na distribuição social desses 

poderes de disposição. Quanto mais baixas forem essas expectativas, mais forte será a 

relevância analítica da noção de « estrutura » e maior será a tendência de que indivíduos 

que sejam, por alguma razão, não-conformistas tendam a: 1) buscar egoisticamente 

melhorar exclusivamente seus poderes de disposição. Nesse caso, apenas padrões 

normativos, regulações autoritárias ou avaliações de risco podem atenuar essa tendência 

em casos individuais, ou a gerar uma justificação de sentido moral compatível com uma 

conduta egoísta atenuada (utilitarismo moral), ou mesmo uma atitude conformista, não-

individualista, cuja justificação de sentido tenderá a ser providencialista; 2) buscar uma 

solução social radical, baseada em crença coletivamente compartilhada (política, moral 

ou religiosa), isto é, numa ideologia de « liberação » (real ou ideal) desses limites.  

 Nos dois casos, o emprego da violência física é sempre uma possibilidade 

considerada, cujos meios materiais constituem-se também em « poderes de 

disposição », em recursos de imposição da vontade ou de acesso a bens materiais ou 

simbólicos  cujo significado social poderá ser mais ou menos construido ou justificado 

por uma determinada representação, um discurso ou mesmo uma ideologia. Suas 

tensões com princípios morais encontra sempre uma solução singular, embora se possa 

buscar padrões de confluência ou divergência, como mostrou Weber em vários 

momentos de sua obra.  

 A monopolização do emprego legítimo da violência pelo Estado constituiu-se 

historicamente na Europa Ocidental através de um processo civilizador e pacificador de 

populações  que normalizou, através da subjetivação do auto-controle individual das 

emoções e dos impulsos de expressão corporal e física, ou seja, de um 

« assujeitamento » às normas e aos códigos ético-jurídicos, os comportamentos 

individualistas que viessem a tensionar com aquela pretensão à monopolização. Em 

suma, o monopólio foi conquistado por meio da violência e sua legitimidade alcançada 

através de um complexo processo civilizador (ou normalizador), que é também o da 

constituição do Estado moderno. Data daí a construção da representação de 

« violência » não mais como « violação », « excesso de poder », « crueldade » (sua 

conotação mais universalizável) mas como qualquer emprego « ilegítimo » da força 

física e das armas. A violência moderna constrói-se, por isso mesmo, como um atributo 

ambíguo:  « emprego da força física ou suas extensões para impor sua vontade contra a 

vontade de outros », que é também a definição clássica de poder. A palavra alemã 
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« Gewalt », cuja tradução para as línguas latinas é praticamente impossível, mantêm 

essa unidade clássica de violência e poder numa só expressão. Na modernidade, a 

separação é re-significada através dos atributos de legitimidade seja da violência, seja 

do poder.  A disputa pela atribuição de legitimidade ou ilegitimidade a esse emprego 

reforçará a associação do emprego da violência legítima com a manutenção de uma 

determinada ordem pública e com a administração legal da justiça, e reservará a 

acusação social de « violência » à ilegitimidade de seu uso. A violência como recurso 

privado fica completamente fora das regras do jogo social, exceto quando regulada 

legalmente e acionada legitimamente sob controle do Estado. A construção da moderna 

noção de cidadania e de democracia é diretamente tributária desse processo histórico, e 

a violência empregada nas lutas políticas e de classe que constituiram essa cidadania na 

Europa Ocidental tende, defensivamente, a ficar recalcada nos discursos 

contemporâneos, como que a sinalizar uma espécie de « fim da história » alcançada pelo 

Ocidente democrático. Nos Estados Unidos da América, o mesmo processo se 

desenvolveu, e também na America Latina, ainda que, neste último caso, constituindo 

uma variante complexa, mas o alto nível de violência cotidiana em toda a América, 

inclusive na sua forma privada e criminal, não permitiu que se a afastasse  dos discursos 

políticos, como parece ter ocorrido na Europa Ocidental. Os países europeus, no 

entanto, vivem hoje sua retomada pela direita, o que torna compreensível o modo pelo 

qual se tentou, no passado recente, opor os conceitos de violência e poder.   

 O grande divisor semântico entre violência e poder, que se pôs para além da 

questão da legitimidade política, foi a terrível experiência moderna do Holocausto dos 

judeus na Alemanha nazista, como, depois, a constatação, pelos comunistas dos países 

ocidentais, de acontecimentos análogos na Rússia stalinista, na China maoísta e em 

outras ditaduras de esquerda. Quando Franz Fanon (seguido por Sartre) defendeu a 

violência como meio legítimo para a libertação dos « condenados da terra », e a 

Revolução Cultural maoísta com suas extensões nos partidos comunistas de linha 

chinesa e no movimento estudantil em vários países, a partir de 1966, definiu que « o 

poder está na ponta de um fuzil », ocorreu uma retomada radical da associação entre 

poder e violência que provocou a irada e célebre resposta de Hannah Arendt, em seu 

ensaio sobre a violência.33   

                                                           
33 Cf. Fanon, 1968; Sartre, 1970; Arendt, 1992. 
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 No espectro de matizes em que se desenvolverá o fantasma da violência, a 

disputa por sua legitimidade introduzirá o padrão móvel por onde podem ser recortadas 

as rupturas. Um mínimo sentido consensual demarcará, finalmente, aquilo que, em 

geral, não será aceito por nenhuma ‘vontade geral’ e que constituirá, na 

contemporaneidade, o seu núcleo de significado mais universalizável e mais consensual 

(inclusive no sentido durkheimiano de « consciência coletiva »): a crueldade como 

arbítrio egoísta de um indivíduo contra outros, cuja única razão compensadora seria a 

des-razão, o excesso inaceitável de poder, a monstruosidade. Em outras palavras, a 

violência é representada hoje, em todas as elites intelectuais, pelo seu núcleo mínimo 

consensual, como a negação da alteridade, a metamorfose de uma relação de força 

numa relação a um objeto, na qual não pode haver resistência ou reação.34 Põe-se, 

portanto, por petição de princípio, em contraposição à integração social e à 

sociabilidade burguesa idealmente pacifista, pois admite a luta, o conflito, desde que a 

relação de força não seja transformada em relação a objeto. A escravidão, a tortura, a 

morte produzida com crueldade para fins moralmente vís ou fúteis e o genocídio 

constituem hoje o sentido mais universalizável da representação de violência, aquele 

sobre o qual o horror unifica todas as perspectivas do humano. Esse núcleo mínimo 

conforma também o conteúdo mínimo, básico e intransigente de um certo tipo de 

ilegalismo ou de um certo tipo de crime. Mas a partir desse núcleo mínimo, a noção de 

violência se polissemisa num gradiente de representações que continuam a disputar a 

legitimidade de seu uso ou mesmo de sua existência. 

  

******* 

 

 No Brasil, a história parece ser a mesma, mas foi também outra. O monopólio 

estatal da violência não resultou de um processo endógeno, civilizatório, mas da tensão 

entre as oligarquias que controlavam seus domínios através do pacto colonial e do 

escravagismo, e  a administração colonial, depois, imperial, que o aperfeiçou, mas não 

conseguiu generalizá-lo a todas as classes e regiões do país. O monopólio jamais foi 

completo em todo o país e sua necessária contraparte, a normalização dos 

comportamentos, seguiu um tortuoso percurso histórico nas elites brasileiras 

                                                           
34 Veja-se que esse mínimo consensual é aceito (ou mesmo desenvolvido desse modo) por autores 
« radicais » como Foucault, 1995; Deleuze, 1994; Derrida, 1996; Balibar, 1996, Baudrillard, 1997. 
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tradicionais, com resultados precários até muito recentemente35, enquanto nas novas 

elites burguesas e nas classes médias  essa normalização ambivaleu-se, desde meados 

do século passado, com a chegada das culturas quasi-normalizadas imigrantes.36  

 Nas camadas populares, o peso da escravidão mas também a sua sucessão por 

uma normalização excludente e fortemente repressiva, produziu uma duplo efeito: uma 

forte normalização de um lado, por imitação idealizada das elites (tal como aí 

representadas) e pelo desejo de integração e reconhecimento, e uma resistência 

desnormalizadora de outro lado, difusa e individualista. A sociabilidade menos 

individualista e quase rural das favelas no Rio de Janeiro entre o início do século e os 

anos 50 favoreceu o desenvolvimento de um sentimento de pertencimento a uma 

comunidade, de um estilo de vida ao mesmo tempo individualista e fraterno e de uma 

sociabilidade baseada em fortes códigos morais. Entretanto, a imagem pública da favela 

continuou a excluí-la da civilidade e a segregava como « exótica » e « perigosa », o que 

favoreceu que ganhassem relevância as diferenças da precária normalização que 

ocorrera nas favelas em relação à normalização ambivalente das elites e das classes 

médias tradicionais da cidade. Essas diferenças foram constantemente equacionadas 

com o banditismo tradicional existente nessas áreas (como também nas áreas rurais) e 

permitiu que a população do « asfalto » fechasse os olhos ou até mesmo legitimasse as 

sucessivas e crescentes incursões da polícia aos morros da cidade, com a invasão de 

barracos (que não tinham o mesmo status de « lares ») e a prisão e espancamento de 

seus moradores.   

  Importante também é ressaltar a autonomia e a discriminação da vigilância 

policial e da administração da justiça no processo de normalização de comportamentos 

de imigrantes e ex-escravos e seus descendentes.  Os custos da repressão incluiam uma 

intervenção « educativa », formadora da civilidade, que passava por reprimendas 

públicas, detenções de algumas horas ou de uma noite, apreensões de objetos e armas, 

humilhações e vergonhas. A própria polícia carioca e fluminense sempre foi objeto de 

uma demanda de « normalização » de si própria que contradizia sua função ideal 

                                                           
35 Os comentários de viajantes estrangeiros « normalizados » e « civilizados » ao Brasil entre os séculos 
XVIII e as primeiras décadas do século XX sempre opõem as belezas e riquezas naturais do país ao seu 
povo e às suas elites, considerados « incivilizados » ou moralmente degenerados. O contraste decorria já 
dos resultados do processo de normalização na Europa Ocidental, aqui ainda precários.  
36 Em vários anos da década de 40 e 50, no Rio de Janeiro, havia mais portugueses indiciados pela justiça 
penal em alguns tipos de infração do que brasileiros negros, ao contrário do que era, então, representado 
socialmente. Ver « Crimes e Contravenções - Ex-Distrito Federal (1942-1959). SEDMP-Ministério da 
Justiça, Departamento de Imprensa Nacional, 1970.  
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clássica, e sua imagem pública, desde então, é das piores entre todas as instituições do 

serviço público no Rio de Janeiro.37  

 O aprofundamento do processo civilizador só iria ocorrer a partir do início da 

República, estendendo-se até o Estado Novo, assim mesmo numa direção fortemente 

ambivalente e dependente de políticas públicas autoritárias de saneamento, higienização 

e ocupação urbana regulada, com direitos civís e políticos extremamente limitados e, 

principalmente, com uma permanente repressão policial aos hábitos tradicionais e aos 

modos de operar o poder das classes subalternas. A internalização de valores afins à paz 

civil e à civilidade burguesa européia não foi avançando com novas fronteiras, a partir 

de um núcleo de civilidade, como no caso dos Estados Unidos, mas se constituindo num 

desafio imaginário especialmente intra-urbano, para o qual foram mobilizadas as 

representações adequadas. Diferentemente também dos Estados Unidos, onde a 

segregação étnico-cultural e de renda era aberta e admitida, tornando-se objeto de uma 

disputa de direitos civís igualitários que trouxe as contradições sociais para a esfera da 

solução política, no Brasil uma segregação evidente, ainda que arrefecida por uma 

convivência inter-classes e inter-étnica hierarquicamente regulada, jamais foi aberta e 

admitida e se viu obrigada a ajustar suas dimensões contraditórias num mesmo sujeito 

social.38 

 Identifiquei três grandes ciclos no processo de acumulação social da violência no 

Rio de Janeiro: o primeiro - o mais longo, mais matizado, quando a « violência » é 

ainda equacionada com recursos políticos ou com a « ordem pública » e melhor 

estudado que os outros -, vai das últimas décadas do império até o Estado Novo; o 

segundo, o mais curto, significativo e o menos estudado até agora, vai da 

redemocratização do país, em 1945, até a edição do Ato Institucional n. 5, em dezembro 

de 1968; o terceiro, e atual, começa com os anos 70 e prossegue até hoje, com crescente 

incremento da representação de « aumento da violência ». Essa proposta de 

periodização, como deve ser evidente, foi construida para ressaltar os largos traços 

significativos de um longo processo histórico, de suas rupturas e de sua visibilidade 

social. Os três ciclos podem ser, por sua vez, subdivididos, quando se consideram outras 

dimensões importantes. O segundo ciclo, por exemplo, tem seu ápice nos últimos anos 

da década de cinquenta, com a percepção de um aumento das quadrilhas localizadas nas 
                                                           
37 A polícia sempre comparece, por suas arbitrariedades, entre as principais queixas nos jornais do início 
do século. Cf. Silva, E., 1993. 
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favelas e o surgimento do primeiro « esquadrão da morte », e o terceiro ciclo atinge 

aparentemente o seu ápice em 1986-89, e até agora se caracteriza pela percepção social 

de uma violência generalizada instalada nos morros e favelas que ninguém mais parece 

capaz de combater. No entanto, as taxas de homicídios dolosos têm decrescido nos 

últimos três anos, o que poderia indicar mudanças no atual ciclo. É preciso que se 

considere, quanto ao primeiro ciclo, o aparecimento de tipos sociais de sujeição criminal 

cuja fixação e metamorfose se dará no segundo ciclo. O terceiro ciclo especializará e 

introduzirá novas práticas, acumulará sínteses de tipos, aumentará a abrangência de sua 

esfera de ação e introduzirá mudanças de recursos de tal monta que produzirá efeitos de 

visibilidade social inéditos, incomparáveis em relação aos ciclos anteriores. 

 

****** 

 

 

 Tive algumas dificuldades quanto ao modo de exposição deste trabalho, que 

provavelmente não foram completamente sanadas. Um primeiro plano, mais histórico, 

foi abandonado por outro que privilegiava questões conceituais e temáticas. Dei-me 

conta, em seguida, da enorme extensão que ambos os planos representavam e decidí 

adotar uma exposição mais sintética, que ressaltasse as hipóteses principais, cujo 

detalhamento e aprofundamento reservo para trabalhos subsequentes. Procurei, assim, 

entremear a análise do material empírico com exposições analíticas, de modo a 

privilegiar  roteiros de questões para lidar com a  imensa quantidade de dados que tenho 

obtido. Como havia decidido, desde o início, tomar a cidade como um todo como 

universo da pesquisa e não apenas algumas de suas áreas, tive que me contentar, na 

forma de exposição que adotei, em apenas indicar empiricamente as questões que 

parecem comuns a todas as áreas da cidade e as que encontram desenvolvimentos 

diferentes quando se comparam favela e asfalto, favela antiga e favela recente, conjunto 

habitacional e favela, edifícios e condomínios de classe média e edifícios de conjuntos 

habitacionais, comunidades controladas por bandidos nascidos e criados ali mesmo e 

comunidades controladas por bandidos de fora ou invadidas por eles ou pela polícia.  

 Dividí a exposição em sete capítulos, subdivididos em itens temáticos, além da 

introdução e da conclusão. Em todos os capítulos, mas principalmente no capítulo 1, 

                                                                                                                                                                          
38 Devo a Dilson Motta a idéia de um « sujeito social contraditório », cujo emprego aqui é apenas 
esboçado. 
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discuto os problemas conceituais a que me referi mais acima, especialmente as 

diferenças entre crime ou criminalidade, tal como comparecem nas suas definições 

jurídicas e na representação social, e os operadores analíticos que proponho introduzir. 

Esses operadores desenvolvem-se num plano estritamente sociológico, que tenta evitar 

sempre que possível decaídas nas próprias representações sociais e definições jurídicas 

que eles pretendem escrutinar, embora jamais abandonem sua referência, constitutiva do 

objeto. Evitar decair nas representações não significa, entretanto, afastar-se delas, mas 

apenas movimentar-se em suas polissemias para produzir, a partir delas, o necessário 

distanciamento conceitual e crítico. 

 No capítulo 2 analiso diferentes indicadores da « acumulação social da 

violência » e de sua diferenciação nesta última metade do século. Ao examinar o que 

chamo de números-representações, as estatísticas existentes, oficiais ou não, e as 

percepções não-estatísticas, difusas, do volume de violência que é representada pelos 

habitantes da cidade, por suas classes e elites, por sua imprensa e sua produção cultural, 

busco demarcar o objeto deste trabalho. No capítulo 3 identifico preliminarmente os três 

grandes ciclos da acumulação social da violência e os tipos sociais que os representam, 

analisando os dois últimos a partir de material estatístico e jornalístico. . O capítulo 

define, a partir da análise de estatísticas e entrevistas, o perfil social dominante da 

sujeição criminal na cidade nos últimos cinquenta anos e suas transformações. Também 

discuto a relação, na representação social, entre desnormalização, estilos de vida, 

pobreza urbana e crime, utilizando também material jornalístico e a análise de extratos 

da produção cultural de cada período. 

 O capítulo 4 desenvolve o conceito de « sujeição criminal ». O interesse aqui é 

identificar uma ampliação, para fora de sua esfera imediata, de uma subcultura da 

sujeição criminal e dos efeitos perversos que produz na sociabilidade das comunidades 

pobres, bem como nas suas relações com a cidade e, particularmente, com a subcultura 

policial. No capítulo 5 proponho uma reflexão analítica do imaginário social carioca 

sobre seus bandidos, a memória social do banditismo urbano na cidade e examino, a 

partir da reconstituição de uma trajetória de vida, as dimensões de continuidade e 

descontinuidade existentes na própria reflexão que o entrevistado faz da sua experiência 

social, procurando os indícios tipológicos que as inflexões significativas desse 

imaginário podem oferecer . 

 Nos capítulos 6 e 7, desenvolvo e aplico os operadores analíticos apresentados 

nos capítulos precedentes para propor uma interpretação de um « acontecimento » ou  
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um « drama social », isto é, do que é representado como sendo o principal ponto de 

inflexão da violência na cidade, o « Movimento »: a constituição de redes relativamente 

organizadas de quadrilhas que controlam territórios em favelas, morros, vilas e 

conjuntos habitacionais da cidade, com pretensões difusas de identidade própria e 

códigos de conduta, que se espalham na cidade a partir de meados dos anos 70, 

baseadas economicamente no mercado ilícito da venda de drogas a varejo e de bens 

roubados. Aqui, meu interesse é discutir especificamente a relação entre exclusão social, 

reprodução social sob trabalho precário e crescimento dos mercados ilícitos, com vistas 

a estabelecer alguns padrões sócio-econômicos de reprodução social das práticas 

criminais na cidade que atravessam os três ciclos e se modificam, acumulando-se e 

diferenciando-se rapidamente nas últimas três décadas. Para usar uma velha idéia que 

voltou à moda, poder-se-ia falar em « metamorfoses » desses padrões, que acompanham 

as sucessivas conjunturas econômicas e os três grandes ciclos de representação do 

problema criminal no Rio. No último capítulo discuto algumas dimensões da 

sociabilidade na cidade, em particular nas áreas consideradas perigosas, e as tensões 

geradas pelos mercados ilícitos e práticas criminais nessas áreas, como, de resto, em 

toda a cidade, ao constituirem uma específica forma de reprodução da violência que 

exponencia a sua acumulação no ciclo mais recente. Proponho, nesse sentido, um 

esboço de interpretação de outros « acontecimentos » que são representados como 

outros pontos de inflexão da violência na cidade, que teriam uma genealogia diferente, 

original e mais recente e cuja conexão com o Movimento é variada e nem sempre muito 

clara. Entre esses, estariam o aparecimento das « galeras », da « subcultura funk » e de 

uma sociabilidade marcadamente violenta entre jovens de quadrilhas e gangues de 

diferentes áreas da cidade, inclusive incorporando segmentos das classes médias. Nas 

conclusões, proponho uma síntese de toda a minha argumentação, apresentando um 

modelo analítico cuja utilidade pretendo verificar em meus trabalhos posteriores. 

 Ao escolher tratar desse tema em sua abrangência não fiz outra coisa senão 

procurar insistir, junto aos colegas que vêm também trabalhando nesse campo temático, 

para duas coisas: não há como abandonar completamente a questão da pobreza urbana 

na abordagem da questão da violência no Brasil, como também não há como reduzir o 

problema apenas a esse nível, como parece já ser hoje uma conclusão consensual. A 

diversidade de interveniências que efetivamente seduzem ao emprego de recursos 

violentos e criminais na cidade, principalmente nos últimos anos, por outro lado, não 

devem, a meu ver, recalcar a  dimensão proto-política em que se expressou uma parte da 
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elite criminal na última década, sob pena de não sermos capazes de propor qualquer 

diálogo menos tácito (como vem ocorrendo ao longo dos anos) e de não reconhecermos 

também, ainda que a contragosto, que, ainda que violentamente, essa elite está dizendo 

algo, está comunicando algo, que não se reduz apenas aos seus interesses privados e que 

precisa ser sociologicamente compreendido e não apenas estigmatizado como 

« consumista » e « narcisista ». A prisão de centenas dos principais líderes do 

« movimento » nos últimos anos produziu uma « pulverização » da sujeição criminal, 

em várias áreas, cujas consequencias ainda não podem ser aquilatadas. 

 A criminalidade não é um caminho de mão única, que vai das práticas 

incrimináveis à sua justa incriminação pelo Estado. A sujeição criminal é o nó górdio de 

um certo tipo de ilegalidade  praticada principalmente por agentes egressos de uma 

situação de subalternidade social. A desconcentração da violência que trás consigo e 

que se manifesta nas grandes cidades modernas e, particularmente, em cidades com 

extraordinária desigualdade social como o Rio de Janeiro, é também o nó górdio de um 

processo de acumulação social da violência que pode ser tomado como típico-ideal para 

muitas outras cidades do país. Se este trabalho contribuir para a compreensão de que 

injustiças sociais e ilegalismos desse tipo possuem uma correlação específica, embora 

complexificada por importantes mediações, e de que não basta aumentar a incriminação 

nessas áreas para minimizar a dimensão de violência das suas práticas criminais, então 

terá atingido seu objetivo.    
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Capítulo 1 
 

VIOLÊNCIA, CRIME E CORRUPÇÃO: 
CONCEITOS EXÍGUOS, OBJETO PLENO 

 
 
  

 Distinguir das representações que operam práticas e relações sociais, os 

conceitos analíticos que as invocam como momentos do objeto constitui uma 

perspectiva teórica, entre outras. Há, como se sabe, perspectivas que pretendem extrair 

diretamente da descrição empírica os seus conceitos e outras que preferem desfazer 

qualquer separação substantiva entre representações, práticas e conhecimento. Há, 

finalmente, uma revivescência, explícita ou implícita, da filosofia social e moral no 

interior das proposições analíticas da sociologia mais recente, que faz refluir o que 

modernamente é pensado como sendo pertencente à esfera dos valores universais para a 

explicação.  

 A recente condenação do relativismo e do objetivismo positivista, do 

essencialismo e das grandes narrativas, parece ser antes a constatação de seu atual 

esgotamento heurístico do que propriamente uma opção filosófica ou um retorno aos 

valores. A perspectiva pragmática ou descontrutivista aparece, nesse sentido, como 

suficientemente adequada para acolher todos os descontentes da interposição 

hegemônica da epistemologia entre fatos e teorias que marcou as ciências humanas até 

os anos 80. 

 Minha preocupação em distinguir representações sociais de seus operadores 

analíticos é menos ambiciosa e, apenas nesse sentido, menos epistemológica e mais 

pragmática. Trata-se, na verdade, apenas de uma cautela metodológica numa esfera de 

significados constituintes e, portanto, é reveladora de uma inibição metodológica em 

entrar diretamente em sua disputa interna. O interesse em que a perspectiva crítica 

deslize da própria dinâmica interna do objeto e não de um postulado de valor (ainda que 

universal) que participa dessa objetividade mas que não pode guardar-lhe distância, 

levou-me a aceitar, apenas metodologicamente, a sua relativização moral. 

 Quando se tenta operar analiticamente com noções como violência, crime, 

corrupção, percebe-se que permanecemos muito próximos dos problemas e alternativas 

imediatas das políticas públicas e da denúncia crítica politicamente correta, mas sob o 

preço, sempre muito alto para a exigência de objetividade, de favorecer o chamado 
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« pensamento único », o consenso potencial a respeito das obviedades intelectuais e 

morais de uma época. Ao contrário de favorecer a compreensão do que se passa, 

corremos o risco de apenas participarmos da sua reprodução. 

 Além desse motivo, um outro me pareceu importante: a fragilidade analítica ou 

mesmo a omissão teórica frente às exigências  postas por esse tipo de objeto. Não que 

eu pense preenchê-la ou superá-la, longe disso. Apenas não quis me deixar inibir por 

sua intrincada fragmentação, patente também em muitas das pesquisas e estudos que 

nos últimos anos vêm constituindo esse campo temático no Brasil. A « violência 

urbana », a « criminalidade violenta », a « corrupção policial » são noções que 

impregnam-se, de tal modo, de representações sociais estereotipadas que deixam muitas 

vezes a impressão de um conúbio insensato entre as dimensões ideológicas do objeto e 

sua construção conceitual (Misse, 1995). Por outro lado, a construção conceitual, que 

deveria partir da análise das representações sociais e das práticas sociais que as fazem 

emergir, toma como seu campo a filosofia moral moderna e suas especulações sobre a 

« violência » em geral. O conúbio gera, nesse caso, uma sociologia (ou uma 

antropologia) moralizantes.39 

 A mim esses conceitos me parecem exíguos frente aos objetos plenos que 

pretendem nomear.40 A sua polissemia, a sua carga acusatória e as idealizações que lhes 

subjazem por elisão ou contraposição última dificultam a compreensão de processos 

sociais que são, particularmente em nossa história e para muitas esferas de ação, 

ambivalentes, constituídos por matrizes de sentido não exclusivamente modernas e cuja 

legitimidade moral tem sido sempre motivo de disputa ou de negociação, mas raramente 

de consenso prático e compreensão objetiva. O único consenso, aqui, é o que se constrói 

como um ideal: a utopia moderna e iluminista que compreende a própria ciência social, 

e que guarda a esperança de uma cidadania plena, uma sociedade justa, sempre 

aperfeiçoável em direção a uma integração social óptima, a um sistema político e social 

sempre mais democrático, a uma sociabilidade isenta de contradições e conflitos 

antagônicos.  

                                                           
39 Tem razão Roberto DaMatta (1996) quando observa a prevalência do moralismo e do normativismo no 
discurso erudito brasileiro sobre a violência, embora essa não seja uma característica exclusivamente 
brasileira.    
40 Concordo inteiramente com a crítica metodológica proposta por Machado da Silva (1994; 1997) em 
relação à confusão entre violência urbana como representação social (portanto, momento do objeto) e 
violência urbana como conceito analítico, derivado de uma idealidade como « violência em geral ».  A 
mesma crítica pode ser estendida às noções de crime e corrupção.  
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 Esse consenso discursivo, posto que ideal, pode decair, no entanto, para dentro 

da cidadania realmente existente, mais ou menos como o velho Espírito Absoluto 

hegeliano decaiu, com sua dialética virtuosa, encarnando-se no Estado prussiano, ou 

para dentro de alguns de seus constituintes ideológicos e, numa ambiguidade aguçada 

pela disjunção entre a hegemonia historicamente constituida e a enorme desigualdade 

social brasileira, produzir efeitos funcionais não-consensuais ou fazer as políticas 

públicas oscilarem entre pretensões ideais radicais e desempenhos políticos pífios, em 

nada diferentes dos de qualquer política conservadora.41 Além disso, a disputa por essas 

idealidades tende a ocultar a dinâmica de relações de força, de poder e contra-poder, 

que também a constituem.  

 Não é simples a construção do objeto quando rejeitamos, de saída, por exemplo, 

sustentar um discurso sobre o Mal, até mesmo porque não saberíamos como apoiá-lo, 

sociologicamente, por oposição, num discurso sobre o Bem. Todos sabemos fazer isso 

quando se trata da vida prática, da política e das escolhas de valor, mas não quando se 

trata de desconstruir significações de cursos de ação na construção de um objeto 

sociológico tão complexo quanto esse e para uma realidade social que não se deixa 

facilmente encapsular por fórmulas dicotômicas.42  

 Há, evidentemente, um núcleo semântico mínimo, básico, nessas noções, mas 

nenhum que as isente do atributo acusatorial. Violento é o outro, criminoso é o outro, 

corrupto é o outro, ainda que esse outro possa ser uma parte de mim mesmo e que a 

auto-acusação, a culpa ou sua neutralização façam de mim, ao mesmo tempo, acusador 

e acusado, criminoso e vítima. Não podem, portanto, constituir conceitos - são antes 

indícios, marcas ou pistas de como está estruturada a sociabilidade, de como se 

legitimam as relações de força e de poder e de como está socialmente distribuida a 

normalização do individualismo ou de como ela se transforma em outra coisa.43 

 Um dos efeitos perversos do que é percebido como uma acumulação social da 

violência é a generalização de auto-concepções de vítimização, a partir das quais nos 

sentimos vítimas potenciais de uma violência difusa, de um mal-estar geral, de uma 

sensação de desordem e caos. A sua contraparte preventiva é a ativação dos mecanismos 

                                                           
41 Não se veja aqui qualquer pessimismo quanto à reforma do sub-sistema de segurança pública, de uma 
perspectiva democrática e progressista. Minha argumentação, nesse ponto, é mais estrutural e menos 
conjuntural. 
42 Sobre a ambivalência ética da modernidade ver, entre outros, Bauman (1997). 
43 A idéia, muito fecunda, de Giddens (1996), segundo a qual estamos transitando de um individualismo 
moralmente normalizado (como em Foucault) para um individualismo de risco e de escolha, sugere uma 
perspectiva analítica para a compreensão dessas transformações.   
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acusatoriais, o crescimento das demandas de incriminação e de autoridade, o aumento 

da desconfiança nas transações sociais, econômicas e políticas, nas relações amorosas e 

de amizade, enfim, no conjunto da sociabilidade, reproduzindo ampliadamente uma 

lógica da violência que se pretendia isolar. Seja como efeito perverso, seja como um 

paradoxo das consequências, tudo se passa como se, numa certa sociedade e numa certa 

época, o que é representado como um perigo interno tenda a se acumular e a se 

diferenciar quando é exclusivamente acusado ou reprimido sob uma mesma 

representação genérica. Aqui, o conflito não parece cumprir qualquer função 

integradora, mas desintegradora. A variedade de eventos e dramas que passam a ser 

bricolados na representação de uma crescente violência urbana tende a reforçar um 

signo único da violência em geral, de sua causa e de seu crescimento. Esse processo 

facilita sua absorção dedutiva ao discurso do Mal absoluto e sua metamorfose, por 

afinidade de sentido, aos signos da « guerra civil », da « anarquia », da « ausência de 

Estado », apontados recorrentemente para as franjas sociais da cidade e para certo tipo 

de criminalidade social.   

 Avançarei, neste capítulo, algumas proposições analíticas que serão operadas e 

especificadas no restante deste trabalho. Algumas são proposições gerais, válidas para 

qualquer sociedade moderna, e talvez não muito originais, exceto pelo fato de buscarem 

acentuar a diferença entre representação social (e jurídica) e operadores analíticos do 

objeto e, principalmente, porque buscam especificar e contrastar algumas de nossas 

diferenças nacionais e regionais em relação ao curso típico-ideal da modernidade. 

Sempre que couber, apoiarei minha argumentação com dados e exemplos retirados do 

cotidiano do Rio de Janeiro, tomado em toda a extensão deste trabalho como universo 

da pesquisa. A escolha do Rio de Janeiro como universo da investigação deveu-se a 

vários fatores, dos quais o mais importante é sua tradicional prevalência típico-ideal no 

imaginário social do que seja uma típica grande cidade brasileira. Difundido na mídia, 

desde os anos 40, em sua cotidianeidade e em seus tipos sociais, o Rio consolidou-se 

como um espelho narcísico da nacionalidade, como a « caixa de ressonância » do Brasil, 

até que a montante da violência em seus morros, ruas e avenidas e em suas praias 

viesse, nos anos 80, a produzir a atual perplexidade com seu destino, mas também com 

o destino das outras grandes cidades brasileiras. Disputando com sua periferia, a 

chamada Baixada Fluminense, e com a cidade de São Paulo, a posição de cidade mais 
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violenta do país44, o Rio também parece, mais uma vez, confirmar essa sua 

representação como « tambor » do Brasil, ao sinalizar em primeiro lugar um « perigo 

social » que rapidamente se espalha por outras grandes cidades e capitais do país e cujo 

signo mais evidente é o aumento da criminalidade violenta.  

 

1. Violências 
  

 Não existe « violência », mas violências, múltiplas, plurais, em diferentes graus 

de visibilidade, de abstração e de definição de suas alteridades. A « violência » é, em 

primeiro lugar, uma idéia, a tessitura de representações de uma idealidade negativa, que 

se define por contraposição a outra idealidade, positiva, de paz civil, de paz social ou de 

consenso, de justiça, de direito, segurança, de integração e harmonia social. É uma idéia 

constituida preventivamente, e aplicada retrospectiva e polissêmicamente a eventos, 

coisas, idéias ou pessoas que sejam representados como ameaças à sociabilidade 

integradora, ao social genérico. Uma fenomenologia ou uma dialética da violência 

detectaria em seu estatuto polissêmico um núcleo mínimo, elementar, básico, 

constituido por sua dimensão retrospectiva e preventiva. Analisando esse núcleo, 

Balibar afirma que: 

 

« O que é chamado de « violência », « desordem », « destruição », etc, sejam 

públicas ou privadas, individuais ou coletivas, não existe senão na medida em 

que se lhes já antecipa sua repressão violenta. Em outros termos, o que se chama 

« violência », as linhas de demarcação que se traçam entre condutas 

consideradas como violentas e aquelas que não o são, tudo isso não é visível e 

nomeável senão retrospectivamente, na recorrência « antecipadora » da contra-

violência » (Balibar, 1996, p. 75, grifo meu). 

 

 Se essa interpretação for correta, teríamos assim uma dialética na matriz de 

sentido de todas as representações da violência: o que é representado como « violência » 

remete a um poder de definição sustentado pelo caráter sempre retrospectivo da 
                                                           
44 Outras capitais brasileiras apressam-se a participar da disputa de « cidade mais violenta », entre as 
quais Vitória e Recife, um fenômeno inteiramente novo dada a pioneira e tradicional posição do Rio e de 
Sào Paulo nas representações sobre a violência urbana no Brasil. A difusão da violência pelas metrópoles 
brasileiras duas a três décadas após sua nuclearização original no Rio de Janeiro, reforça a 
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definição e pelo caráter sempre antecipador e preventivo desse poder, que se legitima 

como « contra-violência ». Em outros termos, toda representação da violência já supõe 

uma idealidade preventiva (contra a qual a violência se define) e uma força preventiva, 

isto é, uma « violência legítima » ou uma « contra-violência ». Nesse sentido, é possível 

se propor, seguindo a reflexão crítica de Walter Benjamim sobre o direito moderno (e o 

comentário dessa reflexão feito por Jacques Derrida), que a força de lei, a violência-do-

poder (Gewalt) se legitima (e só assim pode se legitimar) ao se constituir como poder de 

definição do que é « violência » (Benjamin, 1986 ; Derrida, 1994).  

 Todas as representações sociais da violência, mesmo quando são historicamente 

prévias, sempre são também re-constituidas retrospectivamente no interior de uma 

forma de dominação legítima. O fantasma dessa violência retrospectiva cria, ao mesmo 

tempo,  a força de lei e a própria violência, isto é, a lei de força adequada às suas 

diferentes representações. Por outro lado, a separação moderna (e unicamente moderna) 

entre fato e lei, entre litígio e sua resolução estatal última, cria um campo de disputa de 

significações da ação dita violenta que tensiona a sensibilidade jurídica da população 

com a administração monopólica da justiça na esfera do Estado (Geertz, 1998).45 Essa 

tensão tende a ser naturalmente maior quando uma regulamentação moderna da 

administração da justiça não é (ou deixa de ser) inteiramente sustentada pelo Estado, 

seja por razões econômicas, seja por outras razões. De qualquer modo, a equação 

preventiva e hegemônica entre « violência » (mesmo quando seu significado é 

politicamente disputado) e « crime » naturaliza-se completamente na modernidade 

tardia, a ponto da definição de « violência », antes associada à guerra e à política, ser 

refugada para o campo da barbárie e da incivilidade e, no campo legal, clamar por 

incriminação.46   

 Se essa interpretação é aceitável, então pode-se compreender melhor porque hoje 

é tão difícil separar as representações da violência do processo hegemônico de 

criminação-incriminação ou mesmo das representações ideais de toda sociabilidade 

                                                                                                                                                                          
representatividade comparativa do Rio para qualquer análise da questão em termos mais abrangentes, que 
considere todo o Brasil urbano.  
45 Embora em Geertz a noção de « sensibilidade jurídica » do saber local dependa de sua inserção em 
cosmologias tradicionais de longa duração (como o islamismo e o hinduísmo-budismo), em contraste com 
o direito racional-legal ocidental, parece-me que ela pode ser também útil para indicar transformações e 
tensões no interior de uma mesma « sensibilidade jurídica » racionalizada segundo o modelo ocidental.   
46 Lembre-se, por exemplo, a polêmica de Engels contra Duhring (Engels, 1968), em que a violência é 
tratada sem esse significado « anti-social », comparecendo como recurso coletivo (e portanto político) de 
solução de conflitos. É ainda o princípio da « guerra » (princípio coletivo e político) que domina a noção 
de violência, e não o princípio da « anarquia » e do « caos ». Sobre a importância da modelo da « guerra 
interna » para a emergência da formação discursiva da política moderna, ver Foucault (1997). 
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genérica. E também porque tem sido necessário a toda forma de contra-poder 

(reformista, revolucionário, insurrecional, terrorista ou mesmo simplesmente criminal) 

estender, ampliar e generalizar o significado de violência para níveis abstratos não-

incrimináveis, como quando se fala (e não metaforicamente) da violência das estruturas 

sociais, da violência do sistema, da violência das classes dominantes, da violência 

institucional do Estado, e assim por diante. Esse recurso tem a capacidade de tirar 

proveito da polissemia das representações da violência em favor de uma legitimação da 

violência como um meio contra outra violência, apresentada como original ou fundante, 

numa disputa que favorece a emergência de uma perspectiva crítica de todas as 

representações da violência. Desde a argumentação de Locke sobre o justo caráter (e, 

portanto, a legitimidade natural) da deposição, pelo povo, da tirania, essa perspectiva 

crítica desenvolveu-se em direções muito variadas, que ultrapassaram os limites de sua 

formulação original.47 Fazer retornar ao sentido original de « guerra » o significado 

crescentemente criminalizador da violência, « criminalizando » também o adversário 

(real ou imaginário, mas necessariamente abstrato) parece, no entanto, chocar-se com a 

experiência cotidiana. 

 Trata-se, evidentemente, de uma inversão de direção do poder de definição 

preventivo e retrospectivo, que crê poder criminalizar suas formas abstratas mas que 

não pode realisticamente incriminá-las. Como incriminar o Sistema? O efeito dessa 

inversão, na representação social, é, no mínimo, relativizador, e no máximo 

deslegitimador de agentes e práticas que incorporem socialmente essas formas abstratas 

(Sistema, Estrutura, Estado, Classes, Autoridades, Instituições Jurídicas ou Policiais, 

etc.). Seu conteúdo crítico é, assim, fortemente ambivalente em seus efeitos sociais. 

Muitos dos melhores conceitos sociológicos que se desenvolveram a partir desse 

distanciamento metodológico (ou crítico) em relação à representação social 

normalizadora, principalmente os oriundos da esfera jurídica, são, no entanto, 

ontologicamente utópicos. Em consequência, percebe-se, também por isso, o quanto tais 

conceitos se afastam da « realidade imediata » e da agenda imediata de problemas que 

buscam solução política. Quando se afastam e quando não se afastam, de qualquer 

modo esses conceitos permanecem exíguos diante desse objeto pleno: os nomes da 

violência, os rostos da violência, as formas da violência, o sentido da violência, as 
                                                           
47 Veja-se, por exemplo, a formulação do jovem Marx, em 1843: « A segurança é o conceito social 
supremo da sociedade burguesa, o conceito de polícia, segundo o qual toda a sociedade somente existe 
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interpretações da violência, as descrições da violência, todas as violências não se 

deixam enclausurar numa representação uniforme, unívoca, inambígua.48  

 A noção de « acumulação social da violência », que proponho neste trabalho, é 

um modo de lidar com essas dificuldades, num caso específico. Abdico de operar com 

um conceito de violência, qualquer que ele seja, e tomo-o como referente da 

representação social de um perigo, de uma negatividade social que é assimilada a uma 

seleção de práticas e agentes cujos cursos de ação, heterogeneamente motivados, 

carregariam seu signo uniforme. Refiro-me à representação de um poderoso fantasma 

social, ao seu crescimento quantitativo, à sua crescente abrangência e diferenciação, 

mas também às representações de seus tipos sociais, de sua localização urbana, de sua 

história, de seus motivos e do que é necessário fazer para destruí-lo. Refiro-me, por 

conseguinte, às mudanças na sociabilidade que acompanham essas representações e à 

definição de seus principais catalizadores em ciclos distintos: a desordem pública, a 

montante de saques e assaltos, a subversão e sua repressão, as mortes no trânsito, as 

incivilidades e, desde os anos 70, a montante de agressões, de feridos e de mortos 

decorrentes das tensões internas a vários mercados ilícitos, e das tensões desses 

mercados com as práticas policiais operadas na sua repressão ou resultantes da 

interligação clandestina com suas redes, que alcançará plena visibilidade pública no 

tráfico varejista de drogas nas favelas, conjuntos habitacionais e outras áreas de pobreza 

urbana da periferia do Rio de Janeiro, de São Paulo e de outras capitais brasileiras a 

partir dos anos 80. 

 Tratando-se do conceito de uma dinâmica de representações que circunscreve 

um certo número heterogêneo de práticas num único referente, ele delimita um objeto 

que é constituido por práticas representadas e representantes da violência no Rio de 

Janeiro e, por extensão, no Brasil urbano da segunda metade do século XX. Trata-se, 

atualmente, de conjuntos de agentes, práticas, redes e relações sociais que são 

socialmente  representadas como « não-políticas », i.é, que possuiriam um conteúdo 

« privado », pertencentes no entanto, a uma esfera especial do « mundo privado », geral 

e tradicionalmente representada, por sua ruptura com a lei e com as normas 

                                                                                                                                                                          
para garantir a cada um de seus membros a conservação de sua pessoa, de seus direitos e de sua 
propriedade » (Marx, 1969). 
48 Ver « os nomes da violência » em Soares e colab., 1996; os « rostos da violência », em Anyiar de 
Castro, 1976; as « formas da violência », em « Penser la violence », Revue Internationale des Sciences 
Sociales, n. 132, 1992; o « sentido da violência » em Girard, 1978; as « interpretações da violência » em 
Keane (1996), Héritier (1996) e Michaud (1978; 1986; 1996) e as “descrições” da violência em Platt 
(1992). 
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hegemônicas, como um  subterrâneo social, um « submundo criminal » de interesses 

privados, que ganhou a nomeação rotineira de « mundo do crime » (Ramalho, 1983).  

 A seleção social do que é incluido ou excluido desse « submundo » apoia-se 

principalmente (mas não exclusivamente) na noção de « bandido » e no imaginário 

social que acompanha essa categoria construindo-a diferenciadamente por tipos sociais, 

mas também segundo representações das leis, do judiciário, da polícia e dos policiais, de 

suas práticas, de suas redes e relações que operam a inclusão/exclusão dos diferentes 

agentes sociais acusados como « desviantes » que circulam no conjunto desse 

« submundo » em designações que apontam para sua esperada ou possível sujeição 

criminal.  No Rio de Janeiro das últimas décadas, uma grande parte desse 

submundo criminal é representado como vinculado, de uma forma ou de outra, ao 

« movimento », nome que é dado às redes de quadrilhas que controlam os pontos 

(« bocas ») de venda de drogas nas áreas pobres da cidade.  

 A tradicional associação da pobreza urbana com o que seriam suas 

potencialidades desnormalizadoras abre caminho para a construção do fantasma mais 

persistente da modernidade, o que interliga pobreza urbana, pauperismo e falta de 

alternativas regulares de mobilidade social ascendente ao incremento da opção criminal, 

em casos individuais, ou da revolta popular ou política, em caso de ação coletiva. Mas 

enquanto à segunda pode-se reservar uma pretensão legítima de projeto coletivo e de 

busca do poder (como no modelo da « guerra »), à primeira deve ser reservada uma 

condenação consensual, já que sua mobilização aparece como puramente egoísta e 

contrária, por definição, a qualquer pretensão de legitimidade por interesses coletivos.  

 Ao contrário da sublevação, que pode adquirir conteúdo político, a prática da 

violência para fins privados ou egoístas negaria toda possibilidade de desenvolver-se 

como projeto coletivo, já que depende, para obter êxito, de fraudar ou abstrair toda 

alteridade. O outro, seja um indivíduo, seja uma coletividade, é considerado como 

simples meio para a consecução de seus  fins egoístas. Os que seguem esse curso de 

ação não pertenceriam, portanto, de direito, ao mundo coletivo das normas 

compartilhadas, mas a um submundo hobbesiano cujo principal código - a « lei do 

silêncio » - deriva da necessidade de controlar as relações desse submundo com o 

mundo social abrangente regulado pelo Estado moderno. Idealidades positivas, 

funcionais e supostamente integradoras definem regularmente as práticas e os agentes 

que caem dentro das idealidades negativas, disfuncionais e desintegradoras, capturando-

as como se ambas as idealidades fossem reais, vigentes, unívocas e isentas de 
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contradições. As relações de forças se metamorfoseiam numa única força, que aparece 

em colisão com o princípio da sociabilidade: a « violência urbana ».49 

 O conjunto dessas representações procura, também, se assegurar 

preventivamente de que esse submundo não se amplie, não se alargue e não se introduza 

no interior   das relações sociais como um todo. Controles que permitam « fechar » as 

relações sociais e isolar-se desse submundo são desenvolvidos quando se estabelece 

uma demarcação entre as pessoas que circulam nesse submundo e as demais, como 

também ao demarcar diferenças entre agentes e práticas no seu interior. A principal 

demarcação apoia-se na expectativa de um certo tipo de experiência social esperada dos 

agentes acusáveis, de sua subjetividade e posição social, isto é, do que passarei a 

chamar de sua « sujeição criminal ». Toda a demarcação resulta principalmente de uma 

representação de que esse agente individualizou-se excessivamente, seja por perda 

involuntária do auto-controle, seja por desafiliação aos grupos sociais que reproduzem 

os valores dominantes, seja por decisão instrumental própria ou por « necessidade », e 

de que ultrapassou os limites das normas, deslizando regularmente para  práticas 

« desviantes », que, no limite, são incrimináveis. Sempre que possível, esses agentes 

trarão signos corporais que comunicam uma « suspeita » de sua sujeição - sinais de 

perigo social -, signos que contextualizam idade, gênero e cor com sinais de sua classe 

social (ou « subclasse »), educação, descontrole moral, uso de convenções sociais, além 

de símbolos negativamente interpretados, como certos tipos de tatuagens, de cicatrizes, 

cortes de cabelo, de gestos e modos de andar, de olhar, de conversar, de se vestir. Tipos 

sociais e incriminação individual se intercambiam ou se complementam em várias áreas, 

produzindo com o tempo tipos sociais de sujeição criminal historicamente fixados. 

 A atenuação do inevitável caráter acusatório da noção de « desvio » (Merton, 

1969) pela proposição sociológica de outras noções como « estigma » (Goffman, 1970), 

« divergência » (Becker, 1967 ; Velho, 1973) ou « comportamento problemático » 

(Pires, 1993) não evita nem impede que se continue a operar com conceitos que são 

subsidiários dessa mesma demarcação social de diferenças cujo núcleo elementar seria 

homogêneo. A única homogeneidade, aqui, é a que decorre da centralidade posta no 

« auto-controle » individual (Gottfredson e Hirschi, 1990) : determinados « modelos de 

conduta » pertenceriam a um processo social e histórico de « normalização » do 

                                                           
49 O que seria apenas adequado para uma sociabilidade definida por uma consciência coletiva homogênea, 
como em Durkheim: « crime é tudo aquilo que agride gravemente a consciência coletiva » (Durkheim, 
1960). 
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individualismo, emulados como um « valor em si mesmo » e contra os quais se define 

preventivamente « o que é perigoso ». Mas se o núcleo é idealmente homogêneo, sua 

« realização » contextual nem sempre o é. O assassinato para fins privados não possui, 

por exemplo, o mesmo status (e avaliação social) de outros comportamentos 

socialmente problemáticos e as variações e graus da acusação social dificultam sua 

expressão num único conceito.  Os deslocamentos que podem ocorrer entre uma e outra 

acusação social a um mesmo sujeito tendem, no entanto, a privilegiar núcleos 

elementares de sentido que « condensam » o grau do que será considerado a 

« periculosidade » de certos comportamentos e a « neutralização » de outros. Não há 

uma escala linear consensual que vai de um comportamento levemente acusável a 

comportamentos que provocam repugnância e forte sentimento de repulsa, vingança ou 

retaliação. As unidades de sentido que impregnam as diferentes acusações sociais, 

entretanto, tendem a manter estáveis e descontextualizadas certas formas de 

comportamento para as quais as ponderações de qualquer tipo não alcançam qualquer 

capacidade de persuasão ou convencimento socialmente possível.   

 São esses núcleos elementares de sentido, especificamente modernos, que 

comandam as sinapses das cadeias de acusação social e que interligam diferentes 

comportamentos a unidades-objeto de acusação em sentido forte. Toda a hegemonia 

penal moderna está baseada nessas unidades básicas e nessas sinapses.50 Entre um 

individualismo hedonista sem vítimas e um individualismo de premência material com 

vítimas pode haver uma variedade de comportamentos « problemáticos » legalmente 

incrimináveis mas com reações morais diversas, efetivamente divergentes, cujo objeto é 

passível de descriminação prática em algum grau. Mas há um núcleo de individualismo 

excessivo, negativo ou egoísta (ou como se o queira chamar) que não apenas é 

legalmente incriminável como também é socialmente recriminável de um modo intenso, 

muitas vezes até mais do que a legalidade prevê ou permite. Esse núcleo poderia ainda 

ser representado pelo que Durkheim chamava (para uma consciência coletiva 

homogênea) de « crime », isto é, como aquilo que agride fortemente a consciência 

coletiva. Ora, dificilmente esse núcleo poderia ser interpretado socialmente como 

apenas um curso de ação divergente. Mesmo a noção de desvio parece insuficiente para 

capturar toda a força simbólica que é socialmente investida em sua representação.   

                                                           
50 Esta última proposição pode ser rastreada em obras tão diferentes quanto as de Foucault, Goffman, 
Becker, Garfinkel, Matza, Edelman, Baratta, etc. Infelizmente, este não é o lugar para seu 
desenvolvimento ou exposição detalhada. Para uma apresentação sucinta, ver Ogien (1995).  
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 Na modernidade, esse núcleo forte, que produz reação social relativamente 

homogênea, tende a se constituir a partir da noção de violência criminal. Definidos 

como indiferença à alteridade -  o  homicídio com crueldade, o assassinato de crianças, 

o estupro com morte, o latrocínio ou o sequestro com morte - são alguns exemplos de 

cursos de ação (designados aqui pela sua representação jurídica) dificilmente 

enquadráveis numa perspectiva social de divergência, onde uma disputa de significados 

morais arrefeça estrategicamente a acusação de desvio. São práticas que provocam 

reações morais fortes, unânimes, densas, mesmo no interior de subculturas divergentes, 

por serem representadas como aberrações do individualismo ou mesmo da « natureza 

humana ».51 No entanto, embora assim representadas, podem vir a ser incorporadas em 

certos tipos de ação em conflitos inter-individuais até chegarem a constituir um estilo de 

vida que incorpore pontualmente recursos que, na representação do próprio agente, se 

enquadrariam nesse núcleo forte mas que, por alguma razão, podem ser « justificados ».  

 Quando uma violência que se define por sua individualização insólita começa a 

alcançar regularidade e alguma abrangência social, torna-se ainda mais difícil confiná-la 

a noções como desvio ou divergência ou mesmo reservar-lhe um lugar no 

« submundo ». Sua acumulação social retira-lhe qualquer singularidade e, mesmo sendo 

um curso de ação quantitativamente minoritário, alça-se a um estatuto político novo, 

cujos efeitos sociais não podem ser facilmente isoláveis pelas categorias jurídicas 

existentes. 

 O que parece, então, derivar dessa acumulação social da violência, são linhas de 

ação que operam contraditoriamente uma valorização pessoal do emprego ou da ameaça 

de emprego da força física (e de suas extensões tecnológicas) e, ao mesmo tempo, sua 

representação como contra-violência, como contra-poder, num movimento análogo 

àquele através do qual a força de lei estabelece o seu poder de definição da situação. 

Dado que esse processo é socialmente fragmentado e fortemente individualizado, 

desenvolve-se uma reciprocidade negativa, baseada em cálculos de relação de força mas 

que também descontrola a possibilidade do cálculo através da emergência de 

                                                           
51 Ver, por exemplo, a representação desse « núcleo forte » entre presidiários reincidentes do Rio de 
Janeiro, na pesquisa realizada entre 1975 e 1977 pelo Cejur (Miranda Rosa et allii, 1979): cerca de 75% 
dos entrevistados « desaprovam fortemente » o assalto à mão armada ou o « fazer justiça com as próprias 
mãos » e cerca de 95% « desaprovam fortemente » o estupro e o incesto. A pesquisa comparou 
presidiários e professores, sob a suposição de que haveria muitas diferenças na representação dos 
comportamentos avaliados, concluindo pela « inexistência de uma dicotomia acentuada nas 
representações de professores e presidiários ». Em 1999, em um pequeno survey que fiz com ajuda de um 
aluno com uma amostra de 36 presos por tráfico e roubo, o estupro e o homicídio eram indicados pela 
grande maioria como os « crimes mais graves » (ver capítulo 4).   
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irracionalidades passionais (raiva, ódio, ira, inveja, crueldade, paixões, etc) 

anteriormente contidas por estratégias normalizadoras do interesse privado. Aparece, 

assim, um indivíduo incontido, excessivo, destruidor de si e dos outros, mesmo para sua 

própria auto-representação, cuja reprodução social o afasta do confinamento 

individualizador da ideologia jurídica ou das noções sociológicas de comportamento 

desviante, divergente ou problemático. Um indivíduo que substitui a referência da 

norma pela referência do risco, do destino ou da escolha. Mas enquanto a sociedade da 

norma continuar hegemônica, ele será passível de sujeição criminal.  

 A equação do individualismo excessivo ou egoísta (com todos os seus signos 

estereotipados de « perigo ») com a incriminação é um dos principais condensadores 

que nucleam a sujeição criminal. A emergência moderna da noção de « social » e de 

« sociabilidade » constitui ao mesmo tempo preventivamente tais formas de 

individualismo como « anti-sociais », colocam-lhe barreiras sociais e legais, negam-

lhes, enfim, direito a compartilhar da coletividade. Constitui-se, assim, um tipo muito 

específico, muito especial, um tipo-limite de « estrangeiro », de alguém que pode a 

qualquer momento « sair » das relações sociais, para melhor tirar proveito delas, e que 

deve, por isso, ser afastado do convívio normalizado. Não se trata apenas de um 

rotulamento, de uma designação ou de uma incriminação regular de certos tipos de 

práticas e indivíduos, mas também da constituição de subjetividades que incorporam, 

até certo ponto, ou neutralizam e redimensionam, a sua incriminação, vivenciando, 

experimentando e assumindo símbolos, linguagens, códigos, estilos e papéis que podem 

se expressar ou ser representadas como « tipos sociais ». Ainda aqui, no entanto, não se 

constituem « em divergência » de outras perspectivas morais, não lutam por um 

reconhecimento de outra validez: ao mesmo tempo partilham e não partilham valores 

abrangentes, manipulam códigos e afastam-se deles, navegam pelas divergências de 

diferentes maneiras mas sem se encaixar em nenhuma, numa deriva (Matza, 1964) que 

pode ser curta ou duradoura mas que se expressa, no núcleo forte, na melhor das 

hipóteses, pela ambivalência moral.    

 Quando isso acontece, a incriminação efêmera de um indivíduo por uma 

trangressão ocasional, ou a incriminação de uma divergência sócio-cultural ou de um 

comportamento problemático dá lugar a um processo social mais complexo, que se 

condensa em indivíduos demarcados, gerando a expectativa de que, deixados à sua 

conta, eles continuarão a ser regularmente transgressores, constituindo, assim, um 

específico « assujeitamento » a poderes que definem o seu « ser criminal ». Em sua 
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reprodução social, eles agem como se, de algum modo, capturassem a sua definição 

social, assumindo-a e desenvolvendo-a como sua própria definição, aperfeiçoando-a.  

Auto-definindo-se como tal, adotando as máscaras e papéis compatíveis, suas práticas 

criminalizáveis ou incrimináveis podem, por essa razão e sem maiores dificuldades 

analíticas, ser definidas como « práticas criminais » (Misse, 1994).  

 
 

2. Incriminação e Sujeição Criminal 
 

 

 A eclosão do individualismo moderno é especificamente ligada às tensões que o 

mercado produziu sobre as formas de sociabilidade e integração social que o mantinham 

subordinado nos modos de produção anteriores ao capitalismo moderno. A problemática 

hobbesiana só se torna universal com a modernidade, pois só se coloca a partir da 

emergência do problema da soberania que marca a desarticulação do sistema feudal de 

comunidades na Europa e da emergência do interesse individual desafiliado e de sua 

valorização pelo capitalismo político emergente a partir do século XV na Europa 

Ocidental. A tensão, no indivíduo, entre uma mobilização interna demarcada por 

interesses no mercado e pelas paixões irrefreadas pela desafiliação, com as justificações 

de sentido demarcadas pela sociabilidade e pelos vínculos primários, produzirá em toda 

parte sujeitos representados como  potencialmente inconsistentes para as idealidades de 

« segurança ontológica » próprias a qualquer grupo social. Esse individualismo 

« shakespeareano » ou hierárquico (por oposição ao individualismo ascético, igualitário 

e moral pós-Reforma Protestante) será socialmente refugado e será de sua 

« normalização » que dependerá o advento do individualismo como principal « valor » 

moderno (Misse, 1996c). A « normalização » é, assim, a dinâmica de produção da 

sociabilidade entre sujeitos sociais considerados como potencialmente desafiliáveis, 

egoístas e, portanto, perigosos - representações que ganharam sua melhor expressão 

teórica na obra de Hobbes. Um dos efeitos dessa dinâmica normalizadora, típica da 

modernidade, foi desenvolver a separação entre subjetividade e self, tal como este 

comparece ou é apresentado nos encontros cotidianos, resultando numa permanente 

tensão entre subjetividade (potencialmente desafiliável) e self (potencialmente 

manipulável), tensão  entre sujeito e individualidade, autonomia e independência, 
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liberdade e cidadania, valorização de si e valorização social do indivíduo.52 Na 

modernidade tardia, evidencia-se não apenas um self múltiplo (Elster, 1991), mas 

principalmente o que Dubet propõe chamar de experiência social  subjetiva de um 

« indivíduo mal assegurado quanto à sua própria identidade, à sua coerência e à sua 

consistência » (Dubet, 1994: 192). 

 O individualismo moral tem sido uma solução de compromisso nessa disjunção 

do sujeito social, sempre que o vínculo social prevalece sobre as tensões geradas pela 

mobilização interna de paixões e interesses. Na modernidade, esse vínculo social 

beneficiou-se da contraposição calculada dos interesses contra a eclosão das paixões 

(Hirschman, 1976), mas  dependeu da regulação social dos modos de operar esses 

interesses, obtida principalmente no processo de normalização da conduta e de 

regulação dos mercados, através de uma específica racionalização e separação (quanto 

ao sentido) das diferentes esferas da ação (Weber, 1968). Dois signos centrais dessa 

dinâmica normalizadora foram, desde o início da modernidade, o sexo e o trabalho. A 

construção da « sexualidade » como tema normalizador, como « sexo abstrato », seguiu 

em paralelo com a construção do « trabalho » como dotado de valor próprio, como 

« trabalho abstrato ». Dinâmica de práticas e representações que produziram uma 

civilidade adequada à regulação do recurso à força numa sociedade que se baseava cada 

vez mais na competição econômica como critério de prestígio e poder.  

 Chamo, aqui, de « normalização », ao complexo processo histórico-social que  

mobilizou os « indivíduos » (que são, por definição, imaginados como potencialmente 

desafiliados no interior de uma formação social que reclama sua filiação) a auto-

regularem sua premência e sua ganância (de necessidades, interesses e desejos), através 

da socialização do « valor de si » como o valor próprio que deriva do desempenho do 

« auto-controle ».  O auto-controle é o objeto nuclear da « normalização », mas ao 

contrário de se constituir como uma « aventura existencial »53, transforma-se agora 

numa racionalidade para melhor realizar interesses, na abstinência (estatalmente 

controlada, em último caso) do recurso à força para fins individuais, na emulação de um 

status próprio, individual (e não mais estamental) à preferência por seguir as regras do 

convencionalismo, das boas maneiras e da civilidade. Tento, aqui, propor um operador 

                                                           
52 Sobre a diferenciação entre subjetividade e individualidade, ver Renaut, 1989. 
53 « Aventura existencial » no sentido da « estética da existência » que Foucault foi encontrar entre 
aqueles gregos que escolhiam o caminho da temperança e do auto-governo de si - como « sabedoria », ou 
dos primeiros cristãos que transformaram esse caminho em « auto-domínio » da carne e dos bens deste 
mundo. Ver Foucault, 1996. 
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analítico que reúna as qualidades dos diagramas da normalização de Foucault (1976) 

com a análise histórica de Elias (1973;1975) da dinâmica da civilidade no Ocidente, 

baseando-me na argumentação geral de Hirschman (1976) segundo a qual as paixões 

foram também refreadas pela liberação legítima dos interesses como cálculo contra as 

paixões. Incorporo também a distinção proposta por Bellah (1985) entre um 

individualismo moral (de base cívica ou religiosa) e um individualismo utilitarista ou 

egoísta, que sempre o ameaçou como um fantasma persistente, tal como este « perigo » 

foi percebido por Tocqueville (1970). A racionalidade de um interesse que auto-controla 

o imediatismo do desejo e das paixões logo se transformará em força moral 

independente do cálculo individual e ganhará a objetividade do « fato social » que 

Durkheim descreveu em sua obra.   

 A auto-regulação das paixões dependeu, assim, de que os interesses fossem 

investidos de uma legitimidade pública contra elas. Isso só foi possível porque agências 

institucionais, respondendo a pressões sociais, como demonstrou Polanyi (1971), 

trouxeram a si a incumbência da regulação social do mercado. As tensões que o 

mercado coloca para toda e qualquer sociabilidade demandaram sempre uma definição 

dos limites legítimos da realização dos interesses. Um desses limites é o que determina 

quais os bens e serviços que podem, legítima e legalmente, constituir-se em 

mercadorias : a institucionalização do mercado avançará a partir desse tipo de 

regulação. Retirados, no entanto, da esfera institucional, muitos desses bens e serviços 

transformam-se em mercadorias ilícitas, principalmente aqueles afins às paixões 

controladas (prazer físico, perversões, vinganças, jogos, proteção, drogas, escravos, 

objetos de saque, morte do adversário ou do concorrente, etc.) cuja comercialização, 

tornada clandestina, passa a constituir mercados ilícitos (prostituição; tráfico de drogas, 

de mulheres, de crianças; saques e receptação de bens saqueados; sicariato e 

pistolagem; contrabando, etc). Quando a mercadoria é um bem ou serviço econômico 

ilícito que depende, para sua produção ou oferta, de uma negociação de força ou poder, 

subtraída ao Estado ou contrária ao seu monopólio da violência e às leis, rompe-se o 

núcleo moral regulador da universalidade do Estado-Nação. Não é à toa que sua prática 

receba modernamente o nome moral de « corrupção », quando analisadas da perspectiva 

da soberania do Estado: a « corruptio » referia-se originalmente (no seu sentido 

aristocrático) à decadência dos seres vivos e, por extensão, dos mores e incluía 

tradicionalmente as atividades de mercado entre suas causas, por isso mesmo 

geralmente reservadas a estrangeiros. Mas quando vistas sob o prisma da lógica do 
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mercado e das relações de poder, isto é, da objetividade dos interesses frente aos valores 

e às paixões, a existência dessas mercadorias indicam apenas um transbordamento do 

mercado para dentro das represas reguladoras da sociabilidade e a invasão do princípio 

do mercado para dentro do princípio da soberania do Estado.54  

 O princípio do mercado puro, não-regulado (ou regulado por um Estado que 

perde sua centralidade na concentração dos meios de violência) é o maior fator de 

tensão para a sociabilidade e não, como pretendia Weber, o oposto do pragma da 

violência.55 É por isso que, na modernidade, a sociabilidade sempre dependeu da 

política normalizadora para contrabalançar as tensões individualistas derivadas do 

mercado. Parte importante da argumentação clássica de Marx e sua revisão crítica por 

Polanyi derivam dessa constatação, retomada recentemente por Mingione (1991).  

 Evidentemente, nesses mercados ilícitos a balança entre interesses e paixões é 

outra, quando essa distinção não se dissolve inteiramente,  já que não há mais porque 

« equilibrá-los » com vistas à legitimação pública. Como também não há Estado para 

regulá-los, os interesses não contêm necessariamente mas, ao contrário, mercantilizam 

meios ou tipos de paixões, um comércio institucionalmente criminável. Seus agentes, 

postos permanentemente em transações baseadas na desconfiança mútua, dependem de 

recursos políticos alternativos aos oferecidos pelo Estado e, portanto,  dependem da 

constituição de um mercado ilícito de bens ou serviços baseados no emprego (ou 

ameaça de emprego) da força, isto é, do que passo a chamar de oferta de « mercadorias 

políticas ».56 A Máfia é um exemplo de organização (de base familistica) que oferece 

mercadorias políticas (principalmente a « proteção ») para agentes submetidos a 

transações baseadas na desconfiança (Gambetta, 1993). Evidentemente, a desconfiança, 

mesmo nas transações mercantís de bens e serviços legais, é um forte indicador de 

mercado desregulado. Um dos fatores da desconfiança (e portanto da desregulação) é a 

baixa expectativa de um individualismo moral nas transações, ou o baixo 

desenvolvimento da auto-regulação das paixões pelos interesses na sociedade (e, 

portanto, também no interior do Estado e contra seu princípio ideal de soberania).  

                                                           
54 Para uma discussão do conceito econômico de corrupção, ver Cartier-Bresson, 1995. Tentativas de 
construção de uma sociologia da « corrupção » estão na ordem do dia. Ver especialmente Banfield (1967, 
1975), Arora (1993), Kurer (1993) e Werlin (1994), Della Porta e Meny (1995) e Hodgkinson (1997).  
55 Weber ainda equacionava a violência com os interesses ideais, com a adesão a valores últimos (como 
no paradigma da « guerra ») ao mesmo tempo em que construía seu tipo ideal de mercado por sua 
« neutralidade » moral e por sua impessoalidade. Incluiu os resultados da normalização no princípio puro 
do mercado, como se lhes fossem inerentes. Sobre este ponto, ver Misse, 1981 e 1987. 
56 Trato especificamente dessa questão no capítulo 6. 
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 Um dos mecanismos fundamentais que permitiram o desenvolvimento dessa 

auto-regulação foi a socialização da acusação social.57 Na medida em que a acusação 

social comporta, numa relação social, operadores de poder que podem instrumentalizar 

valores para fins privados, desenvolvem-se dispositivos de neutralização e domínio da 

acusação que permitiram a concentração dos meios de administração legítima da justiça 

no Estado. Definidos os cursos de ação criminalizáveis, esses dispositivos passam a 

filtrar as acusações através de complexos processos de incriminação. A história da 

passagem das lettres de cachet à constituição dos dispositivos organizados de vigilância 

e justiça, analisada por Foucault (1976), é um exemplo desse processo histórico que 

dinamiza o encaminhamento da acusação social ao mesmo tempo em que concentra o 

monopólio do exercício legítimo da violência. 

 

3. Da acusação social à criminação-incriminação   

   

 A acusação social tem, ao menos, duas facetas: numa, a acusação é um ato 

subjetivo, que não ganhou exterioridade, e se dirige a si mesmo, seja para auto-acusar-se 

de um propósito ou ação, seja como uma acusação subjetiva, íntima, à conduta de 

outrem. Nesta faceta, a acusação cumpre uma função auto-reguladora, que reforça a 

identidade normativa do sujeito da experiência através da vigilância exercida sobre seu 

auto-controle. Na outra faceta, a acusação é exteriorizada, ultrapassa a intimidade e 

ganha a esfera pública. Aqui ela pode se tornar também, e principalmente, um modo de 

operar o poder numa relação social, dependendo do modo como se desenvolverá. 

Quando a acusação é diretamente dirigida ao acusado, ela pode ser interpeladora 

(quando exige resposta) ou simplesmente uma agressão verbal (que pode até estar 

banalizada, em certos contextos, mas que cumpre sua função). Quando ela é indireta, ela 

não é posta ao acusado, mas a outros que o conhecem, ela não é para ele, mas sobre ele 

e pode ir da mera « fofoca » à denúncia e ao testemunho públicos.  

 Qual é o objeto da acusação, a transgressão ou o sujeito da transgressão? 

Evidentemente, os dois não podem ser inteiramente separados, mas as nuances de sua 

integração são historicamente diferentes, podendo haver maior ênfase sobre a 

                                                           
57 Evidentemente, há uma condição de possibilidade para esse mecanismo ganhar abrangência: a 
universalização da garantia real de obtenção de interesses numa proporção representada como 
“socialmente aceitável”, sem o que seria impossível que esses dispositivos de neutralização e domínio da 
acusação ganhassem respaldo social. Devo a lembrança desse ponto a L. A. Machado da Silva, que não é 
responsável pelo que fiz com ele. 
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transgressão que sobre o sujeito, ou vice-versa (Foucault, 1973). Na modernidade, com 

a ênfase posta na racionalidade da ação e no auto-controle, as nuances apontam 

principalmente para um sujeito, fazendo dele e de sua subjetividade, o ponto de 

ancoramento último da acusação. Constituem-se tipos sociais segundo a regularidade 

esperada de que indivíduos sigam cursos de ação variadamente reprováveis. Quando a 

ênfase recai sobre a transgressão e não sobre um sujeito, a separação entre a lei, os 

códigos éticos ou jurídicos, e a « interioridade » do ator, é maior e mais nuançada, e 

menor a separação entre o fato e a lei, fazendo com que as sanções sobre o indivíduo 

independam de sua subjetividade, de suas razões ou motivos.  Quando essa separação se 

extingue, quando transgressão e transgressor se tornam uma só coisa, e a separação 

entre o fato e a lei torna-se maior,  o que passa a ocorrer na modernidade, busca-se 

através da razão identificar no transgressor motivos e razões que o levaram à 

transgressão. As nuances da culpabilidade, curiosamente, se invertem. No primeiro 

caso, era a transgressão que exigia a reparação do transgressor, o que levava ao 

enfrentamento ou à vingança; no segundo caso, pelo contrário, é a culpabilidade do 

agente que está em julgamento, e não apenas a transgressão. É um sujeito quem é 

perseguido racionalmente pela acusação, e não apenas sua transgressão. Sua 

subjetividade, suas razões e motivos deverão responder pela necessidade ou não de 

estabelecer suas « tendências », logo, de estabelecê-lo como acusado ou culpado. No 

primeiro caso, disputa-se o significado de seus atos, enquanto no segundo acusa-se o 

significado de seu baixo auto-controle, de sua subjetividade « anormal » 

(desnormalizada) e, no limite, de seu « não-assujeitamento », de sua individualização 

excessiva. Por outro lado, o encaixamento do fato na lei depende de uma 

processualística que pode desinvestir a transgressão, mas não o sujeito. 

Desassujeitando-se, ele se torna objeto de um outro tipo de sujeição. Nesse caso, a 

acusação (e não o enfrentamento) torna-se o objeto principal do litígio. O primeiro caso 

é, tipico-idealmente, inegociável, enquanto o segundo passa a conter essa possibilidade. 

 Como modo de operar o poder numa relação social, o uso da acusação avança na 

modernidade em decorrência do que Foucault (1977 ; 1996) chamou de « passagem da 

lei à norma ». Quando é a lei que impera sobre a norma, não se pune o sujeito mas, nele, 

a sua transgressão; quando, ao contrário, é a norma que dita (e reforma) a lei, é o sujeito 

da transgressão quem está em questão. A acusação especializa-se em refinar a 

associação do sujeito à transgressão, reificando seu caráter ou sua personalidade como 

homogeneamente transgressor ou não-transgressor. Desaparecem as nuances clássicas e 
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o mundo é dividido em « bons » e « maus » carácteres. Não se trata, sequer mais, de 

« boa ou má vontade », porque a transgressão sai do âmbito da vontade para se alojar no 

caráter, ou na sua « ausência », no baixo auto-controle de emoções, sentimentos, 

interesses e sensações, na perigosa ingovernamentalidade de paixões e interesses 

(Foucault, 1983 ; 1996; Hirschman, 1973 ; Misse, 1998). Uma crônica, publicada na 

jornal « O Dia », do Rio de Janeiro, em 4 de janeiro de 1970, sobre um caso de 

estrangulamento de uma patroa por sua empregada doméstica explicita alguns dos 

principais indicadores sociais locais pelos quais essa subjetivação pode ser 

descontextualizada e, ao mesmo tempo, inteiramente confinada ao sujeito : 

 

« O caso : uma doméstica de cor preta, de um metro e oitenta, que 
pesa cento e quarenta quilos, estrangulou a patroa sem motivo. 
Esta mulher é sem dúvida uma débil mental perigosa. Porque há 
débeis mentais que são incapazes de praticar um ato de violência. 
Este caso é estarrecedor. E serve como exemplo para mostrar o 
perigo que existe. Realmente, os que são perigosos precisam ser 
controlados, não podem viver livremente em sociedade. Então 
uma dona de casa admite uma empregada que vai comer e dormir 
na casa. Muitas vezes ficam as duas – patroa e empregada – sós. 
Ou então a patroa somente com o filhinho – ausente o marido. 
Fica a patroa sem defesa, sozinha, com a empregada, que acaba 
de ser admitida, ou é empregada de poucos dias. Uma 
desconhecida. E pode ser uma ladra. Mas uma ladra rouba uma 
jóia, dinheiro. Não tenham dúvidas, meus leitores : há seres 
humanos que enganam, parecem incapazes de matar uma môsca... 
e são assassinos. Nasceram assassinos. Estão condenados a matar. 
E matam na primeira oportunidade. Estes precisam ser 
controlados pelo Estado. Não podem viver em sociedade. É claro 
que eu não tenho ódio dessa gente má. Porque não é possível 
odiar as pessoas enfermas. São enfermas da mente. Esta 
doméstica, por exemplo, é evidente que não regula. É uma débil 
mental sem dúvida. Tem o desenvolvimento mental retardado. É 
uma mulher anormal. E é agressiva, violenta, sanguinária. É uma 
estranguladora, o que quer dizer mata com a maior 
insensibilidade. É anestesiada. Da mais alta periculosidade. No 
entanto, enganou a patroa, que naturalmente confiava nela. 
Porque há uma tendência muito humana : a gente confiar no 
semelhante. A gente sempre pensa que está lidando com pessoas 
boas. Mas um médico – principalmente um psiquiatra – teria logo 
descoberto que aquela criatura de cor não era pessoa normal. E os 
testes teriam revelado sua agressividade latente... Mas isso não 
impede aquela calma, aquela serenidade... Em geral, os negros 
são alegres. O negro sadio é alegre. O negro também construiu a 
nossa civilização. O nosso povo – povo bom, sadio, inteligente, 
progressista... já está provado que o negro não tem nada de 
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inferior. Eu até simpatizo muito com o negro. E o que mais me 
aproxima do negro é justamente este traço de alegria, 
característica do negro. Por isto o negro muitas vezes se destaca 
nas artes, no canto por exemplo. Mas há o negro doente, 
criminoso, como existem o branco, o mulato que delinquem. A 
negra que matou a patroa era triste, melancólica. Esta 
particularidade já era consequencia da sua doença mental... » 
(grifos meus). 

  

 

Não são poucos os estudos que associam esse longo processo histórico que 

reuniu o transgressor e a transgressão numa forma de subjetividade, ao avanço paralelo 

do individualismo moral (Bellah, 1985), da disciplinarização do individual (Wagner, 

1994), da civilidade (Elias, 1973 ;1975), da normalização (Foucault, 1996), da 

dissociação entre violência e poder (Arendt, 1994), enfim, da constituição do 

individualismo moral e da moderna cidadania democrática (Leca, 1991). O problema é 

que a mesma modernidade que enfatizou a normalização da conduta, via individualismo 

moral, é também a que contraditoriamente mais revolucionou e legitimou suas 

transformações sucessivas, nas várias revoluções de costumes que marcaram o final do 

século passado e todo este século. Assim, a reificação, no transgressor, de uma acusação 

de transgressão, era obrigada sucessivamente a reconhecer que o que antes era uma 

transgressão pode deixar de sê-lo, e que muitas das normas são modificáveis. Essa 

ambivalência não foi a única nesse campo: a acusação moderna padece, desde a origem, 

de um desconforto moral que alargou, no entanto, os seus recursos de poder. Na 

modernidade, a acusação se emancipa da transgressão (que se torna no mínimo 

moralmente ambivalente ou duvidosa) para se dirigir à subjetividade do transgressor, à 

sua desnormalização, à sua incivilidade, às suas « fraquezas ». Ao investir no acusado 

uma posição de fraqueza (moral, social, de caráter) aumenta-se o investimento de poder 

do acusador. A acusação, nessas condições, pode servir de fio condutor para 

dispositivos que « neutralizem » essa disparidade entre as forças.  As afinidades entre as 

forças capazes de acusar e as forças que, com outros recursos e mais esse, se investem 

de poder numa relação, constituem o núcleo mínimo do desenvolvimento moderno dos 

dispositivos de incriminação.   

 A incriminação se distingue da acusação pelo fato de que ela retoma a letra da 

lei, faz a mediação de volta da norma à lei, ainda que sob a égide da norma. Cabe à lei 

« trabalhar » a ambivalência (e os possíveis interesses) da acusação e do acusado, assim 
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como de todo o investimento de poder que carregam, isto é, cabe à lei oferecer 

legitimidade a um processo que de outro modo padeceria de « neutralidade ». A 

exigência da neutralidade no processo de incriminação associou-se, na modernidade, 

como argumentou Weber, ao desenvolvimento de um direito racional e da centralização 

no Estado das atribuições da administração da justiça. Nesse caso, a incriminação 

deverá seguir um percurso racional-legal, que, beneficiando-se da informação 

acusatorial, a neutralize em seguida através de procedimentos impessoais, de modo a 

construir, por meio de provas e testemunhos, a « verdade » da acusação. Se, no entanto, 

é ainda a norma quem rege o significado da lei, abre-se um campo para que agentes da 

incriminação possam negociar as acusações, o que transfere a ambivalência da 

normalização para dentro dos dispositivos de incriminação. A tradição anglo-saxã 

reconheceu, na prática, essa ambivalência ao instituir dispositivos em que essa 

negociação é legalmente regulada, e os interesses das partes se sobrepõem à acusação 

moral. Nos países de tradição latina ou mediterrânea, especialmente Portugal e Espanha, 

e em suas ex-colônias, como o Brasil,  argumenta Kant de Lima (1989 ;1994), dominou 

um modelo inquisitorial em que a acusação não é parte, mas todo, i.é, onde a 

normalização dos comportamentos perde a nuance do reconhecimento legal dos 

interesses das partes envolvidas para se transportar, sem mediações, para a letra da lei.58 

Embora Kant de Lima já tenha investido convincentemente nessa dimensão, parece-me 

importante sublinhar que, uma vez que a acusação moral não pode ser atenuada 

legalmente por uma negociação, essa negociação torna-se, em qualquer caso, ilegal. Há 

uma específica modulação da força de lei, que tende a fortalecer os agentes policiais às 

expensas do controle judicial de todo o processo, desde o seu início. Como Kant de 

Lima observa muito justamente, « a polícia atua como um elo intermediário entre o 

sistema judicial elitista e hierarquizado e o sistema político (legal) igualitário » (Kant de 

Lima, 1994, p. 7). Abre-se, assim, a possibilidade de desenvolvimento de um mercado 

ilícito de « mercadorias políticas » específicas, que possibilitarão que essa negociação 

se desenvolva, clandestinamente, entre acusados e agentes da lei, particularmente com 

os agentes encarregados imediatos da acusação: a polícia.  

 Seguindo a distinção analisada por Kant de Lima entre sistemas judiciais 

acusatoriais e inquisitoriais, ganha evidência um modelo sobreposto: no sistema 

acusatorial anglo-saxão, a incriminação depende de mediações entre acusação e acusado 

                                                           
58 É importante ressaltar que provas substantivas sobre eventos considerados muito graves podem anular a 
possibilidade de negociação mesmo no modelo acusatorial anglo-saxão. Ver Kant de Lima, 1989. 
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que em muitos casos podem ser legalmente negociadas, enquanto no sistema 

inquisitorial a incriminação se sobrepõe à acusação e ganha autonomia plena, 

impedindo que as partes envolvidas negociem legalmente e abrindo em consequência 

espaço para um mercado clandestino de trocas de bens ou serviços políticos, 

privadamente apropriados. Não se trata apenas de uma « corrupção » de costumes, ou de 

um « desvio », mas da constituição de uma ordem ilícita funcional para o tratamento, 

encaminhamento e solução de contradições sociais em escala micro-social, inter-

individual, algo como uma « ordem legítima » paralela59, em convivência contraditória 

mas não necessariamente conflitual com a ordem legítima legal,  e que se baseia na 

legitimação « tácita » desse tipo de trocas e desse tipo de mercado. No Rio de Janeiro, a 

capoeiragem, a prostituição, o jogo do bicho, o contrabando, o mercado de bens 

roubados e o varejo de drogas ilícitas constituiram, em diferentes épocas, signos 

populares dessa « dupla ordem ». O mesmo se dá, de forma ampliada, nas avaliações 

que definem quando uma norma geral e aceitável pode ser ajustada ou simplesmente 

abandonada em situações específicas de interesse. O que poderia ser regulado no plano 

da negociação legal, passa, desse modo, a ser objeto de uma negociação « moral », 

micro-social, do legalismo e das normas sociais gerais. Ordem legal e ordem legítima 

ora coincidem, ora se separam, contribuindo, ao se acumularem nas expectativas 

sociais, para produzir, hoje, o que Machado da Silva (1995), considera como um novo 

padrão de sociabilidade « que não destrói, se substitui nem é alternativo à sociabilidade 

convencional »: 

 « Se este for o caso, torna-se dificil separar os aspectos econômicos dos 

políticos: os  cálculos de mercado dependeriam sempre de sua oligopolização 

através do emprego  da força militar; os cálculos relacionados a esta, por sua 

vez, dependeriam da posição relativa num mercado assim distorcido. » 

(Machado da Silva, 1995, p. 509).  

  

 No Brasil, e particularmente no Rio de Janeiro, em razão de um conjunto de 

fatores que não examinaremos aqui60, a polícia (mas também outros agentes dos 

dispositivos incriminadores) sobrecarregou-se acentuadamente do desempenho direto 

das mediações entre acusação e incriminação, decidindo com grande autonomia, 

                                                           
59 Sobre a convivência, no Brasil, entre duas ordens legítimas paralelas, ver Machado da Silva, 1996. 
60 Para uma análise histórica da polícia no Rio de Janeiro, ver Holloway (1997), Neder et al (1981) e 
Bretas (1988, 1997). 
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arbitrariedade, particularismo e incompetência legal (que variou em diferentes 

conjunturas) sobre o destino a dar às acusações e às incriminações (Donnici, 

1978 ;Misse, 1982 ; Kant de Lima, 1994) .  

 Uma das consequências foi uma profunda disjunção no significado moderno e 

universalizante da denúncia, do testemunho ou mesmo do ato de « dar queixa » numa 

delegacia ou de « chamar a polícia », que em muitos contextos « decai » para a 

categoria particularista, socialmente negativa, da « delação ». Ora, a « delação » é uma 

denúncia representada como « não-legítima », que sai de um ambiente primário ou 

intra-grupo para fora dele. Por ser representada como uma « traição », uma 

« deslealdade »,  só teria cabimento confundi-la com a denúncia quando se está no 

interior de um grupo primário, ou de uma relação de cumplicidade baseada numa 

relação social fechada ou clandestina. O caráter impessoal e individualista-moral da 

denúncia só poderia decair para uma interpretação personalista e particularista-imoral, 

como a delação, quando o acusado e o acusador pertencem a uma mesma comunidade 

afetiva (a família, por exemplo) ou a um mesmo universo de significados tácitos de 

modos de operar o poder em condições de uma « subcultura » estigmatizada, 

clandestina ou considerada como desviante. Um universo social onde se partilha 

discriminação ou segregação social, exclusão de direitos e marginalização social pode 

também gerar sentimentos de pertença a uma situação social negativamente privilegiada 

e, para muitos de seus agentes, ganha a dimensão particularista propícia à 

estigmatização da denúncia como delação. Nesse caso, seria legítimo falar-se de uma 

abrangência subcultural da sujeição criminal, que estende seus próprios limites 

clandestinos ou busca legitimá-los localmente. Mas quando essa mesma lógica passa 

para o interior da polícia, ela adquire outros matizes que não são apenas decorrentes da 

marginalização social. Ela aponta para uma « ética policial » que se forjou a partir das 

tensões que sempre colocaram a polícia na posição de « bode expiatório » das 

contradições inerentes ao Estado, como parece ser o caso brasileiro.61  

 A generalização do atributo de « delação » para relações que não são nem 

mesmo pessoais, nem clandestinas, nem particularistas sugere também uma ampliação 

da « cumplicidade » para esferas de relações inter-individuais que não dependem de 

vínculos primários ou afetivos. Por outro lado, o caráter negativo do atributo « delação » 

                                                           
61 Kant de Lima chega a afirmar, a esse respeito, que « no caso da polícia é essencial o conhecimento 
dessa estrutura, pois só assim chegaremos a compreender as práticas policiais clandestinas de distorção e 
violação da lei » (Kant de Lima, 1994, p. 9). 



 63

tem um significado neutralizador das retaliações ao acusador, legitimando-as contra a 

ordem legal. Essa disjunção entre denúncia ou testemunho público e delação, além 

disso, beneficiou-se principalmente, no caso do Rio de Janeiro, da histórica 

desconfiança da população carioca de baixa renda em relação à polícia. Um de seus 

principais efeitos foi o de aumentar o poder da polícia nas relações com as classes 

subalternas e excluidas, com a generalização de arbitrariedades e de mercados políticos 

ilícitos, bem como o fortalececimento da « lei do silêncio » praticada pelos bandidos 

sobre as comunidades urbanas de baixa renda, que, em oposição à arbitrariedade 

policial, ganhou a posição de um « valor moral ». Nesse sentido, não é apenas o medo 

que explica a baixa taxa de denúncias nas comunidades faveladas ou de baixa renda no 

Rio de Janeiro. A criação de um serviço sigiloso para quem denuncia, o « Disque 

Denúncia », atende a quem tem medo de denunciar, mas não a quem « não deve 

delatar ». 

 Essa disjunção é exemplar também pelo fato de que nem toda denúncia é 

interpretada como delação, e vice-versa. A convivência entre as duas formas demanda 

sempre uma contextualização demarcadora da interpretação possível ou de sua possível 

manipulação ou negociação moral. A disjunção entre delação e denúncia, que existe em 

todos os lugares, ganha aqui uma relevância particular, porque se reveste de algum valor 

moral. A dimensão moral da categoria de « delação » parece-me um notável indicador 

analítico, principalmente pela relevância que confere à separação entre fato e lei num 

sentido que não é moderno mas que também não é exatamente tradicional ou 

subcultural.62  

 Minha proposição, neste caso, é que isso só se tornou possível em função da 

desconfiança em relação aos cursos de ação dos agentes encarregados da administração 

estatal da justiça, principalmente a polícia, e do caráter duvidoso de que a acusação 

geraria procedimentos cujos custos pessoais não seriam muito grandes, assim como do 

desinteresse em participar de um processo em que não haveria mediação legal possível 

entre as partes ou um resultado legal confiável. Ora, essa expectativa negativa da ação 

policial e judicial, quando se encaixa com uma situação de classe em que os recursos 

que poderiam ser mobilizados para neutralizá-la são mínimos, produz um duplo 

                                                           
62 É evidente que o medo de retaliações é o principal fator a recalcar a motivação da denúncia, mas não 
serve para explicar a abrangência alcançada, pelo menos no Brasil e em especial no Rio, pelo estigma 
moral de « delator ». Sua afinidade de sentido com a traição e a deslealdade só deveria ter vigência 
quando a distância social entre os agentes fosse mínima. Sobre a delação como problema moral, ver 
Vários autores, La délation, Autrement, série Mutations, n. 94, 1989. 
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resultado histórico: as classes sociais excluidas desses recursos tendem a ser as que 

menos recorrem à polícia e à justiça e, ao mesmo tempo, a se tornarem o principal 

universo da desconfiança e da repressão policiais.  

 Trata-se de um desenvolvimento histórico que se caracterizará,  por um lado, por 

uma específica acumulação da exclusão de largos segmentos da sociedade do acesso aos 

direitos civís e, por conseguinte, pela extensão da desigualdade e da exclusão sócio-

econômica ao âmbito do direito (da força de lei). Considerando-se que se trata do 

segmento social mais suscetível, nessas condições, de oferecer indivíduos à sujeição 

criminal, reforça-se assim, nesse segmento, a sua auto-percepção como vítima 

preferencial da ação policial.   Por outro lado, nos segmentos dominantes, recorre-se à 

polícia de um modo patrimonialista, a partir do seu « topo » ou, caso o indivíduo se 

encontre na posição de acusado, recorre-se às estratégias jurídicas dos melhores 

advogados. Nos segmentos subalternos e mesmo nas classes médias, a apropriação 

dessa postura patrimonialista na relação com a polícia dependeu sempre do 

estabelecimento de um mercado ilícito nas « bases » da instituição policial. Evita-se 

recorrer à polícia quando esses recursos são escassos. Há, assim, uma acumulação de 

desvantagens de diferentes tipos que orientam e reforçam a percepção social de que a 

regulação legal não é igualitária e depende, em larga medida, da posição do indivíduo 

na estratificação social. 

 A demanda de mediação, proteção ou solução de conflitos tende, assim, ou a 

temer o Estado pelos seus agentes imediatos ou a instrumentalizá-los para fins privados, 

dando assim  abrangência subcultural a estratégias que seriam apenas típicas da sujeição 

criminal, principalmente pela dimensão da dependência de proteção extra-estatal que a 

exclusão de direitos civís, somada aos fatores anteriores, produz nos segmentos 

subalternos da sociedade. A representação social  de quem não tenha recursos sociais 

para negociar com a polícia, mas mesmo assim a convoca - como ouvi muitas vezes no 

Rio - é que à denúncia  se passe extra-judicialmente, na delegacia, à incriminação 

arbitrária do denunciado, transformando o denunciante em cúmplice não-intencional das 

práticas punitivas extra-judiciais que alí venham a se realizar. O deslizamento de 

significado da denúncia para a delação se beneficia dessa cumplicidade objetiva e 

favorece a legitimação da « lei do silêncio », mas para isso depende, em algum grau, da 

« neutralização moral » das práticas acusáveis ou da imposição generalizada do mêdo. 

O mesmo se dá num âmbito extra-estatal, quando se troca a denúncia pública pela 

solução privada, seja diretamente ou indiretamente, através de serviços contratados,  
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pelo emprego da força para « eliminar » o acusado (que também pode ser o denunciante 

ou o delator). Assim como a « delação » substitui a denúncia, no âmbito moral, a 

« eficácia » da justiça privada substitui os procedimentos racionais-legais, no âmbito da 

sensibilidade jurídica. Linchamentos, chacinas e acertos de conta privados, contratação 

de jagunços, pistoleiros ou sicários, criação de grupos de extermínio por policiais e ex-

policiais (« esquadrões da morte ») ou pequenos comerciantes e empresários (« polícia 

mineira »), apelo à pena de morte como panacéia para todos os males, tudo isso não 

aparece de uma hora para outra, leva muito tempo social para acumular-se, dinamiza-se 

em alguns ciclos e ganha maior capacidade e abrangência de produzir vítimas em 

outros, graças ao incremento tecnológico das armas.  Recompõe-se assim, ciclicamente, 

o mecanismo da vingança privada e, com ele,  a legitimação de formas de solução de 

conflitos que convivem com a normalização que fôra vital para que se pudesse 

concentrar no Estado o monopólio legítimo do emprego da força física. A representação 

dominante de que a cadeia não recupera ninguém, transforma-a por sua vez numa 

ambivalente forma de punição, que aparece na representação social como uma 

fracassada resposta  à demanda privada de vingança.   

 Visto que, na modernidade, a incriminação é um processo-filtro de acusações 

sociais, e que a filtragem é feita pelos dispositivos que « neutralizam » os operadores de 

poder nas interações acusatórias, quais seriam os principais operadores que os agentes 

desses dispositivos utilizam para essa filtragem? Os operadores seriam os previstos em 

lei: flagrantes, indícios materiais, testemunhos cruzados, reconstituições técnicas e, no 

coroamento do processo por homicídio doloso (incluindo o infanticídio), a dramaturgia 

do tribunal do júri, quando representantes do acusado, do Estado e da sociedade 

reconstroem dramaticamente a transgressão (considerando também o comportamento 

pregresso do acusado) com vistas a descobrir seu sujeito. Da acusação à denúncia, e da 

denúncia ao tribunal, vários filtros se interpõem. Eles são operados por um 

extraordinário número de pessoas, em instâncias inter-pessoais e em instâncias 

oficialmente formais, racionais-legais. Mas a grande mediação, aquela que, no Brasil e 

particularmente no Rio de Janeiro, jamais foi inteiramente controlável nem pelo 

dispositivo judiciário, nem pela acusação social, e que detêm, de forma imediata, a 

autoridade (e os recursos) de ameaça ou emprego da violência, sempre foi a polícia. 

Nesse sentido, os principais operadores da filtragem dependem do alcance da 

normalização da polícia, incluindo sua competência técnica e legal. Embora de pouco 

valor judicial, a confissão do acusado tornou-se, no entanto, a principal peça da 
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incriminação policial, obtida em interrogatórios que muitas vezes recorrem à ameaça ou 

ao uso da tortura física e psicológica. Reforça-se, assim, um significado particularista da 

denúncia e do testemunho como delação, como crime, como traição, que exige pena e 

reparação. A acumulação originária da violência no Rio de Janeiro dependeu, em grande 

medida, da condensação moral da denúncia (tipicamente impessoal e moderna) com a 

delação (tipicamente pessoal e particularista). As razões para isso não podem, no 

entanto, ser apenas equacionadas com o argumento da « ausência do Estado » ou da 

arbitrariedade policial, já que o Estado moderno sempre dependeu da denúncia e do 

testemunho públicos para operar sua filtragem das acusações. A questão, portanto, não é 

tanto a de transferir o « desvio » para a polícia (ou para seu eufemismo na área de 

segurança pública, a « ausência do Estado »), mas compreender porquê uma mesma 

lógica de condensação moral da denúncia e da delação opera dentro da polícia (através 

da relevância da confissão) e nos segmentos sociais que a temem (através da lei do 

silêncio). A resposta de Kant de Lima (1989 ; 1990 ; 1994) parece conclusiva: trata-se 

de um sistema inquisitorial. Mas sob um sistema de incriminação inquisitorial, como os 

dos regimes autoritários, não poderia ser dominante a representação social de 

impunidade dos bandidos, mas o contrário: seria de se esperar uma representação de 

punibilidade alta, até mesmo arbitrária e generalizada, praticada inclusive à revelia dos 

tribunais e dos juízes.     

 Mais do que à força de lei, uma maioria de jovens pertencentes aos segmentos 

subalternos do Rio de Janeiro temem e odeiam a polícia. Eles a representam não como 

uma força legal, mas como um « outro generalizado » constituido por indivíduos que se 

sentem investidos pela lei da força, uma força ilegal paradoxalmente revestida da força 

de lei. A mesma lógica que presidiu, nas áreas pobres da cidade, à distinção entre 

bandidos bons e bandidos maus, e que fôra transferida, em outros tempos, para avaliar a  

corporação policial, principalmente a Polícia Militar, distinguindo bons e maus 

policiais, foi se desintegrando em sua experiência social nas duas últimas décadas. Toda 

a corporação policial parece ter sido atingida pela desconfiança e, seguindo a mesma 

lógica de produção da sujeição criminal, foi tornada « estrangeira »: os policiais viraram 

os « alemão », os inimigos mortais, representados como cruéis, arbitrários, desleais, 

corruptos, servís em relação aos « bacanas », enfim, como covardes. Disse-me, 

recentemente, o presidente da associação de moradores de uma das maiores favelas do 

Rio que lá, como em outras favelas que conhece, o problema da violência é a polícia, 

não os bandidos. Inverte-se tragicamente, em muitas áreas pobres da cidade, o 
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mecanismo pelo qual a acusação social construía o crime na dependência da proteção 

estatal: é o tipo de « presença » do Estado (sob a forma do poder discricionário da 

polícia e de seus braços, os delatores, os alcaguetes, bem como das transações entre 

policiais e bandidos), e não sua « ausência » que constitui um dos principais focos de 

enfrentamentos, violência e revolta nas favelas, conjuntos habitacionais e bairros pobres 

do Rio de Janeiro.  

 

4. Da criminalidade real à demanda de incriminação  

  

 Desde que o enfrentamento físico (ou o recurso privado à força) foi expurgado 

da civilidade moderna e transformado num ilegalismo e num crime, a disjunção entre a 

acusação social e a incriminação se desenvolveu numa direção que fez emergir a 

representação de uma criminalidade real sempre maior (e sempre inalcançável) em 

comparação com a criminalidade registrada (ou os eventos incriminados). A 

representação social do que seja crime torna-se crescentemente tributária da letra da lei 

às expensas dos dispositivos legais de criminação-incriminação, a ponto de se 

interpretar retrospectivamente, dada a expectativa de que cabe unicamente ao Estado a 

administração da justiça, que eventos crimináveis não criminados continuam ainda 

assim sendo « crimes », mesmo que jamais conhecidos. Como o que define um crime, 

no âmbito do Estado, não é apenas a letra da lei, mas a sua realização legal, que 

depende de toda uma processualística racional-legal de interpretação oficial do evento, 

é próprio da modernidade que à separação entre fato e lei se sobreponha a separação 

entre sensibilidade jurídica local e adjudicação legal. No Brasil, no próprio plano da 

letra da lei, abriu-se uma disjunção ainda mais radical, na representação social, entre o 

Código Penal e o Código de Processo Penal, e o fato de existirem socialmente crimes 

que não foram (ou não serão) criminados indica o deslizamento da lei para dentro da 

norma num sentido algo diferente do analisado por Foucault.  

 Na modernidade, para que um evento juridicamente criminável seja definido 

como crime pelo Estado (o último detentor legítimo do poder de definição) é preciso 

que os atores envolvidos iniciem o processo de criminação. No entanto, os atores sociais 

nomeiam e representam inúmeros eventos como crime em antecipação retrospectiva, 

mesmo quando decidem não dar seguimento ao processo de criminação. Assim, uma 
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« criminalidade real » será oposta a uma  criminalidade « legal » ou « aparente », aquela 

que foi reconhecida pelo Estado.  

 Não faz sentido, entretanto, perguntar-se pela criminalidade real, mas sim pela 

expectativa social de criminação e pela demanda de incriminação quanto a eventos que 

a sensibilidade jurídica local defina como crime. O crime não é um acontecimento 

individual, mas social. O que me ocorre quando me apontam uma arma e me saqueiam é 

um enfrentamento interindividual em que uma das partes, no caso eu, abri mão de 

carregar uma arma ou partir para o enfrentamento físico por preferir racionalmente (ou 

me ter normalizado para tal) socializar esse enfrentamento. Nesse caso, a sociedade está 

comigo e o indivíduo que me enfrenta está posto radicalmente contra ela, mesmo que eu 

não esboce qualquer reação imediata. Eu decidí transferir o enfrentamento para o 

Estado. Minha reação será posterior: acionarei o dispositivo da incriminação. Esse 

dispositivo, que eu e o individuo que me assaltou conhecemos, dispõe de códigos que 

permitem incriminar aquele indivíduo, mas o processo de incriminação é mais 

complexo que apenas apontar o dedo e denunciar ou prender. Não se incriminam 

transgressões, mas indivíduos. Entretanto, é preciso, antes, que eu (ou a polícia) 

interprete o evento como uma transgressão à lei e o crimine, isto é, que o faça passar da 

condição de transgressão moral para a condição de transgressão à lei, e desta para a 

esfera do dispositivo estatal de criminação, que iniciará o processo de incriminação pela 

localização do sujeito-autor e seu indiciamento. 

 Se eu não faço a minha parte (sejam quais forem as razões), se o policial não faz 

a sua parte (sejam quais forem as razões) e se o judiciário também não faz a sua parte 

(por diferentes razões), então a transgressão, o evento que sofri, retorna ao sentido 

imediato do puro enfrentamento, a minha desproteção privada passa a ser uma 

irracionalidade e minha demanda de ordem uma acusação difusa contra o Estado. Mas, 

evidentemente, pode haver razões para eu não dar início à incriminação. Nesse caso, 

terei sofrido um crime, assim o represento e assim qualquer um o representaria, mas sua 

realidade, sua efetividade, ficou circunscrita a mim ou aos meus conhecidos, sua 

realidade não ganhou exterioridade pública. Ora, é na esfera pública, institucional, que o 

crime é, em última instância, definido. Sem a extensão do evento a essa esfera, o crime 

que sofri ficará restrito à minha representação privada, à minha sensibilidade jurídica, 

será real para mim, mas não ganhará universalidade e, portanto, perderá sua 

componente especificamente moderna, que é sua definição estatal. Ao final, perceberei 

que tratei o crime como apenas um enfrentamento privado, no qual fui vítima. O crime 
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permanece apenas na possibilidade objetiva da criminação. Uma segunda ordem de 

significados mantêm-se, assim, potencialmente fora do alcance do poder de definição 

estatal e, por conseguinte, aberta a outros poderes de definição. A representação local 

desse evento como crime retorna à categoria difusa (e primária) da acusação social em 

sentido forte. A noção de criminalidade real como oposta à criminalidade aparente, 

registrada ou legal parece, aqui, ser apenas um desdobramento da oposição entre uma 

categoria (universal e genérica) de acusação social e uma categoria (particular e 

especificamente moderna) de criminação.  

 O grande problema da chamada criminologia positivista foi o de ter considerado 

a transgressão como atributo do indivíduo transgressor e não como um atributo 

acusatorial sobre um curso de ação que é socialmente considerado como problemático 

ou indesejável, e para o qual pode ou não haver demanda de incriminação. Ao desviar 

do curso de ação para o transgressor o núcleo da unidade de análise, a criminologia 

reproduz o processo social da sujeição criminal, que deveria ser o seu objeto. A 

acusação decorre de uma quebra de expectativa, de uma ruptura numa reciprocidade 

esperada. Mas a passagem da acusação feita a uma desnormalização para a incriminação 

dessa desnormalização depende de uma forte individuação do sujeito acusado, que o 

retire de qualquer laço social que atenue (ou permita negociar) essa individuação. Esse é 

o papel do Estado. Parece evidente que, sendo assim, a distância social (em sua 

dimensão hierárquica ou igualitária) seja o principal operador da passagem da mera 

acusação social à incriminação, e da recriminação de um curso de ação para a sua 

criminação-incriminação. Num ambiente familiar ou de vizinhança física ou afetiva, 

atos ou cursos de ação que seriam crimináveis do ponto de vista legal podem ser apenas 

privadamente acusados ou recriminados, mas não publicamente incriminados. Soluções 

autoritárias ou consensuais de conflitos, que de um ponto de vista legal constituiriam 

um ilegalismo ou mesmo um crime, não são assim sempre considerados, mas podem ser 

interpretados de outras formas, contextualmente. Evidentemente, a distância social 

depende da dimensão moral que o individualismo tenha adquirido numa tradição social 

nacional, regional ou local. Mas antes de ser apenas cultural, a distância social é um 

indicador de como se pratica, se opera e se representa as relações de poder numa 

determinada sociedade. Ora, a construção da civilidade burguesa e a normalização do 

individualismo deu-se principalmente pela regulação da distância social entre os 

indivíduos, impedindo-a que diminuisse muito (principalmente na esfera privada e no 

espaço íntimo, onde afetos e paixões têm livre curso) ou aumentasse demais 
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(principalmente na esfera pública, que regula os interesses entre as classes). A distância 

social mínima, a identificação excessiva com o outro, tensiona o auto-controle das 

paixões e a distância social máxima, a indiferença excessiva pelo outro, mobiliza a 

desnormalização pelo interesse egoísta.  

 A regulação moderna da distância social constituiu-se, a meu ver, como o 

principal eixo do processo de normalização e de generalização das formas de auto-

controle nas relações sociais, bem como foi o que tornou possível a concentração da 

violência legítima no Estado e a crescente racionalização das diferentes esferas práticas 

de sentido. As demandas de « respeito », muito comuns entre os moradores das áreas 

urbanas pobres no Brasil, e que originalmente constituiam um signo hierárquico, 

passam a adquirir uma conotação universalizante, própria ao individualismo moral, i.é, 

passam a conotar demandas de distância social regulada, de « respeito » aos direitos 

civís. 

 Distância social desregulada e práticas crimináveis recorrentes constituirão, por 

sua vez, o principal núcleo da mobilização para a incriminação dos indivíduos acusados 

e para a constituição da sujeição criminal na modernidade. A auto-demanda subjetiva de 

incriminação torna plenamente justificável, de um ponto de vista público, a mobilização 

interna para efetuar a denúncia,  diferentemente do que se passa entre atores que 

partilham um mesmo ambiente privado ou de vizinhança, onde outros fatores podem 

intervir para atenuar ou modificar essa mobilização. Quando a transgressão, cuja 

criminação é socialmente justificável, desliza para a subjetividade do transgressor e para 

sua individualidade, reificando-se socialmente como caráter ou enquadrando-o num tipo 

social negativo, constitui-se o que propomos chamar de sujeição criminal. Essa noção 

parece-me tanto mais interessante quanto maior for a capacidade do poder de definição 

de antecipar (ou prever) a adequação da incriminação a um indivíduo e de construi-lo 

como pertencente a um tipo social. Amplia-se a sujeição criminal como uma 

potencialidade de todos os indivíduos que possuam atributos próximos ou afins ao tipo 

social acusado.  

 No Brasil, o sistema judicial favorece esse poder de definição: « ao contrário do 

sistema americano, no qual a acusação tem de provar a culpabilidade do réu, no Brasil é 

o réu que tem de provar, na prática, sua inocência » (Kant de Lima, 1994, p. 6). Como a 

primeira instância desse poder é a polícia, a fase policial do processo de incriminação 

ganha uma autonomia e importância tanto maior quanto maior for o grau de exclusão e 

segregação social (logo, de distância social máxima) do acusado. Ora, mas é exatamente 
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nesse âmbito que o saber local pode atenuar o que a distância social não atenua: a 

acusação social. Diferentes modos de operar o poder encenam aqui uma coreografia 

clandestina, com múltiplos resultados (inclusive perversos). Dependendo de como se 

estabeleça a relação entre sujeição criminal e distância social, podem se evidenciar 

importantes ambivalências na avaliação local do transgressor, como, de outra parte, 

podem se alargar extensões sociais da sujeição criminal que compreendam famílias 

inteiras, ruas, favelas, bairros ou uma parte inteira da cidade, bem como todos os traços 

sociais distintivos de classe, de gênero, de idade e de raça. Acrescenta-se a isso o 

estoque ancestral de imagens lombrosianas que a polícia acumulou ao largo dos anos: os 

sujeitos « manjados » (e sua generalização para outros tipos sociais), que a polícia pensa 

que conhece e que, portanto, pode incriminar por « antecipação ». Por outro lado, largas 

avenidas podem ser abertas para diminuir a distância social entre policiais e bandidos e 

permitir que negociem entre si as frações do botim. 

 

5. A Sujeição Criminal 
  

 A sujeição criminal é o processo social pelo qual identidades são construidas e 

atribuidas para habitar adequadamente o que é representado como um « mundo à 

parte », o « mundo do crime ».63 Há sujeição criminal quando há reprodução social  de 

« tipos sociais » representados como criminais ou potencialmente criminais: bandidos. 

No Rio de Janeiro eles foram ou são « malandros », « vagabundos », « 171 », 

« marginais », « bicheiros », « traficantes », « bichos-soltos », e muitos outros tipos. 

Esses nomes designam julgamentos a respeito de indivíduos recortados por algumas de 

suas práticas e as representações que carregam não são homogêneas nem no significado 

nem nas categorias sociais que os nomeiam. Todos, no entanto, são considerados 

passíveis de, ou com chance de, ser (ou voltarem a ser) incriminados em algum 

momento (ou de já o ter sido). Conversando com alguns deles, percebemos que sabem 

das nomeações, mas que ou essas lhes são indiferentes, ou reagem agressivamente a 

elas, negando-as, ou procuram-nas justificar, usando as mesmas ou outras palavras que 

os acusam, remetendo-as às « razões » das práticas que seguem e porque seguem. Pelo 

lado do agente, a sujeição criminal é antes uma trajetória de vida, ou uma experiência 
                                                           
63 A expressão é de uso corrente, inclusive entre criminosos, para designar o segmento da realidade social 
onde específicas vivências, experiências sociais e representações constituem uma esfera relativamente 
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social, muitas vezes vinculada a mercados ilícitos, mas raramente, para eles, uma 

identidade deteriorada. Quando muito será uma identidade contraditória, mas não 

inconsistente. Quando uma trajetória pessoal vem a se transformar em identidade, ela 

terá que ser - ainda que intimamente - valorizada positivamente pelo agente, o que 

significa metamorfosear uma identidade atribuida, socialmente negativa, em diferença 

positivamente auto-avaliada. A passagem da trajetória para a identidade conclui o 

processo da sujeição criminal e, a meu ver, constitui a chave para a compreensão de sua 

reprodução social.    

 Como não existe apenas uma perspectiva de nomeação, mas várias, e como 

todas refluem para a subjetividade desses indivíduos, construindo-os pela sua diferença 

em relação aos outros indivíduos, e como essas nomeações os assujeitam duplamente (o 

assujeitamento normalizador define o assujeitamento desnormalizador e, dentre esse, o 

assujeitamento criminal), proponho chamar de « produção  da  sujeição criminal » a 

esse processo de  construção social do agente de práticas criminais como um « sujeito 

criminoso ». Evidentemente, a produção não é apenas um rótulo arbitrário, ou uma luta 

por significações morais disputáveis, mas um processo social que condensa 

determinadas práticas com seus agentes sob uma classificação social relativamente 

estável, recorrente e, enquanto tal, legítima. Há estruturação na produção social da 

sujeição criminal, mas cada evento só é capturado nessa estruturação se « fizer sentido » 

para muitos indivíduos, inclusive para o próprio acusado.  

 O conceito de « sujeição criminal » é proposto com a finalidade de determinar 

três dimensões incorporadas na representação social do « bandido » e de seus tipos 

sociais. A primeira dimensão é a que seleciona um agente a partir de sua trajetória 

criminável, diferenciando-o dos demais agentes sociais, através de expectativas de que 

haverá, em algum momento, demanda de sua incriminação; a segunda dimensão é a que 

espera que esse agente tenha uma « experiência social » específica, obtida em suas 

relações com outros bandidos e/ou com a experiência penitenciária; a terceira dimensão 

diz respeito à sua subjetividade e a uma dupla expectativa a respeito de sua auto-

identidade: a crença de que o agente não poderá justificar sensatamente seu curso de 

ação ou, ao contrário, a crença em uma justificação que se espera que esse agente dê (ou 

que possa ser dada legitimamente a ele) para explicar porque segue reiteradamente 

nesse curso de ação criminável. Práticas criminais são todas as práticas crimináveis, isto 

                                                                                                                                                                          
autônoma frente à sociedade global, e que é assim denominada. Sobre o emprego dessa representação 
entre presidiários de São Paulo (« a massa do crime »), ver Ramalho (1983). 
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é, que têm chance objetiva, numa dada sociedade e dada uma determinada « definição 

da situação », de serem criminadas e cujo agente sabe ter chance objetiva de ser 

submetido a um processo de incriminação.  

 É importante frisar que a sujeição criminal é o resultado, numa categoria social 

de indivíduos, de um processo social de constituição de subjetividades,  identidades e 

subculturas do qual participam como fatores: 1) designações sociais que produzem uma 

específica « exclusão criminal » (através de acusações e incriminações) de agentes que 

caiam na classificação social do que seja delito (crime ou contravenção); 2) atribuições 

ao agente (baseada na crença de que sua trajetória confirma, nesse caso, regras sociais 

de experiência) de uma tendência a praticar crimes, isto é, de seguir um curso de ação 

incriminável, geralmente com a expectativa de que esse curso de ação venha a ter (ou já 

tenha) regularidade; 3) auto-representações, no agente, ou representações nos seus 

familiares, ou mesmo nos seus grupos de referência ou na comunidade em que vive, 

que, ora demandam ou tentam « justificar » ou « explicar » suas práticas e escolhas 

individuais, ora as atribuem à sua singularidade ou concluem pela impossibilidade dessa 

justificação.  A inexistência de quaisquer dessas dimensões exclui um agente da 

situação de sujeição criminal, mas não necessariamente da incriminação. Indivíduos que 

são eventualmente incriminados podem não incorporar (ou não serem socialmente 

incorporados) na sujeição criminal. As práticas criminais não produzem sempre sujeição 

criminal. 

 O interesse do conceito não é o de explicar ou compreender a adesão individual 

a cursos de ação crimináveis, mas contribuir para a compreensão de um processo social, 

isto é, de uma regularidade de adesões individuais a certos tipos de práticas criminais. 

Todos os casos que, em sua variedade, são tratados separadamente desse processo 

social, tendem a cair, seja na representação social, seja na auto-representação desse 

mesmo agente, no campo de uma diferença ainda mais radical, problemática para as 

ciências humanas porque situadas nos limites dos seus paradigmas. Objetos da sujeição 

mas insubmissos a ela, eles representariam, numa tipologia das auto-justificações da 

sujeição criminal, aqueles que recusam auto-justificar-se, não aceitam ou são 

indiferentes em ser objeto de um saber sobre sua diferença e que não vêm motivos para 

justificar essa diferença senão por aceitarem, para si mesmos e para os outros,  « ser 

assim ».  São os casos de « não-assujeitamento criminal », embora estejam submetidos 

socialmente à sujeição criminal e a outras sujeições (psiquiátricas, reeducativas, etc). A 

generalização dessa insubmissão radical, se confirmada,  indicaria também uma ruptura 
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profunda nas demarcações sociais da sujeição criminal, apontando para formas novas de 

individuação constitutivas do que Machado da Silva (1996) tem chamado de 

« emergência de uma sociabilidade violenta ». Dependendo do grau de sua abrangência 

social futura, ela poderia, inclusive, implicar numa crescente irrelevância da produção 

social da sujeição criminal para contê-la num submundo ou controlar sua reprodução. É 

o que se poderia deduzir da frase : « vagabundo agora ficou normal », dita por um 

entrevistado meu.    

 

 

 

 

6. Condensação criminal e pobreza urbana  

 

 Dados certos padrões de construção social da sujeição criminal, verifica-se uma 

constante conexão, na representação social, entre certas variáveis sociais e atributos de 

indivíduos incriminados por certos tipos de crimes. Essas variáveis comparecem seja 

nos tipos sociais em que eles se enquadrariam, seja na conexão explicativa entre o 

sentido social que se atribui a essas variáveis e a motivação que são atribuidas aos tipos 

(ou que eles incorporariam) para entrarem ou seguirem num curso de ação criminável. 

Situação sócio-econômica, cor, nacionalidade ou naturalidade, faixa etária, gênero, 

indicadores de filiação a uma família, a uma religião, escolaridade, regularidade de 

emprego e muitas outras dimensões (modo de se vestir, maneira de andar, modo de 

falar, expressões sociais de auto-controle) que servem socialmente para estratificar, 

diferenciar e construir estereótipos de identidades sociais são mobilizadas pela 

representação social para distinguir indivíduos suspeitos. A suspeição é um mecanismo 

ativado por signos que quebram a expectativa de confiança e que ativam uma atenção 

seletiva culturalmente acumulativa. Regras de experiência são acumuladas e orientadas 

para definir uma situação de ameaça ou perigo ou para sinalizar traços significantes, 

num indivíduo, de sua possivel carga de suspeição. Não são apenas estereótipos 

discriminantes, mas efeitos regulares de relações sociais onde já se acumularam 

expectativas consistentes com resultados representados como « quase certos ». As 

quebras dessas expectativas (como quando uma pessoa insuspeita mostra-se criminável, 

ou o contrário) acrescentam-se a essa acumulação, mas não lhes retira a orientação 
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cultural básica, senão quando os tipos desaparecem ou se atenuam. O mesmo processo 

ocorre entre os indivíduos que sentem que podem parecer suspeitos e que tentarão 

socialmente ocultar os signos que os fazem sentirem-se assim.64 Aqui também a 

distância social é um poderoso emulador de representações baseadas na desconfiança 

preventiva e um dos principais acionadores da acusação social. Quando a maior parte 

dos estereótipos que servem à construção dos tipos sociais derivam da generalização de 

atributos predominantemente negativos, eles tendem a produzir ou reforçar a distância 

social. Nesse caso, interage-se com tipos, mais do que com indivíduos, « sujeitos » de 

um tipo especial. Os recursos à disposição na maioria dos tipos de suspeitos subordinam 

sua sujeição criminal à pobreza urbana e aos seus signos sociais. Antes de constituirem 

estereótipos, demarcam uma seleção social do crime. Não foi a polícia quem os 

inventou, mas a sociedade. E a sociedade não os tirou do nada, mas de uma combinação 

de « regras da experiência », tipos sociais e crimes que provocam maior reação moral, 

cursos de ação que violam diretamente a distância social nas relações inter-individuais. 

Não são necessariamente crimes violentos: o furto, a sedução e o estelionato, por 

exemplo, agem diretamente na relação inter-individual, são menos distantes que a 

corrupção política, que a fraude financeira ou as negociatas corporativas. Mesmo 

quando distantes, o estupro, o assassinato, o latrocínio produzem identificações da 

mesma magnitude, porque assinalam a possibilidade de ocorrerem mais próximos ou 

com a própria pessoa. É a incerteza quanto à quebra de confiança nas relações inter-

pessoais, mais que a transgressão remota, que mobiliza o sentimento e o medo da 

violência e do crime.65 O recurso à astúcia ou à força, nas relações inter-individuais, 

mobilizam uma seleção social dos crimes que devem preferencialmente ser perseguidos. 

Sua associação com a pobreza urbana completa o processo.  

 Não há mais no Rio de Janeiro qualquer atributo social que, entre os moradores 

de áreas urbanas consideradas pobres, ainda valorize ou dê um significado superior à 

pobreza. Na representação social desses moradores, a dignidade, a honra e o respeito 

não são devidos ao pobre, mas a qualquer indivíduo que os mereça, mesmo que pobre. 

Encontrei poucas vezes, em trabalho de campo, quem se auto-nomeasse 

                                                           
64 Sobre as dimensões tácitas  desse « ocultamento do estigma », ver Goffman (1970). 
65 Vale lembrar o célebre problema ético da « morte - à distância - do mandarim », originalmente 
elaborado por Diderot e que ganhou referências continuadas na literatura, inclusive em Eça de Queiroz e 
Machado de Assis. Para uma discussão interessante da questão, ver Guinsburg, 1995.  
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espontaneamente « pobre ».66 O atributo « pobre » tende a ser cada vez mais relacional-

negativo67, seja nas relações inter-classes, seja nas relações intra-classe, exceto quando 

o discurso pretende justificar concretamente uma impossibilidade de uma ação por falta 

de recursos. Nesse caso, a « pobreza » comparece como uma justificativa razoável e não 

inteiramente negativa e o atributo pode ser usado sem problemas. Mas revela um uso 

demarcado e não uma identidade. Entre o estigma de « ser pobre » e a « situação » de 

« estar pobre », toda uma gama de possibilidades é aberta, mas o atributo, de um modo 

geral, permanece negativo.   

 Se para você eu sou pobre, para mim pobre é quem é mais pobre do que eu. O 

significado de « pobre » como aquele « que precisa de ajuda »68 serve para manipular 

estratégias, mas é negativamente valorizado. Por outro lado, a enorme desigualdade 

social da população do Rio de Janeiro tende a produzir constantemente auto-percepções 

de privação relativa que, por esse motivo, entram em contradição com a negação da 

pobreza como atributo da auto-identidade. A pobreza passa a ser equacionada, no refugo 

do valor negativo, com uma pobreza ainda maior, com a absoluta miséria e o 

movimento relacional do atributo tende a sempre descer na escala da estratificação 

inter-individual: sempre há pessoas mais pobres do que eu. Dessa contradição resulta 

uma disjunção, na auto-percepção da identidade, entre privação relativa e pobreza como 

atributo social,  que dificulta a utilização da « minha » pobreza como explicação da 

« minha » motivação em qualquer ação, mas não impede que eu atribua à « pobreza » 

(dos outros) razões para determinados tipos de mobilização interna que levariam, 

inclusive, às práticas criminais. De um modo geral, no entanto, a « pobreza » não 

comparece diretamente nas auto-explicações de adesão a práticas criminais. É 

substituida pelas representações difusas de privação representada como contingente ou 

como relativa: « dificuldades financeiras », « dificuldades materiais », « desemprego », 

« não encontrava serviço », ou de premência contingente: « precisava alimentar  meus 

filhos », « ajudar minha familia », etc.     

 A associação, na representação social, entre pobreza e criminalidade é uma 

constante orientação cultural das sociedades urbanas, mas não uma constante explicação 
                                                           
66 Ruth Cardoso, ao contrário, detectou mais auto-nomeações de « pobre » que de « trabalhador » 
(Cardoso, 1978). Alba Zaluar já detectou uma identidade de « trabalhador pobre » e a atitude relacional 
que compensa o valor já negativo da pobreza: « pobre, mas honesto » (Zaluar, 1985). É bastante plausível 
que tenhamos transitado da pobreza digna para a pobreza indigna durante o rápido processo de 
urbanização. Sobre a representação da pobreza urbana, ver Valadares, 1991. 
67 Devo a Roberto DaMatta, em seu seminário sobre « Antropologia da Pobreza », na UFF em 1996, a 
importância que passei a dar a essa questão. 
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da criminalidade. Na « República », Platão menciona essa correlação como se fosse um 

dado natural, que não parece exigir uma explicação ou um argumento. Apenas na 

modernidade, a naturalidade dessa correlação foi desconstruída em proveito de uma 

tentativa de explicação causal. Do mesmo modo, a sanção social a transgressores 

sempre foi naturalizada e apenas na modernidade a punição passou a ser objeto de um 

cálculo de resultados na dissuassão ao crime. A convivência, no Brasil, entre 

argumentos naturalistas e argumentos racionais tem crescentemente tendido em direção 

aos últimos, nos discursos cotidianos sobre o assunto. Mas observa-se, nas práticas 

sociais, um razoável grau de permanência da atitude naturalista, demarcando uma 

ordem legítima de expectativas de criminação e punição diferente e até mesmo 

contraditória com o argumento moderno da ordem legal. O conteúdo vingativo não 

desapareceu da punição moderna, apenas foi deslocado para a demanda de 

incriminação, e mantêm-se convivendo com os argumentos racionais (Misse, 1998).  

 Alguns autores vêm nessa disjunção uma descrença (e portanto uma potencial 

deslegitimação) na capacidade do Estado de administrar a justiça segundo suas próprias 

leis modernas. Essa descrença seria permanente, constituida na experiência social de 

século e meio de complementaridade entre uma cultura tradicional, patrimonialista e 

hierárquica e uma cultura moderna, individualista e igualitária (Matta, 1979 ; Kant de 

Lima, 1995); ou teria se desenvolvido mais recentemente, em função da inadequação do 

Estado em acompanhar o rápido processo de urbanização e modernização do país 

(Coelho, 1986, 1987 ; Paixão, 1991) ou em função da histórica exclusão dos direitos 

civís da maior parte da população (Caldeira, 1991, 1992; Adorno, 1991). De qualquer 

modo, essa descrença é percebida como uma razão para que o processo de criminação-

incriminação não se realize, para a maior parte dos casos, de forma igualitária e 

moderna, como previsto nos textos legais (Adorno, 1995). Nesse sentido, a perspectiva 

analítica tende a privilegiar a « ausência do Estado » como principal recurso de 

explicação para o aumento da violência urbana.  Mesmo onde o Estado atua 

judicialmente, não é desprezível a representação de que a punição é fraca, pequena ou 

insuficiente. 

 A percepção de um aumento constante da violência nas grandes cidades 

brasileiras, e no Rio de Janeiro em particular, a partir da década de 70, é socialmente 

representada como decorrente do crescimento e adensamento das « classes perigosas » 

                                                                                                                                                                          
68 O mesmo significado que Simmel (1987) isolou em seu capítulo sobre o pobre. 
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nas grandes cidades, e da impunidade dos bandidos, que permitiu o alastramento do 

tráfico de drogas. Ao mesmo tempo, representa-se a polícia como apenas interessada em 

prender pobres, o que tornaria espúria a correlação causal entre pobreza e criminalidade. 

Assim, para criticar a associação pobreza/crime é preciso se contradizer a respeito da 

impunidade dos bandidos de origem pobre, que são, afinal, os presos preferenciais da 

polícia e os condenados preferenciais da justiça69. 

 Proponho, neste trabalho, examinar a dinâmica que permitiu essa específica 

acumulação social da violência no Rio de Janeiro de uma outra perspectiva, que 

incorpora a contribuição das abordagens anteriores, mas privilegia uma dinâmica social 

específica, a dinâmica da sujeição criminal. Parto da hipótese de que há uma associação 

entre pobreza urbana e sujeição criminal, mas que essa associação não é causal e sim 

constitutiva70: como numa síndrome, ela reúne vários fatores que ligam, de um modo 

dinâmico e não-linear,  a expectativa social de associação causal da pobreza urbana com  

a seleção social da incriminação que aí se desenvolve, acumulando uma adequação de 

sentido (não diretamente motivada pela pobreza, mas pela privação contingente ou 

relativa) entre certo tipo de práticas criminais e certos tipos de recursos, com agentes 

provenientes de segmentos das populações das áreas de pobreza urbana. O ponto focal 

que escolhi para desenvolver essa perspectiva é o da interrelação entre estratégias 

econômicas ilegais e seus efeitos de poder, particularmente envolvendo o recurso à 

força, sobre o processo social de incriminação a nível local e mais abrangente. Por 

seleção dos tipos sociais que são representados como propensos à desnormalização, 

pretendo examinar como se desenvolveu uma específica condensação criminal entre 

pobreza urbana e criminalidade violenta no Rio de Janeiro. Não se trata nem de um 

processo de « profecia que se cumpre a si mesma », nem apenas do efeito de « roteiros 

típicos », baseados em estereótipos, da ação da polícia, que produziram uma associação 

estatisticamente espúria entre pobreza e crime71, mas de um processo social complexo, 

que interliga cursos de ação (estratégias de sobrevivência, estratégias aquisitivas, 

mercados informais ilícitos, modos de operar  poder, status e identidades em condições 

                                                           
69 Para um exame crítico desses argumentos, ver Misse, 1995. 
70 Chamo de associação constitutiva, toda associação entre variáveis cujos efeitos realimentam uma ou 
mais variáveis que participam da mesma associação. Esses efeitos realimentadores podem ser 
considerados como causais apenas na medida em que não se os abstrai do completo processo, de modo 
análogo à noção de « síndrome » (e não no seu sentido patológico). Voltarei ao assunto no último 
capítulo. 
71 Os argumentos principais de Coelho (1978), de muita influência na constituição desse campo temático 
no Brasil. 
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subalternas) com  processos sociais preferenciais de incriminação e suas formas locais, 

correspondentes, de atenuação ou neutralização da acusação social. 

  Para isso, tomo como constante uma baixa taxa de incriminação (ou alta taxa de 

representação social de impunidade) para todos os delitos em todas as classes e camadas 

sociais, no período 1960-1995, até porque não há ainda como medi-la. Não o fizesse, 

seria obrigado, de qualquer modo, a considerar o problema da sua antecedência ou 

preeminência causal sobre a acumulação social da violência, o que deixo, com 

satisfação, a outros colegas. Mas não posso negar sua interveniência. Na 

impossibilidade de controlá-la, preferi tomá-la como constante. Enfatizo, assim, mais o 

que foi criminado e incriminado, do que o que não o foi, embora saiba que esse recorte 

possa suscitar críticas de interpretação. Essa opção deveu-se também à disjunção que  

observei nas próprias representações de « justiça » (e, portanto, de « impunidade »). De 

um modo geral, a demanda de punição segue uma orientação de sentido « tradicional », 

baseada na idéia de justiça como reciprocidade negativa: a vingança; enquanto a 

demanda de incriminação segue uma orientação « racional-legal », formal e 

processualística, a cargo exclusivo do Estado. A representação de uma extraordinária 

impunidade pode estar assim condicionada à diferença entre uma demanda tradicional 

de punição e a capacidade média do Estado de processar, de modo racional-legal, o 

volume de criminações registradas. Não se trata, apenas, de uma « impunidade de 

Estado », mas de uma demanda de punição que não pode, estruturalmente, ser atendida 

plenamente por nenhum Estado democrático moderno.72 Além disso, a incriminação nas 

classes subalternas jamais foi baixa, exceto quando o processo de criminação se tornava 

complexo demais.73  

 Por outro lado, como a associação que pretendo propor não decorre de uma 

causalidade linear, mas de um abrangente e complexo processo social, que produziu 

tipos dominantes de sujeição criminal (a partir de um poder de definição que isola os 

tipos sociais e as práticas que manipulam os recursos que devem preferencialmente ser 

perseguidas), não penso que a questão da impunidade, nesse recorte, interfira com a 

                                                           
72 A mesma representação, em graus diferentes, comparece, por exemplo, nos Estados Unidos, onde a 
capacidade de processamento criminal do Estado jamais foi posta em dúvida. Mais de um milhão e meio 
de presos nos Estados Unidos em 1998 (para 150 mil no Brasil, em 1996) não parecem diminuir a 
demanda de punição e de por em xeque a esfera pública.  
73 Muitos mortos sem identidade, muitas mortes sem pistas, ou por balas perdidas, muitas mortes de 
bandidos em suposto confronto legal com a polícia, além da atuação de grupos de extermínio com apoio 
policial ou da elite local, muitos inquéritos por homicídios sem solução resultam dos mesmos fatores que 
levaram à acumulação social da violência e à representação dominante de impunidade, e não 
propriamente da impunidade enquanto tal.   
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argumentação. Pelo contrário, são as formas de incriminação-punição dominantes que 

interferem acumulativamente sobre práticas e representações da violência. Nesse 

sentido, não é tanto a « ausência do Estado », mas sua presença específica  que me 

interessa. A expropriação da soberania e dos poderes do Estado para fins privados, que 

ocorre em todas as classes, adquire aqui uma específica capacidade de produzir 

violência, inclusive pela autonomização do poder de definição das violências e da 

capacidade de lhes dar « solução ». 

 Finalmente, penso que é possivel reunir - ainda numa escala micro - cursos de 

ação que rompem com o « núcleo forte », a produção da sujeição criminal e as 

« razões » (accounts) que mobilizam internamente muitos agentes originários de áreas 

da pobreza urbana de uma grande cidade como o Rio de Janeiro para os mercados 

ilícitos, em um « modelo macro », apresentado nas conclusões deste trabalho. A 

ampliação da modernização, a partir dos anos 50, com a consequente extensão, às 

classes subalternas, de expectativas de mobilidade social, acesso a bens materiais e 

simbólicos, entre os quais a extensão da sua cidadania e a normalização dos 

comportamentos, não se fez acompanhar, nas três décadas seguintes, de uma 

distribuição de recursos (materiais, políticos e simbólicos) que projetasse expectativas 

positivas de que essas demandas poderiam ser satisfeitas no tempo de uma vida. Muitos 

insubmissos individualizaram pragmaticamente sua concepção da Vida, sua concepção 

do Outro e do Mundo em que vivem e foram à luta.74   

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
74 Daí minha insistência de que não houve um momento específico em que « aparece » a violência urbana, 
mas que todo o processo que resultou na atual representação da violência urbana vem de uma continuada 
acumulação social, atravessando diferentes - mas interligados - modos de operar o poder, nos segmentos 
insubmissos das classes subalternas, com vistas às metas culturais produzidas pelo processo de 
modernização. O núcleo fundamental em relação ao qual era preciso « tomar uma posição » - o  trabalho  
como um valor em si mesmo - permaneceu sempre produzindo tensão entre a normalização moral, os 
recursos (materiais e simbólicos) para legitimá-la e as expectativas de melhoria de vida e acesso aos bens 
em condições de continuada segregação social e bloqueio à mobilidade social ascendente, principalmente 
centrada na ‘zona de contenção’ entre trabalho manual/ não manual. Para uma importante análise dos 
padrões da mobilidade social no Brasil, ver Scalon, 1999.  
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Capítulo 2 

A ACUMULAÇÃO SOCIAL DA VIOLÊNCIA 
 
 
 
 

 A violência é uma noção tão amorfa quanto a noção de poder.75 Dependendo do 

contexto em que é empregada, ela carrega outras noções implícitas, adjudicativas ou 

políticas, que tornam a discussão sobre o seu conteúdo uma disputa sobre outras 

questões. Um exemplo é a célebre polêmica de F. Engels com E. Duhring (Engels, 

1968). Este defendia a perspectiva de que a violência era quem verdadeiramente movia 

a história da civilização. Mas qual violência? Duhring a definia como « o poder 

conquistado pela força » e suas ilustrações empíricas referiam-se principalmente às 

guerras. Engels o critica por considerar que este tipo de violência não esgotava todos os 

tipos, e pelo fato de a violência, em si mesma, ser vazia de significado, ser apenas 

instrumental para outros fins, os que justificavam (tecnicamente) seu emprego. Além 

disso, Engels chamava a atenção para uma diferença de recursos de violência que era 

anterior ao emprego desses recursos, que muitas vezes determinava ou a decisão de 

empregá-los, ou - caso o fossem - o resultado da contenda. Com isso, Engels pretendia 

refutar Duhring. Mas o significado de violência que estava sendo disputado era o 

mesmo, a violência política, a violência militar e a violência coletiva, e não qualquer 

outra. Todo o problema da legitimidade da violência passava ao largo da discussão. 

 Hoje, quando se emprega a noção, tende-se a distribuí-la em três grandes 

conjuntos de significados: o primeiro continua sendo a « violência política », seja na 

forma de guerras, de genocídios, seja na forma do « terrorismo » (Wiewiorka, 1988); o 

segundo é relativamente recente, abrange ou substitui o antes autônomo discurso sobre a 

criminalidade, e aparece ligado ao cotidiano das grandes cidades contemporâneas sob a 

noção (também amorfa) de  « violência urbana ». O terceiro, finalmente, é um signo 

genérico, que acusa em seu núcleo forte uma insegurança ontológica, um fantasma da 

sociabilidade e da humanidade civilizadas, e que serve de referencial-limite para os dois 

primeiros conjuntos. Como tal, ele é estritamente moderno, algo como a contra-parte 

                                                           
75 O que tornam essas noções amorfas é exatamente o fato de que se apoiam em qualquer “fundamento”: 
“todas as qualidades imagináveis de uma pessoa e todas as espécies de constelações possíveis podem por 
alguém em condições de impor sua vontade, numa situação dada” (Weber, 1991, p. 33). Sobre o caráter 
amorfo da noção de poder, ver Weber, 1991, p. 33, parágrafo 16, nota 1. 
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fantasmática do processo civilizador da modernidade. Em seu conteúdo universalizante, 

ora ético, ora religioso, ele se confunde com o debate sobre a definição do Mal.76 

 Como não existe um lugar superior à modernidade, de onde se possa - com o 

olhar dos deuses - escrutinar toda a sua objetividade, não é possível falar da violência na 

contemporaneidade sem uma perspectiva recortada a partir do signicado que adquire na 

constelação cultural de nosso tempo. Se é verdade que essa perspectiva começa com um 

julgamento de valor - aquele, por exemplo, que têm horror a todas as formas de 

violência -, é verdade também que ele possa eleger uma forma de violência sobre todas 

as outras. Assim, posso defender implicitamente em meu discurso a violência legítima e 

legal da polícia e da justiça contra a violência, que considero ilegítima e que é ilegal, do 

banditismo urbano. Denuncio a violência ilegítima onde quer que ela se esconda e não 

me dou conta que estou me envolvendo com o objeto em sua esfera ideal, ou, dito de 

outra maneira, que estou me assegurando de seus mitos para construir uma análise da 

diferença entre eles e a realidade que os transfiguram. Ao contrário de investir na 

multiplicidade do objeto (e em suas representações) para denunciar os mitos, invisto nos 

mitos para denunciar o objeto (e suas múltiplas representações). Tomo as representações 

dominantes não como parte do objeto, mas como o único objeto social possível, ou 

tomo parte das representações sociais como adequadas aos mitos e às outras como seu 

desvio, sua alienação e seu descalabro, que me sinto no direito de denunciar. Não posso 

ficar de fora das representações, como um deus, logo não posso equacioná-las com uma 

realidade externa a elas, mesmo porque estou certo de que essa realidade não existe, 

essa realidade é constituida essencialmente por essas representações. O melhor que 

posso fazer é jogar representações contra representações, denunciar mitos demonstrando 

que eles não são congruentes com outros mitos. 

 A violência é um desses mitos, uma representação-limite, contra o qual jogo 

meu mito ontologicamente mais seguro e mais adequado: uma cidadania plena, 

igualitária e socialmente justa. Ao fazê-lo, no entanto, me dou conta de que o 

significado de violência, nesse caso, precisa se dilatar, alcançar alguma coisa que antes, 

no Brasil, chamavam de « violência institucionalizada », e que pareceu de uso 

                                                           
76 Cf. principalmente as obras de Ricoeur, Girard e Lévinas. Uma parte significativa do debate atual sobre 
o Mal reflete sobre a experiência do Holocausto dos judeus na Alemanha nazista, mas pode chegar a 
estabelecer comparações dramáticas e banais, como, por exemplo, aparece em recente artigo anti-
tabagista de um médico especialista, que afirma que « genocídio muito mais odioso que o dos judeus 
pelos nazistas [é o provocado pela indústria tabagista], porque de cabeça fria, com pleno conhecimento da 
verdade, sem atenuante da paixão doentia semeada por um líder moralmente desequilibrado » (O Globo, 
28/8/1999, Suplemento « Vida sem fumo », p. 2. 
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inadequado com o fim da ditadura militar e a reconstrução democrática do Estado. 

Percebo também que a toda violência corresponde um sentimento de reparação, e que 

essa reparação adquiriu na modernidade o estatuto de uma administração estatal, 

legitimamente monopólica, da justiça e da repressão à violência, cujo efeito prático foi o 

de equacionar violência ilegítima e ilegal com crime. Nesse caso, qualquer ampliação de 

significado da violência que atinge a cidadania ideal exige uma reparação impossível. 

Não posso, por exemplo, incriminar a injustiça social, levar à cadeia os responsáveis 

pela exclusão da maioria dos brasileiros dos direitos civís mais elementares, etc. Nesse 

caso, troco a demanda impossivel de incriminação pela denúncia política e pela luta por 

direitos. Percebo, igualmente, que apenas alguns cursos de ação são passíveis de 

criminação legal. E percebo, também, que dentre esses, apenas alguns tipos, advindos 

de algumas classes, são efetivamente criminados e seus agentes incriminados. E que há 

uma demanda de que mais desses tipos, dessas mesmas classes, sejam ainda mais 

incriminados. Quando chego a esse ponto, concluo que a realidade está tão distante de 

minha cidadania ideal, que sou obrigado a concluir que a violência não é uma noção 

muito adequada para compreender o que está se passando. A violência parece ser, antes, 

uma representação, uma representação cujo poder de definição não pertence à 

sociologia, mas a seu objeto em sua multiplicidade de inserções, práticas e estruturas.77 

 Como fazer para tomar a violência como objeto sem decair para esses vários 

poderes de definição que a representam socialmente? Se não tomá-la como conceito ou 

operador analítico, posso, no entanto, utilizá-la apenas para designar as práticas e os 

modelos de conduta que são definidas socialmente como violência? 

 Investiguei o uso comum da noção entre diferentes pessoas, de diferentes classes 

e com as mais diversas inserções sociais e concluí que seu significado mais recorrente 

aponta para uma ação coercitiva de uma ou mais pessoas sobre outra ou outras, baseada 

no emprego da força física (ou de suas extensões técnicas) e que ameaça provocar ou 

provoca algum dano ao corpo e à integridade física das pessoas. É uma definição 

« instrumental » e « micro-sociológica », que tende a isolar o agente não pela sua 

transgressão mas pelos recursos que emprega, e a sua vítima pelos seus danos corporais 

efetivos ou virtuais. Há, na representação social, como na lei, agravantes e atenuantes, 

em função do comportamento, das intenções e do contexto singular em que se deu um 

evento. Mas entre essa representação praticamente consensual e as representações das 

                                                           
77 É a posição que têm defendido Machado da Silva em seus trabalhos recentes (1994; 1997).  
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práticas que costumam ser classificadas de violência urbana, que aparecem em 

expressões como « essa violência toda de hoje em dia », ou « a violência chegou ao 

nosso bairro », há uma diferença nítida: a segunda aparece sempre acompanhada de 

maior generalização e de signos de aumento, crescimento, expansão. A violência 

urbana é representada como um « sujeito social » que envolve um conjunto de práticas 

de violência que se expande pelo tecido social em função de alguma razão social, 

macro-sociológica, e não mais exclusivamente individual. A violência urbana aparece 

sempre como um fantasma, um sujeito social anti-social. 

 Identifiquei quatro tipos principais de cursos de ação que comparecem nos 

exemplos de violência espontaneamente dados por meus informantes: assassinatos e 

agressões físicas;  roubos e assaltos; sequestros; e estupros. No primeiro tipo, os agentes 

lembrados são chamados de bandidos, policiais e « pessoas (ou homens) violentas »; no 

segundo e terceiro tipos, unicamente bandidos; e no último, « maníacos », « anormais » 

e « monstros ». A categoria de « bandido » prevalece em todos os exemplos, inclusive 

sobre a categoria de « polícia ». Mas quem são os bandidos? São os que « vivem de 

crime », os « ladrões e assassinos », os « que não respeitam ninguém », atualmente os 

« traficantes ». Em geral, « começam muito cedo », são ou foram « pivetes ». Está 

aumentando? Sim, « aumentou muito », « continua aumentando », « ninguém sabe onde 

vai parar », « não dá mais para viver aqui » e daí sucedem as várias explicações 

« sociais ». A representação de violência urbana depende essencialmente da 

representação de que houve uma ruptura na sociabilidade anteriormente existente, que 

essa ruptura constitui um « perigo social » e que possui « causas » específicas.  

 Decidi, então, não tomar como objeto a « violência », mas esse conjunto de 

práticas e agentes representados como um « perigo social », cujo aumento constante é 

atribuido a uma série de « causas » sociais cujos efeitos retornavam como causas 

reiteradas de mais violência: uma específica « acumulação social da violência ». Na 

representação social, essa acumulação social da violência é medida pelo volume de 

mortes, de lutas e agressões, de roubos, assaltos e sequestros, pela insegurança em 

deixar uma filha andar à noite em seu próprio bairro, em deixar uma casa fechada, um 

apartamento num prédio sem porteiro, um veículo estacionado na rua. Os agentes dessa 

acumulação são representados, principalmente, como « bandidos »,  « marginais », 

« vagabundos », « traficantes ». Mas também são acusados, principalmente nas áreas 

urbanas pobres, a « polícia » (especialmente a Polícia Militar), e os « alcaguetes » ou 

« delatores ». 
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 Neste capítulo, examinarei inicialmente a representação do volume de violência 

que é socialmente selecionado para representar essa acumulação no Rio de Janeiro; em 

seguida, as transformações nas representações sobre os tipos de ação classificados como 

violentos e finalmente, as « razões sociais » que são atribuidas ou que servem de 

explicação para seu aumento. O meu interesse é detectar a passagem, via seleção social, 

da representação de uma acumulação social da violência para a representação de seu 

sujeito social. 

  

1. Números e Representações  

 

 Números-representações são recursos empíricos da observação e da análise 

sociológicas. Números que organizam palavras, palavras que organizam ou imaginam 

números, mas também palavras sem número, inúmeras, cujo significado é disputado em 

várias instâncias, da etnográfica à hermenêutica. Se deixarmos de lado por enquanto 

essas últimas,  verificaremos que a violência encontra na sua representação quantitativa 

uma de suas dimensões significativas mais notáveis. Aumento ou diminuição da 

violência, quantidades de violência, mas também tipos de violência classificados em 

função do maior ou menor número de vítimas, do maior ou menor emprego da 

crueldade, das variações quantitativas desses tipos e dessas formas que a expressão 

jurídica classifica nos códigos que formalizam e racionalizam legalmente o moderno 

processo de incriminação. 

 Na modernidade, uma específica conexão entre certo tipo de números e certo 

tipo de palavras, chamada de estatística criminal, é  parte indissociável dos dispositivos 

que regulam o controle e a distribuição legal do monopólio à violência legítima na 

administração da justiça. Toda a desmonopolização ou desconcentração - ilegítima - da 

violência e da criminalidade deverá ser vasculhada e informada, de modo a permitir o 

aperfeiçoamento de desempenho dos dispositivos. Verificou-se, no entanto, que há uma 

diferença insanável nessas estatísticas, que não pode ser resolvida tecnicamente: aquela 

entre a « criminalidade real » e a  criminalidade « aparente » e « legal ». Uma « cifra 

obscura » (dark number) de crimes jamais registrados ou detectados, de criminosos 

jamais identificados, de vítimas silenciosas e ocultas. Apenas essas poderiam ser, talvez, 
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contabilizadas, através de pesquisas de vitimização.78 A contabilidade dos crimes que 

essas vítimas reportariam, no entanto, já seria, no entanto, uma amostra seletiva dos 

crimes que foram detectados, que fizeram vítimas detectáveis. Além disso, verifica-se 

que as estatísticas policiais (e principalmente as judiciais), além de seletivas, são 

socialmente contaminadas, isto é, mostram apenas o que foi incriminado. Para os 

dispositivos de controle essa diferença é uma lástima, como é uma lástima moderna não 

se poder registrar, processar e contabilizar todas as ilegalidades de todas as classes 

assim como todos os crimes e todos os criminosos efetivamente existentes. A cidadania 

ideal exigiria isso. 

 

VIRAR CRIME: a seleção social das ilegalidades  

  

 Para o nosso objetivo, essa diferença entre criminalidade « real » e « aparente »  

é, por outras razões, particularmente significativa. Ela, na verdade, recobre as principais 

dimensões da representação social do crime e da violência. O que tende a ficar de fora 

das estatísticas seriam as ilegalidades mais complexas ou indiretas, realizadas por 

agentes que têm vários recursos alternativos ou, então, aquelas de incriminação leve ou 

conjuntural, geralmente negligenciadas, como algumas ilegalidades dentre as chamadas 

« contravenções ». O núcleo da incriminação deve ficar retido, não em seu número 

absoluto, mas em suas tendências sociais, nas ilegalidades socialmente representadas 

como perigosas, violentas, evidentes e mais facilmente devassáveis. Supostamente, as 

ilegalidades que comparecem menos nos boletins de ocorrência policial em que se 

baseiam essas estatísticas, são também as menos importantes e as menos frequentes. 

Pela frequência e importância, são escalados os crimes cuja contabilidade oficial 

sinalizará o aumento, a estagnação ou o recuo da violência urbana. No Brasil, como em 

muitos outros países, a representação social de uma escalada da violência urbana é uma 

variável dependente da escalada da criminalidade violenta. Crimes violentos culposos 

ou que não se utilizam da violência tendem a se subordinar aos crimes cometidos 

intencionalmente, à mens rea que instrui a gravidade do delito na tradição do Direito 

romano. O homicídio doloso é o mais grave e para o qual são reservadas as penas mais 

severas. Seguem-no o infanticídio, o latrocínio, o estupro com morte, a agressão com 
                                                           
78 As primeiras pesquisas de vitimização são relativamente recentes e começaram nos Estados Unidos no 
pós-guerra. Na Inglaterra, elas começaram a ser feitas apenas na década de 70 e na França nos anos 80. 
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lesões, o sequestro, o assalto e o roubo e o estupro. Essa classificação, no entanto, tende 

a homogeneizar e descontextualizar, nas estatísticas, cursos de ação muito diferentes, 

com motivações as mais diversas. A complexidade do processo de criminação-

incriminação dificulta tanto a produção quanto a leitura dessas estatísticas, mas não 

impede que o objeto principal - a violência - , seja como for, venha a ser contabilizada 

como uma representação social do que deve e precisa ser evitado. Entre a violência e 

todas as demais ilegalidades, abre-se uma ruptura central, delimitadora de grande parte 

das diferenças entre os estudos de violência urbana, criminalidade, ilegalidades, 

corrupção e comportamentos desviantes ou divergentes. 

 De qualquer modo, todas as ilegalidades e todos os comportamentos 

considerados desviantes ou divergentes, dependem, para sua entrada nessa faixa 

estatística, de um processo determinado de seleção social dos cursos de ação 

incrimináveis, que passo a chamar de « seleção criminal ». Esta se desenvolve a partir 

de três dimensões de representação social-quantitativa desse núcleo seletivo da 

incriminação: 1) a que acusa socialmente um curso de ação como crime ou 

contravenção, que crimina; 2) a que põe esse crime (i.é, esse curso de ação já 

criminado) na demanda de incriminação (ou em sua expectativa); 3) a que responde a 

essa demanda, enquadrando esse curso de ação e seus agentes na incriminação efetiva, 

criminalizando institucionalmente, segundo os códigos jurídico-penais, certos tipos de 

curso de ação e realizando seu processamento oficial nos agentes acusados, cuja última 

instância é a adjudicação e a pena. Nesse sentido, a seleção social que privilegia a 

incriminação de certos cursos de ação, privilegia também a seleção social dos agentes a 

serem potencialmente incriminados, e vice-versa. 

 Evidentemente, dada a regularidade que alcance esse processo de seleção social 

dos cursos de ação passíveis de acusação criminal, uma população (ou segmentos desta) 

tende a estender a representação para antes da demanda efetiva, transformando-a em 

expectativa de demanda e, com isso, detectando uma criminalidade real mesmo quando 

não há representação de crime na suposta vítima ou em seu suposto agressor, ou quando 

a criminação do evento ainda está sendo disputada. Essas representações interligam-se e 

fortalecem, socialmente, a percepção mais abrangente de que há sempre mais coisas e 

pessoas incrimináveis do que as que efetivamente o são. A seguir a letra da lei, teríamos 

que considerar criminalidade real que uma criança retirasse algum dinheiro do bolso da 

                                                                                                                                                                          
No Brasil, a primeira (e até agora única) pesquisa nacional foi feita em 1988, pelo IBGE. Cf. PNAD, 
« Participação político-social  1988», v. 1: Justiça e Vitimização. Rio de Janeiro, IBGE, 1990. 
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camisa do pai, sem seu conhecimento, para comprar umas balas. Tendo se informado do 

que ocorreu, esse pai poderá interpretar o ato como um desvio de conduta, uma 

desnormalização, e aplicar alguma punição a seu filho, mas raramente o incriminará  e o 

denunciará à polícia ou ao juizado.79 Aqui, como em parte significativa das situações, é 

a distância social o principal fator que irá ponderar a decisão da incriminação, e não 

apenas a letra da lei. Violências privadas, domésticas, passionais ou entre vizinhos ou 

amigos poderão ou não serem incriminadas, embora todas possam ser interpretadas, na 

letra da lei, como « crimes » e exijam a intervenção policial. Diferentes razões, cálculos, 

conveniências ou mesmo irracionalidades intervêm na definição ou não da situação ou 

do evento/drama como crime, e certamente a letra da lei e a representação social do que 

seja um ato criminalizável faz parte dessa definição, mas não a esgota. Só haverá 

socialmente crime se o ato for criminado, isto é, interpretado-representado como crime e 

se, uma vez subjetivamente criminado, houver mobilização interna da vítima ou de 

alguém próximo ou que a represente (ou represente o Estado) em demandar a 

incriminação de alguém (de sua contra-parte, de seu desafeto, de seu adversário ou - na 

distância social maior - do ‘bandido’).   

 O crime, sociologicamente, não existe senão no processo social da criminação-

incriminação, que também compreende todas essas representações e demandas, e que 

constitui o processo de seleção social dos cursos de ação que se enquadrarão em 

ilegalidades e cujos agentes  poderão ser selecionados e incriminados. Mas as 

estatísticas (se razoáveis os registros) mostram apenas os crimes e os criminosos  

efetivamente incriminados (perdoe-se a aparente tautologia). O que não foi criminado 

(por diferentes razões), não entra nas estatísticas, pois fugiu ao monopólio da violência 

legítima, escapou da completa criminação, ficou como mais um ilegalismo não 

capturado como crime, ou como um crime (supondo-se consenso na sua definição local) 

que não virou crime (no âmbito policial ou judicial).80 Essa disjunção, interna ao 

                                                           
79 Um exemplo semelhante é dado por Nils Christie para argumentar contra a naturalização de um 
processo social cujo contexto definirá ou não a necessidade de incriminação (Christie, 1993). Quando o 
controle familiar não parece capaz de normalizar tal criança, recorre-se frequentemente a outras 
autoridades, mas raramente à polícia.  
80 Chiaramonti (1991) chega a propor que não se fale mais em « cifra negra », já que « não se pode medir 
um real que não existe senão em seu próprio contexto social » (p.16). Se o cidadão não se queixa ou 
denuncia, não há cifra negra porque não há crime. Chiaramonti apenas abre uma exceção para as vítimas 
crianças pequenas, que não podem, sozinhas, registrar queixa. Evidentemente, ele deixa de lado, mesmo 
sendo francês, a hipótese, comum no Brasil, de que a polícia interrompa, por uma série de razões, o 
processo de criminação ou simplesmente não o registre, mesmo quando há queixa ou flagrante. 
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moderno processo de criminação, entre definição social e definição institucional 

responde por uma parte significativa da representação de impunidade. 

 A experiência social, por isso mesmo, antecipa a designação, trazendo o 

processo de criminação para a esfera subjetiva, constituindo-o em processo de 

interpretação indexada de um evento cujo significado contextual reduz-se 

imediatamente ao que é próprio ao processo de incriminação. A modernidade só fez 

alargar essa diferença entre a sensibilidade jurídica local e a decisão jurídica racional-

legal, mesmo nos países ocidentais onde a presença do Estado nessa área não é objeto 

de qualquer dúvida.  É por esse motivo que os crimes e os criminosos podem ganhar 

uma objetividade e uma realidade anterior ao processo estatal de incriminação, 

constituindo, dinamicamente, na própria subjetividade dos agentes, o ponto de encontro 

usual entre estruturas, dispositivos estratégicos e cursos de ação. É também por isso que 

se pode encontrar uma diferença quantitativa (analítica e suposta) entre criminalidade 

real e criminalidade aparente ou legal, já que se toma aquela objetividade como parte 

pendente e residual do processo real de incriminação. Assim, e pelo mesmo motivo, 

pode-se verificar que, em todas as sociedades modernas, como em todas as suas 

estatísticas, há mais vítimas que crimes. A representação social antecipa-se à criminação 

do Estado, preparando-a. 

 Na verdade, a chamada criminalidade real é, ela também, uma representação 

social, a representação de que há um déficit entre tudo o que poderia (ou deveria) ser 

criminado-incriminado (segundo a letra da lei ou a sensibilidade jurídica local) e o que 

efetivamente é. Assim, curiosamente, na representação social, o que é realmente 

criminado transforma-se em criminalidade aparente, em aparência insuficiente de uma 

essência (definida juridicamente) que jamais poderá ser capturada, e que vem a ser a 

criminalidade real. A incriminação realmente realizada é representada como apenas a 

ponta do iceberg, e todos os ilegalismos não incriminados como seu volume verdadeiro. 

 Para nós, essa diferença é importante não porque relacione uma pretensa 

criminalidade « real » a outra « aparente », mas porque permite comparar 

representações de disjunções das « definições de situação » em esferas distintas dos 

ilegalismos: taxas de vitimização e taxas de criminação, por exemplo, quando 

comparadas,  permitiriam aferir a dinâmica que relaciona diferentes representações 

quantitativas da violência, a difusa e a dos dispositivos que operam o monopólio estatal 

da violência legítima, bem como sua legitimidade junto à população. Essa dinâmica é 

complexa e interliga vítimas e o processo de criminação, com seus registros de 
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ocorrências e de sujeitos incriminados. Se não houver denúncia ou se a vítima não der 

queixa ou, mesmo dada a queixa, o dispositivo não a registrar, a criminação não 

prossegue e só haverá crime ou um criminoso anônimo na lembrança local de um 

evento: poderá haverá criminação na representação local, mas não na representação 

institucional, e efetivamente haverá apenas vítima.81  

 

VIRAR VÍTIMA: mensurações médicas das violências 

 

 Vítima é a contraparte concreta - o corpo subtraído, ferido, violado ou morto - 

das representações e classificações de um combate assimétrico ou perdido. Por analogia 

com as representações e metáforas da guerra e do enfrentamento, há corpos invadidos 

por vírus e bactérias, vítimas de doenças; há corpos feridos ou mortos ceifados não se 

sabe bem se por acidentes, se por irresponsabilidade de outros ou se intencionamente, 

vítimas de violência; há corpos que se auto-infligiram a morte, vítimas de suicídio; há, 

finalmente, corpos violados de diferentes maneiras, contra a sua vontade, por alguma 

intencionalidade incriminável, vítimas de crimes. Crimes, aqui, são o registro social não 

apenas de incriminações efetivas, mas de representações de eventos que deveriam ou 

poderiam ser objeto de incriminação, mas que restaram apenas, quando 

muito, localmente criminados.   

 Mas enquanto a contabilidade das guerras é a de mortos e feridos em combate 

legítimo, ou a contabilidade instrumental de vencedores e perdedores num 

enfrentamento legítimo, a contabilidade das vítimas é, nos outros modos, a contagem 

das mortes representadas como evitáveis, dos feridos e mortos desnecessários, vítimas 

de doenças ou de causas que se poderia evitar ou combater. Nesse combate, as 

metáforas da guerra são operadas para produzirem a idéia de uma luta contra a 

existência de vítimas, portanto uma luta contra a produção e a acumulação de vítimas, 

                                                           
81 Evidentemente que minha argumentação não é jurídica, mas sociológica. Há uma incriminação 
primária, moral, quando a vítima classifica o que lhe ocorreu (ou a alguém) como « crime », até porque 
ela « sabe » que tal evento é assim classificado no Código Penal. Se essa incriminação não alcançar os 
dispositivos (ou for por eles ignorada ou abandonada), a incriminação permanecerá em seu nível 
primário, podendo gerar diferentes efeitos morais: a descrença na polícia e na justiça e a decisão pela 
vingança privada, por exemplo. Se essa vingança não ultrapassar, por sua vez, o nível da incriminação 
primária, ela também não será crime, senão no seu sentido moral, para quem assim a designar. Meu 
interesse, aqui, é evitar incluir a própria lógica da incriminação, que é meu objeto, nos meus conceitos, já 
que a diferença entre criminalidade real e criminalidade legal ou aparente é um produto dessa lógica, e 
não um resultado analítico satisfatório. O problema da impunidade faz parte também dessa lógica (do 
objeto), é uma representação social (com todos os seus efeitos possíveis), é uma categoria política, mas 
não uma categoria sociológica, como muitas vezes se pensa.  
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um braço da luta contra a insegurança ontológica num mundo social que fez da 

segurança privada um dos seus valores centrais.  

 O puro reconhecimento de um sujeito82 como « vítima » já comporta uma 

« definição de situação » e, ao mesmo tempo, uma acusação social difusa contra outros 

sujeitos, cuja especificação poderá ou não dar lugar à incriminação. A interpretação de 

que há uma « vítima », por sua carga reativa e significado passivo, denota, já em sua 

origem,  a representação de uma violência inespecífica, de uma ação contra a qual deve-

se dar combate. As taxas de vitimização dessa violência ainda inespecífica constituem, 

nos eventos aos quais se reportam, um dos principais indicadores da representação 

social da violência moderna e da dinâmica das demandas de incriminação.  

 As classificações das mortes, da perspectiva da saúde pública, em uma cidade 

moderna, seguem essa mesma ordem, de fundo causal: óbitos por « doenças » vs. óbitos 

por « causas externas ». Entre os óbitos por causas externas, distinguem-se os 

provocados por « acidentes » (isto é, que não têm responsáveis humanos) dos que são 

interpretados como resultantes de « negligência » e incluídos judicialmente nos 

chamados crimes « culposos » - como os que resultam do desrespeito às regras de 

circulação de veículos, principalmente os atropelamentos com vítimas e, mais 

raramente, os acidentes de trabalho; os que foram intencionalmente inflingidos às 

vítimas - crimes « dolosos » -, e os que as próprias vítimas se infligiram  - suicídios - . 

Entretanto, as estatísticas de mortalidade produzidas por órgãos de saúde pública, com 

base nos atestados de óbito firmados por médicos, mesmo quando apoiadas também em 

organismos da área de segurança pública, como os Institutos Médico-Legais, sempre 

encontraram dificuldades em definir se um óbito causado por atropelamento, por um 

tiro de revólver ou por uma queda deveria ou não ser classificado como homicídio ou 

como resultante de uma agressão, ainda que não se sabendo se intencional ou 

acidentalmente provocada.  

 A dimensão quantitativa da acumulação de vítimas, sua contagem e 

classificação, seguiu diferentes padrões no Rio de Janeiro neste século e não permite a 

construção de uma única série histórica. No entanto, é possível encontrar nessas 

                                                           
82 Tomo aqui a categoria de « sujeito » no sentido de um agente social que, na modernidade, é 
representado como portador inalienável de direitos e obrigações livremente pactados (cidadão) ou pré-
contratuais (membro de uma comunidade afetiva, moral ou religiosa), cuja observância pode tensionar 
com seus interesses ou sua independência de escolha (individualismo), fazendo-o sujeito (passivo ou 
ativo) dos  efeitos sociais e jurídico-políticos da resolução que se dê (ou que ele dê) a essa tensão. Para 
uma discussão recente dos paradoxos que entrelaçam individualismo e cidadania na modernidade, ver  
Leca, 1991, pp. 159-209.   
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mudanças de padrão e nos números-palavras que são utilizados, os indicadores de 

alguns grandes ciclos de vitimização. Só recentemente começaram a ser feitas 

estatísticas ou surveys de vitimização em eventos representados como incrimináveis, o 

que constitui, por si só, um forte indicador da relevância que esse tipo de vitimização 

alcançou nos últimos anos. Em geral, as classificações variam seja por seguirem padrões 

médico-sanitários internacionais ou então por se utilizarem de categorias jurídico-

penais. « Óbitos por violência » constituem, assim, um subconjunto dos « óbitos por 

causas externas », característico da classificação médico-sanitária; « Vítimas de 

Homicídios » ou simplesmente « Homicídios », a classificação correspondente num 

registro médico-penal e policial. Não são classificações intercambiáveis, mas já indicam 

duas inflexões distintas: uma que enfatiza a « violência » como causa mortis, outra que 

enfatiza o « homicídio », que nesse contexto tem a figura jurídico-penal e policial da 

criminação. A mistura desses dois tipos de classificação, em diferentes graus, constitui 

a matriz da variedade classificatória, como também indica, na representação social, a 

associação privilegiada entre a noção de violência e a noção de crime.  

 A contagem do número de óbitos por violência ou homicídio no Rio de Janeiro, 

segundo classificações mais genéricas ou mais detalhadas remontam ao final do século 

passado. Para os propósitos deste trabalho, reunimos duas séries de dados, produzidos 

entre 1950 e 1998, agregados de acordo com as categorias utilizadas nessas 

contabilidades oficiais. Uma primeira série representa o volume de óbitos classificados 

como tendo sido provocados por « causas externas », isto é, « acidentes, 

envenenamentos ou violência », que na classificação internacional recebeu o código 

« E-800/E-999 » e fornece a série 1950/1974.83 Ela compreende todas as mortes que não 

foram provocadas por doenças. Outra série de « causas externas » passou a ser adotada 

desde 1976, pelo Ministério da Saúde (Sistema de Informação sobre Mortalidade), com 

base nas declarações de óbito, e segue a mesma Classificação Internacional de Doenças, 

adotada antes na primeira série, aumentada e revisada (9a. e 10as. revisões). No Brasil, 

no entanto, o preenchimento das declarações de óbito em hospitais e institutos médico-

legais muitas vezes é excessivamente omissa e não permite a contabilização dos tipos 

diferentes de mortes por « causas externas », deixando muitas dúvidas quanto à 

classificação, por exemplo, entre « homicídio », « acidente de trânsito » ou « suicídio ». 

Um atropelamento, por exemplo, pode ser classificado em qualquer um dos três tipos, 

                                                           
83 Segundo a Classificação Internacional de Doenças (CID) adotada em 1948 e revista até 1974 (6a. à 8a. 
revisão).  
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dependendo de informações da perícia policial e da tomada de depoimento de 

testemunhas. Nem sempre a definição médico-legal é suficiente para determinar se cabe 

ou não criminação do tipo de óbito ocorrido e nem sempre já existe uma definição 

policial-judiciária quando a declaração de óbito precisa ser lavrada, por exigência legal, 

para o sepultamento da vítima. Além disso, os médicos evitam se expor a processo legal 

ou retaliações por êrro na determinação da causa da morte (ainda que essa pareça muito 

evidente) 84. Tudo isso diminui a qualidade da informação sobre a mortalidade por 

homicídios, mas demonstra suficientemente o quanto a criminação de um evento/drama 

não é sempre evidente, mas o resultado de um complexo processo social. O gráfico 

abaixo reúne as duas séries históricas: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                           
84 Cf. Souza, Njaine e Minayo (1996). Como essas autoras observam, o problema é que os dados 
fornecidos nas declarações de óbitos, inclusive pelo IML do Rio, não distinguem com rigor homicídios 
intencionais de óbitos por acidentes e suicídios. O que na primeira série era apenas classificado pelos 
códigos E-980 a E-999, sob a denominação geral « homicídios e traumatismos devidos a operação de 
guerra », e distinguidos de óbitos por acidentes de trânsito (E-810/E-835), de todos os outros acidentes 
(E-800, E-802, E-840 e E-956), de suicídios (E-970 e E-979), na segunda série passa também a 
especificar sub-grupos específicos: E-980/E-989: óbitos que se ignora se acidental ou intencionalmente 
infligidos; E-985: Óbitos por meio de arma de fogo que se ignora se acidental ou intencionalmente 
infligidos; E-988.9: Óbitos por meios não especificados que se ignora se acidental ou intencionalmente 
infligidos.  



 94

Gráfico 1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: Primeira série : Série do Distrito Federal, in Anuários Estatísticos do Distrito Federal, 1953 e 
1955; Série do Estado da Guanabara, in SES-RJ, « Óbitos do antigo Estado da Guanabara - 1957/1974 », 
Rio, 1978; Série do antigo Estado do Rio de Janeiro, in Anuários do Serviço de Estatística de Saúde, 
1965, 1966-67, 1968, 1969-70, 1971. Segunda Série : os dados posteriores a 1979 foram contabilizados 
pela Secretaria de Estado da Saúde-RJ e Datasus-SIM, 1998. Os cálculos, tabulação e crítica dos dados 
são de minha responsabilidade. 
 

 

 A primeira série (1950/1974) desagrega os óbitos por causas externas em quatro 

tipos: homicídios; acidentes de trânsito; outros acidentes; e suicídio. Na segunda série 

(1979/1998), essa classificação é mantida e especificada, mas os problemas, como 

observamos, se agravaram, principalmente no caso do IML do Rio, que não distingue 

sempre todos os óbitos segundo a classificação dos diferentes tipos de violência, mas 
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segundo causas clínicas. Além disso, no período 1963-1978, a desagregação dos dados 

por tipos de óbitos por causa externa da Secretaria de Estado da Saúde (primeiro da 

Guanabara, depois do novo Estado do Rio) é praticamente abandonada, e substituida por 

dados clínicos (óbitos por traumatismos, etc.) Apesar disso, e como há continuidades 

importantes, reunimos as duas séries com a série do IML (para os anos 1969-1977, não 

cobertos pelas duas séries bioestatísticas), exceto os anos que não permitiram a 

desagregação em acidentes de trânsito, homicídios e outras « causas violentas » de óbito 

(gráfico 2): 

 
Gráfico 2 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fontes: Serviço Federal de Bioestatística (1950-1962); Secretaria de Estado de Saúde, ‘Óbitos do Antigo 
Estado da Guanabara (1957/1974); Instituto Médico-Legal Afrânio Peixoto, Relatórios dos anos 1969-
1977; Ministério da Saúde, Sistema de Informação de Mortalidade-Datasus (1979-98). 
 

 

O crescimento dos óbitos por causas externas em relação à totalidade dos óbitos 

registrados no município do Rio de Janeiro (ex-Distrito Federal e ex-Estado da 

Guanabara), é constante na primeira série: em 1974, o último ano dessa série, sua taxa 

dobrou em relação a 1950, o primeiro ano da série. O principal responsável por esse 
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crescimento, entre 1950 e 1962, foi o aumento de  « acidentes », de todos os acidentes e 

dos acidentes com veículos a motor. Como se trata do mesmo período em que se 

instalaram as fábricas de automóveis, que assinala um extraordinário incremento do 

mercado interno de automóveis, ônibus e caminhões, bem como da expansão da rede 

rodoviária, e como também se trata de um período de forte industrialização e 

incremento da construção civil, atribui-se geralmente ao incremento das máquinas, das 

obras e dos carros o aumento correspondente de acidentes. Não é o caso, aqui, de se 

fazer a crítica desse argumento, já que seria preciso demonstrar que a taxa já era alta, 

proporcionalmente, em relação a outras regiões com o mesmo grau de desenvolvimento, 

o que foge ao escopo deste trabalho. No entanto, tende-se a subestimar o quanto parte 

ponderável desses acidentes poderiam ter sido interpretados como crimes culposos.  

 Em compensação, pelo menos entre 1970 e 1974, fica evidente que o incremento 

dos óbitos por causas externas é atribuído, pelo Instituto Médico-Legal (IML), aos 

« homicídios »,  na sua maior parte por arma de fogo.85 Em 1970, a taxa de homicídios é 

cerca de três vezes maior que a taxa de homicídios em 1950, e o dobro da taxa do ano 

anterior, 1969. No entanto, na segunda série das « causas exógenas », também com 

dados do IML, as maiores taxas de óbitos por causas externas continuam a ser por 

acidentes, especialmente por acidentes com veículos, cujas taxas praticamente dobram 

entre 1962 e 1971. Uma nova categoria de classificação, inexistente na primeira série 

bioestatística, aparece na série do IML, a de « mortes suspeitas », isto é, óbitos de que 

não se sabe de sua « causa jurídica » (suicídio, homicídio doloso ou culposo ou 

acidente) e representa também um significativo fator para o incremento das taxas de 

óbitos por causas externas no período. 

 A partir de 1979, quando começa a terceira série bioestatística, a cargo do 

Ministério da Saúde/Datasus, as taxas de homicídios praticamente encostam nas taxas 

de óbitos por acidentes com veículos automotores e, se somadas, nos anos seguintes, às 

taxas de óbitos provocados por arma de fogo, mas que se ignora se acidentais ou 

intencionais, as ultrapassa crescentemente, tornando-se o principal fator de incremento 

das taxas de óbitos por causas externas até hoje. 

 Na Região Metropolitana, excetuado o Rio de Janeiro, as curvas são semelhantes 

às do Rio, embora os percentuais dos óbitos por causas externas sobre o total de óbitos 

sejam inferiores aos do Rio entre 1960-1967 e superiores aos do Rio a partir de 1979, 

                                                           
85 Em 1971, 54% dos homicidios « por crime », segundo o boletim do IML, foram praticados por arma de 
fogo. 
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faltando dados para os outros anos. Em taxas por 100 mil habitantes, os óbitos por 

causas externas são sempre maiores no Rio que na Região Metropolitana e as curvas, 

antes de 1979, não seguem um mesmo padrão, como se verifica a partir de 1979. Tanto 

no Rio de Janeiro quanto na Região Metropolitana, as taxas de suicídio declinam 

quando aumentam as taxas de homicídio: antes de 1964, elas superam largamente as 

taxas de homicídio. Declinam a partir de 1959, praticamente empatam em 1961 e são 

sobrepujadas crescentemente pelas taxas de homicídios desde então. 

 Os registros policiais de ocorrências de homicídios dolosos no Rio de Janeiro 

entre 1979 e 1995  permitem a comparação com o número de óbitos registrados como 

homicídio pelo IML e Secretaria estadual de Saúde para a cidade do Rio de Janeiro. No 

entanto, modificações na classificação dos óbitos, desde 1979, impedem que uma única 

categoria seja considerada satisfatória. Os óbitos registrados como « homicídios » não 

parecem cobrir todos os óbitos praticados com arma de fogo mas com causa ignorada ou 

que não se sabe se intencionalmente produzidos. A soma dos dois tipos parece 

conveniente, por falta de outra alternativa, como sugerem Souza, Njaine e Minayo 

(1996). No gráfico 3 apresentamos as duas alternativas em taxas por 100 mil habitantes 

para a região metropolitana do Rio de Janeiro, comparados com os dados policiais: 
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Gráfico 3  

Taxas de mortalidade por homicídio e taxas de homicídios por 100 mil 
habitantes na Região Metropolitana do Rio de Janeiro (1979-1997).
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 Fontes: Ministério da Saúde, SIM/Datasus e Relatórios Anuais da Secretaria de Segurança Pública do 
Estado do Rio de Janeiro.  
Nota: a partir de 1991, nas estatísticas policiais, passa-se também a contabilizar vítimas de homicídios 
dolosos, o que permitiu - no gráfico - sua utilização a partir daquele ano, em lugar dos registros. A 
diferença média entre registros e vítimas, segundo Soares et al (1996) é de cerca de 8%. 
 

 Apenas a partir de 1991, a polícia passa a informar, em cada registro de 

ocorrência de homicídio doloso, o número de vítimas, o que nos permite melhor 

comparar as estatísticas policiais de vítimas com os registros de ocorrências nos últimos 

sete anos na cidade do Rio de Janeiro, em taxas por 100 mil habitantes (Tabela 1) : 

Tabela 1 

 Homicídios 
dolosos 
(registros) 

Homicídios 
dolosos 
(vítimas) 

Tentativas de 
Homicídio 
(registros) 

Tentativas de 
Homicídio 
(vítimas) 

Homicídios 
culposos 
(registros) 

Homicídios 
culposos 
(vítimas) 

1991 60,7 63,3 11,1 11,9 20,0 21,3 
1992 60,7 64,5 9,3    
1993 67,8 69,4     
1994 74,1 75,7     
1995 67,6 67,6 11,9  18,9  
1996  55,5     
1997 46,6 51,2 13,1  22,0  
Fontes: Relatórios Anuais da Secretaria de Segurança Pública do Estado do Rio de Janeiro e Anuário 
Estatístico do Estado do Rio de Janeiro. 
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LUGAR DO CRIME: onde ocorrem os homicídios? 

 

 Antes de 1990, havia muitas diferenças entre os registros de homicídios dolosos 

feitos pela polícia e os registros de vítimas de homicídios dolosos feitos pelo IML e 

pelos serviços bioestatísticas de mortalidade, assim como entre esses dois últimos. É 

evidente que as unidades são diferentes: « ocorrências » registradas pela polícia 

unificam num mesmo registro uma, duas ou mais vítimas, computadas enquanto tais 

pelo IML e pelos órgãos bioestatísticos. No entanto, essa diferença de unidades de 

análise não parece ser suficiente para explicar a diferença variável das curvas. Soares et 

al (1996), analisando boletins de ocorrência por homicídio doloso no ano de 1992, 

observaram que ela nunca ultrapassava 10%. Como não existem dados comuns às duas 

séries em todos os anos, decidi reunir os dados sobre os anos em que existiam dados, 

seja da série policial, seja da série bioestatística, seja de ambas, que permitiam analisar a 

distribuição dos homicídios por zonas de ocorrência ou de registro policial, no período 

mais largo possível. Dois problemas devem também ser considerados: uma parte 

significativa dos óbitos (entre 38 a 45%) ocorreu em hospitais e o bairro do hospital (e 

não o « local do crime ») é que figura nas estatísticas como « bairro de ocorrência » do 

homicídio. Transformar os números absolutos em taxas por n habitantes do bairro de 

ocorrência implicaria desconhecer a diferença entre população residente e população em 

trânsito ou que trabalha naquele bairro mas nele não reside, bem como a diferença entre 

local de residência da vítima e local de ocorrência do homicídio. Bairros como o Centro, 

Penha, Lagoa,Vila Isabel, que possuem hospitais públicos de grande porte, 

especializados em atendimentos de urgência cirúrgica, e grande população em trânsito, 

são um exemplo da dificuldade encontrada. Cruzando-se os dados sobre bairro de 

ocorrência e local de ocorrência, bem como sobre bairro de residência da vítima e bairro 

de ocorrência do homicídio em hospital pode-se avaliar, apenas aproximativamente, a 

margem de erro para cada bairro.86 Diante da dificuldade, e considerando como 

provável (exceto no caso das transferências de feridos para hospitais públicos 

especializados do Centro da cidade) que a vítima é encaminhada ao hospital mais 
                                                           
86 Não é possível a tabulação dos dados do Datasus cruzando bairro de ocorrência com bairro de 
residência de cada vítima. Apenas aproximativamente, pode-se concluir que os bairros com maior volume 
de óbitos por homicídio ou lesões por arma de fogo ocorridas em hospital e com não-residentes foram o 
Centro (Hospital Souza Aguiar), a Penha (Hospital Getúlio Vargas, que atende também à Baixada), 
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próximo, geralmente - mas não necessariamente - no mesmo bairro ou bairro próximo à 

ocorrência; e que se poderia trabalhar com números absolutos e não com taxas, desde 

que se avaliasse a curva da sua população residente, embora não pudesse também 

compará-la ao incremento da atividade econômica no bairro (por falta de dados 

consistentes sobre absorção de força-de-trabalho por bairro), decidi apresentar os dados 

comparados, agrupando bairros por « zonas homogêneas ». Decidi também não utilizar 

taxas por 100 mil habitantes devido à não-coincidência, em algumas zonas importantes 

(zonas da Central e da Leopoldina, principalmente), entre a área abarcada pelas regiões 

administrativas (para as quais existem estimativas da população residente) e a área 

abarcada pelas delegacias distritais. A distribuição das delegacias por grupos ou zonas 

de bairros seguiu o seguinte critério, que levou em conta desmembramentos e a criação 

de novas delegacias no período : 

 
Zonas (grupos de bairros) Delegacias abarcadas : 
Centro 1a. (Pça Mauá), 2a. (Saúde), 3a. (Castelo), 4a. (Pça. República), 5a. (Mem de 

Sá), 6a. (Cidade Nova), 7a. (Santa Tereza) e 8a. DP (Rio Comprido, até 1986).
Zona Sul 9a. (Flamengo), 10a. (Botafogo), 12a. (Copacabana), 13a. (Ipanema), 14a. 

(Leblon), 15a. (Gávea). 
Zona Norte 17a. (São Cristóvão), 18a. (Pça. Bandeira, inclusive Rio Comprido, desde 

1986), 19a. (Tijuca), 20a. (Vila Isabel/Grajaú). 
Zona da Leopoldina 21a. (Bonsucesso), 22a. (Penha), 27a. (Vicente de Carvalho), 38a. (Irajá). 
Zona da Central 23a. (Méier), 24a. (Piedade), 25a. (Inhaúma/Engenho Novo), 26a. (Todos os 

Santos/Encantado), 28a. (Campinho/Madureira), 29a. (Magno) e 30a. 
(Marechal Hermes). 

Zona Oeste-Sul 16a. (Barra da Tijuca) e 32a. (Jacarepaguá). 
Zona Oeste-Norte 31a. (Ricardo de Albuquerque), 33a. (Realengo), 34a. (Bangu), 35a. (Campo 

Grande) e 36a. (Santa Cruz). 
Anchieta e Pavuna 39a. (Pavuna) e 40a. (Honório Gurgel). 
Ilha  37a. (Ilha do Governador). 
 

Uma análise preliminar permitirá, ao menos, estabelecer algumas conclusões 

gerais. A série policial cobre 12 anos, entre 1971 e 1995, com alguns anos falhos, e os 

registros de homicídios dolosos estão distribuidos por delegacias distritais, que não 

correspondem exatamente à circunscrição de cada região administrativa; a série do 

Datasus cobre todos os anos entre 1979 e 1997, refere-se ao número de vítimas (e não 

de registro de ocorrências), distribuídas segundo a região administrativa onde se deu o 

óbito, inclusive o hospitalar, e não às circunscrições das delegacias distritais87. Ao 

                                                                                                                                                                          
Campo Grande (Hospital de Campo Grande), a Lagoa (Hospital da Lagoa) e Vila Isabel (Hospital Pedro 
Ernesto e Hospital do Andaraí).  
87 Embora pudéssemos tentar uma compatibilização aproximada entre as áreas urbanas cobertas pelas 
delegacias e as cobertas pelas regiões administrativas, como fez Coelho (1976), preferimos não fazê-lo 
em virtude de as áreas resultantes terminarem por ser muito abrangentes e ainda menos elucidativas. 
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menos algumas tendencias gerais poderão ser encontradas, apesar dos problemas a que 

me referí. As duas séries são apresentadas, separadamente, por grupos de bairros, nos 

gráficos 4 e 5: 
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Gráfico 4 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fontes: Anuários Estatísticos do Estado da Guanabara (1971-1973); Relatórios Anuais da Secretaria de 
Segurança Pública do Estado do Rio de Janeiro (1977-1995).  
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Segundo a série policial, as duas zonas onde ocorreram maior número de 

registros de homicídios dolosos no Rio desde 1971 e até 1995 foram a da Central do 

Brasil e a da Leopoldina, seguidas pela Zona Oeste-Norte e Zona Norte, praticamente 

empatadas durante toda a série e apenas superadas, em 1989 e somente neste ano, pela 

Zona Oeste-Sul. Esta e a Zona Sul foram as áreas onde ocorreram o menor registro de 

homicídios na cidade, entre 1971 e 1981; a Zona Sul manteve-se nessa posição até 

1995, mas a Zona Oeste sul apresenta crescimento dos registros desde 1987. O gráfico 5 

apresenta o número de vítimas de homicídios e lesões provocadas por armas de fogo, 

que não se sabe se acidentais ou intencionais, contabilizado pelo Datasus a partir de 

1979, segundo zonas da cidade que agregam as regiões administrativas 

correspondentes (mas com áreas não equivalentes). A agregação das regiões 

administrativas por zonas da cidade seguiu o seguinte critério: 

  
Zonas do gráfico Regiões Administrativas do Rio de Janeiro 
Centro I – Portuária; II – Centro; III – Rio Comprido; 

XXIII – Santa Tereza 
Zona Norte VII – S.Cristóvão; VIII- Tijuca; IX – Vila Isabel 
Zona Sul IV- Botafogo; V- Copacabana; VI - Lagoa 
Zona da Central XII – Méier; XIII- Engenho Novo; XV-Madureira 
Zona da Leopoldina X-Ramos; XI-Penha; XIV-Irajá; XXVIII – 

Jacarezinho; XXIX – Alemão; XXX - Maré 
Zona Oeste Norte XVII-Bangu; XVIII-Campo Grande; XIX-S.Cruz; 

XXVI - Guaratiba 
Zona Oeste Sul XVI – Jacarepaguá; XXIV-Barra da Tijuca; XXVII 

- Rocinha 
Anchieta e Pavuna XXII – Anchieta; XXV – Pavuna 
Não incluídas no gráfico XX – Ilha do Governador; XXI - Paquetá 
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Gráfico 5 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: Sistema de Informação de Mortalidade, DATASUS, Ministério da Saúde, 1999.  
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Pelos dados do DATASUS, o maior número de homicídios na cidade, até 1987, 

ocorria na Zona da Leopoldina, secundada pela Zona Oeste Norte. Esta passa, a partir 

de 1988, para a primeira posição, ficando a Leopoldina em segundo lugar até 1995, 

quando é superada pela zona da Central. A Zona Sul aparece disputando o último lugar 

em homicídios com a Zona Norte e a Zona Oeste sul até 1983. A partir de 1984, a curva 

de homicídios da Zona Oeste Sul aumenta relativamente e, a partir de 1989, também a 

Zona Norte apresenta aumento continuado, consolidando a última posição para a Zona 

Sul até 1996. Em 1997, a Zona Norte substitui a Zona Sul na última posição. 

 Como se pode interpretar os dois gráficos? Em primeiro lugar, é importante 

assinalar que em ambos o volume de homicídios cresce em todos os bairros e em 

nenhum apresenta declínio continuado. Mesmo bairros que apresentaram queda na 

população residente, como os do Centro e da Zona Sul, apresentam curvas crescentes de 

homicídios até 1995 (provavelmente por interveniência dos óbitos hospitalares). A 

posição quase sempre predominante da Zona da Leopoldina pode ser atenuada levando-

se em conta sua maior população relativa e a presença, na região, de um grande hospital 

público especializado em cirurgias de emergência (Hospital Getúlio Vargas), que atende 

também aos municípios próximos da Baixada fluminense (Belford Roxo, Duque de 

Caxias, Nova Iguaçu, Nilópolis e São João de Meriti).88  

 Outra conclusão é a posição da Zona Oeste-Norte, que nos registros da Polícia 

comparece em posição bem inferior do que nos registros do Datasus, onde aparece 

como a área de maior número absoluto de homicídios na cidade a partir de 1987. 

Mesmo levando-se em conta a diferença de unidades, registros e vítimas, e a não 

coincidência completa entre os limites das delegacias e os limites das regiões 

administrativas, não encontrei uma explicação suficiente para tamanha diferença, ainda 

mais se levarmos em conta que a maioria dos óbitos por homicídio no Rio de Janeiro é 

também de residentes da Zona Oeste-Norte. O gráfico 6 apresenta a evolução dos óbitos 

na série do Datasus segundo a região de residência da vítima : 

 

 

 

                                                           
88 Realmente, após comparar esses dados com a distribuição de homicídios não ocorridos em hospitais 
por grupos de bairros da cidade, pude constatar apenas uma inversão importante: a Zona Oeste-Norte 
passa para a primeira posição desde 1979, ficando a Leopoldina em segundo lugar desde então.  
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Gráfico 6 
 
 
 

Óbitos por homicídio e por lesões de arma de fogo ignorando-se se 
acidentais ou intencionais,por zona de residência. Rio de Janeiro 

(1979-1996). Números absolutos.
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Fonte: Ministério da Saúde, Sistema de Informação de Mortalidade-DATASUS, 1998. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Os gráficos policial e do Datasus não coincidem sequer no caso da Zona da 

Central, que aparece disputando o primeiro lugar em homicídios com a Leopoldina, no 

gráfico policial, enquanto nos gráficos (de ocorrência e de residência) do Datasus ambas 

as zonas são superadas amplamente pela Zona Oeste-Norte. A região que apresentou 

maior crescimento demográfico no período analisado, a Zona Oeste-Norte, foi também 

a que apresentou, no mesmo período, as maiores taxas de crescimento e os maiores 
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índices de homicídios e óbitos por lesões provocadas por arma de fogo, acidentais ou 

intencionais.  

 Os homicídios dolosos e as vítimas de homicídios e de lesões por arma de fogo, 

ignorando-se se intencionais ou não, uma das modalidades de criminação mais graves 

na percepção social, não são ainda séria e suficientemente contabilizados nem pela 

Polícia, nem pelos órgãos públicos de saúde, mesmo se deixamos de lado os cemitérios 

clandestinos e as vítimas com identidade desconhecida. Sabe-se mais sobre as taxas de 

inflação semanais da cidade do que sobre as vítimas de homicídios, o seu bairro de 

residência, o lugar do crime, seu perfil social e circunstâncias típicas que cercam esses 

homicídios. O que dizer das demais criminações ?  
 

2. A criminação no Rio de Janeiro (1942-1997) 
  

 Quando cursos de ação são definidos, nos registros oficiais, como crimes, delitos 

ou contravenções, o processo social de criminação ganha a esfera pública; retorna, por 

assim dizer, à letra da lei. As estatísticas oficiais de ocorrências criminais na cidade, 

feitas pela polícia, remontam à República Velha, mas foram interrompidas por várias 

décadas. Neder et al, (1981), Adamo (1983), Bretas (1988, 1991, 1997) e Menezes 

(1996) citam geralmente as mesmas fontes:89 a série produzida no Anuário Estatístico 

da Polícia da Capital federal (1907-1913 e 1915-1918) e a série publicada nos relatórios 

do DFSP, de 1907 a  1913 e de 1926 a 1929. Não consta existirem novas séries 

estatísticas policiais comparáveis nas décadas seguintes, até os anos 70. 

  Entre 1942 e 1970, existem apenas as estatísticas do SEDMP90 (com exceção do 

período 1941-1945, quando o DFSP91 publicou também algumas estatísticas, assim 

mesmo incompletas). As únicas estatísticas policiais aparentemente publicadas no 

período referem-se, entre 1949 e 1962, às prisões efetuadas pela « Polícia de 

Vigilância » (também chamada, nos anos cinquenta, de « rádio-patrulha ») e entre 1970 

e 1975, à Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro (e não a da Guanabara). Esta 

segue os mesmos critérios da antiga Polícia de Vigilância (prisões e detenções por tipo 
                                                           
89 Adamo (1983) se equivoca ao classificar como « estatísticas policiais », em algumas de suas tabelas 
comparativas, os dados de inquéritos tombados no judiciário e que fazem parte da série do S.E.M.P.D. do 
Ministério da Justiça e Negócios Interiores. Esses dados não pertencem à série das estatísticas oficiais da 
polícia. 
90 SEDMP = Serviço de Estatística Demográfica, Moral e Política do Ministério da Justiça e Negócios 
Interiores. 
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de infração), mas não são absolutamente representativas do volume de ocorrências 

registradas em todas as delegacias distritais no mesmo período.92  

 Apenas em 1970 reaparecem as estatísticas baseadas nas delegacias, 

interrompidas em 1930, mas duram apenas até 197493. Em 1975-1976, durante o 

período da fusão entre Guanabara e Estado do Rio, as estatísticas são muito resumidas 

quando não incompletas e não desagregam os dados para o Rio de Janeiro (agora 

Capital do Estado do Rio de Janeiro, após a fusão). Os dados estão agregados apenas 

para a região metropolitana, o interior e todo o Estado. Somente em 1977 as estatísticas 

reaparecem na Polícia Civil, e também na Polícia Militar do novo Estado, muito melhor 

organizadas, numa série que dura até 1979. Entre 1980 e 1984, as séries estatísticas são 

resumidas aos « principais » delitos e uma nova série é organizada, a partir de 1985, em 

bases bem mais razoáveis, que dura até agora. A partir de 1991, passou-se a contabilizar 

também as vítimas por registro de ocorrência. 

 A década inicial do Estado da Guanabara, não coberta por estatísticas policiais e 

cujas estatísticas judiciais apresentam evidente desorganização e declínio (1960-1970)94 

pareceu-me exigir algum tratamento. Por falta de outra opção, decidi trabalhar com o 

noticiário jornalístico de crimes, sabendo que este é uma seleção (e não uma amostra 

representativa) das ocorrências registradas pela polícia, uma amostra seletiva e 

contaminada pelo interesse jornalístico, retirada de outra seleção social da criminação, a 

produzida pela polícia.95 Ainda assim, pareceu-me melhor contar com ele do que com 

nada. Selecionei o diário « O Dia » como referência principal do noticiário, em razão da 

maior especialização desse periódico em notícias criminais sobre o Rio de Janeiro, se 

                                                                                                                                                                          
91 DFSP = Departamento Federal de Segurança Pública, do antigo Distrito Federal. 
92 Donnici se equivoca ao utilizar os dados da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro, antes da fusão 
(1971-1975), como se valessem também para a cidade do Rio, então Estado da Guanabara (Donnici, 
1976, p.213-214). 
93 Essa série, da Polícia Judiciária, foi analisada em Coelho (1976). Utilizei dessa série apenas os dados 
publicados no Anuário Estatístico da Guanabara (1971-1973). Localizei estatísticas esparsas, não-
sistemáticas, referentes à década de 60, nos « Boletins (diários) da Polícia do Rio de Janeiro », arquivados 
na Biblioteca da Academia de Polícia « Silvio Terra », mas não foi possível utilizá-las como uma série. 
94 Rubens Porto, diretor do Serviço durante a maior parte da série, afirma na introdução ao volume 
referente ao ano de 1962 que o aumento no número de homicídios naquele ano, em comparação com os 
três anos anteriores, deveu-se a « modificação operada no processo de coleta », que passou a ser feito 
diretamente nos Tribunais de Júri, « abandonando o levantamento dos dados pelo boletim individual, em 
virtude do grande atraso da sua remessa a esse Serviço ». O registro de apenas 9 homicídios dolosos em 
toda a cidade do Rio de Janeiro durante todo o ano de 1959 e de 19 em 1960 levou o próprio diretor a 
desconfiar de sua base de dados... 
95 Utilizei também, em alguns anos, o jornal « Última Hora ». O interesse da amostra jornalística não é 
pequeno, se considerarmos sua representatividade qualitativa, que a faz, inclusive, participar da 
construção social da criminação-incriminação através da seleção do que seja odioso, cruento, ou do que 
seja trágico. Em todos os casos, a imprensa participa diretamente da construção da sujeição criminal, ao 
eleger, muitas vezes nomear, e quase sempre selecionar os bandidos que devem ser destacados.  
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comparado com outros periódicos também interessados em notícias criminais, como 

« Luta Democrática », que visava principalmente a Baixada fluminense, e « Gazeta de 

Notícias », de menor porte e abrangência que « O Dia ».96 Coletei, em 1998, com a 

ajuda de toda uma turma de alunos, dados sistemáticos referentes apenas aos crimes 

representados como mais graves (homicídios dolosos, latrocínios, roubos ou assaltos, e 

estupros), completados por notícias referentes a « uso ou tráfico de entorpecentes » e 

outras informações relevantes (prisões efetuadas em « batidas » em favelas e outras 

áreas consideradas « perigosas », notícias sobre crimes cometidos por grupos de 

extermínio, reclamações ou notícias sobre arbitrariedades policiais, etc.). A análise de 

parte desse material será apresentada no próximo capítulo e nos demais.  

 Com o fim de avaliar a consistência dos dados entre as várias séries estatísticas 

sobre crimes na cidade do Rio de Janeiro, selecionei dois tipos agregados de delitos que 

são geralmente adotados nas classificações policiais e judiciais e considerados como os 

mais importantes: « crimes contra a pessoa » (homicídios dolosos e culposos, tentativas 

de homicídios e lesões corporais dolosas ou culposas); e « crimes contra o patrimônio » 

(roubo e furto em geral, inclusive latrocínio, roubo e furto de veículos, receptação e 

estelionato). A tabela  2 compara os resultados obtidos, ano a ano, em taxas por cem mil 

habitantes:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                    Crimes contra a Pessoa                     Crimes contra o Patrimônio 
Anos Vigilância* Polícia Civil Pol. Militar+ Judiciário Vigilância* Polícia Civil Pol. Militar+ Judiciário 
1942 108,6   180,6 49,5 93,1  32,8 
1943 82,7   228,1 35,0 173,7  53,4 

                                                           
96 Fiz, com a colaboração de alunos, um estudo piloto comparativo quanto à escolha do periódico num 
ano em que todos os periódicos do Rio já tratavam regularmente de assuntos criminais (1995), mesmo 
aqueles, como o « Jornal do Brasil » e « O Globo » que tradicionalmente dedicavam pouca atenção ao 
assunto nas décadas anteriores. Concluí que « O Dia » ainda era o que melhor retratava o cotidiano de 
« faits divers » e crimes na cidade do Rio de Janeiro. Ainda assim, acrescentei informações de outros 
diários, como « Última Hora », « Jornal do Brasil » e « O Globo », bem como de livros-reportagens 
publicados por jornalistas de cada época. 
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1944 69,5   258,4 35,1 171,0  53,2 
1945 52,3 335,8 (**)  222,8 26,7 89,9 (**)  49,2 
1946    239,1    44,4 
1947    265,9    54,3 
1948    361,7    67,5 
1949 61,0   452,5 29,8   77,3 
1950 54,7   382,5 27,5   70,6 
1951 55,1   409,2 27,1   72,2 
1952 58,5   389,4 28,9   78,0 
1953 42,9   340,0 27,2   78,9 
1954 40,4   338,0 27,7   91,8 
1955 44,9   375,0 28,6   139,2 
1956 36,7   236,2 29,6   82,7 
1957 33,3   265,2 21,1   87,4 
1958 24,1   347,0 17,9   122,3 
1959 24,5   284,3 17,8   125,2 
1960 23,7   186,8 15,9   58,0 
1961 20,3   178,1 9,9   65,0 
1962 20,2   189,5 7,6   83,1 
1963    180,9    83,2 
1964    166,0    83,4 
1965    166,7    92,3 
1966    154,4    94,6 
1967    143,1    72,5 
1968    159,1    75,5 
1969    168,8    72,4 
1970    123,0 (#)    54,3 (#) 
1971(***)  536,8    540,1   
1972(***)  564,7    538,3   
1973(***)  587,6    628,4   
1974         
1975         
1976         
1977  562,4    852,7   
1978  570,9    846,8   
1979  715,9 168,8   1207,3 197,0  
1980  648,7 169,9   1299,9 169,5  
1981  654,8 169,7   1145,8 166,5  
1982   221,3    161,7  
1983   279,2    245,1  
1984  599,2 287,1   1158,2 307,4  
1985  709,0 323,1   1550,7 362,2  
1986  745,4 339,4   1599,4 327,6  
1987  663,1 303,9   1533,1 316,3  
1988  672,9 274,8   1758,6 332,7  
1989  686,5 237,8   1734,4 325,3  
1990  641,1 191,8   1541,5 173,9  
1991  691,8 210,8   1515,0 247,6  
1992  600,6 187,4   1644,7 199,4  
1993  630,9 172,3   1492,9 198,5  
1994   167,0    154,6  
1995  577,5    1281,2   
1996         
1997  720,8    1488,0   
1998         
 
(*) Refere-se a prisões efetuadas e não a  ocorrências registradas.   (**) Refere-se a  ocorrências em que houve indiciados. 
(***) Na coluna da Polícia Civil, a taxa é uma estimativa que só inclui a Delegacia de Homicídios quando seus números são 
superiores aos das delegacias distritais. Nesse caso, subtrai um do outro e somei o resultado com o total das delegacias distritais, 
incluindo latrocínios. (#) Dados publicados como incompletos.  (+) Os dados da PM, desagregados apenas para o Rio, 
compreendem a soma apenas das rubricas: homicídios, tentativas de homicídios, lesões corporais e encontro de cadáver (crimes 
contra a pessoa) e roubo, furto, e roubo ou furto de veículos (crimes contra o patrimônio).  
 
 Os dados de prisões efetuadas pela Polícia de Vigilância são decrescentes 

quando os dados do judiciário são crescentes, o que demonstra não apenas que a 

estatística oficial da Vigilância não representa o volume do processo de criminação na 
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cidade, como também que se trata de um órgão basicamente repressivo cujas funções 

estavam sendo gradualmente substituídas - principalmente após o Estado Novo - pelas 

delegacias distritais e delegacias especializadas. 

 Os dados produzidos pela Polícia Judiciária, a partir de 1970, parecem 

relativamente consistentes na série que se estende até 1974, permitindo sua utilização, 

sempre com cautela, na comparação com as séries 1977-1979, 1980-84 e 1985 em 

diante.97 É interessante observar a diferença entre o registro policial de ocorrências em 

1971 e a média de crimes processados no judiciário em toda a década de 60, o que ajuda 

a pensar que, pelo menos na década de 60, os números do judiciário representam, na 

área de crimes contra a pessoa, provavelmente 1/3 das ocorrências registradas pela 

polícia e na área de crimes contra o patrimônio ainda menos, cerca de 15% das 

ocorrências conhecidas da polícia. O que pensar então da década de cinquenta, quando 

os números de crimes contra a pessoa processados na justiça quase se aproximam dos 

números policiais de 1971? Estaria a justiça, nos anos 50, processando percentualmente 

mais crimes que na década seguinte, ou poderíamos imaginar um volume de ocorrências 

policiais, em taxas por 100 mil habitantes, quase igual ou até maior que na primeira 

metade da década de setenta?98 Qualquer que seja o caso, o gráfico 7 permite visualizar 

melhor a relação entre as várias séries de dados oficiais contabilizados sobre crimes 

contra a pessoa no período de mais de meio século no Rio de Janeiro. Os números-

representações da Polícia Militar comparecem apenas para dar a medida do quanto não 

podem ser levados a sério (exceto quando se trata de « encontro de cadáver »), 

provavelmente por uma rotina habitual de não-preenchimento dos boletins de ocorrência 

para vários tipos de ocorrências:  

 

 

 

 

 

 
                                                           
97 Comparações que fiz com números parciais publicados na coleção diária de « Boletins de Serviço » 
inicialmente publicada pelo Departamento Federal de Segurança Pública e posteriormente pela Secretaria 
de Segurança Pública do Estado da Guanabara confirmam a consistência geral dessas estatísticas. A 
coleção completa desses Boletins, que cobre mais de setenta anos da polícia carioca, encontra-se na 
Biblioteca da Academia de Polícia. 
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Gráfico 7 

  

Crimes contra a Pessoa no Rio de Janeiro (1942-1998), diferentes fontes. 
Taxas por 100 mil habitantes.

0

100

200

300

400

500

600

700

800

19
42

19
44

19
46

19
48

19
50

19
52

19
54

19
56

19
58

19
60

19
62

19
64

19
66

19
68

19
70

19
72

19
74

19
76

19
78

19
80

19
82

19
84

19
86

19
88

19
90

19
92

19
94

19
96

19
98

Vigilância* SSP Pol. Militar Judiciário

  
Fontes : Polícia de Vigilância : Anuários estatísticos do Distrito Federal e do Estado da Guanabara ; SSP 
(Secretaria de Segurança Pública) : Estatísticas da Polícia Judiciária (1971-73), in Anuários Estatísticos 
da Guanabara e Estatísticas da SSP (séries 1977-79, 1980-84, e a partir de 1985), in Estatísticas da SSP, 
Relatórios Anuais da Secretaria de Segurança Pública e Anuários Estatísticos do Estado do Rio de 
Janeiro.  
 

Uma comparação geral entre os dados judiciários do período não-coberto pelas 

estatísticas policiais e os dados policiais do período seguinte, para as duas áreas 

(patrimônio e pessoa), permite, de qualquer modo, sustentar que houve uma maior e 

mais crescente criminação na área de patrimônio que na área de pessoa a partir do início 

da década de 70 (gráfico 8):  

 

                                                                                                                                                                          
98 Enquanto não se fizer uma pesquisa sistemática nos boletins de ocorrências criminais arquivados em 
delegacias ou microfilmados na Secretaria de Segurança Pública, essa questão não encontrará uma 
resposta convincente. 
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 Gráfico 8 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
Fontes: SEDMP, “Crimes e Contravenções”, D.F. e GB, vários anos; Relatórios anuais e estatísticas da 
Secretaria de Segurança Pública (GB, 1971-73; RJ, 1977-79; 80-84; 85 e seguintes). 
 

Baseados apenas nessas fontes, e considerando que as taxas de criminação no 

judiciário acompanhem as tendências das taxas de criminação policiais, podemos supor 

que a inversão de curvas entre as duas séries teria ocorrido provavelmente em 1971, 
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com os crimes contra o patrimônio superando crescentemente os crimes contra a pessoa 

na contabilidade oficial da criminação no Rio de Janeiro.99  

Mais uma vez, é preciso sublinhar que não importa, nessa comparação entre 

dados do judiciário e da SSP, as taxas, mas as proporções e tendências. Tanto nas curvas 

do judiciário quanto nas da SSP verifica-se que a tendência de inversão situa-se 

naqueles anos, e não antes ou depois. A tendência especificamente moderna de um 

maior volume relativo de crimes contra o patrimônio em relação a crimes contra a 

pessoa (incluídos nesses mesmo os homicídios culposos e lesões corporais culposas) 

parece realizar-se no Rio de Janeiro apenas na virada para os anos 70. O mesmo ocorre 

com as contravenções, que passam para uma posição secundária na mesma época, como 

veremos no próximo capítulo. 

 As principais criminações na área de crimes contra a pessoa são os homicídios 

dolosos, as tentativas de homicídio e as lesões corporais dolosas (agregados como 

« crimes dolosos »). Vejamos como se comportam suas curvas, separadamente nas duas 

séries, a judiciária e a policial, em comparação com os crimes culposos (homicídios e 

lesões corporais culposas, em sua ampla maioria ocorrências de trânsito), nos gráficos 9 

e 10 : 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 
 
 
 

                                                           
99 Talvez a inversão tenha ocorrido antes, já que todos os dados anteriores a 1967 são exclusivamente do 
judiciário (com exceção de 1945). A Corregedoria de Justiça da Guanabara comunicou, no início de abril 
de 1968, um aumento no número de homicídios em 1967 comparado ao ano anterior: 637 contra 548 
homicídios (O Dia, 1/4/1968). O curioso é que o número de inquéritos por homicídio apreciados pela 
justiça em 1966 foi de 92 e de 75 em 1967, o que demonstra que o SEDMP continuava não conseguindo 
receber todos os boletins individuais em meados dos anos 60 e que a coleta direta junto aos tribunais do 
Júri não garantia representatividade ao volume efetivamente processado de inquéritos.    
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Gráfico 9 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fonte: Ministério da Justiça, Serviço de Estatística Demográfica, Moral e Política (SEDMP).Crimes e 
Contravenções, Distrito Federal e Estado da Guanabara, vários anos. Anuário Estatístico da Guanabara, 
1974. 

 

Na série judiciária, os crimes dolosos sempre superam os crimes culposos. 

Ambos aumentam até 1948-1949, declinam até 1956, voltam a aumentar em 1957-58 e 

declinam, estabilizando-se durante a década de sessenta. Em 1966-67, os crimes 

culposos ultrapassam os crimes dolosos pela primeira vez. A inversão das curvas a 

partir de 1967 pode tanto ser atribuida a um incremento dos acidentes de trânsito e 
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atropelamentos, decorrente do extraordinário aumento da frota automobilística a partir 

de meados dos anos sessenta, como também dos problemas apontados para as 

estatísticas judiciárias nesses mesmos anos, particularmente na área de homicídios 

dolosos e outros crimes dolosos contra a pessoa, cujo processamento legal, mais lento, 

pode ter prejudicado a contabilização (quando não impedido o recebimento dos 

« boletins individuais transitados em julgado ») pelo SEDMP até 1967 e por seu 

sucessor, a « Assessoria de Estatística da Guanabara », até 1970. No entanto, quando 

passamos para as séries policiais de registros, a partir de 1971, verificamos que a 

inversão se confirma e se mantêm, até que, novamente, a partir dos anos 80 

(principalmente a partir de 1988), os crimes dolosos voltem a superar os crimes 

culposos (gráfico 10): 
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Gráfico 10 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fontes: Anuários Estatísticos da Guanabara (1971-1974); Relatórios Anuais de Atividades da Secretaria 
de Segurança Pública do Estado do Rio de Janeiro (1977-1995). 
(*) No ano de 1983, as taxas referem-se à Região Metropolitana do Rio de Janeiro e não apenas ao 
município do Rio (Capital), por falta de uma parte dos dados da Capital no Relatório da SESPRJ daquele 
ano. 
 

 Na série policial, os crimes culposos já superaram os crimes dolosos desde o 

início, em 1971, e a inversão só se dá a partir de 1980-1983, mantendo-se até 1995. 

Curiosamente, as taxas dos crimes dolosos em 1980, muito elevadas em termos 

internacionais, superam apenas um pouco (cerca de 20%) as taxas judiciárias de 1949! 

Levando-se em conta que na série judiciária foram contabilizados apenas os inquéritos 

apreciados no judiciário e na série policial a totalidade dos registros de ocorrência, 

inclusive os que jamais foram apreciados pelo judiciário, pode-se supor que, em taxas 
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por 100 mil habitantes, os registros policiais das décadas de 40/60 - se existissem - 

registrariam muito mais crimes dolosos e culposos que os da década 70/90. Ora, isso 

parece ir contra toda a evidência e contra toda a percepção social da acumulação social 

da violência no Rio de Janeiro. O ano de 1958, « o ano que não deveria ter acabado », 

segundo o nostálgico título de um livro que o rememora,  idealizando-o como um ano 

pacífico e tranquilo na cidade do Rio, apresentou taxas elevadíssimas de crimes dolosos, 

considerando-se apenas os registros judiciários. Mesmo supondo que o judiciário 

daquela época processasse todos os registros policiais, e que atualmente isso não mais 

acontece, ainda assim as taxas são surpreendentemente próximas para anos que a 

representação social considera muito distantes e diferentes. É possível que a quantidade 

e o tipo de violência física encontradas nas lesões corporais dolosas processadas numa 

época e noutra é que faça toda a diferença, mas não existem dados que permitam 

verificar essa hipótese. A prevalência crescente das armas de fogo nos homicídios 

dolosos é, no entanto, suficiente para validá-la.100 

 Uma análise das estatísticas oficiais apenas sobre os crimes contra o patrimônio 

no mesmo período permite observar o aumento relativo do estelionato sobre o furto, na 

série judiciária de 1945/1969, a permanência do furto como principal crime na série 

policial de 1971/1998 e a predominância  do roubo apenas em 1980 (gráfico 11): 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
100 Os dados estatísticos mais antigos sobre essa prevalência encontram-se nos relatórios do Instituto 
Médico-Legal. Em 1971, já era muito acentuada:  430 óbitos por crime cometido com arma de fogo, 114 
com arma branca, 9 por estrangulamento e 243 por outros meios. Cf. Anuário Estatístico da Guanabara, 
1972. 



 119

 

Gráfico 11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Fonte : SEDMP. 

  

 

 

 

Para que se tenha uma idéia da enorme diferença entre a série judiciária e a série 

policial, incluimos os dados judiciários de 1997-1998 (inquéritos por furto e roubo 

tombados e distribuídos na entrância da Capital - Rio de Janeiro). A confiar na 

criminação judiciária, o roubo supera o furto apenas em meados dos anos 90 (gráfico 

12): 
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Gráfico 12 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fontes : SEDMP (inquéritos criminais transitados em julgado) e Corregedoria Geral de Justiça da 
Comarca da Capital (Estatísticas de distribuição, feitos criminais tombados em 1997-98). 
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Parte significativa dos registros de estelionato, que aumentam a partir de 1963, 

deve-se à emissão de cheques sem fundo, punida pelo Código Penal  como « fraude no 

pagamento por meio de cheque » e que nas estatísticas geralmente era agregado a 

estelionato, sob a rubrica « estelionato e outras fraudes ». Na série policial, volta-se a 

incluir essas fraudes em estelionato até 1981, quando novamente deixa de ser somada a 

estelionato (gráfico 13) : 

Gráfico 13 
 
 

Furto, roubo e estelionato no Rio de Janeiro (1971-1995). Série Policial. Taxas 
por 100 mil habitantes.
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Fontes: Estatísticas da Polícia de Segurança da Guanabara (1971-73), in Anuário Estatístico da 
Guanabara, 1974. Estatísticas da SSPRJ (1977-79). Relatórios Anuais da Secretaria de Segurança Pública 
do Estado do Rio de Janeiro (a partir de 1980). 
 

 

Apesar das taxativas representações de que o roubo superou o furto a partir da 

década de 70, as estatísticas policiais apenas assinalam o crescimento relativo do roubo 

e, com exceção de 1980, o furto permanece até 1997 como a infração mais registrada 

pela polícia. Tanto o furto quanto o roubo crescem regularmente, embora suas taxas se 

aproximem em 1973, em 1979 e em 1981. O estelionato cresce também, mas cai para 

taxas inferiores às de 1971 a partir de 1989. É importante não esquecermos que o roubo 

tende, em todos os lugares, a produzir mais demanda de incriminação que o furto e que 

os registros de roubo tenderiam, portanto, a superar os de furto nas estatísticas policiais. 

A hipótese de que o furto de veículos, sempre notificado à polícia, possa ser responsável 
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pela permanência do furto em primeiro lugar não parece suficiente. Comparemos a 

evolução das taxas de criminação de furto e roubo de veículos com as taxas de furto e 

roubo em geral (inclusive veículos) nos anos em que elas foram produzidas (gráfico 14): 

 

Gráfico 14 
 
 
 
 
 

Furto em geral e de veículos, roubo em geral e de veículos. Rio de 
Janeiro, Série Policial (1977-1998). Números absolutos.
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Fontes: Estatísticas da SSP (1977-79) e Relatórios anuais da SSP (1980-84 e 1985 em diante), já citados. 
 
 

 A diferença entre furto ou roubo em geral e furto ou roubo de veículos, com 

exceção de 1982, mantem-se relativamente a mesma até 1989 (cerca de três vezes, um 

pouco mais, um pouco menos) e só se amplia um pouco após 1990. Levando-se em 

conta que o furto ou roubo de veículos são, em sua grande maioria, registrados na 

polícia, verifica-se que as ocorrências de furto continuam a liderar na área de crimes 

contra o patrimônio, apesar do aumento relativo acentuado das ocorrências de roubos 

registrados. A criminação no Rio de Janeiro parece seguir um padrão diferente da 
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percepção social das vítimas e da representação social dominante, embora o incremento 

de crimes e violências seja continuado, atravessando décadas e alcançando forte 

proporção na década de 80. Ainda assim, houve maior incremento de furtos que de 

roubo em toda a série judiciária e também na série policial, apesar das queixas por furto 

serem sabidamente menores que as queixas por roubo e da percepção social haver 

apontado a tendência crescente do roubo em substituir o furto nos crimes contra o 

patrimônio. Essa tendência realmente comparece nas estatísticas judiciárias (1942-1969) 

e nas estatísticas policiais (1970-1997), mas não se concretizou porque o volume de 

furtos registrados aumenta sempre mais que o aumento dos roubos, transferindo a 

tendência sempre para a frente (para os anos seguintes). Quando se sai dos registros 

policiais e se passa para os surveys de vitimização, pode-se avaliar melhor a diferença 

entre os números da criminação legal e os números da criminação social e as razões que 

fazem aumentar ou diminuir a demanda de incriminação em algumas áreas.  

 

3. O buraco negro da vitimização  

 

 A primeira pesquisa nacional de vitimização, realizada pelo IBGE em 1988, 

infelizmente não apresentou resultados desagregados por estados e grandes cidades 

brasileiras. Os números-representações vêm organizados por regiões e apresentam as 

respostas da amostra de entrevistados para quesitos que dificultam comparações 

sistemáticas com as estatísticas criminais. Além disso, a coleta de dados no Rio de 

Janeiro apresentou problemas que, segundo os coordenadores da pesquisa, acarretou 

uma « subenumeração » dos dados da Região Sudeste e, portanto, do Brasil.101 Não se 

sabe qual a razão que levou os coordenadores dessa pesquisa a induzirem os 

entrevistados a distinguir, dentre todos os conflitos em que esses se envolveram, aqueles 

que constituiam um « problema criminal », sem contabilizar os seus tipos, vítima ou 

acusado. O que significa ter estado envolvido, na justiça, com um « problema 

criminal »? Ter sido indiciado ou ter sido testemunha? Ter feito uma queixa-crime ou 

ter pedido um habeas-corpus? A representação social do que pode e do que não pode 

ser um « problema criminal »  ficou assim prejudicada pela indefinição prévia do que 

seja isso. Além disso, o questionário agregava, em outra parte, dados de furtos e roubos 

                                                           
101 Curiosamente, os coordenadores da pesquisa atribuem a inconsistência nos dados a uma « distorção no 
entendimento do conceito teórico de ‘problema criminal’ por ocasião da entrevista, seja pelo 
entrevistador, seja pelo entrevistado »  no Rio de Janeiro (e apenas no Rio de Janeiro!). 
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num só item, quando se sabe que em todas as grandes cidades modernas o furto provoca 

muito menos demanda de incriminação (e, portanto, queixas à polícia) que o roubo. Isso 

aumentou, provavelmente, o percentual dos que afirmaram  não ter recorrido à polícia 

ou ter dado queixa, principalmente entre os que apenas foram vítimas de furto, mas que 

comparecem agregados às vítimas de roubos ou de ambos.102  

 Ainda assim, essa pesquisa é de importância ímpar para a avaliação da cidadania 

brasileira.103 Ela permite, por exemplo, demonstrar quantitativamente os hiatos entre 

vitimização, criminação e incriminação e suas justificações entre os cidadãos brasileiros 

no período de um ano, entre outubro de 1987 e setembro de 1988.  

 Verificou-se que, no período entre outubro de 1983 e setembro de 1988, houve 

5,35 milhões de cidadãos maiores de 18 anos, na Região Sudeste, que afirmaram ter se 

envolvido em algum tipo de conflito, cerca de metade de todos os cidadãos envolvidos 

em conflito no Brasil, no mesmo período. Desse total de cidadãos envolvidos em 

conflito, cerca de um milhão  afirmou ter estado envolvido com « problemas criminais » 

(cerca de 20% do total de cidadãos envolvidos em conflitos, envolvendo cerca de 2,7% 

do total de cidadãos da região). De todos os cidadãos que estiveram envolvidos, ao 

menos uma vez, com « problemas criminais » num período de cinco anos, mais de 72% 

não moveu ou sofreu ação judicial em seu último e mais recente conflito e apenas 15% 

afirmou ter movido ação judicial em seu último conflito. Mas do que estiveram 

envolvidos com a justiça por « problemas criminais » no último conflito, quase a 

metade afirmou que foi envolvida por ações judiciais movidas contra si (cerca de 12% 

do total de cidadãos com problemas criminais). Isto significa que, em toda a região 

sudeste, cerca de 112 mil cidadãos afirmaram ter sofrido ação judicial por « problema 

criminal » num período de cinco anos (1983-1988). Ora, apenas no Rio de Janeiro, 

entre 1985 e 1988, foram distribuidos às varas criminais cerca de 167.369 inquéritos e 

processos envolvendo « problemas criminais », um número maior que o de todos os 

cidadãos do sudeste que afirmaram ter sido envolvidos por ações criminais contra si. 

Como explicar essa diferença, sabendo-se que o número de indiciados é sempre 

relativamente maior que o número de inquéritos (ainda que um mesmo indiciado possa 

constar em inquéritos diferentes)?  

                                                           
102 Pode parecer muito que cerca de 60% não tenham dado queixa por furto ou roubo no Brasil em 1987, 
mas na Inglaterra, em 1985, esse percentual foi de 69% para furto e 53% para roubo qualificado (Hough e 
Mayhew, 1985). 
103 Para uma análise acurada de seus resultados mais abrangentes, ver Santos (1992). 
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 Na pesquisa sobre vitimização na região sudeste, ficamos também sabendo que, 

no período de um ano (de outubro de 1987 a setembro de 1988) cerca de 3 milhões de 

pessoas (de um total de cerca de 6 milhões em todo o Brasil) foram vítimas de furto ou 

roubo e pouco mais de 550 mil (de um total de um milhão e 153 mil em todo o Brasil) 

sofreram algum tipo de agressão física nos estados que compõem o Sudeste brasileiro. 

Isso dá, para o sudeste, uma taxa de furto ou roubo de 4.296 por 100 mil habitantes em 

um ano, e uma taxa de agressões físicas (ou lesões corporais dolosas) de 950 por 100 

mil habitantes para toda a região sudeste do Brasil.104 Quais foram as taxas de furto ou 

roubo e a de lesões corporais dolosas registradas pela polícia, apenas no município do 

Rio de Janeiro nesse mesmo período? A tabela 3  mostra a comparação possível (em 

taxas por 100 mil habitantes em 1988): 

 
Tabela 3 : Vitimização no Brasil e na Região Sudeste e Ocorrências registradas 
pela polícia no Rio de Janeiro (1987-1988). Taxas por 100 mil habitantes. 
 
 Vitimas no Brasil por 100 

mil hab. (out 1987   a set 
1988)  

Vítimas no Sudeste por 100 
mil hab. (out 1987 a set 
1988) 

Ocorrências registradas pela 
polícia no Rio em 1988 por 
100 mil hab.(*) 

Furto ou roubo 4.290 4.296 1.590 
 

Agressões ou lesões 
corporais 

828 950 307 

(*) Infrações ou ocorrências registradas e não vítimas. 

 

 Ainda que a comparação com a última coluna seja entre unidades distintas, 

vítimas e registros policiais, a diferença é muito grande: quase três vezes, se 

considerássemos que a taxa de vítimas no Rio fôsse semelhante à taxa de vítimas na 

região sudeste (o que provavelmente não foi). No entanto, na pesquisa da PNAD, 34,5% 

das vítimas de roubo ou furto na região sudeste (contra 41,6% das vítimas de agressão 

física) recorreram à polícia e, desses, a maioria (cerca de 83% em caso de agressão 

física e 87,2% em caso de furto ou roubo) registrou queixa. Nesse caso, a comparação 

entre volume de queixas registradas e volume de registros seria a seguinte (mantida a 

suposição implausível de equivalência de taxas entre a região sudeste e o município do 

Rio de Janeiro), no ano de 1988: 

 

                                                           
104 A taxa de ocorrências não equivale à taxa de vítimas porque uma mesma ocorrência registrada pode se 
referir a mais de uma vítima. Essa comparação é, como outras desse tipo, apenas indicativa de uma 
diferença que não pode ser explicada apenas pela diferença entre as unidades de análise.  
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Tabela 4 : Queixas registradas pelas vítimas no Sudeste e ocorrências registradas 
pela polícia no Rio (1987-88). Taxas por 100 mil habitantes. 
 
 Queixas registradas pelas vítimas por 100 

mil habitantes (Sudeste) 
Ocorrências registradas pela polícia por 100 
mil habitantes (Rio de Janeiro) 

roubo ou furto 1.476 1.590 
agressão física 327 307 
 

Aqui, a coisa muda. Há menos queixas registradas por roubo ou furto, por 100 

mil habitantes, na região sudeste, entre setembro de 1987 e outubro de 1988, que 

ocorrências de roubo ou furto registradas pela polícia do Rio de Janeiro, também em 

taxas por 100 mil habitantes, durante todo o ano de 1988. E a diferença, a favor das 

queixas, no caso de agressão física, é relativamente pequena. A enorme diferença 

encontrada antes parece agora derivar mais da ausência de queixa ou denúncia dos 

cidadãos do que da indiferença policial em, pelo menos, registrá-las. Mas a comparação 

foi obrigada a abstrair a diferença entre vitimização no Rio de Janeiro e vitimização na 

região sudeste, por falta de dados adequados. 

 O hiato entre a vitimização, a demanda de incriminação e a criminação social e 

legal pode ser esclarecido quando a pesquisa pergunta às vítimas da região sudeste que 

não recorreram à polícia, as suas razões: 

 

Tabela 5 : Razões de não recorrer à polícia. Percentuais sobre o total de vítimas da 
região Sudeste. 
 
Razões oferecidas: Vítimas de roubo ou furto 

(em percentual) 
Vítimas de agressão física 
(em percentual) 

Falta de provas 15,8 4,5 
Não era importante 23,2 17,5 
Não acreditavam na polícia 32,5 16,5 
Não queriam envolver a polícia 10,0 17,4 
Medo de represália 5,1 14,0 
Recorreram a terceiros 1,9 4,9 
Resolveram sozinhos 5,5 17,6 
Outros motivos 5,4 7,0 
sem declaração 0,5 0,5 
Fonte: PNAD-IBGE, Participação Político-Social, 1988. 
  

 Ao analisar esses mesmos dados, Wanderley Guilherme dos Santos (Santos, 

1992 : 103) agrega as respostas « falta de provas » e « não era importante » com as 

respostas « não acreditavam na polícia » e « não queriam envolver a polícia », obtendo 

um percentual de 66% ( roubos e furtos) e 51,2% (agressão física) para o que ele 

interpreta como indicadores agregados da dimensão: « descrença; não quis 
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envolvimento; indiferença », comparando-a a outras dimensões de sonegação do 

conflito e de indiferença cívica: o desinteresse pela participação eleitoral, partidária, 

sindical ou comunitária. Embora concorde com sua argumentação central, não me 

parece que as motivações, no caso criminal, sejam sempre do mesmo tipo. As taxas de 

registro de queixas por furto (delito muito mais frequente que o roubo) em poliarquias 

« clássicas », como a França, a Inglaterra e a Suiça não são muito diferentes das nossas, 

e as razões que levam os cidadãos a não registrarem queixas são parecidas com as 

brasileiras, pela ordem:  não se julga que o delito seja suficientemente grave; julga-se 

que nada pode ser feito; o caso é tratado como um assunto pessoal; e não se acredita que 

a polícia vá resolver (Cusson, 1990 :19).  

 A principal diferença ficaria por conta do baixo índice brasileiro de recurso à 

polícia nos crimes considerados mais graves (quando a taxa de queixas se eleva, 

naqueles países, para até 97%) e  pela maior descrença na polícia entre nós, o que seria 

justificado face à  diferença entre o volume de registros de queixas e de ocorrências 

registradas e o volume de inquéritos abertos pela polícia. Voltaremos a esse último 

ponto mais à frente, no caso do Rio de Janeiro. 

 No entanto, é interessante observar que do total de vítimas de furto e roubo que 

tiveram como bens roubados ou furtados seja dinheiro, seja jóias ou relógios, 67% não 

recorreram, enquanto dos que tiveram seu carro furtado ou roubado, 83% recorreram à 

polícia. É evidente que a questão não envolve apenas dimensões da cidadania ou 

descrença na polícia, mas também diferentes cálculos sobre a relação custo/benefício 

quanto a « dar queixa » (no caso dos carros, envolvendo seguros ou sua recuperação; no 

caso de dinheiro e jóias, envolvendo  baixa expectativa de sua recuperação) e isso 

também vale para poliarquias « clássicas »: 99% de ingleses, vítimas de furto ou roubo 

de seus carros em 1985, deram queixa, contra apenas 31% de ingleses que deram queixa 

quando foram furtados em outros bens (Cusson, 1990 : 19).  

 No caso de agressões físicas, a « indiferença » ou não em dar queixa pode seguir 

também padrões que não têm a ver apenas com cidadania: se o agressor era parente ou 

pessoa conhecida, ou se era uma pessoa desconhecida, praticamente o mesmo 

percentual (41 a 42%) de pessoas recorreu à polícia, o que parece indicar uma 

estabilidade na separação entre público e privado e entre familismo amoral105 e 

                                                           
105 Uso o termo num sentido um pouco mais abrangente que o utilizado por Banfield (1967) e Reis 
(1998), incluindo também o controle hierárquico, no interior da família, da visibilidade pública de cursos 
de ação que poderiam ser interpretados como ilegais ou criminais. 
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individualismo moral, ainda que a maioria das vítimas (cerca de 58%) não tenha 

recorrido à polícia. Mas também em poliarquias « clássicas » as diferenças existem e 

são grandes. Na Inglaterra, em 1985, apenas 10% de vítimas de delitos sexuais deram 

queixa na polícia (17% em 1987) e no que se refere à diferença com as pesquisas de 

vitimização, o número de queixas por agressão ou lesões dolosas registradas na 

Inglaterra, tanto em 1982 quanto em 1987, foi de menos de 40% (Hough e Mayhew, 

1983).   

 Mas, no Brasil, quando o agressor foi um policial, a taxa de recurso à polícia 

sobe para 56% , o que não é pouco num país onde se teme ou não se confia na polícia, e 

se o agressor foi um agente de segurança privada a taxa atinge 100% (dados para a 

região sudeste). Quando se escrutina o status social dos que não recorrem à polícia, 

segundo indicadores de instrução, verifica-se que, na região sudeste, eles se distribuem 

em equivalência à distribuição por classes de instrução da população da região. Mas 

quando se considera a cor das vítimas, a população de « pretos » e « pardos » está 

sobre-representada entre as vítimas de agressão, assim como nessa população verifica-

se o maior número de agressores parentes ou conhecidos (63,8% contra 49% entre os 

« brancos »). A população de « pretos » e « pardos » é também a mais agredida por 

policiais (4,5% contra 3,3% entre os « brancos »). 

 O que se sabe é que, em numerosos países, a polícia é informada de menos de 

1/3 dos cursos de ação que são interpretados como « delitos convencionais », como 

agressão física, furto e roubo, e em 15 países que participaram do ICS (International 

Crime Survey)106, em 1988, menos da metade do total de vitimizações foram registradas 

na polícia (Van Djik, 1991, p. 40 apud Robert, 1994).  

 Uma comparação entre os dados de vitimização em alguns dos países que 

participaram do ICS e os dados da pesquisa da PNAD (ambos por amostragens) é 

possível apenas parcialmente e na medida em que considerarmos que a maioria dos 

delitos reportados pelas vítimas, no estudo internacional, referem-se principalmente às 

diversas modalidades de furto, roubo, agressão (ou sua ameaça), mas inclui a categoria 

de « vandalismos », enquanto no estudo brasileiro a vitimização se refere também às 

diversas modalidades de furto, roubo, tentativas de furto ou roubo e agressão, mas sem 

incluir vandalismos. Para fazer o ajuste tomei como referência o peso relativo da 

                                                           
106 Países participantes: Inglaterra e País de Gales, Escócia, Irlanda, Holanda, Alemanha, Suiça, Bélgica, 
França, Espanha, Suécia, Finlândia, Estados Unidos, Canadá, Austrália e Japão. Cf. Van Djik, P; 
Mayhew, M; Killias e Kluwer, 1991. 
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vitimização por « vandalismo » na Inglaterra (cerca de 1/3 do total de delitos), em 1987, 

em relação aos demais delitos cobertos pela pesquisa. Apresento os dados com e sem o 

ajuste. A unidade de análise e o período são os mesmos: amostra representativa nacional 

de respondentes que reportaram delitos num período de um ano (1988).  Apesar da 

pesquisa brasileira cobrir toda a população, consideramos aqui apenas a vitimização 

entre os que tinham mais de 10 anos em 1988, para nos aproximarmos da pesquisa do 

ICS, que cobre a população com mais de 16 anos de idade.  

O resultado comparativo (gráfico 15) é aproximativo e  provavelmente 

problemático, mas ilustrativo de uma diferença surpreendente, que embora possa ser 

derivada das diferentes metodologias e do volume diferencial do vandalismo nos países 

da pesquisa do ICS, ainda assim deixa uma suspeita de que, em escala nacional, 

teríamos ou uma taxa de vitimização relativamente menor que naqueles países ou uma 

representação « menos grave » de vitimizações entre os entrevistados, que as 

negligenciaram em relação aos entrevistados do estudo do ICS. 107 A própria ausência 

de « vandalismo » - destruição intencional de bens (vidros de janelas, pintura ou lataria 

de carros, atos incendiários, grafites, danos materiais, etc) -  no questionário brasileiro 

pode ser indicativa de sua pequena gravidade (ou importância quantitativa) na 

representação da vitimização no Brasil :108 

 

                                                           
107 A pesquisa do ICS considerou 11 tipos de delitos  sofridos ao menos uma vez por  indivíduos com 
mais de 16 anos durante o ano de 1988. Na pesquisa inglesa de 1987, foram classificados os dez tipos 
mais frequentes em percentuais sobre o total de delitos relatados: vandalismo (37%), furto ou roubo em 
veículos a motor (26,7%), tentativa de roubo em residências ou de pessoas (8,5%), agressões com golpes 
e lesões (7,3%), roubo a residencias ou pessoas (6,6%), furto ou roubo de veículo a motor (5%) e furto ou 
roubo de bicicletas (4,9%). Cf. Mayhew et al, 1989).  
108 Também na Inglaterra o « vandalismo » é, de todos os delitos relatados, o que menos resulta em 
queixas à polícia: 90% das vítimas não recorrem à polícia (Mayhew et al, 1989).  
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Gráfico 15 

Percentuais de vitimização na população de alguns países (1988)
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Fontes : PNAD, 1988 (Brasil) ; International Crime Survey (1988), demais países.  

Uma outra pesquisa pioneira de vitimização por amostragem, realizada pelo CPDOC e 

ISER entre julho de 1995 e junho de 1996 na Região Metropolitana do Rio de Janeiro, 

permite que se compare, com cautela, as taxas nacionais, regionais e da região 

metropolitana do Rio de Janeiro sobre vitimização e demanda de incriminação (tabela . 

Ainda que separadas por sete anos, essas estatísticas (tabela 6) permitem comparar 

proporções de vitimização/incriminação numa década que já apresentava altos índices 

de criminalidade registrada em todos os estados do sudeste: 

Tabela 6 : Percentual de vitimização no Brasil e região Sudeste (1987/88) e no 
Grande Rio (1995/96) e percentual das vítimas que recorreram à polícia no Brasil e 
região Sudeste (1987/88) e no Grande Rio (1995/96). 
 
Percentual sobre a população total                   Percentual sobre o total de vítimas         
 Vítimas no 

Brasil 
(set.1987 a 
out. 1988) 

Vítimas no 
Sudeste 
(set. 1987 a 
out. 1988) 

Vítimas no 
Grande Rio 
(julho 1995 
a  junho de 
1996) 

Vítimas que 
recorreram 
no Brasil 
(set.1987 a 
out. 1988) 

Vítimas que 
recorreram 
no Sudeste 
(set. 1987 a 
out. 1988) 

Vítimas que 
recorreram 
no Grande 
Rio (julho 
1995 a 
junho 1996) 

tentativa de 
furto ou 
roubo 

1,3 1,5 7,8 (*) - - - 

Furto ou 
roubo 

4,2 4,9 17,9 31,7 34,6 19 

Agressão 
física 

0,8 0,9 4,2 38,9 41,6 23 



 131

(*) Não inclui tentativa de furto, apenas tentativa de roubo. 

 

 Se considerarmos agora o total de pessoas que recorreram à polícia na região 

metropolitana do Rio de Janeiro em 1995/96 com o total de ocorrências registradas pela 

polícia, no grande Rio, em 1995, em taxas por 100 mil habitantes, obteremos o que é 

apresentado na tabela 7 : 

 
 
 
 
 
 
 
Tabela 7 : Vítimas que recorreram à polícia, vítimas registradas pela polícia e 
registros policiais de ocorrências, no Grande Rio (1995/96). Taxas por 100 mil 
habitantes com mais de 15/16 anos. 
 
 vítimas que recorreram 

à polícia (por 100 mil 
hab. c/ + de 16 anos) - 
1996 

vítimas registradas pela 
polícia (por 100 mil hab. 
c/ + de 15 anos) - 1995 

registros policiais de 
ocorrências (por 100 mil 
hab. c/ + de 15 anos) - 95

furto 1.939 - 526 
roubo 1.387 - 537 
agressão (lesões dolosas) 956 275 314 
Fontes: CPDOC-ISER, « Lei, Justiça e Cidadania », 1997. Anuário Estatístico do Estado do Rio de 
Janeiro, 1997. População de vítimas com mais de 16 anos na região metropolitana entre julho de 1995 e 
junho de 1996; população da região metropolitana com mais de 15 anos em 1996; registro policial de 
vítimas e ocorrências em todas as faixas etárias da população. 
 

 Esses dados parecem evidenciar que na região metropolitana do Rio de Janeiro 

se recorreu muito menos à polícia, em 1995/96, que a população da região sudeste em 

1987/88: pouco mais da metade, percentualmente, dos que recorreram na região sudeste, 

enquanto o grande Rio teve cerca de quatro vezes mais vítimas, em 1995/96, que a 

média da região sudeste em 1987/88. Além disso, apenas 28,8% dos que recorreram à 

polícia por agressão foram computados como « vítimas » nas estatísticas policiais do 

grande Rio, embora 1/3 (33%) das ocorrências tenham sido registradas (menos vítimas 

que ocorrências!). Apenas 38,7% das vítimas de roubo e 27% das vítimas de furto que 

recorreram à polícia tiveram sua ocorrência registrada pela polícia.  Comparemos agora 

(tabela 8) as razões dadas pelos entrevistados, nas duas populações de vítimas (Sudeste, 

1987/88 e Grande Rio, 1995/96), para não recorrerem à polícia: 
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Tabela 8 : Motivos apresentados pelas vítimas para não recorrer à polícia. 
Percentuais sobre o total de vítimas da Região Sudeste (1987/88) e do Grande Rio 
(1995/96) : 
 
Motivos de não recorrer à 
polícia : 

Sudeste 
87/88 
furto/roubo 

Rio  
95/96  
furto 

Rio  
95/96 
roubo 

Sudeste  
87/88 
agressão 

Rio  
95/96 
agressão 

Não acredita, não quis 
envolver ou tem medo da 
polícia 

42,5% 30,5% 42,4% 33,9% 29% 

Medo de represália 5,1% 2,7% 5,1% 14% 6,5% 
Não era importante 23,2% 22,5% 18% 17,5% 16,1% 
Resolveu sozinho ou recorreu 
a terceiros 

7,4% 11,2% 6,3% 22,5% 27,4% 

falta de provas 15,8% 21,4% 13,3% 4,5% 4,8% 
Outros motivos 5,4% 10,7% 14,9% 7% 14,5% 
sem declaração 0,5% 1,1% - 0,5% 1,6% 
Fontes : PNAD, 1988 ; CPDOC-ISER, 1997. 

  

Novamente aqui comparecem diferenças significativas entre o Rio de 1995/1996 

e o Sudeste de 1987/1988. No Rio se tem menos medo de represália e tende-se mais a 

resolver sozinho ou com ajuda de terceiros, quando se trata das razões para não recorrer 

à polícia por causa de agressão. Tanto no Sudeste quanto no Rio, taxas próximas a 40% 

das vítimas de furto, roubo e agressão não acreditam ou não querem envolver a polícia, 

embora no Sudeste essa razão seja apontada com mais frequência (diferença média de 

mais 4%) que no Rio. 

 Acrescente-se que a pesquisa do CPDOC-ISER constatou que a ação policial no 

Rio levou a polícia a pedir documentos a 27% da população masculina da região 

metropolitana e a revistar 20% dos seus habitantes masculinos com 16 anos ou mais, no 

período de um ano (quase um milhão de pessoas!). Cerca de 10% dos homens com 16 

anos ou mais afirmaram que foram ameaçados, agredidos ou detidos pela polícia no 

mesmo período, 70% dos quais eram não-brancos, e com menos de 30 anos de idade. 

Ainda assim, a pesquisa constata que  80% da população concorda ou tende a concordar  

que « quanto maior a presença de policiais nas ruas, menor a criminalidade », enquanto 

mais de 40% afirmam que sonegar impostos é justificável em alguns casos. Perguntados 

sobre que atitude tomariam se vissem alguém destruindo um telefone público, quase 

43% disseram que « não gostam, mas ficam calados » e 6% disseram « que não é da sua 

conta ». Sobre o uso de métodos violentos pela polícia para conseguir confissões de 

suspeitos, cerca de 40% afirmaram que é justificável em alguns casos e 4% que é 

sempre justificável. Finalmente, setenta por cento dos habitantes com mais de 16 anos 
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do Grande Rio concordam ou tendem a concordar que « os bandidos não devem ter os 

seus direitos respeitados ». 

  

3. Os « núcleos fortes » da demanda de incriminação 

 

 A partir de entrevistas aleatórias que realizei com diferentes pessoas - inclusive 

policiais - e tomando por base a gravidade das penas no Código Penal e na Lei de 

Contravenções Penais, procurei definir os núcleos em torno dos quais a demanda de 

criminação e incriminação torna-se mais forte e é objeto de atenção seletiva tanto na 

percepção social da violência quanto na atuação dos dispositivos encarregados da 

administração estatal da justiça. Agrupei as categorias com que são designados os 

diferentes cursos de ação criminalizados no Código Penal em cinco grandes rubricas 

analíticas, segundo a afinidade de sentido da reação moral aos cursos de ação passíveis 

de criminação: 1) Enfrentamentos e violências; 2) Saques com violência; 3) 

Expropriações mediante astúcia; 4) Participações em mercados ilícitos; 5) 

Desnormalizações, desordens ou incivilidades. Dentro de cada rubrica, uma escala de 

gravidade é proposta segundo a representação social e as penas previstas. O quadro 1  

resume a tipificação proposta, que procura cruzar representações morais e lei penal: 

 
 
Quadro 1 : Tipos de criminação segundo a gravidade na representação social e nas 
leis. 
 
Gravidade 
comparativa 
na 
representação 
social 
(por colunas) 

Tipos propostos Penalização judicial 
comparativamente 
máxima  
(por linhas) 

Penalizaçãojudicial 
comparativamente  média 
(por linhas) 

Penalização 
judicial 
comparativamente 
mínima 
(por linhas) 

Máximo 
 de Gravidade 
 

Enfrentamentos e Violência Homicídio doloso e 
tentativa de 
homicídio  

Lesões corporais por 
agressão física armada 
ou enfrentamento 
armado 

Homicídio culposo 
e lesões corporais 
leves por 
enfrentamento 
desarmado 

Máximo de 
Gravidade 

Saques com violência Latrocínio, 
sequestro e estupro 

Assalto a mão armada roubo por 
arrombamento 

Gravidade  
Média  

Expropriações sem violência Furto qualificado e 
estelionato 

Furto simples, fraude, 
apropriação indébita 

Receptação 

Gravidade  
Média 

Participação em mercados ilícitos Tráfico de drogas Lenocínio, contrabando Jogo do bicho, 
jogos de azar 

Gravidade 
 Mínima 

Desnormalizações e desordens 
(incivilidades) 

vandalismos, danos 
materiais, porte de 
arma 

uso (posse) de drogas  vadiagem, 
embriaguês, 
mendicância 
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 O núcleo forte da criminação compreende os dois primeiros tipos e as células de 

gravidade máxima e média, destacados em negrito na tabela. Para cada célula da tabela, 

no entanto, existem diferentes representações de gravidade, de acordo com o sentido 

que é atribuido ao delito. Esse sentido vincula-se seja à motivação suposta do curso de 

ação, seja à distância social, seja ao que se considera como « falta de controle » (baixo 

auto-controle) do agente. Nas entrevistas que realizei, pude perceber que um suposto 

baixo auto-controle pode servir para neutralizar a gravidade em crimes e agressões 

passionais. Em compensação, a « frieza », isto é, o forte auto-controle das emoções, 

pode servir para agravar a representação do agente do delito. Um homicídio passional 

pode ser lido como « trágico » enquanto um homicídio planejado e executado com 

frieza pode ser lido como cruel e bárbaro. Neste último caso, também avaliações 

distintas podem ocorrer segundo a representação que se faça da vítima: um homicídio 

executado por vingança considerada justa pode ser moralmente neutralizado enquanto 

um homicídio executado por ambição dificilmente o será. Todas essas variações nas 

avaliações e justificativas de delitos tendem à sua singularização quando a distância 

social é menor (inclusive por mecanismos de identificação) e à generalização ao nível 

da tabela quando a distância social é maior. A questão de se o motivo foi « fútil » ou 

não também é determinante na avaliação moral e penal do curso de ação. A influência 

da mídia também pôde ser observada, mas não será tratada neste trabalho.109 

 Embora o processo de incriminação comece por denúncia, queixa ou 

testemunho, ele é muitas vezes iniciado pela ação policial, mesmo que não haja 

denúncias ou testemunhas. A ação ostensiva da polícia nas ruas, sob a forma de 

« blitzes », « arrastões », « invasões », dá geralmente início a um processo de 

incriminação preventiva sem criminação, isto é, sem crime e sem vítima, mas com 

detenções, principalmente nas áreas que abarcam os delitos de menor gravidade, como 

os mercados ilícitos e as desnormalizações. 

 Uma análise do processo de incriminação no Rio de Janeiro, no período 1942-

1967, já foi feita  (Coelho, 1986), da perspectiva do funcionamento da administração da 

justiça. Com base na classificação proposta acima, examinarei, no próximo capítulo, 

alguns anos selecionados em função da existência de dados estatísticos, 

complementando a análise com material jornalístico.  Dada a seleção do núcleo forte, 

verificaremos quais os ‘tipos sociais’ que lhes estão principalmente associados. 

                                                           
109 Sobre a relação mídia e violência no Rio de Janeiro, ver Rondelli, 1997 e Luçan (1998). 
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Capítulo 3 

METAMORFOSES DO FANTASMA 
 
 
 A violência urbana parece comportar, na representação social, um sujeito social 

difuso. Ele é constituído por tipos sociais, identificados geralmente como moradores de 

determinadas áreas de “localização” da pobreza urbana: favelas, conjuntos residenciais 

de casas e/ou apartamentos populares, bairros formados por casas de alvenaria 

inacabadas, sem acabamento e pintura, conjuntos de casas de cômodos em bairros 

suburbanos e da periferia, prédios deteriorados do centro da cidade, barracos 

construidos sob viadutos ou próximos a grandes terrenos baldios ou aterros sanitários. 

Esses tipos comportam os indivíduos que, numa situação em que não são conhecidos (o 

conhecimento é a informação que neutraliza o estigma e diminui a distância social), 

tragam determinadas “marcas” que estão associadas a esses tipos e que geralmente 

provocam apreensões naqueles que se representam como sua possível vítima. Em sua 

generalização, torna-se, efetivamente, um fantasma social.  

Como se desenvolveram essas imagens que delineiam esse fantasma e como a 

experiência social dos habitantes da cidade tende a decifrar sua presença em certos 

« tipos », os seus riscos e sua potencialidade criminosa? Aos estereótipos somam-se 

regras da experiência comum, geralmente baseadas nos tipos sociais que tendem a ser 

preferencialmente incriminados. A cada um dos tipos sociais de incriminados 

correspondem determinadas características, cuja generalização, em qualquer situação 

social, se condensará nos estereótipos (Chapman, 1968; Schur, 1971). O fantasma do 

submundo criminal exclui certos tipos e inclui ou seleciona outros, mas o fantasma da 

violência urbana, embora conserve o seu núcleo dentro das fronteiras sociais do que é 

representado como um “submundo”, tende a ser mais difuso, generalizado e incontido: 

por isso mesmo, é mais surprendente, perigoso e incontrolável. Um exame de alguns 

indicadores sociais do processo de incriminação no Rio de Janeiro, neste último meio 

século, poderá servir para demarcar as transformações que serviram à acumulação desse 

fantasma.  
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1. A incriminação no Rio de Janeiro  

 
 
 O duplo processo de criminação-incriminação atravessa várias etapas no interior 

do moderno dispositivo estatal de administração da justiça. Grosso modo, o processo 

pode ser reduzido a três etapas: a  policial, que interpreta ou reinterpreta e registra um 

evento como crime (ou contravenção) e indicia seus possíveis autores; a etapa judicial 

inicial, que mantêm o registro do evento como crime (ou o anula ou arquiva) e acusa 

formalmente os indiciados (ou os libera, quando anulados ou arquivados os inquéritos 

policiais que os acusava); e a etapa judicial final, o julgamento, que estabelece a 

criminação efetiva (para a qual haverá possibilidade de recurso e revisão) e estabelece 

uma sentença para o sujeito acusado da ação, o réu (sentença que também pode 

absolvê-lo da acusação e anular a incriminação). Se a incriminação for mantida na 

sentença, o indivíduo incriminado poderá cumprir a condenação: pagar uma multa, ser 

conduzido à reclusão por um tempo fixado na sentença ou ficar detido em prisão 

simples e/ou também pagar uma multa. A complexidade desse processo é, no entanto, 

capaz de alterar essa linearidade simplificadora: a detenção pode, muitas vezes, 

anteceder à sentença efetiva, nos casos em que se julgue ser necessária uma prisão 

preventiva, por exemplo, ou nas abundantes detenções normalizadoras da polícia. Uma 

pena pode ser substituida ou acrescida, no julgamento, por uma « medida de 

segurança ».110 Uma pena de multa, que o réu não pode pagar, pode se transformar em 

detenção. E em todos os casos, cabe recurso, apelação da sentença e revisão.  

 De certa maneira, o processo de criminação-incriminação só se conclui com a 

extinção da punibilidade, mesmo após o cumprimento da pena, já que uma condenação 

que seja posteriormente considerada injusta pode terminar pela revisão de todo o 

processo e sua anulação, com possíveis consequências reparadoras. Os efeitos sociais, 

no entanto, já começam a ganhar relativa autonomia desde a primeira etapa, na fase 

policial. A criminação-incriminação sociais podem, assim, seguir cursos diferentes dos 

seus resultados legais e uma absolvição (ou um arquivamento) legais pode vir a ser 

socialmente condenada ou uma condenação ser socialmente repudiada ou lamentada. 

Novamente a disjunção entre demanda social de punição e processo estatal de 

incriminação parece determinar um campo de representações sociais que colide (ou ao 
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menos tensiona) com a racionalidade moderna da justiça. Pode-se estudar o processo 

social de criminação-incriminação recortando-o, da perspectiva do Estado, como um 

subsistema de « administração da justiça ». Mas pode-se também recortá-lo, de uma 

perspectiva menos político-legal e mais sociológica, como uma seletividade 

hierarquizada do que é efetiva e preferencialmente incriminado. A sua estrutura 

institucional seria assim atravessada por práticas de seleção social da incriminação que, 

ao contrário de constituirem desvios não-igualitários do texto legal-igualitário, operam 

realisticamente a incriminação como uma relação de poder entre classes, categorias 

sociais, agentes institucionais e tipos sociais de indivíduos (Kant de Lima, 1994).111  

 Neste capítulo examinaremos os dados existentes sobre a incriminação legal no 

Rio de Janeiro no último meio século, com o objetivo de descrever a seleção social dos 

cursos de ação e os tipos sociais de agentes que foram efetivamente objeto de interesse 

para a criminação-incriminação, a distribuição das penas e as « características » sociais 

dos indiciados e dos condenados, isto é, as principais variáveis que participam da 

construção de seus tipos sociais. Ao final, discutiremos as possíveis razões para que 

essa seleção social reproduzisse, ao longo dos anos, o padrão que herdou e que não se 

distingue dos demais padrões de desigualdade social no Rio e nas demais cidades 

brasileiras.   

 Em 1940 foi assinado o Decreto-Lei que instituía o novo Código Penal da 

República, então sob o regime do « Estado Novo ». Com algumas modificações e 

acréscimos, é, ainda hoje, o Código Penal vigente no país. Ele define legalmente, isto é, 

criminaliza, os cursos de ação que podem ser interpretados como crimes ou 

contravenções pelos agentes da criminação e cujos autores podem ser objeto de 

incriminação. A lista é extensa para ser resumida aqui, mas pode ser sumarizada se 

construirmos conjuntos relativamente homogêneos (para a representação social e 

jurídica) de cursos de ação segundo indicadores  do grau de sanção (ou pena) prevista 

para cada um dos que formam seus subconjuntos. Diferentes tipos de atenuantes ou 

agravantes incidirão sobre a interpretação do evento e, portanto, sobre a margem do 

grau de sanção previsto na lei.  Baseados nas dimensões construídas no capítulo 
                                                                                                                                                                          
110 Sobre o problema da « medida de segurança » ver Serra, A. (1981). 
111 A ênfase na seleção preferencial dos crimes contra o patrimônio, especialmente furto e roubo, parece 
universal à modernização capitalista, demonstrando-se desde as enquetes de Quetelet, em meados do 
século passado. Cerca de 2/3 de todos os delitos registrados, de 25% de todos os condenados (inclusive 
por contravenções menores) e cerca de 40% dos encarcerados franceses em 1990 o foram por furto ou 
roubo (Robert et al, 1994, pp.160 e 192). Em 1996, os diferentes tipos de roubo (arrombamentos, assaltos, 
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anterior, passamos a analisar os dados segundo a distribuição das penas e segundo os 

tipos de incriminação principais. Em seguida, descrevemos, a partir das variáveis 

existentes na contabilidade oficial, os tipos sociais que lhes correspondem. 

 

Os indiciados (1950-1967) 

 

 Comparamos aqui, sempre que possível, dados policiais, judiciais e 

penitenciários reunindo várias séries, com o objetivo de analisar o processo estatal de 

incriminação no Rio de Janeiro num período histórico largo. Seria importante saber 

quantas pessoas e por quais delitos foram indiciadas e incriminadas no Rio de Janeiro 

no último meio século, quantas foram condenadas à reclusão ou à detenção e quantas à 

prisão simples, quantas cumpriram pena nas penitenciárias e presídios e por quais 

delitos. Infelizmente, isso não é possível porque não existem séries completas desses 

dados para todo o período. Vejamos, por parte, descritivamente, algumas das séries (ou 

mesmo anos) existentes.  

 Reunimos inicialmente (gráfico 16) duas séries de registros judiciários: uma do 

SEDMP, de inquéritos por crimes e contravenções apreciados e transitados em julgado, 

ano a ano (1942-1970); outra de feitos criminais tombados nos cartórios e distribuídos à 

justiça no Rio de Janeiro (1971-1979), incluindo principalmente crimes e contravenções 

(mas também queixas-crime, ações penais privadas e representações judiciais, todas 

essas sempre em número muito reduzido). A essas duas séries, acrescentamos os feitos 

criminais e contravenções distribuídos pela Corregedoria Geral da Justiça da Comarca 

da Capital nos anos de 1997 e 1998. Embora conste que existam dados do mesmo tipo 

para o período 1987 a 1996, não conseguimos obtê-los na Corregedoria (gráfico 16). 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                                                                                                          
etc) representavam 65,5% de todos os delitos registrados na França (Ministère de l’Interieur, 1997) e, um 
pouco mais ou menos, nos demais países europeus e nos Estados Unidos (Short, Jr., 1997, p. 16).  
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Gráfico 16 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fontes: SEDMP, “Crimes e Contravenções”, vários volumes (1942-1967); “SEDMP e Assessoria 
Estatística da Guanabara”, in Anuário Estatístico da Guanabara (1968-70); Corregedoria Geral da Justiça 
da Guanabara e do Rio de Janeiro (Comarca da Capital), anos 1971-1979 e 1997-98. 

 

A tendência da curva ascendente de crimes transitados em julgado entre 1942-

1958 é interrompida entre 1960 e 1970 e abruptamente retomada a partir de 1971, muito 

provavelmente por falhas na apuração (ou distribuição aos agentes estatísticos) dos 



 140

« boletins individuais » que acompanham, por exigência legal, cada inquérito ou 

processo tombado.112 O problema começa, sintomaticamente, no ano em que se inicia a 

transferência da administração federal do Rio de Janeiro para Brasília. A interrupção do 

serviço estatístico em 1970, ano em que os dados são publicados como “incompletos”, e 

sua substituição por outra série, referente aos dados da Corregedoria Geral de Justiça da 

Guanabara a partir de 1971, confirmam que os dados do SEDMP produzidos na década 

de sessenta não correspondem ao volume de feitos criminais efetivamente distribuídos 

naquela década. A curva deveria ser lida, portanto, como se saltássemos a década de 

sessenta: a tendência acumulativa de feitos criminais apresenta-se coerente, então, nas 

quatro décadas.113 

 Curiosamente, no caso das contravenções, o mesmo recurso não parece 

necessário. Intuitivamente, pode-se perceber uma correlação positiva entre a curva de 

crimes e a de contravenções  entre 1942 e 1956 e entre 1970 e 1973. As contravenções 

continuaram normalmente a ser estatisticamente processadas na década de sessenta, 

mantendo a tendência geral das décadas anteriores mas com crescente independência 

em relação à curva de crimes, modificando-se, numa direção declinante, e em 

correlação negativa com a curva de crimes, após 1973 (até 1977). A maior rapidez 

processual no processo de incriminação das contravenções (geralmente por flagrantes) 

talvez explique a diferença com os crimes quando se tratava de encaminhar, a cada ano, 

os boletins individuais « transitados em julgado » ao serviço de estatística. A partir de 

1970, os boletins individuais passaram a ser encaminhados ao Ministério da Justiça, em 

Brasília, e não se produziu mais nenhuma estatística nessa série. A partir de 1977, 

contamos, no entanto, com o volume anual de registros de ocorrências de crimes e 

contravenções nas delegacias e com o volume de procedimentos instaurados pela polícia 

judiciária e de feitos criminais tombados na justiça da Comarca da Capital em alguns 

anos. O gráfico 17 apresenta as duas séries: 

                                                           
112 Pode-se supor, também, que como a estatística só considerava o boletim após o processo estar 
« transitado em julgado », o aumento do volume de processos « em andamento », mesmo após cinco anos 
de sua distribuição, explicaria essa diferença entre os registros do SEDMP e os da Corregedoria. 
113 Isto não significa que não possa ter havido uma diminuição de feitos criminais tombados na década de 
sessenta, em relação à década de cinquenta. A hipótese apenas sugere que essa diminuição não foi tão 
grande, como o noticiário jornalístico do período permite inferir. Uma outra confirmação dessa hipótese 
pode ser proposta se compararmos a curva ascendente da população penitenciária em todo o período com 
a relativa estagnação dos dados judiciais na década de sessenta. Coelho (1986) interpreta a queda e 
estagnação com a hipótese de que o judiciário « refreou » o fluxo de condenações em função do 
esgotamento da capacidade do sistema penitenciário.  
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Gráfico 17 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fontes: Relatórios anuais da Secretaria de Segurança Pública e Anuários Estatísticos do Estado do Rio de 
Janeiro. 
  

A diferença entre a curva de registros policiais e a curva de procedimentos 

instaurados e feitos criminais tombados na justiça geralmente é interpretada como uma 

dimensão da « impunidade  ». Essa diferença é geralmente interpretada como decorrente 

da « autonomia da polícia » em decidir sobre a seleção do que será ou não legalmente 

processado (Donnici, 1984; Kant de Lima, 1994) ou da incapacidade do judiciário e do 

sistema penitenciário de processar eficazmente toda a demanda de incriminação 

(Coelho, 1986). A diferença, no entanto, existe em todos os países e parece ser tanto 

menor quanto menor for a taxa de registros policiais de ocorrências criminais. Nos 
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Estados Unidos, que parece ser uma importante exceção nessa suposta regra, o alto grau 

de incriminação não parece associado, em geral, a uma diminuição da incidência 

criminal.114 Essa questão demandaria um outro estudo, da perspectiva político-legal da 

« administração da justiça », que se afastaria do recorte que me propus para este 

trabalho, razão pela qual não a tratarei aqui.  

 Uma outra diferença aparece quando são comparados os feitos criminais 

tombados com a população penitenciária numa longa série temporal. Embora as 

unidades de análise sejam diferentes, e os ciclos de cada série também, as curvas 

mantêm um padrão ao longo de décadas (na série judicial o padrão se interrompe apenas 

a partir de 1988), como pode se verificar no gráfico 18: 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                           
114 A existência de 1,5 milhões de presos cumprindo pena nos Estados Unidos em 1998 não parece incidir 
drasticamente na diminuição das práticas criminais registradas a cada ano, embora não se possa afirmar 
que uma taxa menor de incriminação não pudesse agravar ainda mais o quadro. 
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Fontes: SEDMP para feitos criminais tombados “transitados em julgado” (1945-70); Corregedoria Geral 
de Justiça da Guanabara e do Rio de Janeiro (Comarca da Capital), para feitos criminais tombados e 
distribuídos às varas criminais (1971-79); Anuário Estatístico do Estado do Rio de Janeiro, para feitos 
criminais tombados na Comarca da Capital (1980 a 1998, faltando alguns anos); Anuário Estatístico do 
Distrito Federal para a população penitenciária sentenciada do Distrito Federal (1945-50 e 1954-55); 
Anuário Estatístico do Brasil, para a população penitenciária sentenciada do Distrito Federal (1958-59) e 
da Guanabara (1962, 1964-69); Relatórios da SUSIPE, 1973-75); Relatórios do DESIPE (1976 a 1980); 
Anuários Estatísticos do Estado do Rio de Janeiro, para os anos seguintes; Censo Penitenciário de 1988.  
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Essa diferença é reiteradamente atribuida à mesma dimensão da « impunidade », 

tratada antes: inquéritos mal instruidos pela polícia, incapazes de levar a uma 

condenação. Outras dimensões da impunidade, que não serão observadas aqui, dizem 

respeito à representação de um « liberalismo » das penas no Brasil, que permitiria a 

liberação precoce dos condenados. Em 1962 um total de 2.863 pessoas foram 

condenadas pela justiça a penas privativas de liberdade. Desse total, cerca de 2% (n = 

55) foram condenadas à reclusão por 10 ou mais anos; 10,5% (n = 301) a penas de 

reclusão de 4 a menos de 10 anos; 21,7 % a reclusão ou detenção de 2 a quatro anos (n 

= 619); e 65,9% (n = 1886) a penas inferiores a dois anos.   A tabela 9 apresenta, em 

anos de pena cumprida, a população penitenciária do Rio em 1973, em 1980 e, em anos 

de condenação, a maior parte da população penitenciária do Rio em 1988: 

 
Tabela 9: Anos de pena cumprida ou de condenação da população penitenciária do 
Rio de Janeiro em 1973, 1980 e 1988. Percentuais sobre a população penitenciária 
total. 
 
Ano População 

penitenciária total 

(números 

absolutos) 

Cumprindo penas 

há dez ou mais de 

dez anos  

(em percentuais) 

Cumprindo 

penas há cinco, 

mais de cinco e 

menos de 10 

anos  (%) 

Cumprindo 

pena há dois, 

mais de dois e 

menos de 

cinco anos (%) 

Cumprindo 

pena há menos 

de dois anos ou 

por tempo 

ignorado (%) 

1973 6658  (100) 6,4 9,9 19,5 64,2 

1980 8853  (100) 7,1 19,8 28,2 44,9 

Ano População 

penitenciária total 

estimativa de 

condenados a mais 

de 10 anos 

condenados a 

penas entre 5 e 

10 anos 

condenados a 

penas de no 

máximo 5 anos 

 

1988 8556  (100) 40,5 31,0 28,5  

Fontes: Relatório da SUSIPE, 1973; Relatório do DESIPE, 1980; Censo Penitenciário de 1988. 
  

 Pelo menos quanto às penas, os dados sugerem o seu incremento em anos de 

condenação entre os condenados de 1962 e a população penitenciária existente em 1980 

e a condenada em 1988. Neste último ano, 28,5% foram condenados a no máximo cinco 

anos, contra 70% dos que já tinham cumprido esses anos de pena em 1980. Por outro 

lado, em 1980, 19% já tinham cumprido pena de 5 a 10 anos enquanto em 1988 esse 

percentual passa para 31% das condenações. Não foram computadas as condenações a 

mais de 10 anos em 1988, mas sua estimativa pode ficar em 40%, quando em 1980 elas 

representavam 7% do total de presos que já a tinham cumprido. Como quase sempre, as 
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estatísticas policiais e penitenciárias nos obrigam a comparar unidades de análise 

diferentes, nesse caso anos de pena cumprida e anos de condenação. Mas a diferença 

não é suficiente para invalidar a conclusão de um incremento em anos das penas e, por 

conseguinte, de um agravamento das áreas infracionais dos penitenciários entre 1962, 

1973, 1980 e 1988. Mesmo com esse agravamento continuado das penas, os anos 

seguintes a 1980 e 1988 não apresentaram um declínio nas taxas de crimes considerados 

graves na cidade. O mesmo pode ser dito, com respeito à série judiciária de indiciados 

(1942-1967), quando se indaga sobre suas taxas de condenação no período. Verifiquei  

que as que taxa de condenação, nesse período, a penas privativas de liberdade e a 

medidas detentivas de todos os indiciados por crimes e contravenções no Rio de Janeiro 

passa de 17% em 1942 para 20% no período 1952-56, alcança 23% em 1958, 30% em 

1962, 35% em 1963 e 38% em 1965. Não consta que o aumento relativo das 

condenações a reclusão e detenção em todo esse período tenham produzido resultados 

na década seguinte. Pelo contrário, os anos 70 assinalarão  

 As curvas dos indiciados por crimes, por contravenções e do total de indiciados, 

no período 1950-1967, em números absolutos, apresenta-se como no gráfico 19: 

 

Gráfico 19 

     Fonte: SEDMP, “Crimes e Contravenções – Estado da Guanabara (1966/67)”, 1972. 
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A distribuição dos indiciados na justiça criminal na década de 60 segundo as 

principais áreas infracionais agrupadas nos cinco tipos de criminação (ver capítulo 2) 

apresenta-se como no gráfico 20: 

Gráfico 20 

 

  Fonte: SEDMP, “Crimes e Contravenções no Estado da Guanabara”, 1960 a 1966/67 
 

 

O tipo de incriminação que produziu maior número de indiciados nos oito 

primeiros anos da década de sessenta foram as “desnormalizações” (principalmente a 

vadiagem, o porte de arma e a falta de habilitação para conduzir veículos , nessa 

ordem). O segundo tipo com maior volume de incriminações, “enfrentamentos e 

violências” (principalmente lesões dolosas), caiu para a terceira posição em 1967, sendo 

superado pelo tipo “participação em mercados ilícitos” (jogos de azar, jogo do bicho, 

uso ou comércio de entorpecentes, lenocínio e receptação, nessa ordem), que vinha em 

terceiro lugar no início da década. O tipo “expropriações com astúcia” (principalmente 

o furto e o estelionato), que se mantinha na penúltima posição, sobe regularmente e 

disputa a terceira posição a partir de meados dos anos 60. Os “saques com violência” 

(basicamente os diversos tipos de roubo) mantêm-se na última posição em volume 

relativo de incriminados durante toda a década. 
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Os indiciados por enfrentamentos e violências (1950-67) 

 

 Os dados judiciários da série 1942-1970 classificam as incriminações que incluí 

no tipo: “enfrentamentos e violências”, em oito sub-tipos dos delitos agregados pelo 

Código Penal em « Crimes contra a pessoa » e um subtipo dos delitos agregados pelo 

Código Penal como “Crimes contra os Costumes” (estupro). Selecionei os delitos que 

provocam maior reação moral e implicam em penas mais graves: homicídios dolosos 

(na série se distingue os dolosos dos culposos), tentativas de homicídio (apenas a partir 

de 1960), lesões corporais dolosas (na série se distingue as dolosas das culposas) e, 

reunidas numa única rubrica, os « crimes culposos » (homicídios e lesões corporais 

culposas). Deixei de considerar os subtipos “estupro” e “atentado violento ao pudor”, 

embora importantes, por sua pequena representatividade no conjunto (1%).  

Analisando-se a distribuição das condenações na série judiciária verificamos que 

um mesmo padrão se mantêm. Homicídios dolosos são objeto de maior volume de 

condenações, enquanto lesões corporais dolosas e crimes culposos ficam bem abaixo em 

número de condenações e suas curvas tendem a se aproximar. Obtivemos a « taxa de 

condenação » em cada tipo de delito considerando o percentual de condenados sobre o 

total de indiciados em cada grupo, em números absolutos (gráfico 21):  
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Gráfico 21 

Taxas percentuais de Condenação nos Crimes contra a Pessoa, 
dolosos e culposos, no Rio de Janeiro (1942-1967). Série Judiciária.
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Fontes: SEDMP, “Crimes e Contravenções: Distrito Federal e Guanabara”, vários volumes. 
  

 

 

Embora existam dados sobre o perfil social de todos os indiciados, infelizmente 

não existem dados semelhantes sobre o perfil dos condenados, para o mesmo período, 

desagregados por áreas infracionais, o que impede uma análise da seletividade social da 

incriminação no registro judiciário. Os padrões das principais características sociais de 

indiciados, no período 1942/67 (série do SEDMP), bem como de algumas 

características sociais da população prisional em vários anos das décadas de 70 e 80 

foram já analisados por Campos (1978; 1983;1986; 1993).115 Analisando-se apenas os 

principais crimes dolosos da área de crimes contra a pessoa, podemos acompanhar os 

padrões de algumas variáveis na série temporal do SEDMP, ano a ano, no período 1950-

1967. 

Os anos de 1950, 1962 e 1965-67 apresentam um número elevado de indiciados 

por homicídios dolosos sem especificação de idade. Nos demais anos da série, os grupos 

de faixa etária 18 a 25 anos e 26 a 35 anos se alternam como os principais, com a 

                                                           
115 Cf. também Miralles et al (1978), Nogueira (1981) e Lemgruber (1995) para uma análise da população 
penitenciária feminina no Rio de Janeiro. 
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predominância geral deste último. Embora significativa a posição do grupo de faixa 

etária de 36 a 45 anos em toda a série, sua predominância em 1960 não deve ser 

superestimada: trata-se exatamente do ano em que foram contabilizados apenas 19 

homicídios, por retardo no encaminhamento de dados ao SEDMP, como já foi 

observado antes. Também neste ano o grupo de 18 a 25 anos apresenta uma queda 

acentuada, que deve ser desconsiderada pelos mesmos motivos (gráfico 22): 

 

Gráfico 22 
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Fonte: SEDMP, “Crimes e Contravenções”, Distrito Federal e Guanabara, vários anos. 
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Na área de lesões dolosas os padrões são bastante estáveis em 17 anos e a única 

mudança foi a  predominância da faixa de 26 a 35 anos a partir de 1954 sobre a faixa de 

18 a 25 anos que predominava antes. É possível que se possa interpretar essa mudança, 

em que a queda da faixa dos 18 a 25 parece compensar o aumento da faixa dos 26 aos 

35, como decorrente da presença predominante, entre os indiciados de todo este 

período, da geração nascida nos primeiros anos após a Revolução de 30. Observe-se que 

também aumenta o percentual da faixa dos 36 a 45 anos a partir de 1958, o que 

corresponde à mesma geração que predominara em 1950-53 na faixa dos 18-25, e que 

predominou crescentemente a partir de 1954, na faixa dos 26 a 35 anos. Do mesmo 

modo, pode-se interpretar que a queda constante da faixa dos 18-26 anos a partir de 

1957, corresponde à diminuição relativa da participação da geração nascida durante o 

Estado Novo no conjunto dos indiciados (gráfico 23): 

 

Gráfico 23 
 

Indiciados por lesões corporais dolosas por grupos de idade. 
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Fonte: SEDMP, “Crimes e Contravenções”, Distrito Federal e Guanabara, vários anos.  
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A predominância, entre os indiciados por homicídios dolosos, de não-brancos 

em quase todo o período (exceto a partir de 1963) é ainda maior se considerarmos que 

em 1950 eles correspondiam a menos de 30% da população da cidade (Censo de 1950). 

O aumento dos indiciados sem especificação da cor, também a partir de 1963, pode ter 

influido na aparente mudança de padrão ocorrida a partir deste ano. Desde 1950, os não-

brancos são muito mais incriminados que os brancos por homicídios dolosos (gráfico 

24):  

 

Gráfico 24  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Fonte: SEDMP, “Crimes e contravenções”, Distrito Federal e Guanabara, vários anos. 

  

 Em toda a série, os brancos predominam sobre os não-brancos entre os 

indiciados por lesões corporais dolosas. Ainda assim, a participação dos não-brancos é 

alta, se considerada sua presença na população da cidade. A predominância dos pardos 

ou mulatos sobre os pretos em alguns anos (principalmente a partir de 1955) 

corresponde ao seu incremento relativo na população da cidade, mas também é alta em 

relação à sua proporção na população geral (gráfico 25): 
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Gráfico 25 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fonte: SEDMP, “Crimes e Contravenções”, Distrito Federal e Guanabara, vários anos. 

  

  

 Vejamos agora como se distribui o grau de instrução dos indiciados por 

homicídios dolosos, também em números absolutos, na série 1950/67 (gráfico 26): 

Gráfico 26 

 

 
            
 Fonte: SEDMP, “Crimes e Contravenções”, D.F. e GB, vários anos. 

 

 A instrução “primária” (que provavelmente inclui primário incompleto) 

predomina amplamente em todo o período, representando, em média, cerca de 60% dos 

indiciados do período. Os “sem instrução” vêm em segundo lugar, bem abaixo dos que 

possuem instrução primária, com cerca de 15% , em média, dos indiciados. A curva dos 

“sem especificação de instrução” é alta em alguns anos, e em média representa cerca de 

20% dos indiciados, mas não chega a comprometer a tendência geral, exceto se 

incluísse majoritariamente (o que não é improvável) os indiciados “sem instrução”. Mas 

nada pode ser afirmado a respeito, embora reste a suspeita de que a “falta de 

informações” sobre indiciados pode estar correlacionada a seu baixo status social. Os 
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indiciados por homicídio doloso com instrução secundária e superior não chegam a 

representar, em média, mais do que 3,5% de todos os indiciados nesse delito. 

 Os padrões não são muito diferentes quando se trata da instrução dos indiciados 

por lesões corporais dolosas, embora o seu volume absoluto seja muito grande (gráfico 

27): 

 

 
 
 
 
 
Gráfico 27 

 
 
 
 
            Fonte: SEDMP, “Crimes e Contravenções”, D.F. e GB, vários anos. 

 

 Novamente os indiciados com instrução primária lideram amplamente em todo o 

período, representando em média cerca de 75% de todos os indiciados do período. Em 

segundo lugar, vêm os indiciados “sem instrução”, que representam em média cerca de 

12,5% de todos os indiciados do período. Embora em alguns anos a curva dos “sem 

especificação da instrução” seja alta, em média ela não ultrapassa 7,5% de todos os 

indiciados. Os indiciados com instrução secundária e superior representam apenas 5,5% 

de todos os indiciados do período.  

 

Os condenados no Rio de Janeiro (1967-97). 

 

Uma comparação entre esses padrões e os observados nas estatísticas da SUSIPE 

(1967-69 e 1972-75) e do DESIPE (1976-1980), nos Censos Penitenciários de 1988 e de 

1995,1996 e 1997, permite verificar também o que se mantêm e o que se modifica no 

perfil social de todos os incriminados cumprindo penas nas penitenciárias do Rio de 

Janeiro.Vejamos inicialmente como se distribuem as condenações pelos cinco tipos de 

incriminação (gráfico 28):  
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Gráfico 28 

 
Fontes: SEDMP, Condenados no Estado da Guanabara (1967-69), in Anuário Estatístico do Estado da 
Guanabara, 1970; Relatórios da SUSIPE, 1972, 1973, 1975; Relatório do DESIPE, 1979-80; Censo 
Penitenciário do Rio de Janeiro de 1988; Censos Penitenciários do Rio de Janeiro, in Anuários 
Estatísticos do Estado do Rio de Janeiro, 1995; 1995-96; 1997.  
Nota: os dados de 1967-69 referem-se apenas à população existente de condenados, enquanto os demais 
referem-se à população existente de internos, inclusive os que estão aguardando sentença. Geralmente a 
data do levantamento é referente ao mês de dezembro de cada ano. Comparam-se também dados do 
antigo Estado da Guanabara com o atual Estado do Rio de Janeiro, o que deve ser levado em conta quanto 
aos números absolutos da série. 
 
 

 Além da diferença entre indiciamentos e condenações (condena-se mais em 

algumas áreas infracionais que em outras, como se viu no gráfico 18), essa diferença 

entre as taxas de condenação pode inverter padrões entre indiciados e condenados 

quanto aos tipos dominantes de incriminação. Mas certamente também reflete mudanças 

nos padrões de incriminação entre os tipos ou dentro de cada tipo, num largo período. 

Assim, a maior parte dos indiciados por “enfrentamentos e violências” na série 1950/67 

era por “lesões corporais”, mas na série penitenciária 1967/97 a maior parte dos 

condenados nesse tipo é por “homicídio” (principalmente doloso, mas também culposo). 

Enquanto na série de indiciados dominava o tipo “desnormalizações”, na série 

penitenciária pós-1967 ele praticamente desaparece. As condenações por vadiagem, 

porte de arma, sedução, adultério, direção sem habilitação reduzem-se repentinamente 

entre o final dos anos 60 e o início dos 70, se comparadas ao indiciamento nesse tipo 

nas décadas anteriores. É provável que a polícia tenha continuado a incriminar pessoas 

nesse tipo, como se pode deduzir pelo noticiário jornalístico e pelas estatísticas policiais 

de 1971-73, mas muito provavelmente  foram condenadas a multas ou detenções de 

curta duração, não aparecendo na população penitenciária contada ao final de cada ano. 

As condenações concentram-se nos tipos de incriminação que carregam as novas 

marcas do fantasma: “saques com violência”, principalmente o roubo, “enfrentamentos 

e violência”, principalmente o homicídio, e “participação em mercados ilícitos”, onde as 

condenações por jogos de azar e do bicho são rapidamente substituidas pelas 

condenações por porte ou comércio de entorpecentes, a partir do final dos anos 60. O 

tipo “expropriações com astúcia”, dominado pelo furto e o estelionato, mantêm a 
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segunda posição entre as condenações durante todo o período, até ser crescentemente 

superado pelos mercados ilícitos do tráfico de drogas, já em 1995. 

 Não é possível um exame das características sociais dos incriminados presos 

segundo os tipos ou as áreas de infração penal, já que esses dados não se encontram 

cruzados nas estatísticas existentes. Tomarei, então, o conjunto da população 

penitenciária em alguns anos para uma avaliação do seu tipo social. Quanto à faixa 

etária, essa população está distribuída como no gráfico 29: 

Gráfico 29 
  

Fontes: Relatório da SUSIPE, 1973; Relatório do DESIPE, 1976 e 1979/80; Censo Penitenciário do Rio 
de Janeiro (1988); Censos Penitenciários de 1995, 1996 e 1997, in Anuário Estatístico do Rio de Janeiro, 
1998. 
 

  

Também como na série dos indiciados (1950/67) a faixa etária de 26 a 35 anos 

predomina na série dos penitenciários (1972-1997), seguida de perto até o final dos anos 

80 pela faixa dos 18 aos 25. Nos anos 90, alarga-se a predominância da primeira sobre a 

segunda, provavelmente pela interveniência de penas mais longas que mantêm um peso 

relativo maior na distribuição das faixas etárias. De qualquer modo, não parece que 

tenha se confirmado a tendência à diminuição da faixa etária entre os penitenciários 

como se pensava em meados dos anos 80 (Campos, 1987). Os quase 6 mil 

penitenciários de 1997, cerca de 60% do total da população penitenciária do Rio de 

Janeiro, nasceram entre 1962 e 1970 e chegaram ao mercado de trabalho na “década 

perdida”, os anos 80. 

 Quanto à cor dos penitenciários, a predominância dos não-brancos é ainda maior 

e mais duradoura que na série dos indiciados (1950/67), o que indicaria tanto uma maior 

presença do racismo no processo de incriminação (Silva, 1994; 1998) quanto uma 

acumulação de desvantagens sociais, com maior dificuldade de acesso aos direitos civís 

e a recursos econômicos e sociais capazes de propiciar uma equitativa capacidade de 

defesa nos tribunais, em relação aos brancos.116 Em 1997, eram cerca de 8 mil os não-

brancos presos ou condenados no Rio de Janeiro (gráfico 30): 

 

                                                           
116 Sobre essa mesma desproporção no início do século, ver Ribeiro (1995). 
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Gráfico 30 
 

Fontes: Relatórios da SUSIPE (1973), do DESIPE (1975, 1976 e 1979/80), Censo Penitenciário de 1988, 
Censos penitenciários de 1995, 1996 e 1997, in Anuário Estatístico do Estado do Rio de Janeiro, 1998. 
 

 Os dados sobre a instrução dos condenados na série temporal são também muito 

significativos. A população penitenciária com grau de instrução média (secundário 

completo e incompleto) aumenta regularmente desde o início dos anos 70, modificando 

sensivelmente o perfil tradicional do penitenciário do Rio, mas sem alterar a 

predominância, nas duas séries, do grau de instrução primário (completo ou incompleto) 

e a ainda significativa, embora declinante, presença dos “sem instrução” ou dos que 

“jamais frequentaram uma escola” na população prisional (gráfico 31): 

 

Gráfico 31 

 
Fontes: SEDMP, “População condenada da Guanabara” (1967-69), in Anuário Estatístico da 
Guanabara, 1970; Relatórios da SUSIPE (1973), do DESIPE (1976, 1979-80) e Censo 
Penitenciário do Rio de Janeiro (1988). 

 

 

Crianças e adolescentes infratores 

 

 A “incriminação” de crianças e adolescentes infratores, no Brasil, é tratada 

diferentemente da incriminação dos adultos. Considerados penalmente de 

responsabilidade limitada, os “menores” de 18 anos são, no entanto, ao contrário do que 

o senso comum imagina, objeto de um processo muito mais sumário que o destinado 

aos “maiores”. Uma vez detidos pela polícia, são encaminhados ao Juizado de Menores 

onde se instaura um “auto de investigação social”, com os pareceres da polícia e do 

serviço de assistência social, que entrevista os acusados que são em seguida 

encaminhados ao Juiz para que se defina a sentença (Misse et alii, 1973 ; Alvim, 1989). 

A classificação dos delitos segue a mesma classificação do Código Penal e a pena 

aplicada pode ir da liberdade vigiada, sob responsabilidade dos pais, até o internamento 

por alguns anos, nos institutos especializados (inicialmente o S.A.M. – Serviço de 
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Amparo ao Menor), depois a FUNABEM e FEBEM, atualmente a Fundação da Criança 

e do Adolescente). 

 Baseados nos livros de tombo do Juizado de Menores do Rio de Janeiro, Misse 

et alii (1973) e Figueira (1973) reconstituiram as estatísticas do número de acusados por 

áreas infracionais entre 1960 e 1971. A partir de 1970, o próprio Juizado passou a 

produzir estatísticas anuais117, o que permite construir uma série histórica mais longa 

que a da polícia ou a do judiciário para os crimes com responsabilidade penal. No 

gráfico 32, apresentamos a distribuição por ano, em números absolutos, da frequência 

de crianças e adolescentes infratores sentenciados no Juizado de Menores segundo o 

tipo de infrações de que foram acusados:  

Gráfico 32 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O aumento da curva de roubo, a partir de 1974, que encosta na histórica 

predominância da curva de furto em 1978 e a ultrapassa em 1984 é muito significativa. 
                                                           
117 Faltaram dados para alguns anos, que foram cobertos com as estatísticas da DSPM (Departamento de 
Segurança e Proteção ao Menor, que sucedeu à antiga Delegacia de Menores), da Secretaria de Segurança 
Pública, e do DPCA (Departamento de Proteção à Criança e ao Adolescente (órgão que sucedeu o DSPM 
e que faz a triagem dos acusados antes de encaminhá-los ao Juizado) e com o trabalho de minha então 
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O rápido crescimento, em 1995, e a predominância, a partir de 1996, da curva de porte 

ou tráfico de entorpecentes, que se mantêm até hoje, indica a infantilização ou 

juvenilização crescente do perfil social de grande parte dos traficantes em vários morros 

e favelas do Rio a partir dos anos 90, com as sucessivas prisões dos traficantes das 

faixas etárias de 18 a 35 anos (gráfico 29), bem como o maior interesse policial, nesses 

anos, na prisão de infratores nessa área de delitos. A frequência de homicídios entre os 

acusados é relativamente baixa e, após um aumento significativa nos anos 80, voltou a 

declinar nos anos 90. 

 O perfil social da criança e do adolescente infrator segue, em geral, o mesmo 

padrão da população penitenciária, mas têm suas especificidades. Comparando algumas 

variáveis de uma amostra representativa de 1971 (Misse et alii, 1973) com dados 

estatísticos mais recentes, Misse (1995) e Nascimento (1997) verificaram que o 

percentual de jovens infratores alfabetizados caiu de 89,5% em 1971 para 76% em 1993 

e 60,7% em 1994. Em 1971, o percentual de reincidentes era de 10,7% e em 1994 

passou a 29,5%. O percentual de infratores com até 14 anos aumentou de 8%, em 1971, 

para 19,4% em 1994, mas a maior incidência continua na faixa dos 17 anos (37,5% em 

1971 e 38,6% em 1994). Quanto à procedência, houve um considerável aumento nos 

percentuais dos jovens infratores procedentes do Centro  e dos “sem residência”. Em 

1971, os que moravam na rua representavam 1,2% do total, em 1993 atingiam 8% 

enquanto em 1994 passavam a representar cerca de 11,7%. Finalmente, o número de 

crianças e adolescentes mortos em confronto com a polícia, ou por bandidos, grupos de 

extermínio ou balas perdidas, supera amplamente o número de homicídios dolosos de 

que menores de 18 anos foram acusados. O tipo social dominante de “menor infrator” 

nos anos 70-80, o tradicional “pivete”, parece ter sido substituído, em grande parte, nos 

anos 90, pelo pequeno traficante, o “vagabundo” (“aviões”, “vapores”, “olheiros” e 

“soldados”), mas não desapareceu.  

 

2. Os números-representações e a questão da impunidade 
  

 Nada como analisar o modo como se fazem as estatísticas criminais e judiciárias 

para nos darmos conta dos problemas de representação (e as tensões e conflitos) 

envolvidos na definição do processo de criminação. Desde o preenchimento de uma 
                                                                                                                                                                          
orientanda, bolsista do CNPq para iniciação científica, Denise Nonato do Nascimento (Nascimento, 



 159

declaração de óbito pelo médico, passando pelos exames do IML, até o preenchimento 

do boletim de ocorrência pelos policiais, ou a exaração da sentença pelo juiz, muitas 

vezes a criminação escapa para a sombra, a indefinição e o obscuro. O sórdido pode 

ficar visível e definido, no corpo da vítima, mas a capacidade de distinguir no evento as 

marcas e os sinais que levam o sórdido à criminação tornou-se uma especialidade 

complexa, um sistema-perito, que precisa trabalhar uma escala que vai de indícios 

tênues à total impossibilidade de decisão. Uma etnografia desse processo indicaria a 

presença de uma banalização e de uma rotinização de esferas de sentido que afetam 

emocionalmente as mesmas sinapses de representações que operam, na maioria das 

pessoas, o sentimento do horror e da crueldade e, portanto, da violência. A banalização 

do homicídio nas conversações entre bandidos estende-se muitas vezes aos funcionários 

que lidam com esses crimes, como policiais, pessoal hospitalar e agentes funerários, até 

chegar a ocorrer mesmo entre transeuntes ou vizinhos da vítima. Quando a vítima do 

homicídio é um bandido, mesmo que jovem ou considerado não-perigoso, vão se 

tornando cada vez mais comuns comentários como « já foi tarde », « menos um pra nos 

roubar », « o serviço foi bem feito », etc. Não há como desvincular esse processo de 

rotinização do modo de lidar e representar os efeitos da violência com o incremento da 

representação social de impunidade. As sinapses de signos que denotam, em cada caso, 

a violência (ou que a definem situacionalmente) são interrompidas e os signos são 

metamorfoseados por poderes de definição específicos, que podem denegar a 

impunidade da contra-violência ilegal, considerando-a legítima e reservar os signos da 

impunidade apenas à sujeição criminal. Um duplo movimento que realimenta a idéia de 

que os bandidos ficam impunes com a idéia da legitimidade (geralmente sob a forma de 

uma “necessidade” de não-punibilidade) dos que os matam ou torturam, tratados como 

“justiceiros”. Embora a imprensa e o senso comum “culto” sempre tenham denunciado 

essa “política do extermínio”, não é pequena a proporção de cidadãos que a apoia. 

 
O problema da impunidade 

  

 Desagregando apenas os homicídios classificados como distintos dos óbitos por 

acidentes ou atropelamentos, da série do Serviço de Bioestatística, e comparando-os 

                                                                                                                                                                          
1997). 
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com o volume de inquéritos “transitados em julgado” no judiciário do Distrito Federal 

entre 1950 e 1960 e classificados como « homicídios dolosos », obtive o gráfico 33:  

Gráfico 33  

  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fontes: Serviço Federal de Bioestatística e SEDMP, “Crimes e Contravenções”, D. F. e GB, vários 
volumes. 
 

  

Segundo os dados do Serviço de Bioestatística do Distrito Federal, os 

homicídios não provocados por acidentes de trânsito, atropelamentos e todos os outros 

acidentes, no Rio de Janeiro, cresceram entre 1951 e 1954, passando de cerca de 8 para 

cerca de 13 por cem mil habitantes, e mantiveram-se relativamente estáveis no restante 

da década (em torno de 12 por cem mil habitantes), mas o seu processamento judicial 

apresentou uma queda vertiginosa, passando de uma taxa muito próxima daquela do 

Serviço de Bioestatística em 1950 para uma taxa quase dez vezes menor no final da 

década.  

 Naturalmente, estamos comparando número de vítimas de homicídios 

classificados como não decorrentes de acidentes de trânsito e outros acidentes com o 

número de processos judiciais de homicídios dolosos “transitados em julgado”, mas a 

diferença entre essas unidades de análise não é suficiente para explicar a montante de 

afastamento das duas curvas:  a queda acentuada na segunda curva indicaria, assim, ou 

um volume crescentemente menor de incriminação relativa no Rio de Janeiro naquele 
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período, e/ou um volume relativo maior de vítimas por cada inquérito judicial de 

homicídio.118 Este é também o período histórico em que se representa, na imprensa e na 

polícia, um aumento da violência criminal na cidade e uma mudança histórica do padrão 

de criminalidade, em relação às décadas anteriores. É também o período em que começa 

a aparecer, com alguma frequência, a representação social de incompetência do Estado 

na administração da justiça, com o consequente aumento das demandas de 

incriminação.119 O aumento da criminalidade não é representado ainda como 

decorrente da impunidade, mas, ao contrário, a demanda de incriminação aparece como 

a variável que precisa ser atendida (preventiva ou repressivamente) através da ação 

competente do Estado. Tudo se passa como se uma ordem regulada anterior (variável 

dependente) estivesse sendo modificada pelo aumento da criminalidade (variável 

independente), contra o qual a polícia e a justiça da ordem regulada anterior não 

estivessem mais dando conta (variável interveniente). Cada instituição terá sua própria 

auto-justificativa para esse resultado: a imprensa demandará maior ação policial, a 

polícia dirá que « prende, mas a justiça solta »; a justiça dirá que a instrução policial dos 

inquéritos é frágil para produzir condenações (Kant de Lima, 1994). 

 Entre 1963 e 1969 só dispomos dos dados judiciários. O Serviço de 

Bioestatística do Distrito Federal deixa de atuar no Rio de Janeiro, com a transferência 

da Capital para Brasília, sendo substituído pelo Serviço de Estatística da Secretaria de 

Saúde (que não contabiliza mais os homicídios separadamente) e, principalmente, pelo 

Instituto Médico Legal, cujos relatórios, até 1968, não consegui obter. Não localizei, 

também, qualquer estatística policial oficial sobre homicídios (ou outra qualquer 

infração penal) entre 1963 e 1969.120 Geralmente atribui-se à transferência da Capital 

federal para Brasília esse descontrole nas contabilidades oficiais do recém criado Estado 

                                                           
118 É evidente que o aumento da diferença entre registro de vítimas e registro policial de homicídios 
dolosos decorre de que um registro pode conter várias vítimas, ao invés de apenas uma. Mas o aumento 
tanto pode significar um incremento do número de vítimas por cada registro policial de ocorrência quanto 
um aumento do número de vítimas  não processadas na justiça como homicídio doloso, ou processadas 
como homicídio culposo. Uma comparação entre registros policiais de vítimas e de registros de homicídio 
doloso, a partir de 1991, mostrará que a diferença, em torno de 8%, relativamente estável em sete anos, 
não é tão grande a ponto de explicar a defasagem crescente entre as duas curvas. Para este último ponto, 
ver Soares et al, 1996, p. 254. Como já observamos antes, pelo menos a partir de 1960 a diferença pode 
ser explicada pelo sub-encaminhamento dos boletins individuais ao processamento estatístico do SEDMP. 
Mas, e antes? 
119 Edmundo Coelho compara taxas de indiciamento, taxas de condenação e proporções de aplicação de 
penas mais duras entre 1942 e 1967, com base nos dados do SEDMP, e conclui que havia mais 
condenações por contravenções e crimes leves que por crimes graves, com penas de longa duração. Ver 
Coelho (1986).  
120 A única exceção são os dados da Corregedoria da Justiça para os anos de 1966 e 1967 sobre « óbitos 
por homicídio » publicados na imprensa. Ver « O Dia », 1/4/1968, p.1 
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da Guanabara, já que no antigo Estado do Rio de Janeiro os serviços estatísticos 

continuaram a ser mantidos no mesmo padrão, pelo menos até 1974, quando são 

interrompidos pela « fusão » entre os dois estados. As estatísticas oficiais do IML, 

publicadas a partir de 1971, podem, no entanto, ser comparadas com as estatísticas 

oficiais de inquéritos distribuídos para júri, pela Corregedoria da Justiça, ano a ano, que 

indicam tratar-se de todos os inquéritos por homicídio doloso. Obtive, assim, o gráfico 

34, complementar ao gráfico anterior, embora constituído por outras séries: 
 

Gráfico 34 
 
 
 
 

Homicídios dolosos no Rio de Janeiro: registros de óbitos, judiciário e polícia 
(1961-1981). Taxas por 100 mil habitantes.

0

5

10

15

20

25

30

35

40

19
61

19
62

19
63

19
64

19
65

19
66

19
67

19
68

19
69

19
70

19
71

19
72

19
73

19
74

19
75

19
76

19
77

19
78

19
79

19
80

19
81

Óbitos por homicídio (IML)

Óbitos por homicídio
(SIM/Datasus)

Homicídios na justiça (SEDMP)

Homicídios na justiça
(Corregedoria)

Homicídios dolosos (Estatística
Policial)

 
 
Fontes: SEDMP (1961-1970);Anuários Estatísticos da Guanabara, 1971-1974; Anuários Estatísticos do 
Estado do Rio de Janeiro (1978-81); Relatórios anuais da Corregedoria de Justiça do Rio de Janeiro 
(1971-79); Relatórios anuais do Instituto Médico Legal « Afrânio Peixoto », do Rio de Janeiro (1968-72); 
SIM/Datasus, 1998. 
 

  

 Um aumento de pouco mais de 1/100 mil para pouco mais de 4/100 mil entre 

1960 e 1963, de homicídios dolosos processados no judiciário, não modifica o declínio 

quase linear  verificado na década anterior, com as taxas de 1969 se aproximando das 

taxas de 1960, apesar da imprensa noticiar constantemente um aumento da violência na 
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cidade. O « salto » da curva de homicídios dolosos processados pelo judiciário entre 

1970 e 1971 não pode, isoladamente, ser atribuída a qualquer mudança na justiça, mas 

antes à diferença das fontes em que se baseiam os dados.  A série judiciária do SEDMP, 

que vai até 1967, completada nos três anos seguintes pela Assessoria de Estatística do 

Estado da Guanabara121, é baseada nos boletins individuais  transitados em julgado  

anexados aos inquéritos, enquanto os dados judiciários entre 1971 e 1979 são baseados 

nas estatísticas de inquéritos distribuídos pela Corregedoria da Justiça do Rio de 

Janeiro. Isso talvez explique uma parte importante da diferença entre as duas séries, já 

que a série do SEDMP começa a apresentar problemas de recebimento dos boletins 

individuais a partir de 1960, o que compromete seriamente sua confiabilidade desde 

então. 

 Parece evidente (embora não possamos demonstrar, a não ser ilustrativamente 

pelo noticiário jornalístico)122, que o hiato entre o número de óbitos por crime doloso e 

o número de inquéritos por homicídio doloso « transitados em julgado » na justiça e 

distribuídos ao SEDMP manteve-se também na década de 60, apesar do crescimento de 

homicídios processados entre 1962 e 1964. A partir de 1970 não se produzem mais 

dados judiciários equivalentes aos das décadas de cinqüenta e sessenta. As estatísticas 

judiciárias passam a depender de uma contabilidade geral da Corregedoria da Justiça, 

que informa sobre o volume de inquéritos policiais distribuídos às diferentes varas, sem 

qualquer especificação. Levando-se em conta, no entanto, que, por lei, todo inquérito de 

homicídio doloso é distribuído, no próprio ano em que é instaurado, para tribunais do 

júri, pode-se, como fez Donnici (1984), supor que seu número represente o número de 

processos por homicídio doloso efetivamente apreciados na justiça a cada ano. O IML, 

por sua vez, em suas estatísticas, nem sempre sabe imediatamente - e nem sempre é 

instruído pela polícia técnica para isso - da « causa jurídica » de um óbito. Um óbito por 

« enforcamento », por exemplo, pode ter sido um homicídio doloso ou culposo, pode ter 

sido um suicídio ou mesmo um acidente. Ossadas encontradas nem sempre permitem 

                                                           
121 Nas estatísticas do ano de 1970, publicadas no Anuário Estatístico da Guanabara de 1972, há 
referência ao caráter incompleto dos dados referentes àquele ano, ainda passíveis de modificações que 
jamais foram feitas. 
122 Na tabela 9, abaixo, comparamos os dados do judiciário com os homicídios dolosos ocorridos no Rio e 
noticiados pelo jornal « O Dia », nos anos de 1958, 1962 e 1964, e confirmamos a defasagem: 
Anos Judiciário (SEDMP) « O Dia »
1958 155 237 
1962 154 202 
1964 141 260 
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determinar a causa mortis, a não ser após completado o laudo pericial, que pode 

demorar meses ou simplesmente ficar « sem solução ».123 A exigência imediata de 

declaração de óbito para o sepultamento obriga o IML a preenchê-la, muitas vezes, 

antes que se elucide a « causa jurídica » (e não a causa clínica) do óbito.  

Esse problema ilustra, a contento, a diferença entre interpretações de um óbito 

baseadas na sensibilidade jurídica local e aquelas que devem atender às exigências 

legais. A criminação não é sempre derivada de uma evidência empírica, mas o resultado 

de interpretações legais. A partir de 1968, o número desses casos aumenta e o IML os 

relega a uma classificação burocrática, como « Outros », ou « óbitos sem causa 

jurídica », ou ainda os coloca na fila dos que « dependem de exames complementares »,  

o que indica que o próprio IML não sabe como classificá-los.124 Passaram, então, a ser 

classificados pela expressão « mortes suspeitas ». Como o seu número é significativo, 

decidi também inclui-los numa comparação com os dados de homicídios dolosos 

registrados pela Polícia, produzidos a partir de 1971. Comparados os dados do IML 

(classificados como homicídios dolosos e como « mortes suspeitas ») com as 

ocorrências de homicídios dolosos registrados pela Polícia e os processos por 

homicídios dolosos distribuídos a tribunais do júri entre 1968 e 1979,  obtive o gráfico 

35 :  

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

                                                           
123 Escrevendo sobre a Baixada fluminense, Percival de Souza (1980) contabilizou nas Varas Criminais 
de Nova Iguaçu, em 1978, 4.100 processos à espera de julgamento, por homicídio e tentativa de 
homicídio, dos quais 1.600 se referiam a crimes de « autoria desconhecida ». Em pesquisa que realizei em 
1979-1980, em Nova Iguaçu, constatei, numa amostra de processos por homicídio doloso, que 54% 
tinham acusado ignorado ou acusado e vítima ignorados (Misse, 1982; 1983).  
124 Nos Anuários Estatísticos da Guanabara de 1972, 1973 e 1974, as estatísticas do IML não oferecem a 
classificação « mortes suspeitas » que aparecem em Donnici, 1984, p. 206. Aparecem classificadas como 
« outros ».  
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Gráfico 35 
 

Registros de óbito por crime e "morte suspeita"(IML), de ocorrências de 
homicídio doloso (Polícia) e de inquéritos de homicídio doloso 

distribuidos à justiça. Guanabara e Rio de Janeiro (Capital), 1968-1979. 
Taxas por 100 mil habitantes.
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Fontes: Anuários Estatísticos da Guanabara, Anuário Estatístico do Estado do Rio de Janeiro e 
Corregedoria de Justiça (Capital), apud Donnici, 1984. 
Nota: Nos anos 1968-1970 as informações do SEDMP referem-se a « processos transitados em julgado » 
e são incompletas para o ano de 1970. Nos anos de 1975, 1978 e 1979 não obtivemos dados do IML sobre 
« mortes suspeitas ». 
 

 Evidentemente, os dados do gráfico não são completos e nem pertencem todos a 

uma mesma série. Ainda assim, a diferença entre o número de óbitos registrados no 

IML como tendo sido produzidos por crime ou classificáveis como « morte suspeita », 

todos exigindo procedimento judicial, e o volume de inquéritos apreciados ou 

distribuídos à justiça criminal do Rio de Janeiro, continua ainda muito grande para ser 

explicada apenas pela diferença entre as unidades comparadas. No entanto, a diferença 

parece menor que a apresentada na década de cinquenta e sessenta. Levando-se em 

conta que uma parte das « mortes suspeitas » terminaram entrando na rubrica de 

« homicídio doloso », outra parte em « homicídio culposo » (aqui não analisada) e que a 

maior parte, provavelmente, não foi processada judicialmente, em alguns anos a 

diferença parece, inclusive, diminuir. Dificilmente poderíamos tirar maiores conclusões 

desses dados, mas pelo menos uma se impõe: a de um hiato histórico entre vitimização 

e incriminação por homicídio no Rio de Janeiro, que se alargou num ciclo (1953-1970) 

e parece ter diminuido um pouco (ainda que conservando-se muito grande) e  se 
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consolidado, num certo patamar, no ciclo seguinte (1971-1979). Comparando-se as 

médias dessa diferença (taxas por 100 mil habitantes de registros de óbitos em relação a 

inquéritos distribuídos à justiça, ambos por homicídios não decorrentes de acidentes), a 

diferença aumenta constantemente entre 1949 e 1971, até se inverter a favor do 

judiciário, apresentando taxas positivas a partir de 1972-1974. Mas isso só pode ocorrer 

quando não se considera todas as « mortes suspeitas » como homicídio doloso (o que é 

tão problemático quanto considerá-las). O que parece que se pode concluir é apenas que 

a maioria das mortes classificáveis como suspeitas não vão ao judiciário ou, então, 

terminam entrando na categoria de homicídios culposos, cujo processamento pelo 

judiciário jamais foi inteiramente contabilizado em separado. A análise da tabela 10 

sugere essa hipótese: 

Tabela 10: Óbitos por homicídio e ‘morte suspeita’ e inquéritos por homicídio 
distribuídos à justiça no Rio de Janeiro: 1949-1960 e 1969-1974. Taxas por 100 mil 
habitantes. 
 
Anos óbitos por homicídio não 

acidental (Bioestatística 

e IML) 

inquéritos por homicídio 

doloso distribuídos a 

tribunais do júri 

diferença por 

unidades/100 mil 

habitantes 

diferença quando 

somadas todas as  

« mortes suspeitas » 

1949-1951 8.8 8.1 -0.7  

1952-1954 11.3 6.9 -4.4  

1955-1957 12.3 3.8 -8.5  

1958-1960 11.6 2.5 -9.1  

1969-1971 16.6 5.9 -10.7 -31 

1972-1974 20.2 18.8 -1.4 -13.4 

1975-1977 21.4 28.7 +7.3 -20.7 

Fontes: Anuários Estatísticos da Guanabara e do Estado do Rio de Janeiro e Corregedoria de Justiça do 
Estado do Rio de Janeiro. Faltam dados oficiais sobre óbitos registrados entre 1963 e 1968. Faltam dados 
de « mortes suspeitas » em 1975. Construí os intervalos em função dos anos em que existiam dados 
disponíveis sobre ao menos duas variáveis. 
 

 

 Observe-se que as críticas de subestimação que podem ser feitas às estatísticas 

judiciais, podem também ser dirigidas aos registros do IML ou da Secretaria de Saúde 

do Estado.125 Se esses dados significam alguma coisa, poder-se-ia afirmar que o hiato 

entre vitimização e incriminação por homicídio doloso cresce regularmente entre 1950 e 

1970 e se consolida, num certo patamar, na década de 70 no Rio de Janeiro. Não há 

registros judiciários comparáveis na década de 80 e na maior parte da década de 90 que 
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permitam continuar essa análise histórica do hiato entre vitimização e processamento 

judicial por homicídio doloso. Em 1997, a polícia contabilizou 2597 homicídios dolosos 

no Rio de Janeiro, mas foram tombados na justiça, no mesmo ano, 1033 processos 

penais (com denúncia acolhida ou pelo arquivamento).126 Os demais, provavelmente, 

continuam ainda na fase de inquéritos, nas delegacias. 

 O hiato, no entanto, pode ocorrer também entre duas fontes policiais de registros 

de ocorrências que envolvam homicídios dolosos. Até 1985, a Polícia Militar do Rio de 

Janeiro registrava mais homicídios dolosos somados à rubrica « encontro de cadáver » 

que os homicídios dolosos registrados pela Polícia Civil e depois de 1989 passou a 

registrar cada vez menos (gráfico 36):  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                                                                                                                                          
125 Ver Souza, Njaine e Minayo (1996), que propõem que os registros de óbitos por homicídios da 
Secretaria de Saúde são subestimados no Rio de Janeiro, ao analisarem a série do Datasus que começa em 
1979.  
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Gráfico 36 

 Homicídios dolosos: taxas por 100 mil habitantes no Rio de Janeiro (1977-1997) 
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Fontes: Boletins Estatísticos da Polícia Militar do Estado do Rio de Janeiro (PM) e Relatórios Anuais da Secretaria de 
Segurança Pública do Estado do Rio de Janeiro (SSP). 
 
PM1 = total da rubrica “homicídios” + total da rubrica “encontro de cadáver” nos registros da PM 
SSP1 = total da rubrica “homicídios dolosos” da SSP 
PM2 = total da rubrica “homicídios” sem agregar o total da rubrica “encontro de cadáver” da PM. 

 

 

Que a Polícia Civil ou a Secretaria de Segurança Pública registrem mais 

homicídios dolosos que a Polícia Militar, nada há de surpreendente, já que a Polícia 

Militar não alcança - como as delegacias distritais e as especializadas -, todas as 

ocorrências policiais da cidade. Mas que o inverso aconteça entre 1977 e 1989 é não 

apenas estranho, mas espúrio, se considerarmos que se trata do mesmo período em que a 

Secretaria de Segurança Pública organiza as suas estatísticas, produzindo relatórios mais 

satisfatórios.127   

                                                                                                                                                                          
126 Baseio-me nas estatísticas que me foram encaminhadas, através do ofício 402/GJAUX/CGJ/99 da 
Corregedoria Geral da Justiça, em atendimento a pedido que formulei ao Juiz responsável pela 
distribuição geral da Entrância Especial (Capital). 
127 Trato com mais detalhes essa comparação em Misse (1997). Agradeço a Jorge da Silva pela sugestão 
dessa comparação. 



 169

 A diferença, como se pode observar no gráfico, fica por conta da inclusão ou não 

do ítem « encontro de cadáver » ao ítem “homicídios” contabilizado pela Polícia 

Militar. À primeira vista, poderia parecer que esse ítem não se refere necessariamente 

(nem principalmente) a homicídios dolosos, mas a toda sorte de mortes acidentais, 

suicídios, atropelamentos, não fosse o fato de que todos esses itens são registrados em 

separado e oferecem uma série aparentemente coerente no mesmo período. Em conversa 

com oficiais da PM que trabalharam nas estatísticas nesse período e que conheciam os 

hábitos de preenchimento dos boletins que serviram de base para a elaboração dessa 

contabilidade, fiquei sabendo que uma parte significativa dos registros de « encontro de 

cadáver » referiam-se a um homicídio « suspeito », isto é, que não caberia ser registrado 

em nenhum dos outros itens (o mesmo problema do IML a partir de 1968). Estaria a 

Polícia Civil, antes de 1989, esquecendo-se de computar as « mortes suspeitas » em suas 

estatísticas e deixando de abrir inquéritos a seu respeito?128  

 Toda essa confusão de dados, principalmente antes de 1989, indica o quanto não 

era oficialmente importante saber o volume de óbitos por homicídio, a relação entre 

essas mortes e sua criminação pela polícia como homicídio doloso e seu processamento 

no judiciário. Têm razão os que afirmam que houve e há impunidade. Mas desde 

quando? A tabela 11, baseada em dados de 1945, não parece mostrar uma « taxa de 

impunidade » muito menor que a de hoje: 

 

Tabela 11  : Crimes, indiciados, denunciados e condenados em 1945 no Rio de 

Janeiro. 
Crimes Indiciados pela polícia 

em inquéritos 

Denunciados em processos no 

judiciário 

Condenados pela 

justiça 

Homicídio 356 96 58 

Lesões corporais  e tentativas 

de homicídio 

6498 1397 507 

Roubo 121 37 19 

Furto 1360 619 355 

Fontes: Departamento Federal de Segurança Pública, dados de indiciados no Distrito Federal por crimes e 
contravenções, in Anuário Estatístico do Distrito Federal, 1946. SEDMP, “Crimes e Contravenções – 
Distrito Federal – 1945”. 
 

                                                           
128 Nos anuários estatísticos de 1977-79, da SSP, constam na rubrica « ocorrências administrativas », 254 
‘mortes suspeitas’ em 1977,  177 em 1978 e 205 em 1979. Após 1979, essa informação desaparece das 
estatísticas. 



 170

 O que se entende, então, por « impunidade »? Que o número de condenações 

não seja próximo ao número de indiciamentos? É evidente que isso é absurdo, da 

perspectiva da cidadania moderna, já que apenas a condenação, do ponto de vista legal, 

encerraria o sentido do processo de incriminação. Quem define, em última instância, se 

cabe incriminação, é a última e inapelável sentença de um poder, o poder judiciário. A 

diferença entre a demanda de incriminação e seu processamento legal não pode ser um 

índice de impunidade, a não ser quando se coloca sob suspeita toda a administração 

legal da justiça, o que também parece excessivo. Novamente, o hiato entre a 

sensibilidade jurídica local e o sistema legal de incriminação, que resulta de uma 

disjunção entre poderes de definição,  responde por grande parte da representação social 

da impunidade. Mesmo nos países onde o poder judiciário ou a polícia não são 

representados como ineficientes, como ocorre no Brasil, esse hiato existe, mas onde a 

separação entre a letra da lei e as condições sociais de sua efetivação é percebida como 

muito grande, a denúncia pode se transformar em delação, o medo de testemunhar pode 

invocar razões legítimas, o desinteresse social pelas vítimas desafiliadas, excluídas ou 

praticamente sem acesso à cidadania pode transformar a investigação de suas mortes 

num “favor”, a ser disputado através de “pistolões” amigos ou parentes dentro da 

polícia, ou simplesmente se manter como um desinteresse conformista, como um lugar-

comum. É sobre essas questões que incide a representação social da impunidade no 

Brasil.    

O que parece produzir esse grande hiato entre vitimização e processamento legal 

pode decorrer de cinco fatores: 1) aumento dos homicídios que não se consegue 

elucidar, geralmente envolvendo “excluídos sociais”, sem identificação civil e 

relativamente desafiliados, muitos até sem parentes que os procurem; 2) aumento dos 

homicídios praticados pela polícia; 3) aumento dos homicídios praticados por grupos de 

extermínio; 4) desinteresse policial em investigar homicídios em que as vítimas são 

bandidos, parte dos quais são registrados como “mortos em confronto legal”; 5) 

aumento dos homicídios provocados por bandidos em condições de anonimato 

(latrocínios em via pública, balas perdidas, pistolagem sob encomenda) ou entre agentes 

do tráfico de drogas e armas onde impera a “lei do silêncio”, que dificulta a 

investigação. Mas o mais provável é que o desinteresse policial pela investigação 

(espontâneo,  subcultural ou demandado por outros) seja o fator mais importante, 

recorrente e historicamente acumulativo na representação social da impunidade no 

Brasil.  
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 Outra questão é a associação, na representação social, da impunidade ao 

aumento da violência. Ela depende de uma associação causal entre as duas variáveis. 

Ora, a impunidade de 1945 não parece relacionada a qualquer crescimento de 

homicídios dolosos no Rio nos anos seguintes (houve, mesmo, declínio até 1953), nem, 

à época, comparecia nas representações sobre as causas do aumento da criminalidade. O 

alargamento do hiato entre vitimização e indiciamentos, principalmente a partir do 

aparecimento da categoria de “mortes suspeitas”, parece indicar, no entanto, uma base 

para a representação de uma crescente impunidade desde então. Mas  não dispomos de 

dados suficientes para confirmar essa hipótese. Ela pode ter sido sempre alta, e é 

melhor, nesse caso, considerá-la, no mínimo, constantemente alta, constantemente 

atuante sobre os agentes sociais.129 Seu crescimento entre 1950 e 1960, pelo menos 

quanto a homicídios dolosos, coincide com o aumento dos crimes violentos, mas não 

parece ser percebida como sua causa, antes um e outro parecem em espiral viciosa, 

acompanhando-se mutuamente e respondendo a fatores comuns.  

 Se na área sensível dos homicídios não dispomos, até há pouco mais de sete 

anos, de dados mais confiáveis e elucidativos, o que dizer então dos dados sobre outros 

delitos considerados graves? Nesse sentido, é plausível a hipótese de que o problema da 

impunidade (ou de sua representação entre os agentes sociais) não parece depender de 

um incremento quantitativo significativo de homicídios dolosos no Rio, entre 1950 e 

1960, que tenha atravancado o judiciário, mas de dificuldades qualitativas de 

incriminação, ainda na fase da investigação policial e da instrução judicial. Em 1979 

verifiquei que mais da metade dos inquéritos distribuídos por homicídio nas varas 

criminais de Nova Iguaçu desconheciam quem acusar ou incriminar (inexistência de 

acusado ou acusado ignorado).130A maioria das vítimas, como hoje, provinham de 

segmentos socialmente excluídos, várias não tinham sequer registro civil e uma parte 

importante foi morta por ação de policiais ou de grupos de extermínio que as 

desfiguravam para impedir sua identificação.131 Quando identificadas, não havia 

interesse (ou condições) da polícia em incriminar os seus assassinos, vários deles seus 

                                                           
129 Em 1992, segundo Soares et al, « apenas 8,1% dos inquéritos policiais de homicídios dolosos e 8,9% 
daqueles referentes a roubo seguido de morte (latrocínio) converteram-se em processo até junho de 1994, 
isto é, num prazo médio de dois anos » (Soares et al, 1996, p.219, grifo meu). Em 1945, somente 27% dos 
indiciados por homicídio pela polícia foram denunciados em ação penal pelo judiciário até cinco anos 
depois (cf. tabela 11). 
130 Nos inquéritos por roubo, o percentual de « acusados ignorados » chegava a 40%, mas nos inquéritos 
por furto o percentual caía para quase zero! Cf. Misse (1981). 
131 Em 12,5% dos inquéritos por homicídio em Nova Iguaçu, em 1979, a polícia não foi capaz de 
identificar nem as vítimas, nem os autores. Idem, ibidem. 
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colegas.132 A « lei do silêncio » corporativa, na polícia, pode ter ajudado a ação de 

esquadrões e grupos de extermínio que apareceram em meados dos anos 50. Essa 

dimensão da impunidade dos « justiceiros », talvez a mais importante, por se alimentar 

da representação de « impunidade » dos bandidos e por reforçar soluções particularistas 

na esfera dos agentes do Estado, incorpora-se às representações dominantes da 

« violência urbana », ajudando a homogeneizá-la num mesmo fantasma, que inclui a 

representação de « impunidade » de crianças e adolescentes.133 Mas essa é uma faca de 

dois gumes: a única impunidade, nesse caso, é a da polícia, já que o extermínio - muito 

mais do que a punição legal - dissuadiria os bandidos a continuarem ou a ingressarem 

no crime. O que se viu, no entanto, foi o contrário. Quanto mais atuavam os esquadrões 

da morte e os grupos de extermínio, mais cresciam os homicídios nas estatísticas, mais 

crescia a criminalidade comum e mais violenta essa ia ficando, como numa reação em 

cadeia ou num círculo vicioso. A violência da polícia antecede, na memória social, ao 

incremento da violência entre os bandidos. A violência preventiva, muitas vezes 

arbitrária e ilegal, pode ter sido um dos principais fatores que acionaram o círculo 

vicioso que interliga a representação de impunidade legal ao reforço da demanda de 

punição arbitrária e ilegal e, finalmente, ao reforço da resposta violenta dos criminosos. 

 Já no período seguinte aos anos 70, o aumento significativo do número de 

homicídios dolosos parece acrescentar ainda mais problemas às instituições 

encarregadas da administração da justiça. A hipótese de que o problema da impunidade 

possa ser explicado como dependente desse aumento absoluto de homicídios é tão 

plausível quanto a hipótese contrária, que o põe como causa desse aumento. Na verdade, 

ambos parecem derivar de um processo social comum, que fez ao mesmo tempo 

aumentar crimes de um lado e diminuir a capacidade de incriminação legal de outro, 

praticamente na mesma proporção. Este processo coincidiria com a transferência de 

parte da incriminação legal para a incriminação arbitrária dos esquadrões e grupos de 

extermínio, que « executaram  sentenças » por conta própria, aumentando o número de 

homicídios dolosos registrados e diminuindo, ao mesmo tempo, o volume de 

                                                           
132 Sobre a ação desses grupos de extermínio, formados por policiais e ex-policiais, na Baixada 
fluminense, ver Sousa (1997) e Alves (1998).  
133 Ao contrário das varas criminais, as varas de menores processavam rapidamente os indiciados, como 
demonstra Josefina Figueira: 55,8% chegavam para a audiência com o juiz em menos de 48 horas após 
seu contato com a polícia e mais de 60% eram sentenciados em menos de duas semanas após seu contato 
com a polícia (Figueira, 1973). A crítica à impunidade passa, então, a enfatizar o « tratamento 
diferencial » dispensado aos menores, quando comparados aos adultos. As constantes revoltas nos 
institutos da FEBEM indicam, no entanto, o contrário. Sobre essa questão ver Altoé (1985), Violante 
(1985); Alvim (1989); Silva & Milito (1995); Batista (1998) e Assis (1999). 
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incriminação legal e, portanto, sua contabilidade oficial.  Até aqui, apenas pesquisas de 

vitimização poderiam suprir de informação comparativa a diferença entre o « real » e o 

« legal », e as razões que produzem essa diferença. 

 
Demandas de punição e contra-violência 
 

 A percepção social de um aumento do número absoluto de crimes, sem que se 

faça acompanhar de uma percepção de impunidade alta, não faz por si só aumentar a 

demanda de incriminação, mas pode fazer aumentar a demanda de agravamento das 

penas. Mas quando também há percepção de impunidade alta no aparelho judicial, a 

demanda de incriminação aumenta condensando a demanda de maior volume de 

incriminação com a de maior e mais grave punibilidade, legal ou ilegal. A disjunção 

entre demanda tradicional de punição e demanda legal de incriminação tende também a 

aumentar, abrindo espaço para uma demanda de « justiçamento » que duplica a ordem 

legítima.   

 É o que parece ter ocorrido na representação social de um segmento crescente da 

população do Rio de Janeiro em meados dos anos cinquenta, bem como num segmento 

análogo no interior do aparelho policial. O aparecimento, quase simultâneo, de 

campanhas pela instituição da pena de morte, e de grupos de extermínio formados por 

policiais e ex-policiais, no Rio de Janeiro e em sua periferia, nos anos cinquenta, é 

apenas a ponta mais cruel e visível de uma demanda difusa e violenta de incriminação 

que percorre transversalmente os diferentes segmentos e classes da população da cidade, 

pelo menos desde então. A « campanha pela pena de morte », desfechada no início dos 

anos 60 no parlamento, e que até hoje, volta e meia, reaparece, possui uma ambivalência 

que exige um exame mais cuidadoso. À primeira vista, é uma demanda legítima, de um 

segmento da população, por uma mudança nas leis que permita o agravamento das 

penas, como meio de dissuação criminal. Dado, no entanto, que ela é desfechada 

praticamente na mesma época em que aumentam os linchamentos e aparecem os 

chamados « esquadrões da morte », passa a comunicar alguma legitimidade às práticas 

arbitrárias e punitivas da polícia e de pequenos grupos da população, ao mesmo tempo 

em que argumenta pretender controlá-las legalmente. O principal argumento usado é 

que uma vez que ela existisse, a pena de morte aumentaria a deslegitimação das práticas 

arbitrárias dos policiais envolvidos com o extermínio de bandidos. Por outro lado, a 

defesa da pena de morte entra em contradição com a percepção social de que a 
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impunidade (mesmo sem pena de morte) decorre da incapacidade (ou do desinteresse, 

ou da dificuldade objetiva - como se queira) da polícia em instruir competentemente os 

processos. Como vimos antes, é baixo o percentual de homicídios dolosos que se 

transformam em penas de prisão para seus autores. Os esquadrões e os linchamentos, no 

caso de a pena de morte ser legalizada - argumentam seus opositores -, não diminuiriam, 

mas, pelo contrário, encontrariam maior respaldo para suas práticas. 

 Quando setenta por cento da população de uma das maiores áreas urbanas do 

país afirma que concorda ou tende a concordar que os bandidos “não devem ter seus 

direitos respeitados”, é evidente que instalou-se (ou consolidou-se) um tipo de demanda 

de incriminação que incorpora, na sua contra-violência afirmada, um poder de definição 

da violência e da incriminação que não exige as mediações estatais da incriminação 

moderna. Como se chegou a isso? Se examinarmos os vários ciclos de representações 

do « perigo social » representado pelo banditismo, verificaremos que há uma afinidade 

de sentido entre a deslegitimação da pobreza urbana como causa representada da 

criminalidade e a exigência crescente de maior e mais grave punição aos bandidos.  

 A deslegitimação da pobreza como causa da criminalidade começa a crescer 

quando a dimensão de « violência » começa a substituir a dimensão de « astúcia » nos 

cursos de ação crimináveis; quando também o agente isolado, ou em pequenos grupos, 

começa a ser substituído por redes e quadrilhas mais organizadas; quando a visibilidade 

social de que as populações urbanas pobres são as principais vítimas do banditismo 

substitui a representação de que elas é que forneciam seus filhos ao banditismo; quando, 

finalmente, a percepção, nas classes médias, de uma polícia incompetente começa a 

superar a percepção de uma polícia esforçada, que apesar de seus parcos recursos, 

garantia a segurança dos “cidadãos de bem” contra os morros e favelas da cidade. A 

deslegitimação da pobreza como causa representada da criminalidade é contemporânea 

da percepção de um aumento incontrolável da violência na cidade, sem que as 

condições sociais tivessem se deteriorado na mesma proporção.134 Essa transformação 

não se deu aos poucos, estabeleceu-se rapidamente em meados dos anos oitenta, 

provavelmente durante a campanha para o governo do Estado que elegeu Moreira 

Franco, em 1985, em que ele prometera « acabar com a violência em seis meses ». A 

acusação ao brizolismo de ter sido conivente ou omisso com o tráfico de drogas nas 

favelas e conjuntos habitacionais facilitou a reviravolta.  O discurso da impunidade 

                                                           
134 Veja-se, por exemplo, os argumentos de Coelho (1980). 
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venceu o discurso da justiça social no seu próprio campo, o da esquerda carioca, e a 

demanda de incriminação, desde então, ganhou uma legitimidade e uma relativa 

autonomia em relação aos problemas sociais (inclusive junto à população urbana mais 

pobre) que parecem justificar a opinião dos setenta por cento que concordam ou tendem 

a concordar que os bandidos não devem ter os seus direitos respeitados. Ao aumento da 

criminalidade seguiu-se um aumento da abrangência do poder de definição preventivo 

da contra-violência. 

  

 

3. Pobreza e Crime 

 
 Quando a representação da existência de um « perigo social » adquire a 

consistência de um « inimigo comum », capaz de unificar a sociedade para combatê-lo - 

de um modo análogo ao que representa a « guerra » e o « estrangeiro » na 

arregimentação clássica e preventiva da contra-violência - ; e quando, por outro lado, 

essa representação identifica esse inimigo comum no interior da própria sociedade 

(local, nacional ou abrangente) - tomada como locus normativo da identificação ideal de 

todos os seus membros, pode-se supor que uma específica delimitação  de quem seja e 

onde vive esse perigo se torne indispensável. De um modo geral, o inimigo interno 

tenderá a ser representado também como: 1) traiçoeiro, manipulador da confiança 

comum ou agindo sob condições de surprêsa ou quebra de expectativas; 2) evanescente, 

isto é, capaz de não ser regularmente encontrável em ou de desaparecer de uma posição 

(seja ela social, um posto profissional ou um vínculo familiar, por exemplo, seja 

também essa posição um espaço fixo, um local de trabalho ou de residência). Como 

também parece liberar forças que muitos indivíduos conhecem em si mesmos mas que 

auto-controlam de algum modo, ele exerce fascínio ambivalente e produz socialmente 

medo, precaução e desconfiança. Na arte, ele toma muitas vezes a forma de um 

fantasma ou de um monstro, e essa última metáfora é tão mais apropriada quanto maior 

for a representação de horror que ele possa desencadear. Marx e Engels utilizaram, no 

Manifesto, a imagem irônica do espectro para caracterizar a representação do 

comunismo na Europa do século XIX, já então apresentado como um inimigo comum 

interno a todos os povos. Freud aplicará a metáfora à sua concepção de forças internas 
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agindo a despeito da consciência do paciente neurótico e a psicanálise contemporânea a 

absorverá como signo principal do imaginário.135  

 Quando o crime sai da esfera individual da pura incriminação para servir à 

construção de tipos sociais de sujeição criminal, constitui-se, na representação social 

dominante, o que se poderia chamar de um fantasma social, um inimigo interno 

específico cujo perigo será representado como tanto maior quanto maior for sua 

incorporação por membros da sociedade. Movimentos místicos como os de Antônio 

Conselheiro, em Canudos, e José Maria, no Contestado, assim como o banditismo rural 

representado pelo cangaço constituíram diferentes fantasmas sociais em suas épocas. 

Um específico fantasma criminal urbano se constitui também de diferentes maneiras e 

seus tipos sociais - num largo período histórico - passarão por metamorfoses que o 

identificarão às mudanças registradas em suas motivações, em seu comportamento, em 

seus recursos de poder e em sua periculosidade. Construído por oposição à mera e 

contingente incriminação de indivíduos que eventualmente cometeram um crime, e 

agregando em tipos sociais uma heterogênea massa de indivíduos que praticam (ou que 

se supõe que praticam) habitualmente crimes, o fantasma tende a ampliar a identificação 

da sujeição criminal a grupos sociais inteiros, tomados como sujeitos sociais 

potencialmente criminais, mantendo, no entanto, para cada um de seus membros, a 

expectativa de sua regeneração, conversão ou reintegração à sociedade abrangente. A 

máfia siciliana talvez seja o exemplo típico desse tipo de ampliação, que deu origem à 

expressão « crime organizado ».  

 Dentre os diferentes fantasmas sociais possíveis, o fantasma criminal possui 

também a característica singular de participar, por oposição, da construção social da 

normalização do individualismo. Por extensão, o fantasma criminal tende a ser 

identificado com as categorias, tipos e sujeitos sociais cuja normalização seja objeto de 

preocupação pública, os « pobres ».136 

 No Rio de Janeiro, e, por extensão, em todo o Brasil urbano, as demarcações dos 

ciclos normalizadores se fizeram acompanhar também da demarcação do fantasma 

criminal que lhe era adequado. Em sua análise das representações da categoria de 
                                                           
135 Para uma descontrução da categoria em Marx e na relação da filosofia contemporânea com o 
marxismo e a psicanálise, ver Derrida (1996). 
136 Como apontou Simmel, a pobreza começa por ser demarcada por sua « exclusão » da normalidade, 
como aquele indivíduo ou família que « precisa de atenção », « precisa de ajuda », como uma 
« deficiência ». Numa sociedade que não dignifica a pobreza ou que emula, como valor central, a riqueza, 
a pobreza tenderá a ser objetivada em comportamentos invariavelmente comparados a um curso ideal e 
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« pobreza » nos meios urbanos brasileiros, com especial ênfase no Rio de Janeiro, Lícia 

Valladares (1991) propôs uma  classificação das sucessivas representações da pobreza 

urbana em três ciclos: 

 

 

Quadro 2: Representações da pobreza urbana  
Virada do Século Trabalhadores x Vadios 

« Classes Perigosas » 
Cortiço 

Décadas de 50-60 População Marginal 
Subemprego 

População de baixa renda 

Favela 

Décadas de 70-80 Setor Informal 
Estratégias de Sobrevivência 

moradores 
Trabalhadores pobres x Bandidos 

Periferia 

Extraído de Valladares, L. (1991). 
 

 A « pobreza », no primeiro ciclo, é atribuída às fraquezas individuais, à baixa 

adesão ao ethos do trabalho e à disciplina necessária à produção capitalista. O 

trabalhador é oposto ao vadio (ou ao « indolente » rural, na metáfora do Jeca Tatu). No 

segundo ciclo, marcado pela industrialização e urbanização aceleradas, pelas migrações 

internas e pela legislação trabalhista, a « pobreza » passa a ser atribuída não a razões 

individuais, mas a problemas sociais, como o subemprego, a desqualificação da mão de 

obra, a marginalização econômico-social. Finalmente, no terceiro ciclo, quando 

emergem movimentos sociais urbanos que lutam contra a precariedade de vida nas 

periferias das grandes cidades ao mesmo tempo em que crescem as adesões criminais, 

assiste-se ao reforço da categoria de « trabalhador pobre » em oposição à categoria de 

« bandido ».137 Evidentemente, o recorte proposto por Valladares não estava 

interessado, quando delimitava a oposição normativa, em investigar o contraponto da 

normalização. Se o fizesse, provavelmente teria chegado a uma complexificação maior 

da tipologia, mas também à  percepção de uma continuidade básica que orientava o 

sentido das descontinuidades verificadas. Pois na virada do século, o vadio não era 

apenas indolente mas malandro, isto é, buscava ganhos por fora do ethos do trabalho e 

na década de 50/60, a oposição passa a ser entre trabalhador e marginal (no sentido 

criminal), isto é, entre a maioria que aderiu ao mundo do trabalho assalariado, ainda que 

                                                                                                                                                                          
normalizado de ação aquisitiva (“ser bem sucedido”) e as sucessivas demarcações representarão 
diferentes concepções das « causas » das diferenças encontradas. Cf. Simmel (1977) e Merton (1968). 
137 Valladares atribui a alguns autores e correntes a expressão teórica dos três ciclos.     de Alba Zaluar...  
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em condições de subemprego e marginalização sócio-econômica, e uma minoria que 

insistia em buscar ganhos por fora do mundo do trabalho. Não é surpreendente, assim, 

que a oposição trabalhador honesto vs. bandido, característica emergente dos anos 70-

80, não faça senão evidenciar uma continuidade na oposição básica, que atravessa as 

diferentes transformações na representação social da pobreza urbana: a rejeição ao 

trabalho assalariado precário, mal pago e sob condições hierárquicas inadmissíveis para 

muitos. A assimetria da tipologia, que oferece duas oposições - no primeiro e no último 

ciclo - mas não a apresenta no intermediário, decorreu do recorte que privilegiou a 

normalização a partir das representações de « causas » da pobreza, no primeiro e 

segundo ciclos, e de « efeitos » da pobreza no terceiro ciclo. O estudo alcança seu 

objetivo e a tipologia é bem fundamentada, principalmente na comparação entre os dois 

primeiros ciclos, mas precisaria ser complementada por uma outra tipologia que separe 

representações de « causas » e « efeitos » da pobreza e seus « tipos sociais » opostos ou 

negativos, tal como comparecem nas representações sociais dos três ciclos, ampliados, 

por sua vez, para enfatizar mais as representações sociais que as teorias que as 

antecipam. Além disso, a complexificação da relação entre trabalhador precário e 

traficante, com a generalização do mercado de drogas, exigiria o acréscimo de um novo 

período, a partir dos anos 90: 

Quadro 3: Representações de causas, efeitos e tipos sociais da pobreza urbana 
Período « Causas » « Efeitos » Tipo Positivo Tipo Negativo 
Virada do Século até 
década de 40 

Resistência 
individual ao 
trabalho assalariado 

Pobreza > classes 
perigosas 

Trabalhador  honesto 
e disciplinado. 

Vadios, desordeiros 
e malandros 

Décadas de 50/70 Subemprego, 
marginalização 
econômico-social 

Pobreza > 
desnormalização, 
revolução 

Operário 
qualificado; 
Funcionário público 
 

Marginais, bandidos, 
comunistas 

Décadas de 80/90 Setor informal, 
precariedade de 
trabalho e de vida, 
exclusão de direitos 

Pobreza > estratégias 
de sobrevivência, 
luta por direitos de 
cidadania, 
estratégias 
aquisitivas 

Trabalhador 
autônomo ou por 
conta própria   

Desempregados, 
assalariado precário, 
vagabundos 
(traficantes) e 
bandidos 

 

 Não há, entretanto, homogeneidade nas representações demarcadoras de cada 

ciclo senão quando se as considera segundo o recorte normalizador mais geral, baseado 

nas representações da sociabilidade urbana civilizada. É nesse registro que, a meu ver, 

se condensam os auto-controles necessários à convivência num mesmo espaço denso de 

relações sociais heterogêneas, com as normalizações exigidas pelo mundo do trabalho 

assalariado. São as representações desse registro que produzem o « tipo negativo » e 
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uma específica « condensação » criminal. Minha proposição é que para cada ciclo 

corresponde um específico « fantasma criminal », cuja metamorfose acompanha as 

transformações na sociabilidade urbana e nos seus fantasmas (e não apenas as 

transformações do mundo do trabalho), embora reconheça a dependência mútua entre 

essas dimensões, bem como com outras dimensões, como a das lutas políticas nesses 

períodos e as mudanças nas formas de governo. Ainda assim, uma linha tênue de 

continuidade parece atravessar todas as metamorfoses, unificando o sentido geral do 

processo normalizador como processo tipicamente ideológico (funcional à dominação, 

portanto, e não apenas expressivo de um sistema de crenças culturalmente autônomo).    

 Uma análise das notícias, crônicas, reportagens, registros de ficção e outros 

materiais secundários que exprimem as imagens do banditismo e do mundo do crime no 

Rio de Janeiro pode permitir uma reavaliação densa da história social através da qual 

foram sendo construídas essas imagens e as principais representações do perigo social 

representado pelo aumento da criminalidade e da violência urbana. Alguns paradoxos 

precisam ser enfrentados com o objetivo de deixar vir à tona contradições sociais que 

tendem a produzir perspectivas unilaterais, levando muitos a combater mitos com outros 

mitos.138 Para começar a realizar esse propósito, reuni farta documentação jornalística e 

ficcional, suficiente, a meu ver, para iniciar uma argumentação. Não pretendo negar 

mitos, mas traze-los de volta ao objeto, como sua parte legítima. Meu objetivo não é, 

portanto, enfrentar o objeto, mas compreendê-lo, compreender sua dinâmica interna. 

Nesse sentido, é necessário pôr as coisas no lugar, após tantos anos de embates que se 

obrigaram a unilateralizá-lo. 139 

 O fantasma social mais persistente da modernidade tem sido, malgrado ele 

próprio, o que se costuma designar como « a luta de classes », e as sutilezas da melhor 

doxa acadêmica tendem a temê-lo (ou a desprezá-lo) mais que a qualquer outro. No 

bojo dos enfrentamentos que se fizeram com ou sem consciência de sua importância 

para a compreensão estrutural do capitalismo moderno, principalmente nos países da 

periferia do sistema, muitos exageros foram cometidos. Entre o reconhecimento de que 

a moderna sociedade industrial era baseada numa contradição constitutiva entre 

socialização produtiva e apropriação privada, e sua simplificação em representações de 

« duas classes antagônicas em luta », forjou-se um campo mitológico apropriado à 

                                                           
138 Veja-se, por exemplo, a crítica à crítica dos mitos em Misse, 1995. 
139 Veja-se uma crítica preliminar dessa unilateralização mesmo nas perspectivas críticas, em Misse e 
Motta, 1979. 
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emulação do embate e coube, muitas vezes, ao campo acadêmico propor mais 

serenidade e atenção à complexidade do objeto. Mas o fantasma continuou intacto, 

como que a demonstrar, na sua persistência, que a complexidade, as segmentações e as 

sutilezas têm também seus limites. Um derivativo histórico desse fantasma têm sido a 

representação dos segmentos mais excluídos socialmente do sistema como constituindo 

« classes perigosas ». A associação entre marginalização econômico-social (ou exclusão 

social, como se prefere hoje) e criminalidade mantêm-se forte, apesar de todas as 

críticas que vem sofrendo há meio século. As crenças também têm um limite, 

principalmente numa sociedade que têm como valor central o senso de realidade, a 

certeza sensível, a experiência cotidiana. Os negócios não andam sem esse valor central 

e o limite das crenças - ainda que possa ser outra crença - é o limite de sua validez para 

esse valor central. Entre crenças e limites podem coexistir imagens contraditórias, desde 

que elas não atrapalhem os negócios, i. é, o senso prático que rege a vida cotidiana em 

nossa sociedade.  

 O fantasma das classes perigosas e o que já foi chamado, há algum tempo e com 

propriedade, de « criminalização da marginalidade » (Coelho, 1978), é uma dessas 

imagens contraditórias que se intersticiam entre crenças e seus limites. Qualquer um 

sempre soube, no Rio de Janeiro, que a maioria dos moradores de favelas e outras áreas 

urbanas pobres da cidade não têm propensão ao crime e nem apoiam bandidos. No 

entanto, e ainda assim, jamais deixaram de vincular o banditismo sofrido em sua 

experiência social à pobreza urbana concentrada nessas áreas, à marginalização 

econômica de grande parte de sua população e ao desemprego ou aos baixos salários. 

Convivem, de certa forma harmoniosamente, duas imagens contraditórias no núcleo do 

fantasma, a que colide a representação « pobres, porém honestos » (o « porém » é 

evidentemente denotativo de uma expectativa negativa de « não honestidade » potencial 

em relação à pobreza, como na fórmula « preto [porém] de alma branca »), com a 

representação igualmente denotativa de alguém que « ficou rico, mas honestamente ». A 

honestidade, nessas imagens, parece ao mesmo tempo moralmente autônoma em relação 

à classe social e, paradoxalmente, dependente dela. Pode-se ser pobre e ser honesto, 

pode-se ficar rico honestamente, mas ao mesmo tempo pobreza e riqueza podem afetar 

a honestidade, produzir arranhões nos valores e na autonomia moral do código do que 

seja uma conduta economicamente « honesta ». O que essas imagens reiteram são os 

limites normalizadores da ação aquisitiva numa sociedade cujas metas culturais 

centram-se (ou dependem significativamente) desse tipo de ação.   
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 O que essas imagens, no entanto, confirmam é a existência de uma tensão, ou 

uma contradição constitutiva, entre valores morais e valores materiais ou econômicos, 

ou, mais rigorosamente, entre normalização e interesses, uma tensão muito antiga, que 

na sociedade moderna tornou-se abrangente, com a predominância do princípio do 

mercado e do individualismo utilitarista sobre o princípio hierárquico da comunidade 

moral, afetiva, tradicional ou carismática. Como praticamente observaram todos os 

autores clássicos, o grande perigo da modernidade sempre parece ter sido o seu próprio 

fundamento, o seu principal valor positivo, o individualismo, e a sua contenção moral 

igualitária sempre foi percebida como o grande desafio a ser enfrentado, inclusive (se 

não principalmente) nas lutas das classes trabalhadoras para arrancar do Estado proteção 

contra os excessos do capitalismo e do princípio do mercado. 

 A motivação econômica que aprisiona a pobreza ou o empobrecimento ao 

fantasma criminal é também a que vincula a riqueza ou a riqueza rapidamente obtida à 

desonestidade ou à corrupção. O fantasma, em qualquer classe, passa por ser possuído 

por estratégias aquisitivas ilícitas. Mas aqui acaba a autonomia frente às classes: a 

desonestidade do pobre é representada como diferente da desonestidade do rico, 

seguindo a mesma escala de avaliação de recursos que os diferencia socialmente e que 

também distingue os que estão excluídos (os que ‘precisam de ajuda’, os que 

‘preocupam’) dos que não estão excluídos. Novamente aparece duas imagens 

contraditórias: pode-se “compreender” a desonestidade do pobre, mas não a do rico. 

Entretanto, e ao revés, o rico pode ser incriminado como corrupto ou assassino, mas 

raramente é representado pela categoria de bandido. E ainda mais: quando cai na 

definição mais próxima à de bandido, a ele fica sempre reservado o papel superior, de 

mentor, de chefão, de mandante. Tende a ser também representado como um 

« personagem escondido », « evanescente », que ninguém sabe quem é mas que todos 

sabem que existe e cuja culpa é muito difícil de provar. É sempre o que está « por trás 

de tudo », o que move os cordões das marionetes - essas sim, pobres manipulados, 

teleguiados, empregados. A estratificação social reproduz-se na estratificação criminal.  

Reconhece-se o tratamento diferente que a justiça dá a uns e outros numa escala 

semelhante à de seus recursos e de suas posições sociais, mas não é apenas disso que 

decorre a especialização de uso da noção de « bandido », comum também a sociedades 

mais igualitárias que a nossa. Quando, eventualmente, um dos poderosos cai nas malhas 

da justiça estatal, quando acontece de ser legalmente incriminado, a autonomia moral 

(ou amoral) de sua opção, em relação à sua posição de classe, ganha reforço, pois ele é 
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posto publicamente, e preventivamente, contra os ricos ou as elites e as classes médias, 

como um caso à parte, um desviante. No entanto, raramente se assujeita à sua 

identificação com o bandido, pois parece, de alguma maneira,  saber da diferença. O 

que é isso que ele sabe, que lhe permite escapar à sujeição criminal ou que lhe permite 

(e permite aos outros) saber que ‘ele não é exatamente um bandido’? A classificação 

dominante tende a pôr o mais rico na posição do desvio, da divergência ou da 

incriminação efêmera ou eventual, raramente na posição da sujeição criminal. Não se 

trata de um processo social especificamente brasileiro, marcado pela desigualdade de 

direitos civís e pela tradição hierárquica. Nos Estados Unidos, com toda a sua cultura 

igualitária, o mesmo problema tem sido apontado.140 

 Ao contrário do bandido, ele parece se representar como alguém que não 

rompeu inteiramente com as regras do jogo da sociabilidade, apenas excedeu-se na 

aposta na esfera dos interesses. Ultrapassou os limites no jogo de interesses, mas não na 

sociabilidade: é preferentemente um corrupto. Pode até mesmo ser chamado 

publicamente de « ladrão », por exemplo, mas a extensão do atributo é limitada e menos 

eficiente quando comparada ao tipo social de ladrão convencional. Quando acusado de 

servir-se de meios violentos, ou mandar utilizá-los contra outros, pode ser chamado de 

« assassino », mas diferentes atenuações confortarão sua identidade pública e íntima. 

Uma tradicional fusão da imagem do poder (e, portanto, do poderoso) com algum tipo 

de « legitimação » ancestral do exercício desse poder acima da moral comum, inclusive 

com recurso à força, parece protegê-lo do opróbio reservado ao seu equivalente « sem-

poder ». A sua violência é, geralmente, indireta, executada por outros, ou mesmo 

desnecessária, inútil e indesejada. O indivíduo não é subjetivamente afetado, apenas 

sofre pelo fracasso de sua aposta e pela deterioração momentânea de sua identidade 

pública, mas ele tem recursos para manipulá-la mais à frente. Sabe-se fracassado, 

derrotado na aposta, mas sabe-se capaz de refazer a sua inserção social. Não é 

exatamente um bandido, seu tipo social não se condensa facilmente com a sujeição 

criminal. Apenas os que investem criticamente contra essa classificação ou aqueles que 

têm interesses em denegri-lo insistirão em chamá-lo - contra o senso comum - de 

« bandido ». Ele próprio rejeita essa classificação que o coloca não como criminalmente 

« condenável », o que é aceitável, mas sob a absurda (para ele) posição da sujeição 

criminal.  

                                                           
140 Ver, por exemplo, Chamblis ( 1978 ); Chamblis and Zatz, eds. ( 1993); Henry and Milovanovic 
(1996).  
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 O bandido, esse passará pelo inferno da falta de alternativas de auto-resgate 

social, viverá e morrerá no atributo, ainda que intimamente o rejeite, porque integra 

típico-idealmente o fantasma criminal, é sua ilustração ambulante. O bandido é, quase 

sempre, equacionado com algum tipo de violência ou desnormalização como recurso 

ordinário, pessoal e direto. Uma violência para a qual seu tipo social não carrega 

qualquer « legitimidade » ancestral. Ele não é corrupto, nem apenas criminoso ou 

condenável, é bandido. Aqui, o poder de definição recai principalmente sobre o uso da 

força física (e suas extensões técnicas, as armas) e apenas secundariamente sobre outros 

poderes de disposição. Mas não é só isso. A diferença parece seguir uma divisão 

semelhante àquela que levou Weber a distinguir sacerdotes e feiticeiros.141 Num caso, 

está-se sob um sistema, é-se seu agente, a individualização é atenuada por 

racionalizações que remetem, de forma consciente, aos problemas internos do sistema 

que representam (ou onde agem com pretendida legitimidade).142 No extremo do outro 

tipo, o bandido é identificado a uma força individualizante máxima, orgiástica, 

incontrolável e incapaz de submissão racionalizante. Ele opera como se possuido por 

forças mágicas que o tomam, que o sobressaltam, as quais ele busca controlar mas que 

não pode remeter a nenhuma instância racionalizadora organizada, a nenhum sistema 

legitimador. Ele opera essa força como um evento que não pode ganhar a 

transcendência, que ele não pode fazer crer (nem a si próprio) que ele « represente ».143 

Ele não representa nada nem a ninguém, a não a ser a esse seu si mesmo des-controlado, 

a essa sua orgiástica in-contenção, a esse seu perigo social e, algumas vezes, também a 

esse seu carisma negativo. Rituais de exibição dessa força são tradicionais, mas sua 

irrupção « para além da conta », como nos espetáculos de crueldade, também o 

assustam, também o convencem de sua singularidade, de sua diabólica maldade e de seu 

carisma negativo. A construção social do bandido alimenta-se da produção dessa sua 

diferença radical, na qual a violência não é mais apenas instrumental mas constitutiva, 

de um modo que parece lembrar a guerra para as mônadas tribais das sociedades 

primitivas.144  

                                                           
141 Agradeço a Fátima Tavares pela sugestão dessa comparação, mas a isento de qualquer 
responsabilidade pelo que fiz com sua idéia. 
142 Veja-se por exemplo o que revelam as gravações clandestinas de conversas entre autoridades públicas 
e o reconhecimento que fazem de diferentes racionalizações para suas práticas.  
143 Para um contraponto e uma complementação mais abrangente da mesma questão, ver Montero (1994). 
144 Cf. Clastres, 1986. O argumento de Clastres pode ser transferido, com cautela, para individualidades 
cuja identidade depende, por sujeição, do seu confronto permanente com outras individualidades como a 
sua. Talvez a argumentação de Machado da Silva sobre a emergência de uma « sociabilidade violenta » 
de tipo novo, original, possa ser enriquecida com um investimento teórico nessa direção. 
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 O fantasma criminal, assim como o fantasma do gueto, tem uma história que não 

deve ser denegada145: ela conta os detalhes de um processo histórico-social que produz 

cada vez mais agentes com a cabeça (e o saber moral) das classe dominantes, mas sem 

os seus recursos e a sua « legitimidade » ancestral.  Uma história que também faz da 

incriminação desses agentes um tema estratificador muito mais eficaz, no interior das 

classes subalternas146, que o tema da corrupção no interior das classes dominantes. A 

sujeição criminal e o seu fantasma realimentam a « moral da subalternidade » como um 

valor com dignidade própria, põe a subalternidade na defensiva nas lutas sociais ao 

mesmo tempo que transfere o horizonte social de muitos jovens das camadas populares 

para uma saída individualista, orgiástica, sedutora e mortal.     

 

4. As várias aparições do fantasma 
 

 A primeira grande aparição do fantasma das « classes perigosas » no Rio de 

Janeiro deu-se com os capoeiras e suas maltas, principalmente após o advento da 

República. O tema da « desordem pública » foi sua primeira forma e durou até 

aproximadamente os anos 20. O fantasma criminal está ainda associado à normalização 

repressiva do uso da violência no cotidiano e às políticas « civilizadoras » da cidade do 

Rio. A emergente visibilidade social do « malandro », sua ambivalente positivação 

moral, representa e neutraliza crescentemente esse fantasma, substituindo-o, por volta 

dos anos 20, pelo fantasma revolucionário, trazido pelos imigrantes anarquistas e 

posteriormente  neutralizado pela hegemonia do Estado Novo junto às massas mais 

pobres da classe trabalhadora. Entre um e outro, a crescente visibilidade dos mercados 

ilícitos e do « desocupado », do « vagabundo », do « vadio ». A vadiagem é o artigo 

legal que permite reprimir a parcela mais fraca e vulnerável da mão-de-obra desses 

mercados ilícitos: campanhas contra o lenocínio, os inferninhos e os bordéis, as 

mercadorias de macumbas, as práticas abortivas, o jogo do bicho e os cassinos 

clandestinos, a cafetinagem, a gatunagem, o contrabando, os camelôs e as feiras 

clandestinas, as drogas e as « bocas-de-fumo », enfim as mercadorias das vantagens e 

dos prazeres ilícitos, as mercadorias do “vício”. Atravessando todos esses mercados, os 

agentes de proteção, os leões-de-chácara, os valentes, os rufiões, os bambas, os 

                                                           
145 Cf. Wacquant (1996) 
146 Estava certo Foucault (1977) quando enfatizou a função estratificadora da delinquência dentro das 
classes subalternas. 
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malandros, os pistoleiros, muitos dos quais policiais, ex-policiais ou mediadores 

subculturais com ligações militares, policiais, judiciárias e políticas na velha capital 

federal. 

 Mas há um fantasma permanente que atravessa toda a primeira metade do 

século, que não se localiza especialmente em nenhum mercado, em nenhum partido e 

em nenhuma classe social. Um fantasma familiar, que se ampliou com a própria 

normalização dos costumes, fazendo-lhe contraponto incômodo e ao mesmo tempo, em 

seu desfecho, apontando para a tragicidade de seu sujeito, socialmente contraditório. 

Um fantasma tão mais perigoso quanto menos localizável ou socialmente controlável, 

cujo produto uniforme são os crimes da paixão (Corrêa, 1981), os crimes e os suicídios 

passionais. Seu volume continua muito grande até meados dos anos sessenta e apenas a 

revolução de costumes, entre os jovens dessa época, começará a diminuir sua 

abrangência. Nélson Rodrigues é o seu maior dramaturgo não porque viu nele apenas o 

seu universalismo, mas principalmente porque detalhou seu particularismo carioca e 

brasileiro. O crime passional se mantêm ainda hoje e atua, com maior frequência, 

recoberto, nas representações sociais do fantasma, por outras atribuições motivacionais, 

localizando-se principalmente nas áreas urbanas pobres que apresentam grandes 

quantidades de violência doméstica. Declinou mas não desapareceu nas classes médias e 

elites, ao menos se comparado ao período anterior à década de sessenta. Uma 

normalização das paixões pelos interesses que só se realiza com uma biopolítica 

extensiva, inicialmente nas elites e depois nas classes médias, cujo estudo foge aqui aos 

nossos propósitos.147 

 Um novo e persistente fantasma aparecerá na década de cinqüenta, usando 

revólver e fazendo assaltos à mão-armada: o marginal. Com ele, aparece também a 

quadrilha ou a gang, que substitui os bandos de origem rural no imaginário popular ou 

os ajuntamentos de malandros e capoeiras do início da República. Em 1960 a 

representação dessa mudança comparece na imprensa, através das medidas que a polícia 

pretende adotar para “salvar a cidade”: 

“Operação crime da Polícia Militar para salvar a 
cidade. Onda alarmante de assaltos e homicídios 

                                                           
147 Nas primeiras décadas do século ainda era muito comum o crime passional nas elites. Orestes Barbosa 
cita, confrontando-os aos crimes populares, os « casos » que envolveram Euclides da Cunha, Gilberto 
Amado, Medeiros e Albuquerque, o almirante Batista Franco, Mendes Tavares, Irineu Machado, entre 
muitos outros (Barbosa, 1993 [1923], p. 99). O « caso Doca Street », na década de setenta, pela sua já 
então raridade, exigiu uma defesa astuciosa baseada, sob protestos feministas, na alegação postiça de 
« legítima defesa da honra ». 
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sem solução leva a operosa milícia estadual a 
tomar a dianteira na guerra à delinquência. 
Reuniões secretas da alta oficialidade daquela força 
resultaram em um plano de ação quase concluído – 
cooperação das demais polícias. Preocupados com 
a onda de assaltos ocorridos diariamente nesta 
capital, oficiais da polícia militar estariam 
planejando por conta própria...” ( O Dia, 10 de 
junho de 1960). 

 

Também em meados dos anos 50 aparecem os « playboys », jovens de classe 

média que faziam da desnormalização de convenções sociais a sua deriva adolescente. 

Formavam « turmas de rua » (hoje, « galeras ») e jamais foram chamados de bandidos, a 

distinção social o impedia. « Pegas », furtos - por uma noite - de automóveis, 

motocicletas e lambretas, brigas entre as « turmas » de ruas de Copacabana ou da 

Tijuca, furto de peças de veículos, de aparelhos de rádio portáteis, « noitadas » em 

inferninhos da zona sul das quais derivavam brigas, consumo de drogas e até mesmo 

estupros e « cafajestadas ».148 Cultivavam alguns signos reatualizados da malandragem 

tradicional, que os marginais pareciam estar crescentemente perdendo. A contravenção 

do jogo do bicho continua, no entanto, a disputar com a vadiagem, com os crimes 

passionais e agora com os marginais a franja principal do interesse policial e da 

imprensa sensacionalista popular. As classes médias e as elites « ouvem falar », mas não 

se vêm ainda envolvidas diretamente pela violência nos morros. Apenas alguns 

bandidos ganham maior notoriedade pública, como Mineirinho e Tião Medonho, mas 

são representados como casos isolados, relativamente distantes, embora já interessantes 

para roteiros cinematográficos.149 

 Com o golpe militar de 64, o espectro do fantasma comunista - que se manteve 

acoitado, numa semi-clandestinidade, durante toda a década de cinquenta - ocupará 

quase todos os espaços. A criminação dos esquerdistas ultrapassará a dos bicheiros, mas 

                                                           
148 A maior parte dos estupros ou “curras”, como se dizia na época, tinha como vítimas moças pobres e 
empregadas domésticas. O « caso Aída Cúri », embora não representativo dessas « turmas », ganhou, por 
isso, repercussão nacional. A formação das turmas coincide com o sucesso nas telas do filme « Juventude 
Transviada », nome pelo qual essas turmas passaram a ser designadas. As últimas chanchadas (e depois 
‘pornochanchadas’) incorporaram, na época, personagens típicos dessas turmas, alguns jovens atores 
representando na tela o que faziam na vida real.   
149 Nas chanchadas, os « bandidos » eram representados como contrabandistas ou pertencentes a 
quadrilhas internacionais. Uma nova safra de filmes, como « Amei um Bicheiro », de Jorge Ileli, « Boca 
de Ouro », de Nelson Pereira dos Santos (baseado em peça de Nelson Rodrigues), « Mineirinho, vivo ou 
morto »,  e « Assalto ao Trem Pagador (Tião Medonho) », de Roberto Farias, começam a romper com 
essa tendência. “Tenda dos Milagres”, de Nelson Pereira dos Santos (1976) e “A Rainha Diaba” 
aprofundam a violência criminal nas telas, na década seguinte. 
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atingirá principalmente uma parcela politicamente visível da juventude de classe média, 

principalmente estudantes universitários. Enfrentando a clandestinidade e aderindo à 

luta armada, muitos experimentarão a prisão ilegal, a tortura e a morte, farão a 

experiência comum da marginalidade, ainda que sabendo de sua diferença em relação 

aos bandidos. Seus bem-sucedidos assaltos, politicamente motivados, a empresas 

financeiras, produzem um efeito-demonstração junto aos marginais, que consideravam 

esse tipo de empreitada quase impossível.150 No final dos anos sessenta e início dos 

setenta, avolumam-se os assaltos a bancos economicamente motivados, praticados por 

quadrilhas organizadas sob base familiar ou de amigos de infância ou parceiros de 

confiança, provenientes da classe média baixa suburbana, como os praticados pelo 

grupo de Lúcio Flávio Villar Lírio.151 O regime instaurado pelo AI-5 envolve a todos - 

quadrilheiros e terroristas - na mesma Lei de Segurança Nacional, tentando inutilmente 

igualar os bandidos com os terroristas. A arbitrariedade tradicional da polícia, que 

inventara o « esquadrão da morte » ainda em meados dos anos 50, se estenderá aos 

órgãos repressivos da ditadura militar. A tortura e as execuções sumárias tanto de 

militantes da esquerda armada quanto de criminosos comuns produzirão um fantasma 

condensado da repressão, envolvendo, talvez pela primeira vez na história da República, 

os militares e a polícia.152 A substituição da antiga polícia (civil) de vigilância pela 

Polícia Militar, nas operações de repressão e policiamento ostensivo, ilustra 

generalizadamente essa condensação. A extração social dos policiais militares, quase 

sempre originários das mesmas áreas de pobreza urbana e da mesma filiação étnica que 

constituíam as « classes perigosas » completará o esboço do novo fantasma em 

gestação.   

                                                           
150 No entanto, já existiam assaltos a banco antes que a esquerda armada começasse a faze-los. « O Dia », 
por exemplo, noticia dois desses assaltos ainda em 1958 e outros no início da década de sessenta. É 
provável que a reforma do sistema bancário, após o golpe de 1964, e a generalização de pequenas 
agências em todos os bairros das grandes cidades esteja associada com a tendência crescente ao assalto a 
bancos pelas quadrilhas, mesmo antes do “efeito-demonstração” produzido pela esquerda armada a partir 
de 1968.  
151 A quadrilha de Lúcio Flávio mereceu amplo destaque na imprensa durante mais de cinco anos e 
forneceu argumento para um ‘best-seller ’ policial, « Lúcio Flávio - O Passageiro da Agonia », de José 
Louzeiro, posteriormente levado às telas. As relações perigosas do grupo com o ex-policial Mariel 
Mariscott e o assassinato de Lúcio Flávio na prisão forneceram elementos para outro filme de sucesso, 
« Eu matei Lúcio Flávio ». 
152 Mesmo no período do Estado Novo essa condensação não ocorreu de forma tão explícita. Ainda que a 
tradição de se escolher militares para chefiar a polícia tenha prosseguido, a condensação só se 
desenvolveu quando organismos militares de inteligência e segurança passaram a trabalhar junto com a 
polícia civil e federal, e principalmente quando a polícia militar passou a substituir a antiga polícia de 
vigilância.  
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 O fantasma criminal que se acumulara com os marginais dos anos cinquenta 

adquire um novo fôlego, mais agressivo, mais especializado e mais abrangente, durante 

os anos setenta, com a entrada em ação das quadrilhas de assaltantes armados com 

metralhadoras, com o aumento dos roubos a residências e empresas, com a 

generalização do furto por crianças e adolescentes - os « pivetes », já com esse nome 

desde a República Velha - , com sua passagem para o roubo e o porte de arma, enfim, 

com a entrada da cocaína nas bocas de fumo que também tinham crescido com o 

aumento da demanda de maconha nos anos sessenta. Será em torno da cocaína e de sua 

alta taxa de lucro que o fantasma se consolidará nos anos oitenta, produzindo efeitos de 

violência por toda a cidade e fazendo da segurança pública a principal demanda de seus 

habitantes.  

 Esses sucessivos fantasmas não parecem desdobramentos e rupturas de um único 

fantasma senão quando se os liga à pobreza urbana e às enormes desigualdades sociais 

incrementadas com a urbanização crescente, com o crescimento econômico e com a 

maior oferta e oportunidade de « bens de saque » que se generalizou em conseqüência. 

O fantasma único que se mantêm solidamente atuante no imaginário das elites e das 

classes médias assustadas, é o mesmo fantasma das « classes perigosas », agora muito 

mais perigosas porque armadas com uma tecnologia de ponta. Uma imagem glauberiana 

contínua substituiria o cangaceiro Corisco pelo guerrilheiro solitário de “Terra em 

Transe” e este pelo cangaceiro “urbano” de “Os dragões da maldade”, sinalizando algo 

como o antigo malandro Madame Satã armado agora com uma AR-15, imagem que será 

finalmente realizada no filme “A Rainha Diaba”. A sentença de Guimarães Rosa, “o 

sertão está em toda parte”, poderia servir de epígrafe à reconstituição da expressão 

estética das metamorfoses e sínteses produzidas no imaginário dessa época. 

Ao examinarmos o processo de criminação no Rio de Janeiro no último meio 

século, tal como ele comparece na imprensa e na ficção, poderemos melhor situar 

empiricamente as trilhas seguidas nas metamorfoses desse fantasma. A perseguição que 

lhe foi movida pela polícia e sua representação na imprensa e nas obras de ficção 

ajudarão a fixar melhor seus contornos em detalhe. Ainda mais: permitirão desenvolver 

minha tese de que o fantasma não poderia ter alcançado seu atual poder de assombração 

sem uma acumulação histórica de longo curso.  
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O fantasma marginal (1950-70) 

 

 É comum na literatura especializada (tanto quanto na representação social) opor-

se « o » malandro e « o » bandido ou “marginal’, segundo alguns critérios mais ou 

menos consensuais, de uma perspectiva normalizadora, resumidos no quadro abaixo: 

 
Malandro Marginal 

Inteligente, astucioso, simpático, « não perde o 

controle » 

Ignorante, agressivo, antipático, descontrolado 

Prezado pela sua comunidade Desprezado pela sua comunidade 

Individualista Quadrilheiro 

Evita o enfrentamento direto Busca o enfrentamento direto, com armas de fogo 

Crimes: Estelionato, sedução, lenocínio, furto 

qualificado, contrabando e contravenção (jogos de 

azar, jogo do bicho, porte de arma) 

Crimes: Roubo, assalto a mão armada, estupro, 

latrocínio, tráfico de drogas. 

 

 Embora essa distinção seja geralmente aceita, ela é muito mais matizada quando 

saímos do universo normalizador e passamos para o universo social do « mundo do 

crime ». Aqui as categorias se confundem e o que o universo normalizador chamará de 

« marginal » raramente comparecerá com esse nome no « mundo do crime ». A 

persistência do malandro nas nomeações invariavelmente sobrepassam suas diferenças 

em relação ao tipo social do malandro tradicional em referência ao qual a perspectiva 

normalizadora crivara os critérios de diferenciação. Segundo esses critérios, o objeto do 

marginal é a vítima e não o otário, como na mitologia do malandro. Mas para a 

constituição do fantasma « marginal », o malandro precisava sair de cena ou ser 

empurrado para as franjas do mundo crime ou, então, para as esferas superiores da 

estrutura de classes. Como na famosa canção de Chico Buarque, o antigo « barão da 

ralé » vai subindo na escala social, tornando-se malandro « oficial », enquanto o tipo 

social que compunha o malandro tradicional « cai » no trabalho precário ou na 

marginalidade.153 A oposição que põe o marginal do lado da violência, reservando ao 

malandro a posição da astúcia ou do ardil, é já o produto do « aparecimento » do 

marginal. A antiga ambivalência do malandro, que nunca favorecera a sua representação 

social como « bandido », encaixava-se melhor, agora, com as ilegalidades astuciosas 

das classes médias e superiores, dos funcionários públicos e da polícia civil, enquanto 
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aos contraventores e criminosos das áreas urbanas e dos extratos sociais representados 

como socialmente marginais cabia adequadamente o novo sentido do banditismo 

urbano. A mesma representação dividirá, inicialmente, dois tipos de policiais civis na 

mitologia carioca, o tipo representado pelo detetive Perpétuo, o “Índio”, vinculado à 

malandragem, e o tipo representado pelo detetive Le Cocq, vinculado ao uso extremo da 

força e apontado como o criador do Esquadrão da Morte, sob a proteção do então chefe 

de polícia Amaury Kruel (o mesmo “comprade” de Jango Goulart que o trairá no 

momento decisivo do golpe militar). Em seguida, a distinção passará a dividir os 

“civís”, mais malandros, e os “pms”, mais violentos. O tipo histórico do malandro, o 

“marginal” dos anos 20 e 30, que desaparecia, começa a ser idealizado como “não-

violento”. A “invenção” do malandro por oposição ao marginal é um acontecimento dos 

anos 60.  

 A metamorfose do malandro em marginal constitui, a meu ver, uma das 

dimensões mais importantes da acumulação social da violência no Rio de Janeiro. O 

« marginal » da perspectiva normalizadora é uma condensação de um tipo social e de 

várias formas de banditismo urbano, antes integradas indistintamente ao malfeitor. O 

termo « marginal » aparece com crescente freqüência nos anos cinqüenta, interligando 

marginalidade sócio-econômica e banditismo, mas inicialmente não se opondo à 

caracterização geral do malandro ou do malfeitor. A oposição entre marginal e 

malandro parece ser um produto posterior, uma representação que se realiza pela 

ampliação de um tipo social historicamente quase desaparecido para uma forma de 

comportamento idealizada e adequadamente « limpa » de qualquer traço ou 

representação de violência. O malandro começa a ser retirado, na década de sessenta, do 

seu antigo habitat e ali substituído - na representação social dominante - pelo marginal. 

O processo social dessa « remoção » do malandro coincide curiosamente com a intensa 

mobilização pela remoção das favelas da zona sul. Pode-se dizer que a generalização da 

malandragem, com sua remoção simbólica das favelas e sua extensão, como atributo 

positivo, às classes médias e elites, coincide historicamente com a consolidação da 

figura do marginal para substituir, nas áreas socialmente marginalizadas, o tipo social 

antes representado pelo malandro. A valorização da malandragem colidia com seu 

passado marginalizado e não se adequava à crescente precarização de seu tipo social nas 

áreas urbanas pobres. Por outro lado, o fantasma que se queria remover com as favelas 

                                                                                                                                                                          
153 Sobre esse mesmo tópico, veja-se Oliven (1989). 
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não podia ter mais apenas os atributos do malandro, cuja ambivalência se estendia e 

passava a ser valorizada em outras classes; precisava ser mais do que isso, e estava 

sendo - era o marginal. O final da década de cinqüenta já assinala a transição, quando o 

então chefe de polícia, general Amaury Kruel cria o « grupo de diligências especiais », 

sob o comando do detetive Le Cocq, transferido do « Esquadrão Motorizado » (E.M.) 

da antiga Polícia Especial para a Polícia de Vigilância. A autorização para matar os 

bandidos « irrecuperáveis » eqüivalia, na prática, ao reconhecimento do « fim dos 

malandros »: o esquadrão da morte visava agora « acabar com os marginais ». A 

transição pode ser observada nas mudanças no emprego das categorias de malandro, 

malfeitor, valente e marginal pela imprensa sensacionalista da época. Ainda em 1962, a 

reportagem de « O Dia » podia ainda se referir, em manchete, a uma associação entre 

malandro e violência: « Morta pelo malandro! ». A matéria referia-se ao assassinato de 

uma prostituta, em plena rua de Ipanema, a golpes de punhal, por um « cafetão 

profissional ». Na década de 50, eram comuns manchetes como « Descarregaram a arma 

no peito do peixeiro - Crime covarde de um malandro em Inhaúma » (« O Dia », 

25/11/1958). Mas outras expressões ganhavam relevância, como « facínora », 

« maconheiro », « pistoleiro », « assaltante », ou simplesmente « ladrão » e « bandido ». 

O « marginal » ainda não aparece significativamente, é preciso antes que o malandro 

saia de cena, o que ocorrerá - pelo menos se confiarmos na freqüência com que esses 

termos são utilizados pela imprensa - no início dos anos 60, principalmente após o golpe 

militar de 1964. 

 

 

1958 - Um ano tranquilo? 

 

 A constante comparação entre a « cidade pacífica », que seria o Rio dos anos 50 

e 60, com a « chegada da violência » nos anos setenta parece apoiar-se mais na 

idealização dos anos cinqüenta que na efetiva acumulação da violência que veio se 

verificando a cada década. Reuni em tópicos o conjunto do noticiário policial de « O 

Dia » no ano de 1958. Ainda que numa escala muito menor do que a que se tornará 

visível nos anos 70 e 80, os principais ingredientes temáticos da atual representação da 

violência urbana já estão presentes e sua freqüência, concentrada praticamente nas áreas 

de pobreza urbana da cidade, não é relativamente pequena. Mas o “asfalto”, a “cidade”, 

ainda não se dá conta ou não se interessa, os crimes são ainda representados como 
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“intersticiais”, “marginais”, na escala do “fait divers”, assunto de empregada, motorista 

de táxi e jornaleiro. Com exceção do noticiário sobre o tráfico de drogas, que será 

inventariado no capítulo 7, relaciono abaixo o resumo das principais notícias publicadas 

em 1958 pelo jornal “O Dia”. 

 
INVENTÁRIO DE NOTÍCIAS CRIMINAIS EM « O DIA » 

 
 

1958 
 

Insegurança -  O jornal denuncia que a falta de policiais gera onda de assaltos no 
subúrbio,  especialmente em Bangú, Campo Grande e Marechal Hermes (OD, 2 e 
6/4). 
  - O jornal denuncia que « a delinquência juvenil é um grave problema no 
 subúrbio » (OD,13/4) 
  - Manifesto de taxistas que pretendem suspender suas atividades às 20 
horas  devido à falta de segurança (OD, 22/4) 
  - Carta de leitor denuncia que reina a insegurança no morro do 
Cantagalo, em  Copacabana, com assaltos à luz do dia. « Malandros » e 
« Maconheiros » tiram  dinheiro até de crianças e os guardas que policiam o morro 
« não tomam qualquer  atitude ». (OD, 3/7) 
  - Fuzilado na Lapa com um tiro na cabeça. « A facilidade com que se 
adquire  um revólver ou outra arma qualquer nesta cidade deve ter contribuído 
para o  revoltante crime » (OD, 3/9) 
  - Onda de assaltos leva terror a Brás de Pina. « O policiamento é falho e 
 ocorrem assaltos nas residências e mesmo na via pública. Muitas queixas não 
foram  registradas por descrédito nas autoridades ou por medo de represálias. Os 
assaltantes  são bem conhecidos da polícia, motivo por que não compreendemos 
permaneçam eles  em liberdade » (há mais informações) (3/10); 
  - Ladrões levam pânico a Laranjeiras. Dois assaltos no mesmo local. Os 
 gatunos usavam barras de ferro (7/10); 
  - Os moradores do Andaraí darão combate aos ladrões, alarmados com a 
onda  de assaltos naquele bairro. Não há policiamento e a zona é infestada por 
meliantes  (30/10);  
  - O Rio de Janeiro está se tornando o paraíso dos ladrões e desocupados 
(1/11); 
  - Grajaú entregue aos ladrões. Assaltada a residência de um deputado. 
 Moradores « patrulham » à noite (9/12): 
  - Assalto matinal: os larápios não esperam mais a noite para agir no 
Engenho  Novo (13/12); 
  - Desocupados levam desassossego aos moradores de Bangu (20/12); 
  - Assaltantes armados em plena luz do dia no Centro (24/12); 

- Natal de sangue e assaltos no Rio (26/12). 
 
Freqüência e principais tipos de homicídios – No primeiro semestre de 1958 
contabilizei 92 homicídios dolosos ocorridos no Rio e noticiados por “O Dia”, dos quais 
cerca de 30% foram atribuídos pelo jornal a questões passionais. Entre as vítimas havia 
15 bandidos ou foragidos da polícia, 4 policiais, 4 bicheiros, 11 pessoas mortas pela 
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polícia e três por balas perdidas. No segundo semestre foram contabilizados 145 
homicídios noticiados como tendo ocorrido no Rio (excluída a Baixada fluminense), 
40% dos quais considerados passionais, 12 latrocínios e sete casos de balas perdidas. 
Cinco mendigos foram incendiados quando dormiam na rua e foram noticiados 167 
suicídios (incluindo a Baixada), a maior parte por questões passionais, além de 49 
tentativas de homicídios, de um total de 124 tentativas (incluindo a Baixada), foram 
atribuídas a questões passionais. Embora significativo, o crime passional jamais 
ultrapassou 40% das causas atribuídas aos homicídios nesse ano. 
 
Violência e corrupção policiais - Homem é espancado por policial em banheiro de 
estabelecimento comercial (1-2/1); Guarda municipal mata comerciante (8/1); Ladrão 
de posto de gasolina é linchado pela polícia (9/1); Oficial mata assaltante em tentativa 
de assalto na Pavuna (11/1); Guarda civil atacado por grupo de marginais no Mangue 
reage e mata um deles e fere outros (12-13/1); Policiais torturam estivador que, para 
fugir, se suicida pulando da janela (16/1); Doméstica acusa policiais de violência no 
posto policial da Gávea (25/1); Soldado mata favelado a tiros por causa de jogo, na 
Tijuca (3/2); Grupo de policiais chantageava protéticos (6/2); Bicheiro acusa policiais 
de receberem suborno e terem forjado flagrante (OD, 13/2); Motorista é morto 
misteriosamente no Cachambi. Suspeita-se de agentes da Delegacia de Vigilância (OD, 
27/2); Homem é espancado por policiais em distrito; Menor é preso e espancado por 
policiais na Urca (28/2); Guarda balea jovem sem motivo aparente (11/3); Homem é 
espancado por policiais em delegacia (15/3); Guarda assalta jovem em Niterói (8/4); 
Policiais depredam bar (24/4); Guardas noturnos acusados de assalto e tentativa de 
homicídio, em Santa Cruz (16/5); Investigador mata preso em delegacia a golpes de 
palmatória (4/6); Policial tenta estuprar mulher dentro da delegacia em Caxias (5/6); 
Homem morre à mingua, em plena rua, após ser brutalmente espancado por policiais de 
São João de Meriti (3/7); Um jovem de 15 anos, preso na 16a. DP (São Cristóvão) sob a 
acusação de roubar um rádio, sofreu tortura e até choque elétrico para confessar. O rádio 
era da mãe e ele só o estava levando para o conserto (3/7); Desvio criminoso de 
metralhadora. Estava escondida sob o banco de uma viatura em desuso, da Rádio 
Patrulha do 3o. Batalhão (12/7); Presos 2 cabos e 1 tenente, desmontavam bicicletas da 
PM e vendiam as peças (23/7); Catete mandou soltar ladrões: cometeram assalto, porém 
um dos assaltantes era conhecido de um fiscal de imposto da Prefeitura, que solicitou 
liberdade para os ladrões. O Gabinete do chefe de Polícia depois mandou recolher 
novamente os ladrões ao xadrez (31/7); Demitidos da polícia a bem da moralidade. 
Vivendo no submundo do vício, « Rochinha » e « Valdir da P.E. » comprometiam o 
DFSP (7/8); Morto a chutes por guardas da Ilha Grande. Outro detento teve os dentes 
arrebentados a coronhadas de fuzil. Incitam fugas de presos para que seja desviada 
verba destinada ao serviço de capturas. Alimentos e cobertores são divididos entre o 
diretor, funcionários e um armazenista (8/8); Corrupção no gabinete do chefe de Polícia, 
Gen. Amaury Kruel, em julgamento: jogo, suborno e inquéritos. Jurados aceitam a 
denúncia do jornalista Geraldo Rocha (31/8); Barbaramente espancado por guardas 
noturnos. Tomou trem errado e foi espancado por policiais que não acreditaram na 
história, na Parada de Prata, em Nova Iguaçu (3/9); Guarda noturno na quadrilha de 
assaltantes em Nova Iguaçu (5/9); Brutalmente assassinado por três policiais. O homem 
foi preso pelos policiais para averiguações e nada se encontrou. Solto, foi novamente 
encontrado na rua pelos policiais que então o mataram em Nova Iguaçu (10/9); 
Assassinado com um tiro no pescoço. Guarda é suspeito (11/9); Roubava os colegas de 
farda e foi expulso (13/9); Marcado a fogo e moído a bordoadas. Cinco horas de tortura. 
Monstruosidade praticada por sete policiais. A vítima, um ex-presidiário, discutia com 
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um homem que voltou acompanhado dos policiais (17/9); Violências de um soldado da 
PM. Teria batido no preso até causar-lhe ruptura da bexiga, rins e baço. A 1a. DP 
registrou a denúncia (26/9); Vários trabalhadores foram espancados por policiais da 27a. 
DP (2/10); Benedito Lucio, pardo, 31 anos teria sido morto por soldados da PM quando 
bebia numa tendinha do morro de São Carlos. Antes de aparecer morto, ele tinha sido 
detido por esses soldados por motivos não esclarecidos (3/10); Soldado da PM, como 
que alucinado, ameaçou metralhar o povo e praticou outros desatinos. O caso foi 
registrado na 23a. DP (5/10); Complicada a história de um menor acusado de furto - 
teria sido espancado no 10o. DP. Desapareceu por encanto e foi reencontrado contando 
outra história (7/10); Vítima acusa polícia de proteger um anormal. Graves declarações 
de um menor: « quem tem dinheiro não fica preso ». Sofreu ameaça de morte na 9a. DP 
(12/10); Crueldade e roubo na Delegacia de Mendicância. Graves irregularidades 
estariam ocorrendo nessa importante repartição da polícia. Cidadão, preso como 
mendigo, descreve em carta a « O Dia »o que se passa ali com os que pedem esmolas 
(16/10); Espancamento no posto da guarda noturna do Jacarezinho. Retirada de casa, 
despida e surrada por aqueles policiais. A menor sofreu violência porque protestou. 
Hospitalizada uma das vítimas (1/11); Tiros, canivetadas e feridos: violento conflito 
provocado por guardas noturnos em São João de Meriti. Baleado um militar (4/11); 
Violentada pelos soldados da PM, na rua do Matoso, Tijuca. Identificados e presos os 
algozes (26/11); Assassinado o fuzileiro no conflito com os militares: a vítima 
intercedera em defesa de um popular maltratado por soldados da PM, no Centro (27/11); 
Violência policial na Central: motorista acusa de espancamento diversos elementos 
daquela milícia (2/12); Baleado pelo guarda, por causa de dez centavos a mais que o 
botequinheiro lhe cobrou no preço do cigarro. Quase linchado o policial criminoso 
(2/12); Arrastado pelo povo até a DP: o guarda, furioso, tentava fuzilar transeuntes. 
Espancou uma senhora e foi algemado ao agredir autoridades em Marechal Hermes 
(3/12); Vítima de monstruosidade na 25a. DP: intimado para prestar depoimento, ex-
soldado do Exército foi preso e espancado até morrer (4/12); Guardas noturnos 
assaltantes praticaram uma série de crimes. Violência contra a esposa de um dos 
assaltados. Ameaçada a população pelos delinquentes que se infiltraram naquela 
corporação. Têm agido no DF, Meriti, Caxias, Nova Iguaçu e Niterói (16/12); 
Espancado pelo « Rapa ». O queixoso acusa os policiais do Centro de tentativa de 
extorsão (19/12); Trucidamento covarde: três militares abateram a tiros e pontapés um 
homem pacato em Magalhães Bastos (23/12); Espancados brutalmente na delegacia. 
Esbordoaram o mecânico até que lhe romperam as vísceras. Internado à morte (28/12); 
  
 
Batidas e Blitz - Polícia faz blitz em Caxias e prende vários marginais e prostitutas 
(OD, 21/1); Polícia faz blitz contra fraudes nas padarias; Polícia faz blitz em vários 
pontos da cidade para combater o jogo do bicho. Vários bicheiros são presos (OD, 
24/1); Polícia faz nova blitz visando repreender o tráfico de drogas e o jogo do bicho. 
Vários marginais são presos em vários pontos da cidade (OD, 25/1); Blitz em vários 
pontos da cidade prendem assaltantes (OD, 4/2); Blitz em subúrbio prende vários 
marginais (OD, 12/2); Polícia faz blitz no Pavão-Pavãozinho e prende vários marginais 
(21/3); Polícia faz batida e prende vários marginais (maconheiros e assaltantes) (OD, 
11/4); Proveitosa batida dos policiais do 23o. DP prende sete assaltantes, alguns já 
procurados (19/7); Polícia declara guerra aos « playboys ». Proibição de estacionamento 
de lambretas e vistoria de documentos. Moradores revoltaram-se contra lambretistas e 
fazem a « batalha das garrafadas » em Copacabana (23/7); Presos 16 marginais que 
vagavam pela rua, em blitz da 14a. DP (11/10); Ronda da 21a. DP prende 3 
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maconheiros e assaltantes (17/10); Fracassou a blitz do Juizado de Menores. Apenas 5 
prisões foram efetuadas na área que vai do Centro até à Barra da Tijuca (18/10); Mais 
de 100 detidos numa blitz da 16a. em São Cristóvão (20/11); Cêrco e « blitz »policial no 
morro Santa Marta. Vasculhadas ainda Pça. XV e adjacências. Armas militares vendidas 
por um ladrão. Foram feitas 25 prisões (23-24/11); Blitz noturna em Copacabana 
desbarata cassino clandestino. Também prende 3 assaltantes e várias mundanas. 
Resultados positivos na ‘operação limpeza’do bairro elegante (28/11); « Blitz de 
limpeza » no Méier, Madureira e imediações prende um assassino perigoso e vários 
mendidos e vadios (3/12); Blitz policial cercou a favela do Esqueleto. Efetuadas 600 
prisões. Enorme quantidade de facas, punhais, revólveres e garruchas foi apreendida 
pelas autoridades (OD, 11/12); Operação de limpeza de extensa zona suburbana. 12 
delinquentes e malandros « entraram » na « blitz » feita pela 5a. Subseção de Vigilância 
(17/12); « Faxina » policial no Morro do Alemão. Preso um assassino e diversos 
marginais. Quatro assaltantes « entraram » (20/12); Presos 4 marginais na batida feita 
pela 16a. DP (23/12); Numa blitz de grande alcance, a Delegacia de Vigilância operou a 
« limpeza » de extensa área do Centro. Vasculhados os pontos de concentração da 
vadiagem. Fechamento do « bas-fond ». Elementos perigosos recolhidos ao xadrez. 370 
prisões efetuadas no Centro da cidade (Central do Brasil, Lapa e Zona do Baixo 
Meretrício-Mangue) (31/12). 
 
Reações e Linchamentos - Ladrão de residências é surrado por populares após praticar 
crime na Tijuca (OD, 21/1); Motorista e trocador são espancados por passageiros 
revoltados com a falta de troco (OD, 23/1); Bandidos famosos (Cabo Nilo, 
Pernambuquinho) quase são linchados pela população após tiroteio na localidade de 
Sapê (OD, 24/1); População caça grupo de larápios em Deodoro, porém eles conseguem 
escapar (OD, 31/1); Homem atira a êsmo na multidão, causa morte de menina e quase 
foi linchado pela população, depois foi preso (OD, 20/2); Ladrão após assalto quase é 
linchado pela multidão. Ao final foi preso (27/2); Estuprador de menores é linchado e 
depois entregue à polícia (28/2); Inocente é trucidado por populares que pensavam ser 
ele um marginal (28/5); Dois ladrões tombaram no tiroteio com o povo (6/7); Amarrado 
ao poste e castigado o ladrão, na Tijuca (14/8); Fuzilado na Lapa com um tiro na 
cabeça. Esmurrado e quase linchado o criminoso por populares em fúria (OD, 2/9); 
Surrado e amarrado ao poste, o biscateiro (1/10); Quase linchado pelo povo enfurecido, 
em São Gonçalo (5/10); O povo queria fazer justiça em Sapucaia (5/10); Amarrado por 
populares e surrado o ladrão, em Copacabana (9/10); Caxias em pé de guerra - tentativa 
de linchamento de um suspeito por mais de 100 guardas noturnos. Secretário de 
Segurança envia um choque da PM fluminense (7/11); Esbordoado o ladrão e amarrado 
no poste por populares (26o.DP) (20/12). Cadáver e mistério na Estrada de Vigário 
Geral (25/12); Mataram a pau o assaltante na favela de Manguinhos (30/12);  
 
Extermínio - Homem foragido da polícia é fuzilado e abandonado em cemitério (OD, 
1-2/1); Homem morto a socos e pontapés dentro do Hospital Psiquiátrico (OD, 5-6/1); 
Dois bandidos são mortos no Joá (OD, 15/1); Homem não identificado é morto e tem o 
corpo jogado em um matagal (OD, 8/5); Encontrado no Engenho Novo cadáver de 
bandido procurado (20/5); Encontrado cadáver de menino em Bento Ribeiro (23/5); 
Negociante é assassinado em Caxias por homem que o esperava tocaiado (24/5); 
Desconhecido é morto, tem corpo ocultado em um pântano em Honório Gurgel. Crime 
pode estar ligado ao jogo (27/5); Um assassino conhecido como « Sansão » é fuzilado 
em Manguinhos (7/6); Cadáver é encontrado no mar. Sem identificação da vítima ou de 
um suspeito (24/6); Crime misterioso no morro da Caixa d’água. Abatido o ex-detento 
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na porta da tendinha (19/10); Cadáver encontrado em abismo do morro Santa Marta 
(30/10); Ossada misteriosa às margens do rio Marapendi. Investigação a cargo do 1o. 
DP (6/11); Cadáver boiava no rio em Manguinhos (22/11); Ossada humana encontrada 
no mangue do Guandu, em Santa Cruz (23/11); Cadáver no valão. No Jardim Sulacap, o 
misterioso fato (27/11); Executado o facínora. Tinha a cabeça varada por uma bala. O 
cadáver foi encontrado à porta de uma tendinha, no morro do Juramento: era o 
« Veludo », Aldaci dos Santos, com movimentada vida de crimes e assaltos naquela 
área (3/12); Tentaram fuzilar toda uma família em São Cristóvão (26/12);  
 
Jogo do Bicho - Homem é morto por bicheiro em tentativa de assalto (OD,1-2/1); - 
Fortaleza do jogo do bicho é estourada no Centro. Presos três bicheiros e 24 apostadores 
(OD, 5-6/1); Fortaleza do jogo do bicho é estourada e descobre-se depósito de maconha. 
Alguns contraventores foram presos (7/1); Fortaleza do jogo do bicho estourada em Vila 
Isabel, alguns contraventores presos (10/1); Presos contraventores em Madureira e com 
foi apreendido farto material (15/1); Fortaleza do jogo do bicho é estourada no Centro. 
Contraventores são presos (18/1); Presos bicheiros que anotavam apostas em plena rua, 
na Taquara (OD, 23/1); Polícia faz blitz em vários pontos da cidade para combater o 
jogo do bicho. Vários bicheiros são presos (24/1); Fortaleza do jogo do bicho é 
estourada e contraventores são presos no Estácio (OD, 5/2); Fortaleza do jogo do bicho 
é estourada em Botafogo, alguns contraventores são presos; Bicheiro acusa policiais de 
receberem suborno e terem forjado flagrante (13/2); Bicheiro mata homem por 
« queima-de-arquivo », no Riachuelo (OD, 20/1); Bicheiro é assassinado ao cobrar 
dívida de malandro, em Barros Filho (OD, 6-7/4); Bicheiro é assassinado em Realengo 
por marginais a cavalo. Gangue roubava os animais para cometer crimes (OD, 19/4); 
Bicheiro é morto para depois ser roubado, no Rio Comprido (13/5); Bicheiro é vítima de 
extorsão por conhecido e é morto por ele (8/6); Fortaleza do jogo do bicho é estourada. 
Bicheiros fogem com o dinheiro, somente material é apreendido (29/6); Pânico e 
correria em pleno centro da cidade, durante o « estouro » do Castelo Lotérico. À somba 
da casa lotérica, funcionava a contravenção, presos os bicheiros juntamente com os 
apostadores (9/7); Fuzilado pelo bicheiro. Motorista recusou-se a dar carona ao 
contraventor pois estava com passageiro. Julião Pimentel, o « Julião Barulho » vingou-
se depois (12/7); Banqueiros do jogo do bicho faziam « caixinha » de 1 milhão para 
subornar policiais. Gen. Amaury Kruel envolvido (31/8); Depois de assaltar os 
bicheiros, cobriram a fuga à bala. Tentativa de linchamento na 21a. DP (30/10); 
Tramada pelo ‘banqueiro ’ a morte do contraventor. « Ferrugem » fôra atraído ao antro 
de tavolagem de « Miro », para quem se voltam as pistas da polícia. « Coqueiro » seria 
o executante do crime, no Grajaú (2/11); Acertou no bicho e levou uma facada. O 
bicheiro « Bira » agrediu o jogador. Registro feito na 24a. DP (7/11); Acusados de 
achacar bicheiros presos e autuados pela 23a. DP (23/12);  
 
Contrabando - Desbaratada rede de contrabando de armas (9/1); Polícia Marítima 
apreende contrabando milionário em posto de gasolina (8/3); Apreendido contrabando 
gigantesco em navio vindo de Honduras, dentre a muamba havia cigarros e bebidas 
(OD, 11/3); Contrabando é interceptado pela polícia no Aeroporto (2/4); Movimentada 
prisão de contrabandistas. Arrecadavam em lanchas os volumes atirados do 
« Bretagne ». Só a tiros foi possível deter a marcha da embarcação (5/7); Apreendido na 
alfândega vultoso contrabando de relógios e perfumes (20/8); Escandaloso processo de 
contrabando: « Fernandinho » acusou « Zica » e « Ezinho » na 24a. Vara Criminal. 
Envolvido o chefe de Polícia nos depoimentos (29/8); Comprava e vendia contrabando 
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no Leme (11/9); Preso em Botafogo o rufião que traficava mulheres em Minas, Rio e 
Espirito Santo (27/9). 
 
Violências nas favelas - Chefe de gangue atira em menino na favela (18/1); Grave 
tiroteio entre marginais na favela do Esqueleto. Vários feridos e ninguém foi preso (OD, 
25/1); Jovem mata espancador de sua mãe no morro da Babilônia. Homem é agredido a 
faca por desconhecido na Mangueira (6/2); Bandido mata operário a facadas na favela e 
depois foge (13/2); Morto em duelo na Cruzada São Sebastião (4/3); Briga entre 
bandidos em Magalhães Bastos causa duas vítimas fatais e ninguém foi preso (6-7/4); 
Briga de marginais em bar em Vigário Geral mata todos os frequentadores, um dos 
matadores, China, é preso (OD, 8/4); Guarda mata homem que ameaçava outro homem, 
na favela do Esqueleto (30/5); Homem é baleado ao defender irmão no morro da 
Cachoeirinha (5/6); Crianças são feridas a tiro no morro do Borel (6/6); Morto com 4 
tiros em Parada de Lucas (13/7); Cravou a faca no ventre do companheiro de bebida, 
numa birosca do Morro do Cruzeiro (16/7); Assassinado ao sair do baile, no morro do 
Tuiuti (29/7). Matou para não morrer: esclarecido o crime do morro do Tuiuti (30/7); 
Baleado o garoto na favela do Jacarezinho (5/8); Roubaram e incendiaram o barraco, 
espancando brutalmente o casal de operários no morro dos Macacos (8/8); Mineirinho 
atira em mulher com criança no colo, no morro dos Prazeres (30/8); Assassino 
profissional meteu a faca no desafeto (favela de Manguinhos); Morto o chofer a golpes 
de « peixeira », no Turano (2/9); Dois indivíduos, vadios e assaltantes, há tempos 
praticando uma  série de proezas delituosas, foram localizados ontem no morro da 
Mangueira, sendo levados para a 3a. Subseção de Vigilância (2/9); Crime no morro 
Santa Marta: abatido a tiros o assaltante conhecido como « Nove horas » (2/9);  
Enfrentaram a polícia à bala. Os malandros jogavam ronda quando chegou a Rádio 
Patrulha. Em meio ao serrado tiroteio um saiu ferido e outro preso (28/9); Terminou em 
tiro a tocata de violão na casa do padeiro, no morro do Sossego (4/10); Assaltado e 
roubado ao pé do morro da Mangueira (4/10); Dois assaltos à luz do dia, na favela da 
Baixa do Sapateiro. Uma das vítimas além de roubada levou um tiro e uma facada 
(17/10); A jovem travou luta contra o monstro. Atacada no morro do Turano, ao voltar 
da delegacia onde apresentara queixa. O anormal portava punhal e grande quantidade de 
maconha (57 ‘dólares’) (19/10); Duelo à faca em jogo de ronda no morro da Favela 
(25/10); Espancamento no posto da guarda noturna do Jacarezinho. Retirada de casa, 
despida e surrada por aqueles policiais. A menor sofreu violência porque protestou. 
Hospitalizada uma das vítimas (1/11); Tiroteio entre policiais e bandidos em Parada de 
Lucas (15/11); Pai e filho em duelo a bala: disputavam a tiro o comando das « gangs » 
do Morro de São João, no Engenho Novo (16/11); Fuzilado bandido no tiroteio com a 
polícia em Acari (18/11); Fuzilado na janela do barraco (30/12) 
 
Principais tipos de roubos e assaltos – Assaltos cometidos contra taxistas, inclusive 
com latrocínio, são o principal tipo. Entre as notícias referentes a roubos e assaltos, 
selecionei as seguintes: Quadrilha de ladrões de carro é desbaratada (6-7/4); Ladrões de 
automóveis são presos quando fugiam em veículo roubado (16/4); Homem tenta assaltar 
banco e é preso (25/4); Descoberta quadrilha de ladrões de lambreta que atuava na Zona 
Sul, roubando e desmontando-as para vender as peças (29/6); Arrombada e assaltada 
uma fábrica em Olaria (24/7); Assaltados os comerciantes e abatidos a barra de ferro no 
Centro (26/7); Assaltada e abatida a tiros pelos ladrões, na Gávea (28/7); Joalheria 
assaltada em pleno centro da cidade (11/8); Quadrilha de pivetes tentou narcotizar uma 
senhora para roubar, em Copacabana (26/8); Assaltado o Banco Comércio e Indústria 
em plena luz do dia, em Bonsucesso (30/8); Assaltantes mascarados saquearam a 
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panificação e alvejaram policial, em Irajá (5/9); Latrocínio monstruoso: aposentado 
agonizava na linha férrea, em Oswaldo Cruz (11/9); Policiais e assaltantes num violento 
tiroteio: dois agentes tombaram feridos (12/9); De arma em punho assaltava no trem da 
Central do Brasil (21/9); Roubaram quase 5 milhões em jóias e pratarias, no Centro 
(7/10); Ladrões levam pânico a Laranjeiras (7/10); Arrombavam automóveis para 
roubar, em Botafogo (11/10); Outro Banco assaltado: fundiram a maçarico as 
fechaduras, no centro (14/10); Perseguição espetacular aos ‘gangsters’ em fuga: tiroteio 
no assalto, vítima e populares sob saraivada de balas, em Ramos (25/10); Assaltaram 
um caminhão na Av. Brasil (22/11); Assaltado o Almirante, na investida dos bandidos: 
levaram o carro do militar para prosseguir na série de crimes (25/11); Latrocínio frio e 
covarde no Andaraí (27/11); Assalto ao depósito da Kibon, no Grajaú (4/12); 
Desvirtuava menores para o roubo de veículos: um delinqüente comandava a quadrilha 
de pivetes, no Centro (6/12); Quadrilha de ladrões de fios: vendiam o cobre para o ferro 
velho (10/12); Assaltou, baleou e foi surrado pelos populares, em Cordovil (12/12); 
Apreendidas várias armas roubadas do Arsenal de Guerra por “Lilico”, que fora expulso 
do Exército por assalto a mão armada (13/12); Guardas noturnos assaltantes: praticaram 
uma série de crimes (16/12); Assaltado um ônibus: cerco e fuzilaria contra o coletivo, 
em São Cristóvão (17/12); Foragido do SAM pretendia roubar armas do Exército para 
vender (18/12); Assaltantes armados em plena luz do dia, no Centro (24/12); Natal de 
sangue e de assaltos à mão armada no Rio (26/12). 
 
Bandidos, quadrilhas e suas áreas - Cabo Nilo e Pernambuquinho, bandidos famosos, 
quase foram linchados pela população do Sapê (OD, 24/1); Desbaratada quadrilha que 
assaltava nas proximidades da Estação Barão de Mauá (Leopoldina). O líder Neném 
Diabo não foi preso (OD, 24/1); Assaltante conhecido como Mineirinho é recapturado 
após praticar assalto em Jacarepaguá (6/2); Presos homens que faziam parte da 
quadrilha de assaltantes que atuava na Via Dutra (14/2); Mangueirinha, bandido 
procurado, é assassinado. Não se sabe o autor (OD, 23-24/2); Preso bandido procurado 
chamado Fu Manchu (OD, 1/3); Preso Chico Preto, líder da gangue de assaltantes que 
atuava na Penha e Brás de Pina (23-24/3); Polícia procura o bandido Cabeleira (30/4); 
Barriga se rende. Bandido procurado pela polícia (3/4); Bartinho é prêso (21/5); 
Desmontada quadrilha do Jacarezinho que extorquia os comerciantes ao oferecer 
« proteção » às lojas (27/6); Bartinho enforcou-se no xadrez (16/7); A gang do bandido 
Macaé traz em sobressalto o bairro do Jacaré, enfrentando a polícia a tiros (17/8); 
Fernandinho  acusa Zica e Ezinho no processo de contrabando na 24a. Vara Criminal 
(29/8); Preso um foragido da Ilha Grande, vulgo Pará (10/9); Presa uma quadrilha de 
assaltantes de hotel. Comprido entregou seus 3 comparsas na 3a. DP (18/9); Preso 
Chimarrão, em Coelho da Rocha. Tem várias mortes e milhões em assaltos (23/9); Na 
prisão, Caveirinha apontou o assaltante. Preso pela 16a. DP, confessou-se culpado 
(26/9); Russo da Maloca abriu fogo contra a polícia e tombou na fuzilaria em Nilópolis. 
Ferida também a companheira do facínora. Entrincheirado na própria residência, 
respondeu à voz de prisão disparando a sua arma automática. Com seis ferimentos à 
bala foi recolhido ao ser arrombada a casa. Fugitivo da Penitenciária de Niterói e chefe 
de perigosos assaltantes. Havia fugido pela quarta vez da delegacia. Tinha como seu 
« lugar-tenente » seu irmão, conhecido como Gaúcho (22/10); Morre outra vítima do 
bando sinistro. Preso, China confessou as façanhas na noite sangrenta (1/11); 
Pernambuquinho voltou à prisão. Havia fugido em 1957, juntamente com o bandido 
« Pará », a nado, da Ilha Grande, num « feito sensacional » (8/11); Assassinado com 5 
tiros pelas costas Carvão da Mangueira, os criminosos pretendiam eliminar um outro 
malandro na zona do Mangue (8/11); Caçada a Pavão na Praia do Pinto. Presos dois 
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comparsas e a companheira do facínora (11/11); Apresentou-se o assassino do marginal 
Jair da Mangueira (13/11); Fuzilado o investigador numa cilada no ‘cantão’. Tudo 
preparado numa tendinha para surpreender os caçadores de Zezinho, protetor de jogo e 
chefe de bando criminoso. O assassino conseguiu fugir após o tiroteio (13/11); Russo é 
condenado e está foragido da prisão (14/11); Preso Falcão, matador do investigador 
(15/11); Coice de Mula requereu liberdade condicional (22/11); Fuzilado o assaltante 
César da Ladeira, do Morro dos Cabritos. Companheiro de crime teria liquidado o 
facínora numa roda de jogo (26/11); Tinda, terror do Andaraí, denunciado pela vítima 
antes de morrer. Latrocínio frio e covarde. Tinda vingara-se do denunciador de sua 
quadrilha (27/11); Zé Macaco, o covarde assassino da Ladeira do Borel (29/11); Toda a 
polícia fluminense no encalço do perigoso bandido, chefe de quadrilha e assaltante 
Manoel Antonio da Silva, 23 anos (2/12); Executado Aldaci dos Santos, o Veludo, com 
movimentada vida de crimes e perigoso assaltante do morro do Juramento (3/12); Jorge 
Negrinho, assaltante do banco de Olaria, foi preso em Bento Ribeiro (6/12); Preso o 
conhecido ladrão de veículos Paulistinha (9/12); Apreendidas várias armas roubadas do 
Arsenal de Guerra por Lilico (Manuel Mendonça Sereno), expulso do exército por 
assalto à mão armada. O marginal praticara os roubos quando ainda soldado (13/12); Zé 
Macaco, traficante da ‘erva’ e perigoso assaltante preso por policiais do 21o. DP 
(17/12); Ceguinho (Agostinho Porto), mercador da morte conduzia a ‘erva’ e foi preso 
em flagrante. Ladrão e assaltante (17/12); Bicicleta, foragido do SAM e fornecedor de 
intrujões, pretendia roubar armas do Exército para vender. A polícia atrapalhou o grande 
negócio. Ele foi preso juntamente com seu cúmplice, também foragido do SAM (18/12); 
Preso no Méier com dinheiro e munições um perigoso comparsa de Falcão Negro 
(19/12); Crivado de facadas no antro da jogatina, numa roda de « ronda » no morro da 
Favela, Indio, o criminoso, fugiu (21/12); Perereca investiu contra a polícia (31/12). 
 
Delinquência juvenil - Menores matam idoso para assaltá-lo em Queimados (OD, 
14/2); « A delinquência juvenil é um grave problema no subúrbio »(OD, 13/4); Menor 
infrator é assassinado por companheiros do crime no Lins (S.A.M.), (OD, 29/4); 
Homens são espancados por grupos de garotos (22/6); Corrompiam meninos 
comprando-lhes roubo, em Caxias (8/7); Meninos incendiaram mendigo que dormia na 
calçada em Copacabana (12/7); Corrompia menores para roubar, no Engenho Novo 
(30/7); Rebelião e fuga no SAM, em Lins de Vasconcelos (16/8); Blitz do juizado de 
menores prende 50 menores bebendo em boites da Zona Sul (8/8); Quadrilha de pivetes 
tentou narcotizar uma senhora para roubar, em Copacabana (26/8); Quadrilha de 
menores assaltava residencias. Um dos integrantes do grupo é irmão do marginal Lilico 
(26/10); Preso o comprador de roubo. Negociava com menores no depósito de ferro-
velho de Mesquita (6/12); Desvirtuava menores para o roubo de veículos. Um 
delinquente comandava a quadrilha de pivetes. Preso em flagrante ao furtar uma 
lambreta no Centro (6/12); Agredido o tenente a garrafadas pelos menores na Av. 
Atlântica (12/12); 
 
Rebeliões e Fuga de Presos - Presos tentam fugam da 10a. DP e são recapturados (1/3); 
Complô de morte na Ilha Grande. Maus tratos e abandono geram terrível movimento 
secreto dos detentos. Lista dos que vão morrer nas mãos dos condenados (25/7); 
Fugiram do xadrez ao som da batucada. Espetacular fuga de três maconheiros da 
Delegacia de Costumes e Diversões(2/9); Xadrez vazio no 2o. Distrito. Fuga espetacular 
de 10 presos. Fome, ociosidade e promiscuidade continuam sendo causas das evasões 
(rua Frei Caneca) (11/9); Foragido da Ilha Grande, perigoso ladrão detido, sacou da 
arma e resistiu à prisão no Maracanã (28/10);   
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Noticias criminais mais importantes - Banco é assaltado na rua Uranos. Os bandidos 
fugiram (31/1); Polícia realiza cêrco a « Cabeleira » no Éden. Ele fere policial em troca 
de tiros (1-2/5); Morre policial ferido por Cabeleira (3/4); Cabeleira se encontra 
totalmente cercado (4-5/4); Cabeleira se entrega (6/4); Mineirinho matou o motorista - 
caminha a polícia em direção ao covarde crime da Av. Mem de Sá (16/7); Mineirinho 
vai apresentar-se à polícia para esclarecer homicídio (18/7); Assaltado o Banco do 
Comércio e Industria de Minas Gerais à luz do dia, na Pça. das Nações, em Bonsucesso 
(30/8); Façanha covarde de Mineirinho no morro dos Prazeres (30/8); Toda a polícia 
mobilizada contra os assaltantes do banco em Bonsucesso (31/8); Entricheirada numa 
chácara em Nilópolis, a « gang » abriu fogo. Caçavam para matar em pleno dia o 
homem que denunciou a quadrilha (12/9); Presa quase toda a quadrilha que 
contrabandeava automóveis há dois anos (25/9); « Doutor Juiz, condene-me pelo amor 
de Deus! » - dramático apelo do ladrão tuberculoso e sozinho no mundo (3/10); 
Roubaram quase 5 milhões em jóias e pratarias, no Centro (7/10); Outro banco 
assaltado. Fundiram a maçarico as fechaduras. Arrombaram a porta da entrada do 
estabelecimento em plena rua Camerino, no Centro. Dois milhões no caixa-forte 
(14/10); Perseguição espetacular aos ‘gangsters’ em fuga. Tiroteio no assalto. Vítima e 
populares sob saraivada de balas. Lances cinematográficos mantiveram em suspense o 
subúrbio de Ramos (25/10); Pedida a prisão preventiva dos membros da quadrilha de 
cocaína (18/11); Encarcerados em Bangu os traficantes de cocaína (28/11); Assalto ao 
depósito da Kibon, no Grajaú (4/12);  
 
Estatísticas do Ano – “As estatísticas da Delegacia de Vigilância vêm provar que o Rio 
de Janeiro está se tornando o paraíso dos ladrões e desocupados. Aquela especializada, 
no corrente ano, de janeiro a setembro, sob a orientação do Deleg. Diógenes de Barros, 
efetuou 1.493 autos de flagrantes. Foram presos 596 punguistas, 490 vadios e 86 
maconheiros” (1/11). 
 
  
 
   

  Não se trata, evidentemente, de comparar o resumo acima com qualquer possível 

resumo de notícias publicadas sobre crimes na atualidade. O propósito, aqui, foi o de 

demonstrar que a sensação de insegurança, a percepção social e o medo do crime têm 

uma história, passaram também por metamorfoses e não podem ser reduzidos apenas à 

sua ampliação junto às elites e classes médias, o que só veio a ocorrer nos anos 70. Se 

houve uma acumulação, e essa é a nossa hipótese principal, essa começou em meados 

ou no final dos anos 50, a partir da transição (tanto na seleção criminal quanto nas 

práticas criminais e nos tipos sociais da sujeição criminal) do “malandro tradicional” 

para o “marginal”. É preciso que se faça a história social das representações que se 

sucederam, desde então, sobre o caráter mais ou menos tranquilo do Rio em 

comparação com outras grandes cidades brasileiras, para que se possa avaliar, com 

rigor, o quanto podemos ainda estar lidando com uma tradição “inventada” nos anos 80 
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pelas elites (particularmente as intelectuais), segundo a qual antes dos anos 70 os 

criminosos do Rio eram principalmente punguistas e a grande maioria dos homicídios 

dolosos eram de tipo passional. Não há dúvida que houve uma grande mudança, 

inclusive na tecnologia das armas, mas essa mudança não começou do zero, havia já um 

processo social de violência criminal em acumulação. Diminui-lo ou relativizá-lo torna 

a análise das mudanças simplificada demais. A ruptura, representada hoje como tendo 

ocorrido nos anos 70, resultou de uma continuidade nas metamorfoses acumulativas das 

práticas criminais, dos tipos sociais de seus agentes e da seleção criminal ainda nos anos 

50 e 60, que levou primeiramente a polícia, e depois os bandidos, à escalada do 

emprego de recursos violentos em suas atividades. As elites intelectuais daquela época 

tinham assuntos mais importantes com que se preocupar; talvez por isso, ainda 

idealizam comparativamente a criminalidade dos anos cinqüenta e sessenta, sugerindo 

que o problema apenas começa, como um raio em céu azul, no final dos anos 70 ou até 

mesmo nos anos 80. O atraso no desenvolvimento dessa área temática na sociologia 

brasileira (se comparado à norte-americana e à européia), é também sintomático do 

rebaixamento ideológico desse objeto à posição de faits divers.154   

  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
154 Entre as poucas exceções, registre-se toda a obra de Nelson Rodrigues, escrita principalmente nos anos 
50 e 60, o teatro de Plinio Marcos, escrito nos anos 60 e 70 e a obra de João Antônio, escrita também nos 
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Capítulo 4 

A SUJEIÇÃO CRIMINAL 
 

 

 

 É comum, na literatura especializada, a separação analítica entre representações 

normativas de cursos de ação e representações normativas a respeito de seus agentes.155 

Essa separação, no entanto, parece ultrapassada quando se observa, acompanhando 

Garfinkel (1963) e Goffman (1970), que o fato social (no sentido durkheimiano) é 

sempre resultante de uma interpretação contextualizada, entre agentes, de cursos de 

ação cujo significado « normal » ou « desviante » se produz nesse mesmo processo e 

não antes dele. Evidentemente, há uma pauta classificatória dos crimes (o Código Penal, 

por exemplo) que é anterior e exterior ao evento e que é tomada como referência, mas 

essa pauta não existe senão no processo social que a aplica, que a interpreta, que a 

contextualiza ou que a despreza. Quando se passa da pauta para o processo, percebe-se 

o quanto qualquer escala ou continuum de representações normativas de cursos de ação 

se complexifica ao se tentar julgar ou acusar um agente e encaixá-lo nessa pauta. 

Examinemos, por exemplo, o continuum de Wilkins (1964), criado sobre uma curva de 

Gauss e muito citado na literatura especializada (ver gráfico 37). Embora seja quase 

consensual entre os sociólogos que a definição de uma ação como desviante 

(divergente, problemática, desnormalizada ou que nome se lhe queira dar) depende de 

um julgamento baseado numa certa idéia de normalidade, e que as idéias sobre 

normalidade são lábeis e  produzidas contextualmente entre os agentes envolvidos, são 

poucos os que reconhecem que nesse caso uma pauta relativamente fixa de significados 

de normalidade é apenas culturalmente referencial e as definições de cada situação um 

processo social que ganha relativa autonomia em relação a essa pauta. Nesse caso, 

incluir um agente em algum ítem de uma pauta legal reconhecida, como por exemplo o 

Código Penal, que é o que estamos chamando aqui de « incriminação », não é uma ação 

simples e direta de encaixamento, mas um complexo processo de interpretação baseado 

                                                                                                                                                                          
anos 60. Na sociologia, praticamente isolado, resta o pequeno estudo de Roger Bastide, de 1960, hoje 
praticamente esquecido, sobre criminalidade e cor em São Paulo (Bastide, 1968). 
155 Veja-se, por exemplo, toda a discussão suscitada sobre a adequação de se tentar posicionar agentes (ou 
subculturas) numa escala de Gauss de representações normativas de normalidade e desvio, como as 
propostas por Wilkins (1964) e Cavan (1962), em trabalhos como os de Wolfgang e Ferracuti (1970), 
Faugeron (1975) e, mais recentemente, Ogien (1995). 
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também em poderes de definição da situação. Quando se passa de um continuum 

referencial de ações representadas como normais, boas ou más, como o proposto por 

Wilkins, para o plano dos agentes, percebemos que estes podem atuar, nos segmentos 

do curso de suas vidas, em vários dos limites de Wilkins e que a  idéia que poderei fazer 

a seu respeito dependerá muito da distância social em que me encontro deles, bem como 

da maior ou menor desconfiança que for gerada nessa interação (efetiva, virtual ou 

imaginária).  

 

Gráfico 37 

 
  

Macedo e Castro cita o caso do bandido Cavalcante, que nos anos 80, segundo 

afirmaram moradores de um morro do Rio, « andava com uma bíblia num braço e no 

outro um som. Ele matava e depois rezava. Ele tentava resolver tudo ao modo dele » 

(Macedo e Castro, 1998, p. 114). Como atribuo uma identidade a ele, como interpreto a 

identidade pública que ele parece ter e como ele vê seu próprio self  ou sua própria 

experiência de combinar diferentes e contraditórios cursos de ação? A sujeição criminal, 

enquanto permanece no registro do atributo, é uma forma de simplificar e reduzir essa 

complexidade: ele é « bandido », assim me dizem e assim eu constato e interpreto. Mas 
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pode ser também um « bandido legal », um « bandido cruel », « um bandido 

malandro », um « bicho louco », um « bandido formado », ou o bandido Cavalcante, 

uma singularidade156, um nome que acompanha o atributo, o identifica em sua diferença 

e se basta. Ou simplesmente ser um indivíduo que já foi incriminado mas que ninguém 

pensa que seja um « bandido ».   

 A sujeição criminal, no plano das relações inter-individuais, pode assim ser 

atenuada ou metamorfoseada segundo uma menor distância social ao agente e  um 

maior conhecimento de sua vida, de sua trajetória e do sentido mais ou menos 

ambivalente de sua ação criminável. Essas  formas de atenuação e neutralização, bem 

como as formas de agravamento e culpabilização singularizam, em cada indivíduo, um 

processo social que tende, pelo contrário, à generalização e homogeneização. Nesse 

sentido, a sujeição criminal numa escala micro poderá buscar em tipos sociais tanto os 

aspectos negativos que precisam ser reforçados, quanto os positivos que precisam ser 

emulados. Como poderá também se desenvolver sem maior interesse por qualquer 

justificação de sentido. O continuum de Wilkins pode adquirir, em cada sujeição 

criminal, o formato de um holograma, em que cada « pedaço » (os espaços entre os 

pontos limites da definição da ação) pode conter o continuum inteiro. « Fulano é 

bandido, mas... é gente boa, melhor que a maioria das pessoas que conheço », ou 

« Ninguém diz que sicrano é bandido, mas eu, que o conheço, sei que é, e é um sujeito 

perigoso, você não pode relaxar com ele ». A congruência ou incongruência de papéis 

no sujeito criminal pode, assim, contribuir para complexificar a sujeição criminal ou, 

simplesmente, eliminá-la como atributo.  

 O mesmo pode ocorrer com a auto-representação do agente a respeito de suas 

ações ou de si mesmo, e tanto mais quanto melhor o seu contexto social e subcultural 

lhe oferecer significados de « normalidade » para cursos de ação que em outro contexto 

(por exemplo, no contexto cultural dominante ou abrangente) são definidos como 

criminais, violentos ou corruptos. Ele compreenderá, nesse caso, sua sujeição criminal 

como « externa » à sua identidade e não se assujeitará a admiti-la como inteiramente 

válida. Assim, por exemplo, « Escadinha », acusado como bandido, pôde, numa 

entrevista, argumentar que ele apenas era traficante, mas que jamais fôra ladrão: 

« Nunca assaltei um banco, meu negócio é ‘brizola’ (cocaína). Pode trazer qualquer 

vítima aí que ninguém vai me reconhecer ». (UH, 18/1/1983).    Do mesmo modo, 

                                                           
156 Veja-se, por exemplo, o estudo de Carrara (1991). 
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« Broto », nas entrevistas que me concedeu, tratava-se como malandro e valente, o 

bandido « ficava implícito », e fazia questão de dizer que nunca fôra ladrão. Uma 

estratificação subcultural, que reproduz as acusações abrangentes, distingue o que a 

distância social (e a desconfiança e o medo) tende a homogeneizar sob a categoria de 

« bandido ». Mas é inequívoco que a sociabilidade entre sujeitos criminais tende a 

centrar-se no princípio da desconfiança recíproca, até alcançar - através de vínculos 

fortes e comprovados de amizade, lealdade ou respeito mútuos - uma estruturação 

suficiente para permitir sua associação e para generalizar seus processos de 

fortalecimento da identidade. Aqui, as narrativas de trajetórias, peripécias e façanhas 

frequentemente emulam uma positivação da identidade que lhes for atribuida. 

 Embora num contexto subcultural seja mais fácil para eles apoiarem esses 

significados, têm sido cada vez menos raro que indivíduos muito mais desafiliados 

suportem a sujeição criminal sem assimilá-la para si. Sua tendência será então 

metamorfoseá-la em « superioridade moral ». Jack Katz, com razão, observa essa 

tendência entre diferentes tipos de criminosos (Katz, 1988). Eu também a encontrei, 

muitas vezes, entre meus entrevistados. Não se trata apenas de uma superioridade 

compensadora do estigma criminal, nem mesmo apenas uma neutralização da culpa, 

mas, antes, uma aquisição constituinte da auto-leitura que o agente faz de sua diferença 

social.  

 No Rio de Janeiro deste século, selecionei três designações abrangentes, 

persistentes e vinculadas entre si e a outros tipos sociais que me pareceram suficientes 

para saturar o significado que a sujeição criminal adquiriu na história social da cidade: o 

malandro, o marginal e o vagabundo. Esses rótulos não são apenas estereótipos, mas 

representações consistentes de tipos sociais historicamente datados. Ao mesmo tempo 

que esses tipos parecem se suceder no tempo - o malandro desapareceria no final dos 

anos cinquenta, substituido pelo marginal e este, por sua vez, seria sucedido pelo 

vagabundo a partir dos anos oitenta, eles parecem se definir por contraposição a outros 

tipos ou mesmo entre si. Não são designações simétricas e cada uma pode conter 

diferenciações importantes embora, mais uma vez, a generalização tenda a fixar, na 

representação social, uma imagem unívoca cujo significado também se modifica no 

tempo. O vagabundo, com o significado de vadio, é tão ou mais antigo que o malandro 

do início do século e o marginal só aparece muito depois. Mas o emprego atual do 

designativo vagabundo, no mundo do crime, é praticamente equivalente ao significado 

que o emprego do atributo malandro adquiriu a partir da década de setenta, acrescido no 
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entanto das qualidades do marginal, enquanto o significado de malandro hoje ganhou 

uma idealização que não existia no início do século, produzida por contraposição ao 

marginal e ao bandido. São, no entanto, muitas vezes utilizados como sinônimos, com 

significado intercambiável ou complementar. No seu significado mais fixado, os três 

tipos ocupariam, na atualidade, três posições relativas na Curva de Wilkins, que 

sugerem suas principais diferenças quanto ao seu emprego como atributo: 

   

 
  

No entanto, esse significado atual resulta de transformações sucessivas do 

significado desses tipos que podem ser rastreadas como índices das metamorfoses da 

sujeição criminal no Rio de Janeiro nesta última metade do século.157  

 Do mesmo modo, a oposição, na representação dominante, entre trabalhador e 

bandido passou por metamorfoses importantes, que não retiraram, no entanto, o seu 

sentido nuclear de continuidade próprio à diferenciação fundamental. A oposição 

básica, que ganhou relevância nos estudos pioneiros de Alba Zaluar (Zaluar, 

1985;1994), acompanha o processo de normalização das classes subalternas desde a 

                                                           
157 Tratarei especificamente dessa questão no próximo capítulo. 
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Abolição. O samba que se escondia nos terreiros e que era mais perseguido que o 

próprio candomblé (Fry, 1986), incluia rituais e jogos de luta corporal e uma dimensão 

orgiástica que entrava em tensão com os princípios da não-violência e da civilidade da 

família burguesa que começavam a ganhar adesões crescentes no interior das classes 

subalternas. A própria criação das escolas de samba, segundo o depoimento de vários de 

seus fundadores, pretendia civilizar os cordões agressivos, permitindo às famílias pobres 

frequentá-los.158 A participação ativa de lideranças sociais - intelectuais orgânicos - das 

classes subalternas na incorporação desse processo de normalização abriu caminho para 

o crescente isolamento social dos antigos jogos agressivos, finalmente ritualizados em 

passos e gingas que aludiam às suas origens mas que ficavam agora desprovidos de 

quaisquer signos de enfrentamento real. Não sei se é verdadeira a história, muito 

conhecida, segundo a qual a expressão « botar a baiana pra rodar », para significar 

« partir para a luta », teria se originado do fato de que algumas « baianas » de cordões e 

ranchos carnavalescos (inicialmente homens travestidos) traziam, costuradas na bainha 

de suas saias, afiadas navalhas com seus gumes voltados para fora.159  

 De todo modo, a normalização carregava consigo contradições cuja superação 

prática dependia de processos sociais muitas vezes externos ou independentes dos 

atores. A oposição vadio/trabalhador, por exemplo, não podia ser resolvida por quem 

não encontrasse trabalho, a não ser pela incorporação de uma submissão dos seus 

interesses aos valores dominantes de tal modo evidente que legitimava, para os que 

resistiam a isso, chamar-se de otário (bobo, tolo, ingênuo, irracional) a quem a 

preferisse. Tensões como essas do mundo do trabalho apareciam também na esfera do 

lazer: o auto-controle na exteriorização das emoções, próprio à civilidade burguesa 

típico-ideal, proveniente do maneirismo aristocrático (Elias, 1973), não podia ser 

seguido pelos adeptos do candomblé, da batucada, das rodas de samba e da « orgia », 

cujos rituais ou práticas permitem ou incluem essa exteriorização. A « orgia », com esse 

nome mesmo, comparece na música popular das décadas de vinte a cinquenta, para 

representar a farra notívaga e um estilo de vida boêmio e briguento ou valente, por 

contraposição ao trabalho e à família burguesa.160 Enquanto foi se ampliando a 

incorporação da força-de-trabalho no início do processo de urbanização e 

industrialização da cidade, o processo de normalização foi alcançando crescentemente 
                                                           
158 Ver, por exemplo, os depoimentos de Carlos Cachaça, Cartola e outros fundadores, nas diversas 
biografias publicadas sobre eles. 
159 Ouvi essa história de vários sambistas do Rio, alguns de idade avançada. 
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essas áreas, mas não foi assimilado passivamente. Diferentes adaptações emergem e 

variados modos de operar o poder foram se desenvolvendo ao lado da valorização 

pública dos princípios normalizadores. Não há sujeição criminal sem que a 

normalização tenha alcançado hegemonia, mas a separação entre trabalhador e bandido 

não deve ser confundida com outras distinções, universalizantes, como as que decorrem 

dos enfrentamentos produzidos por saqueadores, ou pela oposição, também universal, 

entre pacatos e agressivos ou entre « pessoas de bem » e « abusados ». Essas distinções 

genéricas continuam existindo, mas ganham uma significação especificamente 

normalizadora e moderna no modo de produção capitalista, adequada funcionalmente 

seja à economia de repressão própria ao Estado que monopolizou o uso legítimo da 

violência, seja à economia propriamente dita - da reprodução da força de trabalho. Mas 

assim como a sujeição criminal não pode ser compreendida sem referência a seu 

envoltório político e econômico-social, ela também não pode ser reduzida a ele, nem ser 

considerada como uma expressão direta de suas contradições.161 A sujeição criminal 

distancia, separa, autonomiza, diferencia gravemente, preventivamente. A autonomia 

relativa da sujeição criminal está enredada não apenas na hegemonia da normalização e 

da civilidade mas nas condições concretas que fazem as práticas sociais, até por 

economia de esforço, valorizarem mais a paz civil, baseada na confiança recíproca, do 

que a guerra de todos contra todos. Assim como o Escravo hegeliano prefere a paz do 

trabalho alienado aos riscos do enfrentamento (Misse, 1996b), o bandido é aquele que, 

por contraposição, « substitui o trabalho pela coragem e o capital pelo risco », na feliz 

descrição de Edgard Allan Poe. É contra o ethos do trabalho que age o bandido. O 

caráter aventureiro do bandido será atenuado pelo cálculo racional quando ele o puder 

incorporar, mas não se perderá inteiramente - como não se perdeu inteiramente nos 

capitalistas mais ambiciosos. Mas o caráter mais ou menos violento da dimensão 

orgiástica que lhe é próprio possui uma autonomia complexa quando se a observa nas 

formas de individualismo que se desenvolveram em resposta aos apelos da sociedade de 

consumo e nas condições em que se encontra a reprodução da força-de-trabalho nas 

áreas que atingiram a etapa pós-industrial do capitalismo. 

                                                                                                                                                                          
160 Veja-se, por exemplo, algumas contraposições típicas nas letras dos sambas de Ismael Silva,  
161 Infelizmente, a recepção de meu livro (Misse e Motta, 1979) por alguns leitores da época produziu 
sérios equívocos em suas interpretações. Heleno Fragoso, em resenha que publicou sobre o livro (Revista 
de Direito Penal, 1980), embora elogiosa, escreveu que os autores reduziam a criminalidade à luta de 
classes, e o criticava por isso. Jamais afirmamos tal absurdo... 
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 Todos os meus entrevistados, sem exceção, aludiram a essa dimensão orgiástica 

com diferentes expressões: « piração », « empolgação », « me senti o ‘rei da cocada 

preta’ », « o mundo é meu », « emoção e violência ». Essa experiência é tanto mais 

desnormalizadora quanto menos depende da certeza de que pode ser repetida, 

racionalizada e regulada, ou quanto mais sente-se descomprometida de qualquer 

preservação da identidade pública « familiar » ou « civilizada » ou de uma 

« reputação ». Essa articulação entre individualismo, desafiliação social, poucos 

recursos alternativos (inclusive de « ocultação » social), baixo auto-controle e liberação 

compulsiva das paixões sugere uma sensação de potência extremamente sedutora, 

embora no limite também seja percebida como auto-destruidora. Forças dionísiacas, na 

expressão consagrada por Nietzsche, emergem instantaneamente, provocando profundas 

turbulências na sociabilidade convencional e, no paroxismo, sob a influência do 

ambiente e do álcool (e/ou das drogas), liberam uma energia que é interpretada depois 

como « do mal », um « mal » sedutor e desejado, liberador e absolutamente potente. A 

essa dimensão orgiástica e aos seus efeitos sociais reúnem-se signos que repõem seja 

sua separação absoluta dos signos do « bem » - o que levará à conversão e ao expurgo 

do mal que os invadiu -, seja à sua constituição ambivalente e neutralizadora da 

separação absoluta - o que levará à necessidade de « saber navegar » por entre essas 

forças, a positivá-las e a preservar um espaço legítimo para o apelo ao mal. 

 Não são poucas as referências - embora francamente minoritárias - a um signo 

religioso que incorpora essa ambivalência numa direção que, de algum modo, legitima o 

mal mas também o põe sob controle ritual. Sua imagem, no entanto, é tão saturada dos 

significados dessa dimensão orgiástica, que ganha a autonomia de um tipo ideal, ou 

melhor, de um ‘ego ideal’. Seja como « personagem » (Berger), seja como « tipo 

social » (Schutz), essa « entidade » da Umbanda satura o significado ambivalente pelo 

qual o mal pode comparecer legitimamente numa ordem social. Trata-se da figura de 

« Zé Pelintra », muito conhecida no Rio de Janeiro e já estudada por vários 

pesquisadores.162 Zé Pelintra é cultuado por muitos adeptos da umbanda e da 

quimbanda como uma das ‘qualidades’ de Exu e sua imagem, em gesso, é muito 

vendida, em diferentes tamanhos, em qualquer casa de artigos das religiões afro-

brasileiras, assim como imagens de outras entidades correlatas, como « Maria 

Molambo » e « Maria Padilha ». Eu mesmo fui a três lojas especializadas tentar comprar 

                                                           
162 Cf. principalmente Augras, 1989. Zaluar (1985) cita um famoso bandido da Cidade de Deus que era 
devoto de Maria Padilha. Assis (1999) cita vários jovens traficantes devotos de “Seu Zé”.   
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sua imagem e nas três o artigo - por sua grande demanda - encontrava-se esgotado. 

Haveria reposição de estoque em uma semana.  Ele é representado sempre do mesmo 

modo : como um jovem malandro se vestia nas décadas de trinta, com seu terno de linho 

branco, chapéu ‘panamá’ meio de lado, lenço ou gravata vermelha ao pescoço...163 Essa 

fixação do « Malandrinho », do « Seu Zé », como uma das qualidades do mercuriano 

Exu é, a meu ver, extremamente representativa da permanência e da continuidade do 

significado mediador que certo tipo social de banditismo almeja, entre ou acima do bem 

e do mal catolicizantes (e agora pentecostais). 

 

 A construção social das condições que permitem definir a sujeição criminal é a 

mesma que permite definir a normalização dos cursos de ação. Não se trata de opor, 

abstratamente, « norma » a « desvio », mas de compreender um processo histórico pelo 

qual constituiram-se ordens sociais legítimas e diferentes modos de operar o poder e de 

encaminhar os conflitos (coletivos ou individualizados) no interior dessas ordens e 

segundo os recursos que a distribuição do poder em classes oferece ou permite.  

A normalização refere-se a um processo de « compensação » do individualismo 

possessivo, por meio do qual emulam-se corpos e mentes disciplinados para o auto-

controle das paixões e dos desejos imediatistas, fazendo com que o interesse egoísta 

racionalmente projetado seja considerado legítimo e planeje, aguarde, poupe e adie 

satisfações. Sua formulação, com esse mesmo nome, na obra de Foucault, não esgota 

toda a complexidade histórica que lhe deu origem (Elias, 1973 ; 1975) e cuja análise, 

post festum, parece projetar uma teleologia onde, na verdade, existiram campos de 

forças, conflitos permanentes, turbulências nas ordens legítimas e, principalmente, 

afinidades de sentido que terminaram por canalizar todas as disputas na direção do que 

hoje, retrospectivamente, Foucault chamou de « normalização » e Norbert Elias, numa 

perspectiva histórica, de « civilização ». Não se trata de um processo realizado e 

acabado, mas de um campo de forças que continua a atuar sobre as tensões produzidas, 

na esfera cultural, pelo capitalismo tardio e cujas transformações acompanham as 

metamorfoses do individualismo « pós-moderno ».164  

 No Brasil, em razão do escravagismo e da sobreposição estamental de culturas 

muito diferentes, a normalização só aparece como um problema em meados do século 
                                                           
163 Cf. Alkimin, Z. (1992), Zé Pilintra: dono da noite, rei da magia. Rio de Janeiro, Pallas. Cf. também o 
Dicionário dos Cultos Afro-Brasileiros, Rio de Janeiro, Vozes. 
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XIX, quando o sistema escravista começa a declinar e os patrões começam a se preparar 

para transitar do individualismo hierárquico para o individualismo da mão-de-obra livre. 

A normalização dos conflitos entre familias e clãs e do individualismo propriamente 

urbano torna-se, gradativamente, uma tarefa estatal, na mesma dimensão em que o 

monopólio da violência legítima pelo Estado torna-se uma necessidade crucial. 

Campanhas religiosas e morais, repressão aos capoeiras, movimentos higienistas, 

reorganização e saneamento do espaço urbano, planejamento de ações policiais com 

base em estatísticas, enfim uma multifacetada demanda de civilidade e bons costumes 

marcarão, no Rio de Janeiro, as três décadas (1890-1910) que são epicamente lembradas 

como as da abolição da escravatura, da proclamação da república, do florianismo, da 

revolta da vacina e da urbanização da cidade com o prefeito Pereira Passos. Sob a 

denominação genérica de « desordem pública » são classificadas a maioria das prisões 

nesse período (Bretas, 1997). 

 Em tensão com o processo de normalização, mas não necessariamente contra 

ele, as festas populares, o carnaval, a bebedeira e as brigas de rua, enfim, as diferentes 

manifestações do que - por contraposição ao mundo familiar burguês e ao mundo 

disciplinar do trabalho - será chamado de « a orgia », a « boemia », a « farra » tornam-

se crescentemente vulneráveis a uma acusação social que se amplia, inclusive nas 

classes subalternas. É preciso distinguir os limites do que pode ser ou não incorporado à 

regulação normalizadora, ou ao menos do que pode ou não conviver com ela. O 

processo ocorre em todas as classes e em todas elas adquirirá características próprias. 

Mas caberá à polícia um papel importante - e específico - no processo pelo qual as 

classes subalternas apropriaram-se criativamente da normalização. A perseguição à 

vadiagem e aos malandros, como também a perseguição às associações sindicais e 

políticas, produzirá uma identidade defensiva e ambivalente nas frações mais 

precarizadas da classe operária nascente, assim como corroerá progressivamente 

qualquer positivação dignificadora da pobreza entre as famílias pobres e miseráveis da 

cidade. As classes perigosas no Rio de Janeiro vão se constituindo não só por 

diferenciação em relação à classe trabalhadora, mas também numa estranha 

ambivalência com ela. Uma auto-identificação defensiva como « trabalhador » (com 

vistas à exigência policial de « prova de trabalho ») emula a diferença em relação ao 

« não-trabalhador » (que não é necessariamente um ‘vadio’, mesmo na perspectiva 

                                                                                                                                                                          
164 Reservo a designação de « pós-modernidade » apenas à esfera cultural do capitalismo tardio. Sobre a 
noção, cf. 
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dominante), assim como uma auto-identificação defensiva como pobre precisa 

adjetivar-se no complemento « porém honesto ». Dizer que se é trabalhador torna-se 

defensivamente uma identidade de honestidade, normalidade e disciplina, por oposição à 

qual igualam-se todos os demais na dimensão orgiástica ou na sujeição criminal. Um 

dos mecanismos principais que regulam a distinção entre uma situação normalizada e 

uma situação desnormalizada é o controle da distância social nas relações face-a-face 

entre os indivíduos e o seu signo mais corriqueiro, no Brasil, comparece como uma 

demanda implícita de « respeito » seja nas relações interindividuais, seja entre grupos e 

agentes institucionais. Dominique Vidal (1996) observou, em sua tese sofre uma favela 

do Recife, o mesmo que muitos outros pesquisadores têm apontado em estudos sobre 

áreas urbanas pobres: a demanda de « respeito » parece mediadora entre a noção 

hierárquica de « honra », como no ambiente familiar (Fonseca, 1984) e a ideologia dos 

homens livres  (Viveiros de Castro, 1974). Mas eu encontrei um emprego da demanda 

de respeito, nas favelas do Rio, que indica uma demanda igualitária de cidadania. Aqui, 

a existência de respeito significa o reconhecimento de uma distância social regulada e 

« respeitada » como regra, enquanto a inexistência de respeito ou sua demanda 

representa uma desregulação da distância social e acusa um desvio à norma igualitária e 

uma « invasão » do espaço íntimo e da autonomia individual. Nesse caso, a distância 

social não representa apenas a distinção hierárquica, mas uma demanda de igualdade de 

tratamento por comparação a outros (os ricos, por exemplo, cujos direitos são 

respeitados). Quando prevalece a desregulação da distância social, a desconfiança 

aumenta nas relações sociais e pode levar à interpretação de um evento como um drama 

« criminal ». Tanto num caso (distância hierárquica, respeito como mediação entre 

honra e individualismo) quanto no outro (distância igualitária, respeito como ‘dever de 

seguir regras’, de « respeitar » limites na interação entre indivíduos livres e iguais), a 

questão passa pela representação da maior ou menor « educação » de uma pessoa, i. é, 

do seu grau de normalização. Recursos normalizadores baixos ou precários produzirão 

tensão com a intimidade e a alteridade do Outro normalizado, enquanto recursos 

normalizadores altos ou motivados tenderão a exigir regulação na distância social. O 

fantasma aqui é a violência e a dimensão orgiástica, o ultrapassamento dos limites da 

interação que transforma o Outro em puro objeto. 
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    RECURSOS NORMALIZADORES 
Altos, Motivados           Baixos, Precários 
 
                 tensão 
 
NORMALIZAÇÃO  DISTÂNCIA SOCIAL REGULADA         INTIMIDADE 
    existência de « respeito » 
 
tensão          tensão 
                   tensão 
 
 
ESFERA ORGIÁSTICA                 DISTÂNCIA SOCIAL DESREGULADA           DESCONFIANÇA   
     demanda de « respeito »          
             
     acusação 
      
   EVENTO/DRAMA 
 
 
 
   
  
  Defino sujeição criminal como um processo social que incide sobre a identidade 

pública e muitas vezes íntima de um indivíduo. Para que haja sujeição criminal, é 

preciso que certos tipos de curso de ação, representados não apenas como desviantes, 

divergentes, problemáticos ou ilegais, mas interpretados principalmente como 

criminais, inclusive pelo agente, se reiterem na expectativa social a próposito desse 

agente; que esses tipos de curso de ação condensem significações de ruptura com 

representações de normas sociais de validez abrangente e, principalmente, rompam ou 

ameaçem romper com um « núcleo forte » emocional dos agentes sociais, sobre o qual 

se concentram as representações sociais da normalidade, do crime e da violência. Em 

oposição ao « não fiz por mal » do negligente e do « fui levado a isso » do 

neutralizador, ele pode chegar, no limite, a assumir publicamente sua identidade como 

« mau ». Impor-se pelo medo é uma das formas mais elementares e universais de operar 

o poder em condições de desconfiança recíproca. Nessa identificação-limite, e ainda aí, 

ele não desconhece a classificação social do que sejam boas ou más ações na esfera 

mais abrangente dos valores. Constituido como sujeito pleno no registro do atributo e 

no registro de suas próprias identificações e de sua vivência, no registro da moral e do 

direito, a ele se indaga: por quê esse caminho? Agrupei suas variadas respostas em três 

tipos-ideais de auto-justificação: o acaso ou o destino; a escolha racional; e a « vontade 

de... ». Diferentemente também da sujeição criminal que busca neutralização (íntima ou 
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pública), embora ele geralmente veja razões para auto-controlar ou modificar seu 

destino, suas escolhas e sua própria vontade, pensa que poderá fazer isso « mais à 

frente », « algum dia talvez », « quando chegar a hora ». Ele assume, de certa maneira, 

um livre-arbítrio que não nega a necessidade das normas e valores sociais, mas que o 

coloca, por assim dizer, « por algum tempo » acima deles.   

 Nesse sentido, o « perigo » que tal agente passa a representar reforça a crença de 

que ele possua uma subjetividade peculiar, algo como um « carisma de valor 

negativo », mas que denota uma diferença que pode ser interpretada por ele como de 

« superioridade moral ». Trazê-lo de volta à norma e à sociabilidade convencional 

representaria, portanto, um processo da magnitude de uma «conversão » ou 

« reconversão », e não é raro que esse processo se realize estritamente sob a forma de 

uma « conversão religiosa ».165 

 A maior ou menor coincidência ou tensão entre a atribuição social e a auto-

identificação do agente a um tipo ou a uma combinação de tipos sociais de sujeição 

criminal pode indicar diferentes dimensões tácitas de um jogo que envolve diretamente 

os agentes postos na posição acusatória, que formam para ele um out-group, os agentes 

postos na posição de parceiros ou iguais, ainda que de grupos rivais, que formam um in-

group abrangente, e os agentes cuja posição combina ou oscila entre os dois grupos 

(mediadores, tanto em sentido positivo quanto negativo na diversa apreciação dos 

grupos de agentes). A entrada no « mundo do crime » é muito variada e muitas vezes 

ocasional. Para os objetivos deste trabalho, o que mais importa não é a entrada, nem 

mesmo a « adesão » ou a «opção» pelo crime, mas, na sua reiteração, tornar-se passível 

de incorporação numa identidade social negativa e sua consequente acomodação a um 

tipo social.166   

 Não há sujeição criminal sem incriminação, mas pode haver incriminação sem 

sujeição criminal. O que distingue radicalmente a incriminação de um indivíduo de sua 

                                                           
165 Exemplos recentes abundam no Rio de Janeiro, sempre deixando « dúvidas » no ar, como no caso de 
Gregório ‘Gordo’, que veremos em seguida. 
166 A « entrada » no « mundo do crime » (e, portanto, a incorporação da sujeição criminal) segue, muitas 
vezes, um padrão análogo (e culturalmente oposto) ao seguido pelo adolescente Zuni - estudado em 
célebre ensaio por Lévi-Strauss -. O adolescente, acusado de feitiçaria, « se tornou » feiticeiro à medida 
em que procurava tacitamente explicar-se, perante os juizes, da acusação: « o acusado, preservado como 
testemunha, traz ao grupo uma satisfação de verdade, infinitamente mais densa e mais rica do que a 
satisfação de justiça que teria proporcionado a sua execução » (Lévi-Strauss, 1985, p. 201). O padrão é 
análogo e oposto porque, em nosso caso, o agente acusado submete-se à sujeição, « torna-se » bandido, 
muitas vezes por não conseguir escapar dessa identidade testemunhando-a, recusando-a e atestando assim 
« a realidade do sistema que a tornou possível » (p. 200). Cf. Lévi-Strauss, 1985, cap. 9: « O feiticeiro e 
sua magia ».    
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sujeição criminal é representado socialmente, grosso modo,  pela distinção entre 

« bandidos » e não-bandidos. O significado de « bandido », embora remeta a 

« integrante de um bando », ganhou autonomia individualizante, passou a ser aplicada 

ao agente cuja sujeição criminal já está em curso ou que se considera consolidada. Na 

representação jurídica, a « reincidência » poderia aparecer como um indicador dessa 

distinção, e geralmente o é, mas não é suficiente167. Pode haver reincidência criminal e 

não haver sujeição criminal, como pode haver sujeição criminal sem reincidência 

judicialmente registrada. De um modo geral, a diferença é construída pela ênfase maior 

que se dá ao sujeito, no caso da sujeição criminal, com a expectativa social de que o 

agente é, de algum modo, subjetivamente ligado à transgressão; e pela ênfase maior na 

transgressão que no sujeito, no caso da mera incriminação, com a expectativa social de 

que aquela transgressão não é subjetivamente ligada ao  agente (ao seu caráter, às suas 

origens e ao seu meio social, à sua biografia, etc). O mesmo processo ocorre  

na assimilação da sujeição criminal pelo agente, isto é, no seu « assujeitamento » ao 

atributo social e pode servir, através das auto-justificações (ou na sua recusa) que são 

oferecidas pelo agente, para escrutinar uma tipologia da sujeição criminal: 

 

Quadro 5 : Tipologia da sujeição criminal 

 Autojustificação  Recusa de autojustificação 
destino NEUTRALIZADO

R« não sou assim, 
mas... » 

TRÁGICO 
« eu sou assim, não tem 
explicação... » 

cálculo INSTRUMENTAL 
« não sou diferente 
de ninguém... » 

SUPERIOR 
« quem sabe de mim sou eu » 

« vontade 
de... » 

VICIADO 
« não consigo 
parar » 

ORGIÁSTICO 
« não quero parar agora » 

 

                                                           
167 Os dados sobre reincidência criminal no Rio de Janeiro são pouco confiáveis e oscilam muito. Na 
tabela abaixo podemos verificar – nos anos em que foi possível contabilizá-los – o quanto variam de um 
ano a outro (ou no mesmo ano) os possíveis critérios que são utilizados para contá-los:  
 1945 

(1) 
1945 
(2) 

1967 1968 1969 1979 1980 1988 
(3) 

1988 
(4) 

Taxa de 
Reincidênci
a 

46,8 60,9 28,9 23,2 26,2 37,6 26,9 54,9 30,7 

(1) Condenados existentes na Penitenciária Central do Distrito Federal; (2) Presos entrados no Presídio do Distrito 
Federal; (3) População recenseada no sistema penitenciário do Rio, pelo IBGE, que afirmou ter passado por mais de 
uma prisão; (4) Cálculo de Lemgruber (1989), com base no critério de mais de um “cumprimento de pena” e não 
apenas de prisão anterior, com base em amostra representativa da população penitenciária do DESIPE em 1988. 
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  Não são, evidentemente, tipos empíricos, mas possibilidades limites de auto-

justificação ou repúdio que nascem na experiência social e que podem, inclusive, 

conviver juntas no self do agente socialmente acusado. Por fora da tipologia, encontram-

se as situações de repúdio da acusação, muito comuns mas precárias, através da 

« negação » da acusação/interpelação (« eu sou inocente », « não fui eu que fiz ») ou de 

sua « denegação », através do silêncio absoluto.  

Os tipos da autojustificação são os que mais tensionam sua sujeição criminal e 

os tipos que a recusam os que mais se tornam vulneráveis a ela. O « neutralizador » terá 

suas razões para buscar explicações individuais ( « premência », « necessidade », 

« ódio ») ou sociais (« pobreza », « injustiça », « revolta », « más companhias », etc.), 

mas o « instrumental » buscará a neutralização na sua não-diferença em relação aos que 

não são punidos, assumindo-se apenas como mais um agente mobilizado por fins 

aquisitivos, mas sem recursos alternativos (inclusive quanto aos poderes que 

permitiriam sua ‘absolvição’). O tipo « trágico » atribui ao destino ter seguido o 

caminho que seguiu, mas não aceita ser interpelado a dar explicações individuais ou 

sociais para isso; o tipo « superior » admite ter feito suas escolhas, as assume e não vê 

razões para justificá-las perante si mesmo ou aos outros. O frequente recurso ao 

« silêncio » diante da interpelação tanto pode assumir um ar de inferioridade, como 

« culpa » (cabeça baixa, lágrimas, gestos contidos), ou « medo » (olhar assustado, 

choros convulsivos, postura corporal desconfiada) quanto de superioridade (cabeça 

erguida, queixo levantado, olhar agressivo ou relaxado, etc). Os signos de  « frieza » 

podem ser emulados para representar sua autonomia e o auto-convencimento da 

« inevitabilidade » dos efeitos sociais do curso de ação de que é acusado como também 

da recusa em oferecer autojustificações. Não são poucos os que dizem que « só quem 

vive no crime pode compreender ». A « vontade de... » fazer isso ou aquilo pode buscar 

auto-justificação no « viciado », para quem o crime é « um vício », que você quer mas 

não consegue parar. É o tipo mais próximo à conversão. Finalmente, a vontade de fazer 

isso ou aquilo é especificamente « irracional », « orgiástica », sedutora em si mesma e 

não demanda explicação que não seja a de querer continuar vivendo assim: a farra da 

vida (e da morte).   

 De qualquer modo, quando o agente « sabe » que ao empreender determinado 

curso de ação ele poderá « cair » dentro de uma classificação social acusatória, que ele 

                                                                                                                                                                          
Fontes: Anuários Estatísticos do Distrito Federal e da Guanabara; Relatório do DESIPE, 1980; Censo Penitenciário 
do Rio de 1988; Lemgruber (1989). 
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conhece e com a qual até pode partilhar, logo uma auto-avaliação se impõe: a que indica 

o quanto ele está (ou não) ligado subjetivamente a esse tipo de curso de ação e de que 

modo ele a interpreta. A maior ou menor capacidade e interesse do agente em fazer essa 

ligação e interpretá-la é a dimensão principal da sujeição criminal, e as tensões entre a 

imputação à subjetividade feita pelo acusador e pelo acusado (seja internamente ao 

agente, seja externamente entre agentes)  permitem construir indicadores fecundos da 

variedade de situações em que os poderes de definição da sujeição criminal são 

operados, seja para  neutralizá-la, assimilá-la, incorporá-la ou agravá-la. 

    Além disso, diferentes representações sociais da diferença social entre o ilícito, 

o ilegal e o criminal permeiam a estratificação bandido/não-bandido. Como toda 

sujeição criminal tende a produzir uma condensação com determinados tipos sociais e 

esses, por sua vez, podem conferir à sujeição criminal algumas de suas características, 

pode desenvolver-se uma específica « subcultura da sujeição criminal » que incorpora 

traços afins a outras subculturas. O fato que, de um modo geral, a representação social 

possa distinguir « crime » de « mundo do crime » e a lei distinguir, por exemplo, 

« crime » de « contravenção », exige que também a diferença entre incriminação e 

sujeição criminal se apoie na maior ou menor socialização do agente criminal numa 

subcultura representada como, no mínimo, desnormalizada e como, no máximo, 

criminal. Não basta, portanto, à sujeição criminal, que ela ligue a subjetividade do 

agente à expectativa de reiteração da transgressão; é necessário também que essa 

ligação se dê em determinadas condições sociais, que definirão algo como uma 

estratificação social dos agentes passíveis de sujeição criminal. Pode-se, então, propor a 

hipótese de uma seleção social da sujeição criminal, que o processo de incriminação 

reproduz ampliadamente. Essa seleção social acompanha tendencialmente as linhas da 

estratificação social mais abrangente. Do mesmo modo, as linhas de reiteração das 

práticas criminais dependem também de recursos de poder que, geralmente, 

acompanham a estratificação social, por dependerem de diferentes « poderes sociais de 

disposição » (Weber, 1991) de bens materiais ou simbólicos. Certos tipos de criminação 

são condensados em certos tipos de agentes tanto por seleção social atributiva 

(adscripted) quanto por sua aquisição motivada (acquired). Mas não basta absorvê-la 

numa teoria dos papéis sociais: é preciso atentar para a profunda dimensão ideológica 

envolvida na constituição desse tipo de sujeito, que parece envolver um tipo-limite da 

própria noção de sociabilidade.  
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ASSALTANTES E TRAFICANTES 

 

 No Rio de Janeiro a sujeição criminal cristalizou-se, nas últimas décadas, em 

torno de certos tipos de práticas criminais: o roubo, o assalto à mão armada, o latrocínio, 

o sequestro e, principalmente, o tráfico de drogas. Para escrutinar esse universo, 

selecionamos  50 detentos para serem entrevistados na Penitenciária « Milton Dias 

Moreira »168, uma instituição penal que abrigava, em média, em junho de 1999, cerca de 

900 presos, quase todos por tráfico ou roubo (inclusive latrocínio). Este presídio é 

« controlado » por duas ‘organizações’ de presidiários: o « Comando Vermelho » e o 

« Comando Vermelho Jovem », uma dissidência recente do primeiro e considerada mais 

violenta que ele. Há cerca de 13 traficantes presos considerados « independentes » ou 

« neutros ».  A seleção dos respondentes foi aleatória e o entrevistador - aluno meu e 

estagiário da defensoria pública no presídio - deixava claro que não registraria o nome do 

entrevistado e que a entrevista não produziria qualquer resultado, positivo ou negativo, 

em sua situação penal. Dos cinquenta escolhidos, 36 concordaram em responder e 14 não 

concordaram. Os resultados referem-se, portanto, a 36 questionários aplicados. Cada 

entrevistado foi identificado por um número e a tabela abaixo resume seus dados penais: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
168 Após a realização da pesquisa, quase todos os presos foram transferidos para uma nova Penitenciária, 
em Bangu, e o presídio está sendo reformado e utilizado para outro tipo de função penal (“Casa de 
Custódia”).  
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Tabela    : Presidiários entrevistados, segundo tipo de crime, reincidência e idade. 
Respondente Crime Reincidência Idade 
1 Tráfico  Não 21 (1978) 
2 Tráfico Sim 25 (1974) 
3 Tráfico Sim 26 (1973) 
4 Assalto à mão armada Não 28 (1971) 
5 Tráfico Não 22 (1977) 
6 Latrocínio Sim 28 (1971) 
7 Tráfico Não 20 (1979) 
8 Tráfico Não 43 (1956) 
9 Tráfico Não 24 (1975) 
10 Tentativa de homicídio Não 29 (1970) 
11 Tráfico Não 38 (1961) 
12 Homicídio Sim 25 (1974) 
13 Assalto à mão armada Sim 22 (1977) 
14 Roubo qualificado Sim 44 (1955) 
15 Tráfico Não 22 (1978) 
16 Roubo qualificado Sim 28 (1971) 
17 Roubo Sim 27 (1972) 
18 Assalto a mão armada Sim 34 (1965) 
19 Tráfico Não 22 (1977) 
20 Tráfico Não 23 (1976) 
21 Tráfico Não 21 (1978) 
22 Tráfico Não 24 (1975) 
23 Roubo  Não 20 (1979) 
24 Tráfico Não 23 (1976) 
25 Latrocínio Sim 43 (1956) 
26 Roubo Não 19 (1980) 
27 Tráfico Sim 22 (1977) 
28 Tráfico Sim 39 (1960) 
29 Tráfico Não 22 (1977) 
30 Tráfico Não 21 (1978) 
31 Roubo Não 25 (1974) 
32 Tráfico Sim não sabe 
33 Roubo Sim 29 (1970) 
34 Tráfico Não 23 (1976) 
35 Roubo Sim 27 (1972) 
36 Latrocínio Não 26 (1973) 
 

 Dos trinta e seis entrevistados, 20 foram condenados por tráfico de entorpecentes 

(55,5%), 14 foram condenados por roubo qualificado, assalto a mão armada ou latrocínio 

(38,9%) e 2 por homicídio ou tentativa de homicídio (5,5%). O mais velho dos 

entrevistados tinha 44 anos e o mais novo tinha 19 anos de idade e ambos foram 

condenados por roubo qualificado. A média de idade dos que foram condenados por 

roubo, assalto ou latrocínio era de 28,6 anos e dos que foram condenados por tráfico era 

de 25,3 anos (excluido o que não sabe sua idade). Dos 14 condenados por roubo, assalto 

ou latrocínio, 9 eram reincidentes na folha penal (64,3%) e dos 20 condenados por 
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tráfico, 5 eram reincidentes (25%). Entre todos os condenados entrevistados, a taxa de 

reincidência  era de 41,7%. Quatro dos condenados por tráfico tinham condenação prévia 

também por tráfico e um por roubo; seis dos condenados por roubo tinham condenação 

prévia também por roubo e um por homicídio; os dois condenados por latrocínio tinham 

também condenação prévia por roubo e o condenado por homicídio doloso tinha 

condenação prévia por tráfico. 

 

Características 

  

 Apenas 6 respondentes, do total de 36, tinham completado o 1o. grau ou 

ingressado no 2o. grau mas sem completá-lo. A maioria (63,9%) possuia o primeiro grau 

incompleto e 4 respondentes afirmaram não ter qualquer instrução. A ocupação das mães 

da metade dos respondentes era o emprego doméstico e a ocupação dos pais da metade 

dos respondentes, quando conhecidos (22% de todos os respondentes desconheciam seu 

pai), era a construção civil, os serviços manuais desqualificados ou o trabalho de 

ambulante, mas 39% dos pais exerciam profissões manuais semi-qualificadas. Cerca de 

47,2% das mães eram evangélicas, 36,1% católicas e 5,5% não tinham religião. Cerca de 

30,5% dos respondentes não tinham profissão quando foram presos e entre os que tinham, 

41,7% eram ambulantes, biscateiros, operários da construção civil e trabalhadores 

manuais não-qualificados. Cerca de 58,3% dos respondentes estavam desempregados 

quando foram presos e entre os 42% empregados, apenas um tinha carteira assinada. A 

maioria dos respondentes afirmou ser católica (38,9%), seguidos pelos sem religião 

(30,5%) e pelos evangélicos ou recém-convertidos a seitas pentecostais (25%). A maioria 

começou no crime com menos de 18 anos de idade (38,9%), seguidos pelos que entraram 

entre os 18 e os 20 anos (27,8%), mas 22,2% não quiseram responder (ou disseram não se 

lembrar) com qual idade ingressaram no crime. A maioria (63,9%) afirmou ser solteira e 

um terço (33,3%) dos entrevistados disseram que são « ajuntados » ou que, embora 

solteiros, têm filhos.  

 

 

 

 

 

    



 221

Avaliações da própria trajetória  

 

 Perguntados sobre se o que fizeram era, em sua própria opinião, um « crime », 

os respondentes condenados por tráfico tenderam a dizer que não, enquanto os 

condenados por assalto tenderam a dizer que sim: 

O que você fez é mesmo um crime? 
 Sim Sim e não Não Não sabe/n.r. 
Tráfico 5 4 6 5 
Roubo 4 0 1 2 
Assalto armado 4 0 0 0 
Latrocínio 3 0 0 0 
Tent. Homicidio 1 0 0 0 
Homicídio 0 1 0 0 
Total 17 5 7 7 
 

 As explicações dos condenados por tráfico que duvidam que o tráfico seja crime 

(cerca de 70%) opõem o texto da lei à sua própria opinião: « a lei acha que é, mas eu 

não. Não obrigamos ninguém a comprar »; « sim e não; só compra quem quer »; « na 

minha opinião não, mas existe uma Constituição que faz ser, no qual os ‘graúdos’ 

passam por cima dela. Me sinto usado ». Entre os assaltantes, com exceção de um, que 

considerou que o que fez (foi condenado por roubo qualificado) é « menos grave », e de 

dois que disseram « não saber », todos não duvidaram que se tratava de um crime: 

« sim, roubei o que não era meu »; « sim, porque tirei a vida de uma pessoa por um 

motivo fútil »; « sim, porque tentei tirar uma coisa que, de repente, a pessoa lutou muito 

para conseguir ». Um condenado por latrocínio concorda, mas relativiza: « pela justiça 

da terra, é... porque ela cobra ». Um condenado por homicídio respondeu que « sim e 

não » : « Quando tiver que tomar uma atitude independe de crime ou não. Isso é 

pessoal ». 

 Quando se pergunta sobre o crime de maior gravidade na opinião dos 

condenados, a escolha recai principalmente sobre o estupro, seguido pelo homicídio: 

Crime mais grave, na opinião do respondente: 
 
 Estupro Homicídio Outros Não sabe Não respondeu 
Tráfico 9 6 0 5 0 
Roubo 7 1 2 2 0 
Latrocínio 1 0 0 1 0 
Homicídio 1 0 0 0 1 
Total 18 7 2 8 1 
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 No entanto, oito condenados (22,2%) afirmaram não saber qual o crime mais 

grave que existe. Entre os condenados por roubo ou assalto, um escolheu o sequestro e 

outro o « abuso de poder ». 

 Perguntados sobre como entraram « nessa vida », a maioria afirmou que foi por 

iniciativa própria, sem influência reconhecida de ninguém: 

 
 
Como entrou nessa vida: 
 
 iniciativa própria chamado por amigos da 

rua 
chamado por colegas 
escola 

outros não respondeu 

Tráfico 11 3 1 3 2 
Roubo 8 4 1 1 0 
Homicídio 0 0 0 2 0 
Total 19 7 2 6 2 
 

 Entre os condenados por tráfico, 4 (20%) reconheceram a influência de amigos 

ou colegas de escola contra 11 (55%) que decidiram por iniciativa própria. Entre os 

condenados por roubo ou assalto, 5 (35,7%) reconheceram a influência de outros contra 

8 (57%) que se decidiram por iniciativa própria. 

 Quando perguntados sobre se realmente precisavam ter seguido essa vida ou 

terem feito o que fizeram, a maioria afirmou que sim: 

 

Precisava fazer o que fez? 
 
 Sim Pensara que sim Não Não sabe/n.r. 
Tráfico 12 1 1 6 
Roubo 3 4 7 0 
Homicídio 1 0 1 0 
Total 16 5 9 6 
 
  Entre os condenados por tráfico, 60% disseram que sim, que precisavam ter feito 

o que fizeram e 30% não souberam (ou não quiseram) responder. Entre os condenados 

por roubo ou assalto, metade disse que sim ou que pensara (na época) que sim e a outra 

metade respondeu que não, que não precisava ter feito o que fez. No quadro abaixo, 

apresento as auto-justificativas, separadas segundo o tipo de resposta e de condenação: 

 

 

 



 223

Precisava fazer o que fêz? Por quê? 
 

SIM 
Sim, queria dinheiro (tráfico) 
Sim, porque precisava de dinheiro (tráfico) 
Sim, queria mais mulher e dinheiro (tráfico) 
Sim (tráfico) 
Precisava, estava desempregado (tráfico) 
Sim, apesar de termos várias alternativas. Ninguem precisa praticar crime (tráfico) 
Sim, por causa do abuso da vítima (homicidio) 
Sim, não tinha opção nenhuma de nada (assalto a mão armada) 
Sim, estava sem dinheiro (tráfico) 
Sim, na condição financeira que me encontrava, poderia ficar bem pior do que estava (tráfico) 
Sim, porque estava sem dinheiro (tráfico) 
Sim, estava 'duro' (tráfico) 
Sim, queria poder (tráfico) 
Sim. Porque sim.(tráfico) 
Sim, queria mais grana (roubo) 
 

PENSARA QUE SIM 
Hoje penso que não. Porque é melhor viver com pouco do que não viver, a viver tirando o dos outros 
(latrocínio)  
Agora precisava (roubo) 
Precisava não. Não tinha como arrumar dinheiro (roubo) 
Hoje vejo que não, podia me virar de outro modo (tráfico) 
Na hora sim, precisava da droga (assalto a mão armada) 
Na época pensava que sim, não conhecia Deus (latrocinio) 
 

NÃO 
Não, porque por mais que as coisas estejam dificeis não é motivo para você cometer um delito (assalto)  
Na verdade não. O que tinha dava pra viver.(tráfico) 
Não.(tentativa de homicidio) 
Não, estava bem mas queria mais (assalto a mão armada) 
Não, era novo, queria um carro, etc (roubo) 
Não, deixei me levar por más influencias (roubo) 
Não (roubo) 
Não, eu tinha pouco mas tinha (latrocinio) 
Acho que não (roubo) 

 

 Agrupei no quadro abaixo, as diferentes auto-justificações para a pergunta: 

« como você explica para você mesmo a razão de ter escolhido essa vida? »: 
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Auto-justificação para ter escolhido essa vida: 
 
 Premência, 

sobrevivência 
Aquisitivo, 
facilidade 

Orgiástico, 
vício/gosto 

Poder, 
segurança 

Revolta, 
vingança 

Destino, a 
vida 

Não sabe/ 
não resp. 

Tráfico 4 2 3 4 2 2 3 
Roubo/Latrocí
nio 

5 3 4 0 0 1 1 

Homicídio 1 0 0 0 0 1 0 
Total 10 5 7 4 2 4 4 
  

 Agrupei em « premência » respostas sobre dificuldades financeiras e 

necessidades de manutenção da família; em « aquisitivo », as respostas que se referiam 

a « querer mais dinheiro », « dinheiro fácil »; em « orgiástico » agrupei respostas como 

« gosto da grana, mulheres, carros, drogas », « queria mais dinheiro para ter mais 

mulheres e drogas ». Agrupei em « revolta », respostas como « tive parentes mortos », 

« vingança porque mataram minha mulher »; em « poder », agrupei respostas como 

« poder », « me sentir mais poderoso », « sensação de poder na época da minha 

idade » ; em « destino » reuní respostas como « pode acontecer com qualquer um », « a 

vida que me leva a isso », « coisa da vida mesmo ». 

 As autojustificações de premência e necessidades financeiras são a maioria 

(27,8%), seguidas pelas explicações orgiásticas (19,4%) e aquisitivas (13,9%). Como as 

duas últimas incluem disposições financeiras, a « grana » sob escolha racional e com 

suas várias motivações e significados representa mais de 68% das auto-justificações 

apresentadas. A vingança e o destino, as auto-justificações mais deterministas e menos 

racionais, representaram menos de 19% das respostas. O poder em si mesmo, pela 

ameaça do uso da força e pelo que ele pode proporcionar ou representar foi escolhido 

como resposta por 12,5% dos entrevistados, o mesmo percentual dos que não souberam 

dizer ou não quiseram apresentar uma auto-justificação. 

 

Duas conversões 

 Playboy nasceu e cresceu na « Vila Proletária do Brasil », na Zona da 

Leopoldina, no Rio de Janeiro, e lá morava quando o entrevistei em 1996. Virara 

« crente », todos diziam, e se afastara da vida no crime, agora tinha um pequeno 

comércio ambulante na praça principal da Vila. Fui até seu « carrinho », na rua 

principal, onde vendia doces, refrigerantes e fazia pipocas num novíssimo forno de 
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microondas. Combinou comigo a entrevista no apartamento próximo de nossa 

conhecida comum, que passarei a chamar de D.  

 Chegamos ao apartamento na hora combinada e lá veio ele, extremamente 

nervoso, trêmulo mesmo. Sentou-se no sofá, procurei deixa-lo à vontade dizendo que 

não me interessava saber o seu nome, nem seu endereço, apenas a história de sua vida. 

Perguntei se podia gravar nossa conversa e ele concordou.  

 Muito inseguro, entrecortando suas frases ora com rompantes, ora com 

balbucios, disse-me que nunca trabalhou para o « movimento », que sempre fôra 

« autônomo », que jamais quis ter patrão e compromissos com o tráfico. Fôra assaltante, 

principalmente de residências na Zona Sul. Assaltou, entre outros, alguns apartamentos 

de artistas e de desportistas famosos. Esteve muito tempo preso, sofreu muito na prisão, 

me disse que eu não poderia entender. Seus olhos se encheram de lágrimas quando me 

relatou as condições em que vivia na prisão. 

 Nasceu em dezembro de 1965. Quando foi preso, em 1989, tinha 24 anos. 

Cumpriu 4 anos e meio de pena, por tentativa de assalto, saindo da penitenciária em 

1993. Na prisão, convertera-se à Assembléia de Deus. Tentou três vezes a fuga em 

regime semi-aberto, uma delas « serrando uma gaiola de ferro » onde, segundo ele, 

estava encerrado. Filho de um policial militar descrito por ele como « honestíssimo » e 

« batalhador » e de uma dona de casa. Seu irmão mais novo, que também assaltava, foi 

morto por companheiros. Playboy começou a furtar aos 8-10 anos de idade, inicialmente 

no caixa de sua escola (caixa escolar). Furtou depois um relógio de alguém e passou a 

furtar na praia (ele próprio se chamou de ‘rato de praia’). Furtou, depois, recorrendo à 

astúcia, uma papelaria onde trabalhou como “boy”, retirando dinheiro e cheques de 

pagamentos de grandes clientes da papelaria. Descoberto pelo patrão, chantageou-o 

ameaçando dizer às firmas clientes « o que se passava lá », o que poderia fazer com que 

elas abandonassem a papelaria como fornecedora.  Depois passou a assalto a mão 

armada (pessoas, residências, malotes inter-bancários, bancos). Lembra-se de ter 

assaltado as residências de artistas como Clóvis Bornay (onde levou uma bala no 

antebraço) e Roberta Close e do jogador Roberto Dinamite. Foi preso em flagrante no 

que seria seu maior e mais fácil assalto, por “azar”. Afirma jamais ter matado, embora 

tenha tentado matar “por vingança” os assassinos de seu irmão, explodindo bombas 

caseiras no prédio onde residiam, no centro da cidade. Acabou tendo que conviver com 

um dos assassinos na Penitenciária (passou pela Lemos de Brito, Esmeraldino Bandeira 
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e Bangu), sem poder matá-lo, devido ao controle mantido no presídio pelo Comando 

Vermelho. 

 Por quê essa vida?, perguntei. Não havia qualquer premência, « lá em casa não 

faltava nada » - disse-me. Perguntei-lhe novamente por quê?: « A cobiça, o vício, as 

más companhias e a vaidade », me respondeu o novo crente. « Você começa a fazer, 

sente que é fácil, continua e depois não quer mais largar ». Entrou para grupos de 

assaltantes ainda menor de idade e aprendeu com eles o modo de fazer, as habilidades, 

recursos, etc. Afirmou que havia confiança entre eles, como amigos, e uma certa 

ingenuidade. Aprendeu muito mais foi na cadeia, mas perdeu a ingenuidade. Os grupos 

de que participou eram da Vila Proletária do Brasil e de outros lugares, conhecidos e 

conhecidos de conhecidos. Passou a ser chamado pelos « vagabundos » (a expressão foi 

dele) que atuam na praia como “Playboy”, por causa de seu tipo físico (boa aparência, 

moreno claro, forte, bem vestido). Descreveu-se a si mesmo, várias vezes,  como uma 

« serpente » (no sentido de “maquiavélico”), por saber ocultar de pais, vizinhos e 

parentes que « era assaltante », utilizando a astúcia de montar negócios “de fachada” na 

feira da Vila Proletária), e também pela argúcia e malícia com que realizava seus feitos 

e se relacionava com os companheiros. 

 Descreveu-se a si (e principalmente ao irmão) como pessoa que “se você passar 

a mão na minha cabeça, terá meu melhor carinho; se me fizer mal, viro uma fera”. Disse 

que o roubo é, em si mesmo, um « vício » - que você vê facilidade, tenta uma vez, não 

acontecendo nada, você se entusiasma, repete, e vai aumentando a audácia. Negou que 

fizesse isso por necessidade material (“meu pai trabalhava, lá em casa tinha tudo, eu 

também podia trabalhar, vender bala na rua, etc.”). Segundo ele, ninguém faz isso por 

necessidade, mas por ambição, por cobiça e influência de más companhias. Diz que já 

era assim desde pequeno, e que - como sua mãe dizia - “porco na lama se afina com os 

iguais e não com os porcos limpos”. Os grupos se separam por afinidades internas, os 

ruins de um lado, os bons de outro. Disse que foi levado a roubar por vaidade, porque 

gostava de se vestir bem, de ter tênis Nike, relógio de ouro, mulheres a granel. Aqui ele 

ressalta que pensava que era gostoso, mas era “gastoso”. Enquanto tinha grana e levava 

as mulheres para motel, não lhe faltavam mulheres. Depois que saiu da vida do crime, 

elas sumiram. Elas só o queriam enquanto tinha dinheiro e ele lhes dava.  

 Enfatiza o vício da cocaína, como uma das causas principais de se assaltar e se 

ligar ao tráfico. Afirma que não entrou para o « movimento », embora tenham lhe 

oferecido até a gerência em outro morro (um colega da mesma idade, da Vila Proletária 



 227

do Brasil, que tornou-se dono de outra área, e morreu pouco depois), porque não gosta 

de trabalhar para os outros, prefere ou ser dono ou então trabalhar por conta própria, 

porque « senão o dinheiro vai todo pro dono ». Afirmou que realizou vários assaltos em 

associação com mulheres ou filhos dos próprios assaltados, com quem dividia o ganho, 

e que eram geralmente viciados.  

 Embora de formação familiar evangélica, não praticava qualquer religião. Só 

começou a converter-se (Assembléia de Deus) na prisão e hoje luta consigo mesmo para 

não voltar à vida do crime. Chorou muito na minha frente e mostrou muito sofrimento e 

desespero quando descreveu as condições sub-humanas da prisão. Ficou num subsolo 

onde passavam ratos, baratas e havia muita sujeira. Dormia de dia e ficava semi-

acordado de noite, “porque é a lei na cadeia, você não pode dar mole”.  

 Enfatizou que usava de sua boa aparência para roubar e não ser percebido como 

ladrão. Roubava dos “gringos” na praia e se « dava bem », ninguém desconfiava. 

Aproximava-se de porteiros de prédio, que nada desconfiavam, e depois os rendia e os 

obrigava a acompanhá-los aos apartamentos dos mais ricos. Assaltava a mão armada, 

rendendo os moradores, principalmente na Zona Sul. Disse que nunca roubou na Vila 

Proletária do Brasil e que lá quase não tem roubo. Só quem rouba lá, pequenos roubos, é 

quem tá muito desesperado (« é pouca grana, e na sua própria área ») por causa do 

« vício do tóxico ». Descreveu-se como “manso como uma pomba, esperto feito uma 

serpente”.  

 Quando perguntei se ele era um ‘revoltado’ e por isso roubava, afirmou que 

ninguém rouba por revolta, que a revolta é sempre pessoal, que se mata por revolta, por 

vingança ou para roubar, mas não se rouba por revolta. Rouba-se por cobiça, « olho 

grande ». O roubo é impessoal, a revolta (e o matar por vingança) é pessoal.  Disse 

também que não existe qualquer dificuldade para quem quer largar a “vida do crime”. É 

só sair, desde que o cara não esteja “devendo”. Todo mundo respeita, não tem problema. 

Diz que o cara acaba ficando por vício, análogo ao que ocorre quando o sujeito bebe, 

tem prazer quando bebe, depois vem a ressaca de manhã, a dor de cabeça, a promessa 

de não tomar mais porre, e depois se esquece, volta a tomar outro porre, outra ressaca, e 

assim por diante. O cara não larga a vida do crime da mesma maneira que o viciado nao 

larga seu vicio.  

 Conta que se sente meio responsável pela morte do irmão. Inicialmente deu 

conselhos para ele não entrar na vida do crime. Ele dizia que se entrasse, entraria para 

fazer um grande roubo, nada pequeno. Quando entrou, ficaram em grupos separados, 
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porque “se um não voltasse, o outro vinha” (para a família): estratégia para os dois não 

cairem ou morrerem juntos. Apresentou o irmão a seus amigos-comparsas e, por disputa 

de mulher e de roubo (há muita disputa do roubo entre os comparsas, afirmou-me), um 

desses conhecidos matou seu irmão. Chora copiosamente, outra vez, na minha frente. 

Fico constrangido, pergunto se ele não prefere interromper a entrevista. Ele se 

recompõe, agradece minhas palavras e pede autorização para fazer uma prece conosco. 

Levantamo-nos, eu e D. e lhe demos as mãos, em pé, em volta da mesa da sala do 

apartamento de D. Durante a prece, com a Bíblia aberta sobre a mesa, Playboy entra 

rapidamente num estado de semi-transe, fala palavras emboladas, que não entendo, 

como se estivesse numa experiência de possessão e em seguida se recompõe, encerra a 

prece pedindo a Deus proteção para a pesquisa que estou realizando e que Deus nos 

atraia para o Seu caminho. À saída, ele combina comigo fazer contatos com conhecidos 

seus para que eu possa entrevistá-los, um deles ainda preso e um outro que teria feito 

parte de grupos de extermínio. Despedimo-nos. Nunca mais voltei a vê-lo. 

 Quase dois anos depois soube por D. que Playboy não estava mais na Vila 

Proletária do Brasil, que ninguém sabia dele. Teria se mudado? Teria morrido ou sido 

preso novamente? Ninguém na Vila Proletária do Brasil sabe mais de seu paradeiro. 

Nem seus amigos da Assembléia de Deus local.  

 Gregório Gordo é muito conhecido como um dos fundadores do « Comando 

Vermelho » e toda a imprensa noticiou sua conversão ao pentecostalismo há alguns 

anos. Seu depoimento, gravado numa igreja e distribuido em cópias feitas em casa, 

chegou-me às mãos no ano passado. A gravação começa com sua apresentação e, 

entrecortada por apelos e preces religiosas, recorda as principais peripécias e os muitos 

sofrimentos pelos quais passou. Causa alguma estranheza a simultaneidade dos 

reiterados apelos à conversão, a compungência do relato e a descrição pormenorizada de 

seus feitos, num misto de tristeza narrativa e orgulho pessoal: 

« Em primeiro lugar, eu quero dar a paz do Senhor a todos os da Igreja, 
irmãos e não-irmãos. Meu nome é José Carlos Gregório, conhecido nas 
décadas de 80 e 70 como ‘Gregório Gordo’, um dos líderes do ‘Comando 
Vermelho’. Eu vivi uma vida delituosa por 39 anos, até que encontrei um 
Ser maior, um Rei e um General que eu pensei só existir na minha vida 
de crime, quando um ‘general’  [significava] aquele que comandava 
todas as cadeias do Rio de Janeiro e todo o crime no Rio de Janeiro 
através do Comando Vermelho. Até aí, quando eu pensava assim, eu não 
imaginava que existia um Rei de direito e de fato, esse Rei era o Nosso 
Senhor Jesus Cristo. Eu, como disse, vivi uma vida muito forte dentro do 
crime, uma vida que fiz muito mal, implantei o terror no Rio de Janeiro. 
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Eu fiz sofrer e sofri também, principalmente à minha família, porque 
quando levava um tiro, eu sorria, quando eu levava um sôco, quando era 
torturado, eu sorria, mas não sabia eu que naquele momento alguém 
chorava, e esse alguém era a minha mãe, minha esposa, meus filhos. Eles 
sim, realmente sofriam com os meus atos, eles sim realmente vegetavam 
com a minha vida, eles sim sofriam tudo aquilo que não sofri, tudo aquilo 
que não senti, eles sentiram por mim. E foi assim que eles me ajudaram a 
chegar a hoje, onde estou, a encontrar Jesus num dia, no cubículo 25 de 
‘Bangu I’, quando realmente fiz um propósito para com Deus, quando 
realmente pela primeira vez na minha vida eu orei a Deus, pela primeira 
vez na minha vida eu acreditei que Deus era Poder, Deus era o 
General... ». 

 

 Gregório equaciona o ‘General’, o Chefe do Comando Vermelho, todo o Poder, 

com Deus, a quem reconhece ser Superior a tudo o mais. Sua experiência de conversão 

é narrada em detalhes: após 23 anos (intermitentes) de experiência carcerária, na noite 

de 31 de dezembro de 1990,  na solitária da Penitenciária de segurança máxima ‘Bangu 

I », Gregório ouviu a voz de sua sogra, « uma cristã radical » da Assembléia de Deus, 

que sempre lhe repetia: « Gregório, curva, dobre o seu joelho e fale com Deus que ele 

vai te ouvir ». Ele sempre lhe respondia: « Dona Zelita, como é que eu vou dobrar o 

joelho para o teu Jesus, eu não o dobro pra Polícia, não dobro pra homem nem pra 

bandido, não dobrarei para o teu Jesus ». O depoimento continua e ‘Gregório Gordo’ 

ora passa para a terceira pessoa, ora se mantêm como sujeito da narrativa :   

« Pensava eu ali que ali estava o ‘Gregório Gordo’, que o ‘Gregório 
Gordo’ era um ser superior. Não!, estava enganado, e vi que estava 
enganado nesse dia em Bangu I, quando fui transferido em 10 de abril de 
1990 para Bangu I » (...), que era o terror de todos os presos do Rio de 
Janeiro, preso nenhum queria ir pra lá. Os meus companheiros que lá 
estavam, Escadinha, Bagulhão, Celsinho da Vintém, Dani do 
Jacarezinho, Bill do Borel, Caveirinha, Porta Russa, Isaías do Borel, uma 
infinidade de pessoas que delinquiam comigo naqueles instantes, eles 
diziam pra mim: ‘Gregório, aqui o filho chora e a mãe não vê’. Eu dizia, 
‘será?, não era na Ilha Grande que tinha essa frase?’. Mas Bangu I 
conseguiu a proeza de ser pior, de ser mais torturador, fisica e 
mentalmente, do que a Ilha Grande. Então, quando lá cheguei passei a 
acreditar no que meus companheiros me diziam. O Escadinha costumava 
me dizer: ‘Gregório, são oito portas eletrônicas, elas só faz ‘cleck, cleck’, 
tu olha pra trás e a porta se fechou, aqui você esquece do mundo e o 
mundo esquece de você. Você é esquecido até pelas pessoas que te 
amam.’ Realmente é verdade, porque muitos amigos eu vi ser 
abandonado pela família lá dentro». 
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 No relato, Gregório deixa claro que o sofrimento, a solidão e o fim da esperança 

de uma fuga o deixaram à beira da loucura, e foi nessas circunstâncias que ele terminou 

por « dobrar os joelhos »: 

« Eu cheguei [ em Bangu I] em abril de 1990, quando chegou novembro 
eu estava desesperado. Um preso acostumado a fugir na hora que queria, 
acostumado a assaltar o presídio de metralhadora na mão, de granadas e 
fugir armado, invadir delegacias, tomar camburão no meio da rua pra 
libertar companheiros, estava ali sem esperança de fuga, sem esperança 
de liberdade, pra dizer melhor, sem esperança de sobreviver, que eu 
cheguei lá e encontrei os meus amigos mais velhos em 100 anos do que 
quando os deixei pela última vez, há dois anos passados. Então vi que 
teria o mesmo destino. Então, foi quando comecei a pensar na minha 
sogra ou então tinha uma outra saída: agarrar um guarda e ser metralhado 
pelo outro, porque não tinha oportunidade de fugir. Então comecei a 
pensar em novembro, quando chegou o dia 31 de dezembro de 90, eu tive 
uma luta muito grande, mas muito grande mesmo, dentro do meu 
cubículo. A voz da minha sogra falava: ‘Gregório, dobra o teu joelho, 
conversa com Jesus que Jesus vai te ouvir!’ [ emocionado] E me 
lembrava dela e toda a hora na minha cabeça: « dobra o teu joelho! » e eu 
respondia mentalmente: ‘Não vou dobrar, não dobro! ». Aí escutei vozes, 
era o Escadinha, o Bagulhão, o Tiguel: ‘Qualé, Gregório, não vai nos dar 
um abraço?’ Esse abraço que nós dávamos, pela passagem de ano e pelo 
natal, era um abraço mental, existiam duas portas no cubículo, uma era 
de grade e a outra era de chapa, essa de chapa você era trancado quando 
cometia alguma indisciplina, então você ficava no escuro. Nessa noite, eu 
queria ficar no escuro mas não conseguia, tinha uma claridade no meu 
cubíbulo... Eu queria ficar no escuro, resolver o meu problema de uma 
maneira ou de outra e não sabia que o meu problema seria resolvido com 
um simples dobrar de joelhos. E lutei ‘não vou dobrar, não vou dobrar’. 
E alguma coisa por dentro dizia: « dobra, dobra! ». Quando eu me 
flagrei, eu estava ajoelhado na minha cama de concreto e pedindo a 
Deus. Eu nunca orei na minha vida, porque pensava eu ser Deus, porque 
[eu] tudo mandava no Rio de Janeiro, bastava uma simples ordem minha 
e era executada em qualquer ponto do Rio de Janeiro, do Brasil e, porque 
não dizer, do mundo, porque muitas vezes nós transpomos barreiras, 
fronteiras, para atingir um outro país. Esse era o poder do Comando 
Vermelho. Então nesse dia, dia 31, eu me rendi ao Senhor. » 
 

 

 Após essa experiência, Gregório dormiu o « sono dos justos », « sono que não 

dormia desde a adolescência ». No dia seguinte seus companheiros, na galeria, queriam 

saber porque ele recusara lhes dar o abraço e a amizade. Ele respondeu: « Eu estou 

abandonando o crime...  Daqui por diante, hoje, nesse momento, vocês estão ouvindo da 

minha boca, saindo do meu coração: ‘Gregório Gordo’ já era!, aqui está nascendo o Zé 

Carlos da minha mãe, da minha esposa, dos meus filhos. O ‘Gregório Gordo’ vai ficar 
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pra trás. » Condenado há mais de 50 anos nos processos já transitados em julgado, e 

com outros 16 processos pendentes, José Carlos Gregório está hoje em prisão semi-

aberta e continua a dar seu testemunho nas igrejas de Assembléia de Deus de todo o Rio 

de Janeiro, retornando diariamente à sua cela. Mas ainda há quem pense que tudo foi 

apenas uma estratégia para sair de Bangu I e que ‘Gregório Gordo’ não acabou. A 

sujeição criminal pode ter vencido Roberto e continua a rondar José Carlos, como um 

fantasma difícil de se livrar.   

 Quando vivida de forma extrema, a experiência da sujeição criminal, ao 

constituir um tipo de sujeito-limite ou um sujeito-em-ruptura com a ordem legítima 

dominante, aprofunda sua individuação e sua desafiliação numa direção que o torna 

passível de vivenciar, muitas vezes de forma radical, a incomunicabilidade dessa 

experiência social. De um modo análogo (e apenas análogo) à experiência do místico e 

do esquizofrênico, sua participação no registro da intersubjetividade parece-lhe, de 

algum modo, desnecessária, superficial ou mesmo impossível. Talvez por isso, várias 

das conversões que reintegram esse indivíduo à ordem social legítima, o reintegram 

também como um indivíduo especial, cuja vivência incomum é representada como 

passível de ter-lhe permitido acessar registros ontológicos incomuns. O carisma 

negativo se metamorfoseia em carisma positivo. Não basta que haja conversão, é 

necessário dar-lhe o testemunho público. Não são poucos os casos em que o ex-bandido 

se transforme no seu tipo oposto, em pastor, sacerdote ou mesmo em « santo ». Sartre 

representou a radicalidade dessas opções limítrofes em sua peça O Diabo e o bom Deus, 

em que o personagem principal, Goetz, experiencia alternativamente a posição do « mal 

absoluto » e do « bem absoluto », antes de reconhecer sua relatividade para si próprio e 

para os outros.  

Quando a experiência da sujeição criminal não é tão radical assim ou é atenuada por 

uma subcultura que lhe confere intersubjetividade suficiente para arrefecer essa 

individuação extrema, o indivíduo, que geralmente também não se desafiliou tão 

completamente dos vínculos que o integram à ordem legítima, poderá abandonar a 

sujeição criminal utilizando-se de recursos sociais mais variados e menos extremados. 

Ainda assim, sua experiência anterior lhe servirá para demarcar-se do homem comum. 

Em muitos casos, por falta de recursos de reintegração ao mercado de trabalho, ele 

migrará para as franjas da sujeição criminal, explorando as possibilidades de navegação 

entre o que aprendeu com a experiência anterior e o que poderá fazer agora, no interior 

e ao mesmo nas fronteiras da ordem legítima dominante. 
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No Rio de Janeiro, uma das « saídas » mais comuns a ex-presidiários 

condenados por roubo, homicídio ou crimes contra os costumes tem sido a de entrar 

para os mercados ilícitos, especialmente, durante muito tempo, a chamada 

« contravenção » do jogo do bicho. A relativa diminuição desse mercado, a partir de 

meados da década de 70, quando surgiram outras modalidades de loteria federal ou 

estadual, como a Loto, a Sena e, mais tarde, a Raspadinha, ao mesmo tempo em que 

aumentava a lucratividade do mercado de drogas com a maior oferta (e demanda) da 

cocaína, fizeram com que o tráfico se transformasse também numa « saída » 

confortável, embora continuasse a ser crime e não apenas contravenção. A organização 

da cúpula do jogo do bicho, no Rio de Janeiro, a partir do início dos anos 80, quando os 

negócios começavam a declinar, diminuiu sensivelmente os efeitos de violência que 

antes caracterizaram esse mercado. Em contrapartida, esses efeitos aumentaram nas 

áreas de tráfico, o que produziu maior sujeição criminal e menor atratividade para os 

que não pretendiam continuar vivenciando esse tipo de experiência. Esse foi o caso com 

Bapu, a quem fui apresentado em 1997. 

 

Bapú : nas franjas da sujeição criminal 

 

 Bapú é morador num conjunto habitacional da COHAB nas adjacências do 

bairro da Penha, na Zona da Leopoldina, no Rio de Janeiro e tem hoje 53 anos. Quando 

me foi apresentado, ele estava na rua do conjunto, em bermudas e sem camisa, com 

aquela « pinta de malandro » que os cariocas celebrizaram em todo o país. Conversava 

com a « rapaziada » do conjunto, entre os quais um rapaz que, segundo me disse, é 

assaltante e tinha acabado de ganhar uma condicional. Conhece muita gente no seu 

bairro e nas favelas próximas. Ele nasceu e morou durante 28 anos no Parque Proletário 

da Gávea, na Zona Sul da Cidade. Veio, em 1970, na remoção realizada na época, para 

este conjunto habitacional onde ainda hoje reside. Há mais de 25 anos ele trabalha no 

« jogo do bicho », mas ele foi preso, nos anos 70, por receptação de roubo e por tráfico. 

Numa certa época, ele tentou « botar o movimento » no conjunto onde mora, mas 

acabou desistindo. Hoje ele é « gerente » de vários pontos de bicho e se auto-definiu 

ocupacionalmente para mim como um «contraventor ». 

 Eu o entrevistei em sua residência, um bom apartamento de dois quartos, muito 

bem mobiliado, num dos melhores blocos de apartamentos do conjunto (que possui 

outros blocos em péssimo estado de conservação). Deixei claro desde o início que ele 
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poderia decidir se devo ou não nomeá-lo na minha pesquisa e se devo ou não usar o 

gravador. Ele me autorizou a gravar, mas não mostrou-se interessado em tratar da 

questão do anonimato. Ainda assim, para protegê-lo, dei-lhe esse nome de Bapú : 

« Eu sou do Rio. Nasci em 1946 e morei no Parque Proletário da 
Gávea, do lado da PUC, até os 24 anos. Meu pai era polícia, PM, 
e comunista doente. Assim que eu comecei a me entender como 
gente eu era até jornaleiro, eu que apanhava o jornal « Tribuna 
Popular », que não podia ser vendido e tal, apanhava e levava na 
casa de um, dois, três, quatro... Isso aos 9, 10 anos. Ele reformou 
da PM quando eu fiz o admissão. Fui até à 4a. série, terminei mais 
por causa da rebeldia do meu pai. Ele acordava às 4 horas da 
manhã, tinha que ir pro quartel, tinha que carregar água, depois ía 
pro colégio que era de 7 ao meio-dia, aí saía do colégio, a gente 
ficava meia-hora na janela logo ele botava a gente pra sentar e 
ficamo no estudo, sabe, a gente só almoçava, não jantava, um 
lance meio de país de « humilha e atura ». Tinha muitos irmãos, 
mas só que pai tinha aquela idéia que o filho, 14 anos, ia pro 
trabalho, sabe, ficava com a migalha, dava o dinheiro na mão 
dele, e comprava um sapato e uma calça e aquilo tinha que durar 
um ano, sabe, te vigiava : « ô, onde você arranjou o sapato e 
porquê ? », aí era motivo pra bater, aí era um problema sério, 
ignorância de polícia e de paraíba, né, polícia, paraíba e 
comunista, quer mais o quê ? Meu problema surgiu assim tipo um 
lance de um favor, quando eu tinha uns 16 anos [1962]. Com esse 
negócio de idade [próximo de servir o Exército], a gente achou de 
parar, eu e mais uns amigos. Aí meu pai e meus irmãos me 
chamaram e falaram, mas nós continuamos na nossa, ele 
trabalhando, a gente indo muito à praia do Leblon. A gente não se 
metia com nada, a nossa vida era assim tipo mais liberdade... De 
repente, eu com 18 anos, um amigo me pediu para empenhar uma 
televisão que a familia dele tava precisando, a irmã precisava 
daquele dinheiro, eu falei « pô, empenhar eu não empenho não, eu 
te empresto o dinheiro... », aí ele disse, « não, então deixa a 
televisão aqui porque fica como garantia, depois eu venho 
buscar ». Passou uns 15, 20 dias, aí a polícia, um aparato muito 
grande, foi lá em casa e me perguntou da televisão, eu disse : « tá 
aqui, pode apanhar », aí eles panharam a televisão. Mas depois, 
mais uma semana, eles vieram e deram o bote : me levaram para a 
15a. e chegou, foi lavrado : « o negócio é o seguinte, tá limpo, tô 
com a bicicleta, tô com o ferro velho, vai tirar o retrato ali que foi 
desbaratada uma quadrilha de comprador de roubo, porque essa 
bicicleta e a televisão foi roubada do trailer da filha do Carlos 
Lacerda, na época, 1965, era o governador. « Mas o que, rapaz ? » 
Pô, o cara era governador, tava fundando o Galpão [Presídio 
Evaristo de Morais]. Mas vê bem, quando eu fui lá era um 
inquérito, não foi flagrante, né, eu sou « réu solto », mas aí 
advogado e coisa e mais, só que o advogado me falou : « ó, cê foi 
condenado a um ano ». Aí de lá pra cá eu agora vou botar o time 
em campo... Na consideração, ganhei um ano. Eu fui pro Galpão 



 234

me apresentar, mas eu era réu solto, aí a captura tinha que me 
pegar. Eles não conseguiram me pegar porque eu sumí. Meu 
irmão, o falecido Rubi, conhecido mais como Pelé, ele gerenciava 
uns pontos de bicho em Copacabana, fui pra lá trabalhar. Aí [anos 
depois] eu pensei que tinha prescrito, já tinha três anos e pouco, 
mas faltava um mês pra prescrever, eu trabalhando em 
Copacabana, aí eu conheci um amigo que me disse que estava 
namorando a filha de um advogado, me perguntou « quer que eu 
te apresente ? », aí confiei e resolvi passar a procuração pra ele, 
fui na Presidente Vargas entregar, ele me disse : « não, pode 
deixar que a gente vai ver isso ». Passou uns dois meses, eu fui 
trabalhar num ponto de bicho na Xavier da Silveira, na beira da 
praia, era um terreno onde devia tá o Sheraton, então o L. [cita um 
nome] passou por mim « ô Bapu, como é que vai, eu tô numa 
parada aí, segura aí pra mim que eu já volto ». Na volta ele já 
passou lá pelo outro lado, daqui a pouco vem a polícia e tum ! 
« Tu tá na contravenção, vamembora ». Me botam lá dentro do 
carro, o inspetor pergunta pelo armamento, me pergunta pra eu 
dizer onde é o paiol, onde tá a maconha, a cocaína... Aí é quando 
houve o bote, me levaram pra delegacia, eu disse que não vou, 
queria falar com o meu advogado [diz o nome], aí me disseram 
« ele não é advogado não, é um falso advogado e ele é que é o 
homem, é o « matuto ». « Pô, mas eu não tenho nada com isso, 
amigo ». Eles não quer saber, me botaram lá na quadrilha de 
traficante que vinha do Paraná... Eles assinaram o inquérito e eu 
fui indiciado, mas como eu estava condenado aí me pegaram. Aí 
dalí mudou tudo... » 

 
 Toda a história das duas condenações contada por Bapu parece inverossímel, 

não se sabe se ele me está ocultando sua sujeição criminal ao me contar apenas sua 

injusta incriminação, ou se foi duas vezes condenado sem motivo. De qualquer modo, 

ele cumpriu quase dois anos pela primeira condenação (por receptação e roubo), entre 

1972 e 1974, um pequeno período de liberdade e a segunda condenação, a 12 anos de 

reclusão, dois de « medida de segurança », um de « colônia agrícola », quinze anos no 

total, que ele começou a cumprir em fins de 1974, no Setor B da Penitenciária Lemos de 

Brito. Cumpriu quatro meses na Ilha Grande, no ano seguinte, e voltou para os presídios 

do continente em seguida. Conheceu muitos bandidos famosos da época, inclusive os 

que teriam fundado o Comando Vermelho. Com toda essa trajetória e com a experiência 

penitenciária, achei que seria interessante perguntar-lhe sobre a atual violência no Rio, o 

que ele achava que a causava. De saída, ele responsabilizou o atual Estatuto da Criança 

e do Adolescente, equacionando-o com a impunidade. Sua explicação em nada difere 

das veiculadas nos editoriais da imprensa mais conservadora do país : 
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« Quando [o jovem] é preso, ele assina lá que é adolescente, assina e vai embora. 

Prá mim, desde o momento em que ele pegou uma arma pra assaltar, ele está sabendo... 

Então, ele está fazendo aquilo porque ele está sabendo que ele é impune : « Ah, eu vou 

assaltar mesmo, isso não vai dar em nada pra mim ». Os caras falam : « não, você vai lá, 

assalta, mata, e qualquer coisa você depois vem embora ». Ele faz aquilo porque ele está 

superprotegido pela Proteção do Menor. O dia que botarem assim : « é o seguinte, bem 

tu é menor, você tem dezesseis anos, pegou uma arma, sabe o que é assaltar, sabe o que 

que é isso, muito bem, então vamo respeitar a sua menoridade, tá ? Vai ser preso, vai ser 

qualificado, vai ser identificado, seja lá o que for, e se ele for condenado a 10, 15 anos, 

é o seguinte : dos dezesseis até os dezenove, ele tira « o de menor ». O resto ele vai tirar 

no « de maior ». Aí tu vai ver a trava do que vai acontecer ! Porque esses meninos aí são 

tão abusados, que eles, aí nesse tal de Padre Severino [Instituto da antiga FUNABEM]... 

Antigamente, o pessoal ía pra ali, ficava severamente preso. Agora eles botaram esse 

Estatuto da Criança, que se vai lá com os mesmos, tipo curador, vai lá e conversa dois 

três dias, o pai vai lá e assina, tudo fica legal e pronto. E aí quando ele vem pra rua, ele 

fica empolgado, naquele entra e sai, ele fica naquele círculo vicioso. 

[Então, você acha que a questão é a impunidade...] 
A impunidade, sabe... O malandro, o marginal, o 
vagabundo, ele aprendeu a fazer conta, sabe, ele comete o 
crime fazendo conta, ele sabe que a cadeia pra ele, o 
máximo que ele pode tirar é trinta anos. Ele faz o cálculo, 
o garoto novo não, esse tá embriagado pelo sucesso. Aí ele 
sabe que com bom comportamento vai Ter revisão, aí cai 
pra 20, aí ele tirou mais um ano, já tem um terço da pena, 
aí ele mete um... Tinha que ser o seguinte : desde o 
momento que o cara foi condenado a 240 anos de prisão, é 
prisão perpétua ! No Brasil, o máximo é trinta anos. 
Porque lá fora, não, lá fora só sai no caixão. Agora, aqui 
eu não sei, mesmo que tivesse prisão perpétua, mesmo que 
tivesse pena de morte, eu não sei se diminuia não... » 
 

 Bapú não cumpriu toda a sua pena, cumpriu menos de um terço, por bom 

comportamento. Quando saiu, tentou, com um primo e um « compadre », botar o 

movimento no conjunto em que reside. Mas achou que aquilo, para ele, « não adiantava 

nada ». Voltou ao jogo do bicho, que ele me diz ser ainda a saída para muitos ex-

presidiários que não querem mais arriscar a vida no crime. Mas ficou-me na memória a 

sucessão e a aparente equivalência com que ele usou os termos « malandro », 

« marginal », « vagabundo ».  
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A acumulação social da sujeição criminal 
 
 

Embora a sujeição criminal « retire » o indivíduo do seu contexto social comum 

para transferí-lo a um lugar socialmente separado (o « submundo », a « boca », o 

« ponto », o « antro » e, enfim, a « prisão »), esse « retiro », essa « exclusão criminal », 

nunca é completa. Ao contrário, apenas demarca uma posição nas relações sociais, que 

continuam a se desenvolver sob a inflexão (ou não, pois depende de sua visibilidade 

social) da nova posição. Em alguns casos, mais extremos, a desafiliação poderá ser 

muito grande, mas raramente o contato social direto com vários tipos de indivíduos 

« não-demarcados » deixará de existir. O desenvolvimento de subculturas que vinculam 

indivíduos que ocupam posições demarcadas pela sujeição criminal com os demais pode 

ser interpretada como uma « ampliação » ou uma « generalização » da sujeição 

criminal, primeiramente para o grupo que vivencia a sujeição e posteriormente para 

indivíduos e grupos que circulam em seu entorno ou que mantêm relações relativamente 

regulares com os que se encontram socialmente (ou são representados como) sob 

« exclusão criminal », mas que não são « bandidos ». Por razões de confidência e de 

reconhecimento recíproco, mas também por um processo identitário, desenvolvem-se 

códigos e linguagens próprios, cuja generalização aos grupos de entorno e até mesmo a 

segmentos da sociedade mais abrangente indica já o grau de sua sedimentação social, de 

sua antiguidade, de sua continuidade, de sua influência, bem como de suas 

metamorfoses e rupturas, ao se produzirem novos significados apoiados em 

significantes antigos ou ao se condensarem vários significados, algumas vezes 

ambíguos, num mesmo significante. Esses códigos e linguagens também são 

demarcados socialmente como « pertencentes » ou « originários » do submundo do 

crime e da contravenção e, quando utilizados em contextos sociais inadequados, podem 

estigmatizar quem os veicula.  

A normalização dos modelos de conduta construiu-se também pela produção do 

auto-controle na utilização desses códigos e linguagens ou mesmo na sua negação 

durante o processo de socialização, através de fortes recriminações ao seu uso por 

crianças e adolescentes. Linguagens chulas, « populares », expressões de gíria, 

palavrões, gestos, determinados movimentos corporais, exteriorizações de paixões como 

a cólera, a inveja, o ciúme, o despeito, etc, através dessas expressões e desses gestos 

codificados como « baixos », « sujos », mantêm, no entanto, uma abrangência social 



 237

maior que a de seus « lugares » de origem ou de utilização mais frequente.169 Essa 

ampliação ou generalização dos códigos e linguagens do submundo para outras áreas da 

sociedade abrangente, se por um lado tende a ser parcial, seletiva e quase sempre 

contextualizada (entre homens e rapazes, entre amigos ou em família), por outro lado 

tem migrado mais rapidamente e com maior abrangência e frequência de uso, nas 

últimas décadas, para mais longe do entorno social da sujeição criminal, alcançando 

mesmo  inúmeros segmentos da sociedade que anteriormente se fechavam mais a seu 

emprego. Signos antes contidos às representações que os próprios agentes se faziam de 

suas práticas «desviantes », « divergentes » ou mesmo « crimináveis », passaram a ser 

utilizados pelo homem comum com uma frequência inusitada, se comparada a épocas 

anteriores, inclusive em filmes e músicas de grande alcance público.  

O crescimento da representação social de um « aumento da violência » 

acompanhou-se também de uma generalização e banalização no emprêgo de códigos e 

linguagens antes contidos aos segmentos sociais que os criaram e que eram vistos como 

constituindo um mundo à parte. Se isso indica alguma coisa além da mera banalização 

desses códigos ou linguagens, não é improvável a hipótese de que o submundo, tal 

como existia antes, está desaparecendo enquanto um lugar separado, tornando-se cada 

vez mais poroso e menos delimitado do que antes. Isso poderia  sugerir uma 

« ampliação » da sujeição criminal « para fora » de sua antiga demarcação espacial e 

social, uma « acumulação social da sujeição criminal » que estaria retirando 

progressivamente o sentido ao próprio processo de sujeição criminal. Essa acumulação, 

pelo menos quanto aos agentes de algumas práticas crimináveis, poderia estar indicando 

a tendência ao «desaparecimento» da sujeição criminal, isto é, à produção de uma 

crescente zona sombreada entre a antiga demarcação da sujeição criminal e a 

demarcação do universo normalizado. Ordens legítimas coabitando e emergência de 

zonas de « sociabilidade violenta » convivendo com a ordem legítima normalizada 

                                                           
169  Dicionários das linguagens de gírias e palavrões são muito antigos. Localizei, por exemplo, um 
“Dicionário dos Malfeitores”, editado em Lisboa em 1908. Em 1968, Carlos Lacerda, ex- governador do 
Rio, prefaciou um “Dicionário dos Marginais”, de autoria de Ariel Tacla. Nele, Lacerda rememora a 
sucessão de dicionários do mesmo tipo publicados no Brasil desde o início do século e acrescenta o 
“Bambambã”, de Orestes Barbosa, comentando: “continha um glossário dos malandros e gatunos hoje 
reunidos na denominação legalística e forencesca de marginais”. Ficamos sabendo, entretanto, que foi ele, 
Lacerda, quem demoveu Tacla de intitular seu livro de “Linguajar das prisões”, substituindo-o pelo título 
finalmente adotado, de “Dicionário dos marginais”. Para justificar seu interesse pelo assunto, Lacerda 
encerra o prefácio com uma nota sintomática: “Este livro não é apenas curiosidade, é uma contribuição 
séria à evolução do idioma, que em sucessivas fases recebeu contribuições desse gênero, vindas lá de 
baixo, de fora da boa sociedade, a qual afinal incorpora, não raro destorcida, a gíria dos inconformados e 
incompossíveis” (Tacla, 1968).  



 238

(Machado da Silva, 1996) não poriam fim à sujeição criminal, mas a encolheriam e a 

restringiriam às práticas mais « duras » do « núcleo forte ».  

 O uso de expressões de gíria emula uma imagem social de « malandro » tanto 

quanto o uso do palavrão está associado às imagens do « macho » e da « virilidade ». Se 

o uso dessas expressões generaliza-se para além de seus contextos de uso frequente, isso 

pode indicar que os « valores » contidos nessas imagens sociais ampliaram-se para mais 

segmentos sociais do que antes. Do mesmo modo, os « valores » contidos seja nos 

significados contextuais das gírias e palavrões, seja em seu significado ambíguo-

metafórico (Misse, 1979), ganharam também maior abrangência social ou, pelo menos, 

deixaram de ser demarcados e contidos no submundo da sujeição criminal. Não se trata 

apenas da substituição de expressões com um mesmo significado contextual, como usar 

« filho da puta » em lugar de « canalha », mas de uma apropriação ampliada de 

significados novos, que relativizam ou banalizam outros significados anteriormente 

contidos pelo auto-controle pessoal e pela reação moral. Chamar, por exemplo, numa 

conversação amena, ao cadáver de alguém assassinado, de « presunto », denota uma 

relativização moral que ecoa significados anteriormente contidos no submundo criminal 

ou policial e para os quais a sociedade abrangente criava processos pouco flexíveis de 

demarcação moral. Pode denotar, também, para quem o fala, uma identificação com 

essa relativização moral, emulada como uma « superioridade » e uma indiferença blasé 

que anteriormente ficava contida aos peritos do submundo (bandidos, contraventores, 

policiais, carcereiros, técnicos médico-legais, escrivães, jornalistas policiais, etc). 

 A emulação pública desse tipo de « superioridade moral » pela utilização dos 

códigos e imagens de ‘malandro’ (no emprego abundante de gírias) ou de ‘macho’ (no 

emprego abundante de palavrões) possui algumas afinidades com as representações de 

superioridade moral que participam da auto-leitura que agentes de práticas criminais 

podem fazer de si mesmos num dos tipos de sujeição criminal. Afinidades também 

transmitem significados a cursos de ação que interligam a malandragem ao uso da força, 

via machismo, transformando o sentido tradicional da « astúcia » (próprio à idealização 

do malandro) em « astúcia no emprego da força » e, depois, simplesmente, em 

« emprego da força », principalmente quando os recursos alternativos (e não-violentos) 

de astúcia (certas habilidades, por exemplo) ficaram escassos ou são hoje menos 

socializados que antes.  

O que antes participava de uma ilegitimidade sistêmica, vai ganhando alguma 

legitimidade em certos segmentos sociais até transformar-se numa ordem legítima 
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paralela à ordem legítima dominante, de que se faz uso quando necessário (o contexto 

demarcará a necessidade, a adequação de sentido e a legitimidade). A emulação pública 

da « superioridade moral », nesse caso, contribui para a reprodução social da sujeição 

criminal, principalmente em ambientes sociais onde crianças e adolescentes partilham 

sua socialização com grupos de referência vinculados ao submundo. Paulo Lins, em seu 

romance etnográfico « Cidade de Deus », oferece inúmeros exemplos desse processo 

pelo qual significados de superioridade moral são associados à sujeição criminal através 

de códigos e linguagens que « passam » essa informação. A valorização do « proibido », 

do « clandestino », tão comum nos primeiros anos da adolescência de diferentes 

gerações normalizadas, facilita essa transmissão quando se associa ao consumo de 

drogas consideradas ilícitas. Se para a geração de classe média que nasceu nos anos 

quarenta ou cinquenta, fumar um mero cigarro – mercadoria lícita -, aos 10 anos, 

emulava uma « superioridade » em seus grupos juvenis de referência, por denotar um 

significado de « maioridade », de « adulto » e de « homem », para a geração que nasceu 

nos anos 60, a maconha cumpriu esse papel e, nos anos 80, também a cocaína. Como 

essas são mercadorias ilícitas, aprofundou-se o significado da « clandestinidade », 

associando não-intencionalmente, no consumidor, o mundo do consumo ao mundo do 

tráfico. A antiga linguagem do tráfico se generaliza, ganha mais expressões e vocábulos 

e é, muitas vezes, partilhada « clandestinamente » por muitos dos meros consumidores. 

A criminalização do consumo facilita também essa conexão de sentido, quando não 

produz diretamente a sujeição criminal através do encarceramento do consumidor nos 

espaços fechados da sujeição criminal que são os institutos para « menores », os 

presídios e as penitenciárias. Em condições sociais em que os recursos para a aquisição 

da droga são escassos, criam-se novos canais através dos quais o consumidor pode se 

transformar, também, em traficante e se submeter à sujeição criminal. De certa maneira, 

pode-se dizer que o processo social que constrói a sujeição criminal cria também os 

próprios dispositivos de sua reprodução ampliada.  

Além das penitenciárias e internatos de menores, um dos principais dispositivos 

desse processo social é a polícia, e a sua maior ou menor vulnerabilidade ao « mundo do 

crime » é um seguro indicador do grau de ampliação, acumulação ou extensão da 

sujeição criminal para além dos limites sociais de sua demarcação convencional. 

Identifiquei, no caso do Rio de Janeiro, três momentos através dos quais uma parte 

significativa de agentes policiais confundiram-se com seu objeto de perseguição, 

dissolvendo na prática a sua própria sujeição criminal potencial sob uma legitimidade 
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paralela construída em nome da eficácia contra os bandidos. Esses momentos são 

historicamente simultâneos, mas se produzem também como uma « acumulação » 

sucessiva e ampliada, que « extermina » a sujeição criminal ao se confundir com ela. A 

frase de Lúcio Flávio Villar Lírio, um assaltante de bancos do final dos anos 60 e início 

dos 70, demandando a separação dos papéis (« bandido é bandido, polícia é polícia, 

senão vira zona ») é extremamente importante e significativa, principalmente à vista do 

que está ocorrendo hoje no Rio de Janeiro. Mas a confusão já estava estabelecida muito 

antes que Lúcio Flávio a percebesse, pois apenas se acumulara. Há muito ela decorria da 

apropriação privada dos meios estatais de incriminação. 

 

A apropriação privada dos meios de incriminação 

 

Minha proposição principal, nesse ponto, é que a apropriação privada dos meios 

de incriminação é um dos principais fatores da acumulação social da sujeição criminal, 

contribuindo para as suas metamorfoses e, por conseguinte, para a acumulação social da 

violência. Essa apropriação tanto pode ocorrer entre cidadãos (justiçamentos, 

linchamentos, criação de grupos de proteção) como entre diferentes agentes do Estado 

vinculados à administração estatal da distribuição de justiça, mas foi na polícia que ela 

sempre ganhou maior visibilidade pública e importância. Os sucessivos « esquadrões da 

morte » formados por policiais com conhecimento de seus superiores incentivou a 

disseminação da « polícia mineira », ligando comerciantes a policiais e ex-policiais no 

« justiçamento » de assaltantes. A extorsão ao lenocínio e ao jogo do bicho abriu 

caminho para a « mineira », a extorsão aos traficantes do varejo. Não são processos 

estanques, isolados em sua época, mas uma estrutura de redes e de subculturas que 

interliga duas ou mais gerações de bandidos e policiais. Como me disse Bapu, o gerente 

de bicho, « isso é manjado há muito tempo, o cara já entra lá e já sabe ».   

A demanda, entre o início do século e os anos sessenta, para que a polícia 

cumprisse uma função normalizadora dos costumes fez com que se elegesse a pobreza 

urbana, as minorias étnico-culturais e os comportamentos representados como 

« incivilizados » e « imorais » como o principal foco da atenção policial, ao mesmo 

tempo alargando e autonomizando a função de polícia para esferas de ação que 

permitiam um gradiente de interpretações e representações mais abrangentes que o da 

criminalidade legalmente sancionada. A disputa entre juristas, nos anos 50 e 60, sobre o 

significado (e os limites de interpretação) da « vadiagem », do « lenocínio », do « uso 
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de entorpecentes », da « prisão preventiva », entre tantos outros ítens, já indicava o 

quanto o poder de definição da polícia se antecipara à jurisprudência e até mesmo 

influíra sobre esta.É importante, no entanto, ressalvar que não foi a polícia quem 

inventou isso. Ela apenas condensou em seu trabalho cotidiano as representações 

dominantes que vinculavam os comportamentos não-normalizados ou desnormalizados 

à potencialidade criminal. A legitimidade de suas interpretações, no entanto, começou a 

diminuir quando os excessos de poder de sua autonomia, através do uso continuado da 

tortura e da confissão como meios de incriminação preferenciais, começaram a produzir 

reações nas elites da classe média urbana, principalmente durante a ditadura Vargas e, 

especialmente, na ditadura militar. As mudanças nas representações dominantes a 

respeito da « cultura popular », com a crescente aceitação do « malandro » idealizado 

como um dos « símbolos culturais » da nação, ampliaram e contextualizaram a 

ambivalência moral de determinados cursos de ação para a perspectiva normalizadora 

convencional. Por outro lado, a criminalização do jogo do bicho, uma loteria muito 

popular, aumentava a ambivalência moral em perseguí-lo, abrindo espaços para 

negociações que não podiam se realizar legalmente. O mesmo, mais tarde, se passou 

com os usuários da maconha na classe média, cuja incriminação produziu também 

reações nas elites das classes médias. A diferenciação legal entre rufião e prostituta, 

entre prostituta e seu cliente, entre bicheiro e seu cliente, como, depois, entre traficante 

e usuário de drogas, criminalizava a oferta mas não o consumo, privilegiava a oferta da 

mercadoria ilícita e não mais a desnormalização que caracterizava seu consumo. A 

sinalização moral perdia posição para a sinalização econômico-aquisitiva na mesma 

medida em que as classes médias ampliavam sua participação nos mercados ilícitos e 

criavam, com isso, um sério problema de interpretação para o que seria apenas um 

desvio de conduta, um comportamento divergente ou uma contravenção e um crime. A 

revolução de costumes dos anos 60 e 70 completou o processo através do qual a polícia 

pôde fixar determinadas áreas de comportamento como passíveis de uma apropriação 

diferencial dos meios de incriminação : prendiam-se os malandros por alguns dias, 

negociava-se com os bicheiros, extorquia-se rufiões ou « maconheiros », matava-se os 

bandidos e marginais. Esses três momentos se completam quando vários agentes 

policiais passam também a oferecer mercadorias ilícitas, principalmente « mercadorias 

políticas », como a venda de armas reservadas às forças armadas nos morros, a venda de 

liberdade a presos comuns sentenciados por assaltos a banco e a troca de proteção nas 

áreas do varejo de drogas, que cresciam rapidamente nos anos 70.         
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Exploração e extermínio da sujeição criminal  

 

 A exploração dos ilegalismos pela polícia (não pela instituição, é óbvio, mas por 

muitos de seus agentes), com base em seu próprio poder de definição, é usual no Brasil 

há muito tempo. A propina em troca de uma multa fiscal ou a propina em troca de uma 

multa de trânsito é tão generalizada que já se incorporou à « normalidade ». Mas a 

exploração contínua da sujeição criminal aparentemente nasceu com o lenocínio, o jogo 

do bicho e o contrabando. A proibição do rufianismo, da cafetinagem e do jogo do 

bicho permitiu que se desenvolvesse um  mercado de « proteção » através do qual 

trocavam-se imunidades à detenção e à multa por dinheiro ou favores. Ainda na década 

de 30, Noel Rosa expressa toda a ambiguidade com a frase, anotada em seu caderno : 

« Um gatuno seria um ótimo policial se fôsse bem pago ». A acumulação dessas práticas 

com a violência das torturas nas delegacias jamais se interrompeu. Quando o malandro 

sai de cena e « aparece » o marginal, a extorsão e a proteção se desenvolvem na relação 

com os banqueiros do bicho, reservando-se ao marginal a política do extermínio. Nada 

mais ilustrativo disso que a notícia veiculada por « O Dia », em 1/9/1958 : 

« Corrupção no gabinete do chefe de polícia. Os jurados 
não encontraram razão para repelir a denúncia do jornalista 
Geraldo Rocha – Jogo, suborno e inquéritos abordados pelo 
advogado Araújo Lima. Banqueiros do « jogo do bicho » faziam 
« caixinha » de 1 milhão de cruzeiros para subornar policiais. 
General Amaury Kruel envolvido » 

 

Nesse mesmo ano, Kruel havia criado o « Grupo de Diligências Especiais », um 

eufemismo para o que a imprensa passou a chamar de « Esquadrão da Morte ». O 

extermínio dos bandidos começa oficialmente nesse ano, e prossegue nos anos 

seguintes. Em 1967, Santos Lemos publica um livro-reportagem que reconstitui a 

política do extermínio na Baixada, particularmente em Duque de Caxias, na década de 

50. O sub-título do livro dá a medida do seu conteúdo : « Presos, vivos ou mortos, 

desapareciam do xadrez, tomando destino ignorado. O repórter, inspirado no cadáver de 

uma criança, desvendou o grande mistério ». (Santos Lemos,1967). A associação entre 

extermínio e extorsão encontrará nova visibilidade pública por ocasião da criação de 

novo grupo especial da polícia, os « Homens de Ouro », do qual farão parte policiais 

que serão mais tarde acusados de pertencerem ao Esquadrão e de viverem da extorsão 

de bandidos e estelionatários, o mais célebre dos quais foi Mariel Mariscott. 
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 Durante a ditadura militar, uma parte desses e de outros policiais civís (inclusive 

em outros estados) vincula-se à organização da cúpula do jogo do bicho. Outros 

constroem uma ligação entre as rotas do contrabando, o roubo de carros e o tráfico de 

cocaína, que começava a crescer. Cargos de delegados em determinados bairros da 

cidade, onde já existiam redes de exploração da sujeição criminal, são « comprados », 

transformam-se em capital para quem detinha o poder de nomeá-los. Até mesmo 

conseguir ser colocado, como guarda de trânsito, numa esquina movimentada já 

implicava pagamentos regulares aos seus superiores imediatos de parte da propina 

arrecadada. Comandar um batalhão da PM num certo bairro poderia significar acessar 

um capital potencial de « mercadorias políticas ». 

Diferentes notícias na imprensa num período longo, além de entrevistas que 

realizei com jornalistas, policiais, bicheiros, traficantes, advogados criminais, permitem 

a reconstrução geral dessas ligações, no topo do « mundo do crime » (i. é, na sua parte 

com menor visibilidade pública e menor sujeição criminal), entre extermínio de 

bandidos e queimas de arquivo ; entre homicídios dolosos e extorsão policial ; entre 

jogo do bicho e contrabando ; entre contrabando e roubo de carros ; entre carros 

roubados (que funcionam como « moeda ») e tráfico de armas e de cocaína a partir da 

Bolívia e do Paraguai. Como sempre, ao varejo dessas mercadorias fica reservada a 

sujeição criminal e a fragmentação dos contatos com os intermediários do atacado. A 

entrada dos colombianos no mercado de cocaína, no final dos anos setenta, apenas dá 

continuidade e aprofunda uma tendência que se acumulara nas décadas anteriores, com 

diferentes mercadorias e « serviços ». A venda de liberdade aos « lei de segurança 

nacional », em troca de muito dinheiro, e, em seguida, o fornecimento de armas e 

mesmo de drogas apreendidas ao varejo do tráfico completará o processo de 

acumulação da sujeição criminal. O crescimento « para cima », na estratificação social, 

das ligações indiretas com o topo do « submundo » do tráfico decorreu do crescimento 

da oferta e da demanda de drogas e de sua alta lucratividade, já nos anos 80. Mas as 

condições de sua reprodução ampliada já estavam criadas há muito tempo. A entrada da 

Polícia Militar nessas redes data dessa época e acarretará um maior volume de 

« violência a varejo » na relação com as comunidades postas sob o alargamento da 

sujeição criminal nas bases visíveis da sua demarcação social.     
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Capítulo 5 

MALANDROS, MARGINAIS E VAGABUNDOS 

 
 

 

  

 É-se tentado a buscar continuidades subculturais entre as primitivas formas 

urbanas do banditismo no Rio de Janeiro e as formas que ele veio assumindo ao longo 

do tempo.Apesar das evidentes diferenças, não são poucos os que investem numa 

« memória social » cuja continuidade, indiferente às mudanças de geração, à mobilidade 

geográfica e social de moradores de cada morro, favela ou conjunto habitacional, e às 

enormes transformações da cidade, reafirma um significado « objetivo » que poderia 

conferir um sentido comum às especificidades do banditismo urbano carioca.170  

 Há, mesmo entre os atores que, mais velhos, podem ainda referir-se ao passado, 

reconstruí-lo para o entrevistador e apontar as diferenças entre uma época e outra, uma 

linha de continuidade tipicamente « histórica », i.é, aspirante à construção de uma 

« tradição » e de um « significado objetivo » transgeracional a uma « petite histoire ».  

 Foi absolutamente casual, quando eu almoçava num bar com « Broto », um ex-

presidiário de quem voltaremos a falar, que nos encontrasse um seu velho amigo. Este 

se aproximou de nossa mesa, em plena Cinelândia, com uma velha revista « O 

Cruzeiro » sob os braços, e começou a puxar conversa sobre « aquele tempo » (final dos 

anos cinquenta), comparando histórias que ouvira quando criança (sobre as décadas de 

trinta a cinquenta) e o que se passava atualmente em sua favela. Broto e ele lembraram 

vários nomes, várias quadrilhas, várias peripécias de outros tempos, várias prisões e 
                                                           
170 Não são poucas as referências, diretas ou indiretas, a esse significado « objetivo ». Ver, por exemplo, 
os argumentos de Campos (1998). G. Neder, em pesquisa sobre os detentos no Rio de Janeiro entre 1890 
e 1940, conclui que « a idéia de que o ‘morro pode descer’, que povoa a fantasmagoria do imaginário 
carioca hoje, tem origens históricas que não podem ser desconsideradas nos estudos sobre a cidade do Rio 
de Janeiro » (Neder, 1994, p. 104). A própria comparação com o passado, para ressaltar as diferenças, faz 
parte dessa mesma estratégia. O « paradoxo das conseqüências » de Weber, ou os « efeitos perversos » de 
Boudon, rompem radicalmente com o imaginário de um « sentido objetivo », por introduzirem, como 
eixo central da idéia de história, a noção de « resultados não-intencionais ». No entanto, pode-se pensar, 
como fez Engels, que ainda assim a história retornará aos seus eixos e que, apesar dos resultados não-
desejados, um « sentido objetivo » se realiza, quando as condições estruturais se mantêm basicamente as 
mesmas e uma mesma constelação cultural se aprofunda. Ver, a propósito, Albert Hirschman (1976). Não 
acho que a coisa seja assim tão simples, mas não suponho também uma história invertebrada. Como se 
trata de um campo de disputa meta-histórico, o embate é na verdade entre valores últimos, o do princípio-
esperança e o do destino trágico, um embate cujo « significado objetivo » para o nosso tempo transcende 
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torturas, e quem passasse por ali naquele momento e só pegasse a conversa no ar 

pensaria que velhos militantes políticos da esquerda recordavam suas antigas aventuras. 

 A confusão não passaria despercebida, mas menos pelo que pudesse haver de 

comum com a esquerda nas suas experiências com a repressão e mais pelo que havia da 

idéia de um « significado objetivo », de uma « linha de continuidade », de acumulação e 

legitimidade culturais, ainda que marcadas por rupturas e saltos. O que poderia conferir 

unidade a múltiplas narrativas de fatos, que lhes permitisse saltar do meramente 

biográfico ou « heróico », para uma interligação comparada de feitos, significados e 

gerações diferentes - uma primeira « forma » de história?   

 A idéia de um « sentido objetivo » histórico, que concatena eventos 

independentes numa direção comum, e que foi absorvida e redimensionada no 

imaginário histórico moderno, é uma derivação do tempo profético, e, portanto, tem um 

fundo mítico formalmente comum. Aquilo que Hobsbawn chamou de « invenção da 

tradição » é, parece-me, uma interpretação também moderna, marcadamente crítica e 

cética, de reordenações de matrizes de sentido que, não obstante sua historicidade, não 

podem ser inteiramente assimiladas à sua apropriação ex post facto, à sua reconstrução 

ideológica meramente funcional para o que a tradição inventada pretende reforçar. Não 

fosse isso, e seriamos obrigados a sucumbir, contra toda a tradição hermenêutica, no 

abandono da reinterpretação pela invenção, da compreensão pela explicação funcional e 

da genealogia pela descontinuidade relativista. Não estou sendo justo com Hobsbwan 

porque sei que sua preocupação era outra, mas a recepção de sua obra171 entre nós pode 

estar inventando uma outra tradição.172 Reinvestimentos em matrizes de sentido trans-

históricas não são puramente arbitrários e nem funcionam para qualquer coisa: é preciso 

que eles « façam sentido ».173 Por que será que no Rio de Janeiro uma tradição 

imaginada teima em afirmar que « faz sentido » histórico interligar ou comparar tipos de 

                                                                                                                                                                          
o próprio campo sociológico, mas cuja filiação (ou afinidade) a interesses é objeto legítimo de grande 
parte da tradição desse campo. 
171 Hobsbawn e Ranger, 1984. 
172 A invenção do samba (Vianna, 1995) e do carnaval (Queiroz, 1992) seguem de perto a preocupação 
crítica e fecunda de Hobsbawn, mas incorrem também em seu reducionismo hermenêutico. Afinal, nem o 
samba foi só uma invenção funcional para a constituição da tradição de uma « cultura nacional », nem o 
carnaval popular foi apenas um incremento recente de um carnaval originalmente elitista. Evidentemente, 
nenhum dos dois autores disseram que o samba e o carnaval foram apenas isso, mas o recorte do objeto 
permite que essa interpretação recalque as outras, mais complexas. 
173 Como afirma R. DaMatta, « toda tradição nos diz o que deve ser lembrado (e, quase sempre, quando e 
com que intensidade) e o que deve ser esquecido » (DaMatta, 1993, p. 129).  
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banditismo separados quase um século, ou ao menos mais de meio século, uns dos 

outros? Por que no Rio se anseia por ter do banditismo urbano uma « história »?174 

  A idéia de que no passado a cidade era pacífica também se repete ciclicamente, 

desde meados do século passado, alternando-se com os fluxos e refluxos da repressão 

policial e das sucessivas « pacificações » e « restabelecimentos da ordem pública » na 

cidade.175  Mesmo a idéia de que antes só havia gatunos, e agora há mais violência, se 

repetiu em pelo menos tres ou quatro conjunturas, neste século, acumulando-se a 

apreensão de que a cada nova conjuntura a coisa piorasse. A oposição entre 

« malandros » e trabalhadores ou homens « sérios », que marcou o início do século, 

transferiu-se, com novas dimensões, para a oposição entre trabalhadores pobres e 

humildes e bandidos ou « marginais » e, atualmente, para a oposição entre trabalhadores 

honestos e bandidos, traficantes ou « vagabundos ». O incremento, na representação 

social, da dimensão de « violência » e de « organização » atribuidas a esses diferentes 

tipos sociais e conjunturas « de época » têm servido para alimentar, em cada período, 

seja a idéia de uma « acumulação » da violência ou também a idéia oposta de uma 

ruptura significativa entre as características do banditismo de uma época em relação à 

anterior. Ainda assim, e ao mesmo tempo, quando aumentava, significativamente, em 

comparação a décadas anteriores, o número de crimes registrados e de indiciados em 

inquéritos nas varas criminais176, pretendia-se que não havia quadrilhas nem domínio 

organizado nos morros no Rio de Janeiro.177 A história de uma aspiração de 

continuidade histórica, de um « sentido objetivo » para o banditismo urbano carioca e 

de sua denegação cíclica, sob os mais diferentes tipos de argumentos, pode ajudar a 

esclarecer a intricada teia que seleciona, nos temas da cultura popular, as 

reinterpretações de matrizes de sentido de cuja acumulação se alimenta, em sua 

dimensão cultural, o nosso objeto. 

                                                           
174 Não são poucos os livros que se remetem a essa história. Eles comparecerão neste e em outros 
capítulos. Basta citar como exemplo mais recente o livro « Cidade Partida », de Zuenir Ventura, cujos 
primeiros capítulos cuidam de situar comparativamente o que ocorre hoje com o que ocorreu antes, 
décadas atrás, ainda que superficialmente, para poder melhor ressaltar a idéia que dá título ao trabalho. O 
imaginário da cidade segmentada é antigo na cidade, e pode ser rasteada até mesmo em João do Rio, na 
primeira década do século. Para uma análise crítica desse imaginário, inclusive na historiografia dos anos 
70 e 80, ver Maria Alice Rezende de Carvalho, 1984; 1986.  
175 Ver Holloway, Neder e Bretas. 
176 O indiciamento por crimes violentos no Rio de Janeiro passa de 134 por cem mil habitantes em 1942 
para 262 por cem mil habitantes em 1958. Cf. Crimes e Contravenções - Distrito Federal, 1942-1959. 
IBGE, 1963. 
177 Argumento semelhante foi defendido pelo ex-chefe de polícia do Rio, delegado Hélio Luz, em 
inúmeras entrevistas à imprensa. Para ele, não há crime organizado nos morros, apenas « bandos » 
relativamente desorganizados. Ver, por exemplo, Revista da Folha de São Paulo, 3/10/1995.  
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 Em 1913, num livro intitulado « Menores abandonados e criminosos », João 

Bonuma, já então juiz em Santa Maria, no Rio Grande do Sul, recorda os tempos em 

que estudou Direito no Rio, exercendo ao mesmo tempo funções na Polícia da então 

Capital Federal. Sua experiência com os menores abandonados e infratores leva-o a 

desenvolver em todo o seu livro o argumento de que « cumpre à sociedade lançar a 

taboa de salvação a esses desgraçados e não mergulhal-os mais na miséria em que se 

debatem: não é de cadeia que elles carecem, mas de proteção e auxílio » (Bonuma, 

1913, p. 19).  

 Que relação podem existir entre os argumentos de João Bonuma, em 1913, sobre 

os « menores abandonados » do Rio em sua época, com os argumentos de Nogueira 

Baptista em seu livro sobre o « Serviço de Amparo ao Menor » (SAM), de 1956, com as 

críticas à sua sucessora, a FUNABEM, nos anos 70 e com a recente discussão sobre os 

« meninos de rua » no Rio de Janeiro?178 Em 1914, no livro « O banditismo e 

associações para delinquir (especialmente no Brasil) », de C. Chaves de Gusmão, um 

trabalho típico da época, sob forte influência das teorias de Lombroso, o autor 

argumenta que « as associações ou quadrilhas (...) aqui no Rio de Janeiro são 

perigosíssimas e constituem um meio de renda grandissimo. São formadas, geralmente, 

por criminosos habituaes, cujas habilidades para o crime se intensificam e aperfeiçoam 

gradativamente. A ellas é commum ficarem alliados meninos e rapazes, intitulados 

pivetes, cuja aprendizagem no crime se faz, assim, desde a mais tenra edade, em épocha 

em que a maleabilidade d’um intelecto, já de si mal formado, é capaz de a tudo se 

adaptar; são os futuros príncipes da criminalidade associativa » (Gusmão, 1914, p.203). 

O diagnóstico não parece muito diferente das sucessivas e reiteradas análises  do tema 

na cidade nos últimos cinquenta anos.  

 Em artigo publicado em 1951, Silvio Terra, que hoje dá nome à Academia de 

Polícia do Rio de Janeiro, afirmava que « praticamente não existe no Brasil 

criminalidade organizada »(Terra, 1951). Após comentar sobre os bandos rurais, em 

particular os cangaceiros, já desaparecidos por essa época,  e lembrar as gangues norte-

americanas e a máfia siciliana, ele argumentava: 

  

 « Não temos quadrilhas de infratores da lei, nunca as tivemos, que 
pudessem, efetivamente, merecer essa designação. Tivemos e temos 

                                                           
178 Cf. Bonuma, 1913; Nogueira Baptista, 1956; Sabóia Lima, A., 1946. Este último relaciona 84 
estabelecimentos, a maioria privados, que abrigam crianças necessitadas no Distrito Federal. O S.A.M. 
teria, em 1945, segundo ele, cerca de 700 internos. 
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bandos de delinquentes sem organização, sem tirocínio e sem chefes. 
Temos grupos escassos de malfeitores, aos quais a polícia, por sua falta 
de habilidade e orientação confere « cartaz ». 

  

 Cita alguns bandidos da época: « Carne Seca », « Ciganinho », « Bidar », 

« Angorá » e acrescenta: « todos malandros de ínfima categoria social ». E estende sua 

análise: 

  

 « Não temos aqui quadrilhas assaltadoras de bancos; não temos 
bandos armados com a decidida deliberação de atacar e roubar a qualquer 
preço; não temos fascínoras armados de metralhadoras, senão pobres 
diabos desambientados, mais fruto da ignorância e do desamparo do que 
mesmo de taras comprometedoras; fruto da falta de ensino, fruto do 
desinteresse social, crias dos morros e das favelas lúgubres e pestilentas, 
onde grassa a peste branca, a fome, o desespero e a miséria mais 
corrosiva. Examinemos atentamente os « Carnes-Secas » e havemos de 
chegar à conclusão de que lhes falta físico, ferocidade criminosa, 
imaginação, inteligência, brio profissional, porque na realidade não são 
criminosos de sangue, senão heróis falhados de um processo de 
glorificação que corre por conta da imprensa e da polícia, porque ambas 
constroem com o sensacionalismo habitual a auréola dentro da qual 
acabam os míseros por se acreditar , efetivamente, grandes personagens, 
« bambas » de verdade, glórias autênticas, quando são apenas mulambos 
servindo de matéria prima para a construção de discutíveis e funestas 
reputações profissionais, em ambos os campos, o publicitário e o 
repressivo ». 

 

 Comparado às gangues de Chicago, de Nova Iorque, à máfia siciliana, o 

banditismo das favelas cariocas é « simples », « rústico » e « fraco », apenas aumentado 

pela imprensa e pela polícia. Silvio Terra termina o artigo com otimismo: 

 

 « O problema não é dos mais pesados, nem oferece a resistência 
que muitos supõem, antes a própria índole do nosso povo, inclusive do 
povo humilde das favelas concorre, concorrerá mesmo, para o 
ajustamento das consciências tresvairadas. (...) « Zé da Ilha », há pouco 
massacrado,  foi um produto típico. Deram-lhe fama de valente, e ele 
acreditou-se realmente um valente(...). Crime primário, desorganizado, e 
turbulento, antes dispersivo do que homogeneamente coordenado (...). 
Neste fato, na convivência de péssimos meios e no desamparo da 
infância está a gênese criminal carioca ».179 

 

                                                           
179 Silvio Terra, « Criminalidade incipiente e juventude desamparada », Arquivos do Departamento 
Federal de Segurança Pública, Rio de Janeiro, v. XI, ano VI, n. 23, 1951, pp. 35-41. 
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 Não é estranho que ele não tenha se referido às « maltas » de capoeiras que 

tornaram-se célebres no Rio até o final do século passado. Poucos ainda se lembravam 

delas e a medida das comparações se tornara mais próxima com a repercussão do 

cangaço, num período de incremento da migração nordestina em direção ao Rio e a São 

Paulo, e com o « crime organizado » difundido pelo cinema norte-americano e francês a 

partir dos anos 40. O Rio de Janeiro do final do século passado foi se dissipando aos 

poucos na República, mas somente após a redemocratização do país, em 1946, ganhou 

velocidade a percepção da diferença irremediável entre uma e outra época, que Luís 

Edmundo consolidou literariamente na expressão « o Rio do meu tempo ». 

 

 

1. Tradições sociais do banditismo urbano carioca 

  

 Entre 1850 e 1890, a zona urbana mais densamente ocupada do Rio de Janeiro 

era dividida em territórios controlados pelas « maltas », grupos organizados formados 

por capoeiras, que tinham suas roupas, suas insígnias e sua identidade.  As duas 

principais maltas, os « Nagoas » e os « Guaiamus », formaram-se a partir de várias 

falanges ou grupos de capoeiras que dividiram as freguesias da cidade entre si, no início 

do Segundo Império.180 Mantinham entre si rivalidade intransigente, fazendo guerra 

uma à outra e chegaram a reunir, em seu apogeu, milhares de escravos, negros libertos, 

brancos de diversas origens e jovens imigrantes portugueses. « Formada por três, vinte 

ou até mesmo cem indivíduos, a malta era a forma associativa de resistência mais 

comum  entre escravos e homens livres pobres no Rio de Janeiro da segunda metade do 

século XIX » (Soares, 1994 : 40). Nesse mesmo período, é grande a quantidade de 

sentenciados ou presos no Rio de Janeiro: em 1850, sao 1676 presos (813 por 100 mil 

habitantes), sem contar os sentenciados por crimes mais graves, cujo número é 

desconhecido; em 1868, são 6 mil (3 mil por 100 mil habitantes); em 1874, são mais de 

8 mil (3.500 por 100 mil habitantes) e em 1876 alcançam quase 13 mil (5.200 por cem 

mil habitantes), diminuindo nos anos seguintes até estabilizar-se, na década de 80, numa 

média anual de 6 mil presos.181  

                                                           
180 Os principais estudos recentes sobre as maltas de capoeiras são: Soares, 1994 e Bretas, 1991.  
181 Cf. Holloway, 1997, pp. 182, 230 ss. Em 1996, havia 16.468 presos no Estado do Rio de Janeiro, cerca 
de 124 presos por 100 mil habitantes do Estado. (Cf. Ministério da Justiça, Censo Penitenciário  de 1995). 
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 Com a proclamação da República, o novo Código Criminal transforma a prática 

da capoeira de simples contravenção em crime, agravado se existir formação de grupo 

ou malta. Em seguida, as maltas foram maciçamente reprimidas no primeiro governo 

republicano pelo chefe de polícia Sampaio Ferraz e mais de mil capoeiras foram 

desterrados em Fernando de Noronha. As maltas desapareceram, mas não os capoeiras, 

que reaparecem na Revolta da Vacina, em 1906, embora cada vez mais isoladamente. 

Hernani de Irajá ainda fala deles agindo no Rio dos anos vinte, principalmente na Lapa 

(Irajá, 1960). 

 Pouco mais de uma década após o desaparecimento das maltas, João do Rio 

transcreve uma conversa com um antigo capoeira. Este diz ao cronista: « V. Sa. não 

conhece a arte? Hoje está por baixo. Valente de verdade só há mesmo uns dez ». João 

do Rio comenta: « Oh! suave ironia dos malandros ».182 Alguns anos depois, Benjamin 

Costallat e, em seguida, Orestes Barbosa descrevem uma das principais áreas da cidade 

cujo acesso era controlado por malandros e valentes, o morro da Favela (que deu origem 

à metonímia « favela », aplicada a todas as localidades semelhantes da cidade e, depois, 

do país). As regiões consideradas perigosas da cidade, segundo esses autores, eram o 

Mangue, a Lapa, o Estácio, o morro da Favela (atual morro da Providência, próximo à 

« Central do Brasil », no centro), o « Buraco Quente » na Mangueira, a D. Clara, o 

Portugal Pequeno, o Recreio das Paraguaias... Benjamim Costallat, em « Mistérios do 

Rio », assim descreve a « Favella » em meados dos anos 20:  

« Encravada no Rio de Janeiro, a Favela é uma cidade dentro da cidade. 
Perfeitamente diversa e absolutamente autônoma. Não atingida pelos 
regulamentos da prefeitura e longe das vistas da Polícia. Na Favela 
ninguém paga impostos e não se vê um guarda civil. Na Favela, a lei é a 
do mais forte e a do mais valente. A navalha liquida os casos. E a 
coragem dirime todas as contendas. Há muito crime, muita morte, porque 
são essas as soluções para todos os gêneros de negócios - os negócios de 
honra como os negócios de dinheiro » (Costallat, 1995 [1930], p. 37). 

 

 Orestes Barbosa descreve em « Bambambã », de 1923, como a Favela « ficou 

uma lenda na cidade »: 

 

« Pouca gente já subiu aquela montanha - raríssimas pessoas chegaram a 
ver e a compreender o labirinto de baiúcas, esconderijos, sepulturas 
vazias e casinholas de portas falsas que formam toda a originalidade do 
bairro terrorista onde a polícia do 8o. distrito não vai. Os chauffeurs, 

                                                           
182 Rio, 1987, p.80-81. Neder contabilizou 54 detenções por capoeiragem em apenas três meses de 1917 e 
apenas 2 em igual período de 1927. Cf. Neder, 1994, p. 99-101. 
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depois de dez horas da noite, não aceitam passageiros para a rua da 
América. Os bondes depois dessa hora passam a nove pontos, e o 
motorneiro e o condutor levam nas mãos as suas pistolas engatilhadas » 
(Barbosa, 1993 [ 1923], p. 111). 

  

 Nas décadas de 30 e 40, os sambas narram segmentos de cotidiano nos morros e 

nas novas favelas que foram surgindo, referindo-se muitas vezes a tipos sociais como o 

malandro, o valente, o malfeitor. O teatro de revista, desde a última década do século 

passado, os esquetes humorísticos do rádio e, posteriormente, nos anos 50, da televisão, 

as crônicas dos jornais populares, a novela, enfim, a mais variada produção cultural 

fixou, entre os anos vinte e os cinquenta, alguns desses tipos que constituiram essa 

tradição. Encontra-se lá toda uma  narrativa que ainda hoje « faz sentido », é 

« familiar » e que até ultrapassou os limites da tradição da cidade para se incorporar ao 

vocabulário brasileiro. A figura do « malandro » é, de todas, a mais significativa, 

abrangente e complexa, e também a mais persistente. 

 Dei-me conta do quanto ainda desconhecemos das trocas e interações das 

imagens mínimas que constituiram esse universo de sentido que chamamos de 

« malandro », quando viajava, em 1989, de trem, de Lisboa a Paris.  Em minha cabine 

instalaram-se um português de Lisboa, que jamais veio ao Brasil e nem parente tem por 

aqui, e um uruguaio que também não nos conhecia. A tantas, o lisboeta me perguntou de 

qual bairro gostara mais em sua cidade. Respondí-lhe que me fascinara o Bairro Alto, 

onde reencontrara aspectos do que imaginava ter sido o Rio antigo. Ele comentou 

rapidamente, rindo, que lá, até há pouco tempo, era a área dos « rufías ». Fiz-me de 

desentendido e perguntei-lhe o que eram « rufías ». Ele levantou-se na cabine, e 

gingando feito um malandro capoeirista tipicamente carioca, que ele nunca encontrou, 

me mostrou a ginga dos antigos rufías do Bairro Alto. Fiquei sabendo também que 

alguns vestiam-se com camisas listradas, que portavam navalhas e exploravam o 

lenocínio. Eram perigosos, matavam facilmente e viviam tendo problemas com a 

polícia. O uruguaio falou também « de los rufiones » de Montevideo, mas deixou claro 

que não andavam balançando, eran « machones », duros, rígidos, brilhantinados, o que 

deixava claro que estava por fora do que eu e o português partilhávamos naquela 

conversa. Fiquei matutando sobre, e me dei conta que o « malandro » carioca pode ter 

vindo de Lisboa, dos fadistas e dos rufías, e não apenas dos negros libertos e brancos 

pobres do Segundo Império, como muitas vezes se pensou. Esses apenas reinvestiram 

uma tradição, cujas matrizes, perdidas, podem recuam para muito mais tempo antes. Os 
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tipos literários do romance picaresco desenvolvem algumas das principais 

representações desse estilo de vida individualista pré-moderno, intersticial, que a língua 

italiana fixou na expressão « malandrino », de onde se originou a palavra portuguesa. 

Há condensações variadas entre o malandrino italiano, o mandrião espanhol, o patife 

português, o « apache » e suas variantes: o malin, o coquin, o vaurien e o vagabond 

francês, o vagabundo simplesmente (do antigo latim, vagativu = vadio): todos são 

representados por atributos que condensam os atributos de ocioso, de insolente, de 

maroto, de esperto, de velhaco e, no limite, de canalha e de bandido. No seu significado 

brasileiro contemporâneo a ênfase recai sobre significado ainda mais ambíguo, que 

reúne atributos de esperteza e talento (positivamente apreciados) com os atributos 

negativos acima resenhados. O malandro, em seu sentido semântico original, foi 

substituido hoje pelo « picareta », que não é ambíguo, mas que reduz a abrangência 

complexa do termo, tal como empregado no Rio desde os anos 30. Todas essas 

representações alimentam-se de indícios históricos de interações subculturais que 

efetivamente produziram, no Rio, tipos de individualismo urbano (e de banditismo) que 

se alargaram, se disseminaram e se metamorfosearam, mas cujas figuras originais ainda 

povoam o imaginário brasileiro desde então, difundidos a partir do Rio?183 

 

Tipos sociais e sujeição criminal 

« Eu até hoje nunca vi nenhum 
Tipo vulgar tão fora do comum » 

Tipo Zero, Noel Rosa. 

 

 A epígrafe é extraída de uma letra de música de uma opereta de Noel dos anos 

30, que começa assim: « Você é um tipo, que não tem tipo/ com todo tipo você se 

parece... ». A representação desse tema, no Rio, distinguia o « ser um tipo » do « ter um 

tipo » e do « fazer um tipo ». No primeiro caso, « ser um tipo » é ser um indivíduo cujas 

qualidades são reunidas no predicado, geralmente prestigiante; no segundo caso, « ter 

um tipo » representa uma individualidade assimilada a uma classe de indivíduos, de 

caráter semelhante; no terceiro caso, « fazer um tipo », o significado desliza para uma 

observação crítica da dramaturgia social do primeiro ou do segundo caso, pela 

                                                           
183 Uma interessante associação entre a origem dos capoeiras (e não da ‘capoeira’) e a mouraria lisboeta e 
os fadistas portugueses pode ser encontrada em Soares, 1994, cap. 4. Neder (1994, p. 106) cita um 
currículo da Escola de Polícia proposto por Elysio de Carvalho (circa 1912), onde aparece um curso 
intitulado « Lisboa natural dos malfeitores ».  
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manipulação individual que pode ser feita daqueles predicados. A música brinca com 

esses vários significados para concluir que o sujeito do último caso, cuja personalidade 

se resumiria apenas à dramaturgia e à mera imitação, por ser alguém sem qualidades, é 

« um tipo esgotado » (Noel Rosa, « Tipo Zero »).  

 O que é um tipo? Todo tipo é, em alguma medida, um estereótipo, uma 

generalização superficial, um clichê discriminante,  mas o típico não é sempre 

estereotípico, pode ser muitas outras coisas. Tipos ideais, tipos médios, tipos empíricos, 

mas há também o típico estético: o padrão dos diábolos, nas igrejas góticas; dos 

anjinhos renascentistas e barrocos; do herói na epopéia medieval-tardia; dos santos, na 

hagiografia bizantina e católica, como também há o típico na construção do personagem 

na narrativa moderna. Lukács, num ensaio hoje meio esquecido, põe o « típico », ao 

modo hegeliano, como um particular, mediador do universal e do singular e considera o 

personagem do romance, seu exemplo do típico, o grande feito da narrativa moderna 

(Lukács, 1974). No romance moderno, o típico seria a propriedade estética que permite 

a um personagem « representar » muitos outros, representar um « tipo social ». Numa 

direção análoga, embora sob controle analítico, há uma tendência na historiografia 

recente em considerar uma biografia ou algumas trajetórias de vida como objeto a partir 

do qual podem desabrochar para a análise certas situações sociais típicas do cotidiano e 

das representações de uma época.  

 Podemos falar em tipos sociais completamente isentos de estereótipos? Parece-

me impossível, e no entanto o que significa o emprego de noções como « aristocratas », 

« pequeno-burgueses », « camponeses », « bandidos », tão abundante na literatura 

sociológica? Como distinguir um tipo ideal como, por exemplo, o « profeta » em Max 

Weber, do estereótipo que a modernidade tem do « profeta »? A principal diferença que 

o tipo ideal guarda em relação ao tipo médio é que ele não é uma média empírica de 

atributos de caráter, mas a acentuação de certos traços de conduta considerados 

decisivos para a compreensão de um curso de ação. 

 O cuidado principal parece ser o de não confundir a construção das 

características comuns, que são ideais, derivadas das regras de experiência social dos 

cursos de ação comuns a vários indivíduos, com forças e agentes reais, como também 

não permitir que essa construção se envieze ao incorporar perspectivas normativas e 

juízos de valor implícitos, unilaterais, no recorte das características. Evidentemente isso 

não é fácil, mas o « tipo social » não precisa ser complexo, como são os homens reais, 

apenas é preciso que ele seja mais complexo que o tipo empírico e menos unilateral e 



 254

mais « real » que o tipo ideal. Os tipos sociais existem na representação social, 

exprimem relações sociais e podem ser diretamente derivados daí quando se está nesse 

plano da análise. Certos estereótipos se prestam, com maior facilidade, para a 

construção social dos tipos. Compreendidos como pertencentes ao objeto e não como 

instrumentos de análise ou tipos ideais, os tipos sociais podem ser úteis à análise por 

reunirem e condensarem em indivíduos o que pertence ao nível das diferenças nas 

relações sociais e nos modos e estilos  de operar o poder por diferentes grupos. É desse 

modo que Alfred Shutz (1979) os compreende geralmente, quando propõe a análise da 

tipificação social a partir da atenção seletiva e das zonas de relevância. No entanto, 

enquanto Shutz põe o acento nos tipos como formas de estocar conhecimento social, 

prefiro enfatizar o que neles há de normativo, de avaliador de modos de conduta e de 

operação de poder, como neles se representa a avaliação ou a emergência de códigos 

sociais de conduta. Isso porque investigo tipos sociais construidos sobre 

desnormalizações, sobre cursos de ação socialmente acusados como desnormalizados. 

 

O « malandro » e o « valente » 

 

 Há quem faça do « malandro » um tipo ideal mais geral, o que me parece um 

resultado tardio.184 O tipo social, histórico, aparece representado, pela primeira vez em 

nossa literatura, nas « Memórias de um Sargento de Milícias », de Manoel Antonio de 

Almeida (1856). Antonio Cândido observou, a propósito, em seu clássico ensaio sobre 

as « Memórias », que « [ele exprime] a vasta acomodação geral que dissolve os 

extremos, tira o significado da lei e da ordem, manifesta a penetração recíproca dos 

grupos, das idéias, das atitudes mais díspares, criando uma espécie de terra de ninguém 

moral, onde a transgressão é apenas um matiz na gama que vem da norma e vai ao 

crime » (Cândido, 1978 :340-341).  

 A fixação literária e ideológica do tipo ocorrerá mais tarde, entre 1920 e 1940, 

na obra de Lima Barreto, no samba emergente, nas crônicas de Orestes Barbosa e de 

outros jornalistas e escritores como Viriato Correa, geralmente frequentadores dos 

meios boêmios do Rio do início do século. Além do malandro, reaparece paralelamente 

uma outra figura, complementar e menos ambígua, o « valente », o « bambambã », o 

« bamba », que ora se sobrepõe ao malandro, ora dele se diferencia.  

                                                           
184 Ver a grande obra de Roberto da Matta, « Carnaval, Heróis e Malandros » (DaMatta, 1979). 
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 Ambas as figuras, no entanto, se tipificaram (quando não se originaram) nas 

maltas dos capoeiras do século XIX e, como elas, deslizam constantemente para o seu 

rótulo semântico original,  provavelmente italiano, do « malandrino », que reúne o 

atributo de « gatuno » à « vadiagem ».185 Constituem grande parte dos incriminados 

cotidianos da polícia carioca na rubrica judicial da « vadiagem » desde meados do 

século XIX até muito recentemente. A idealização do malandro o identifica inicialmente 

à recusa ao trabalho186 e à sua substituição por atividades ilícitas, expedientes de 

« ganho » como o jogo, o furto e o estelionato, ou à sua preeminência em mercados 

ilícitos, que exigem certos talentos e habilidades, principalmente a prostituição e o jogo, 

ou em situações delicadas, como nas estratégias de sedução. Mas no ‘capoeira’ ele é 

também assimilado ao « desordeiro ». 

 Bastaria que se comparasse as representações do malandro no romance « Clara 

dos Anjos », de Lima Barreto, escrito em 1922, com as que comparecem nas 

composições de Sinhô, Noel Rosa, Ismael Silva, Wilson Baptista e Geraldo Pereira, na 

década seguinte, para que se evidenciassem as nuances de juízos de valor que o 

constituem. Lima Barreto o apresenta em vários personagens, mas com especial 

antipatia no « canalha »  Cassi Jones, da classe média baixa do subúrbio. O malandro de 

Lima Barreto nada tem do malandro « simpático » de décadas depois: 

« Nunca suportara um emprêgo e a deficiência de sua instrução impedia-
o que obtivesse um de acôrdo com as pretensões de muita coisa que 
herdara da mãe; além disso, devido à sua educação sôlta, era incapaz para 
o trabalho assíduo, seguido, incapacidade que, agora, roçava pela 
moléstia. A mórbida ternura da mãe por ele, a que não eram estranhas as 
suas vaidades pessoais, junto à indiferença desdenhosa do pai, com o 
tempo, fizeram de Cassi o tipo mais completo de vagabundo doméstico 
que se pode imaginar. É um tipo bem brasileiro ». (Barreto, 1948, p. 50). 

 

 Ao apresentar os « comparsas » de Cassi, com os quais « mantinha fama de 

valente », Lima Barreto carrega nas tintas: 

« Não julguem que [Cassi Jones] tinha estima e amizade por esses 
rapazes que andavam sempre com ele. Ele não os amava, como não 
amava ninguém e com ninguém simpatizava. Era uma coorte digna dele 
que o iludia do vácuo feito em torno dele, por todos os rapazes daquelas 
bandas » (Idem, ibidem, p. 52). 

 

                                                           
185 Para um estudo aprofundado das relações da malandragem com a capoeiragem, ver Salvadori, 1990. 
186 Ver Oliven, 1980. Uma valsa do início do século demonstra que, no gênero feminino, o malandro se 
dociliza na « malandrinha », cuja beleza a eximirá do trabalho: « és malandrinha, não precisas trabalhar ».  
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  Ataliba do Timbó « tirava proventos do jogo de dados ou campista e também do 

foot-ball... Ultimamente, era agente de jogo de bicho ». Zezé Mateus « era um 

verdadeiro imbecil..., a sua única mania era beber e dizer-se valente ». O Franco Souza, 

« este era um malandro mais apurado..., vivia de embrulhar os crédulos clientes que lhe 

caíam nas mãos ». Quanto a Arnaldo, « a sua profissão consistia em furtar no trem » 

(Idem, ibidem, p. 54).  

 Nos sambas de Noel, Ismael, Geraldo Pereira e Wilson Baptista, o malandro 

aparece principalmente sob um registro mais boêmio, mulherengo, orgiástico. Wilson 

Baptista, um fluminense de Campos que chegou ao Rio adolescente, em 1930, se 

descreve positivamente,  na primeira pessoa da narrativa musical, com « um chapéu de 

lado, tamanco arrastando, lenço no pescoço, navalha no bolso, passo gingando », 

desafiando, com o « orgulho em ser vadio », os que « falam mal do meu proceder ». E 

se auto-dignifica: « pois vejo quem trabalha viver no miserê/ sou vadio/ sempre tive 

inclinação... », arrematando com a sua vocação: « nos meus tempos de criança/ já tirava 

samba-canção/ cumequié, meu irmão? »  Já é o « malandro de morro », que se atenua 

agora como sambista e que começa a se opor positivamente ao negativo « malandro » 

suburbano de Lima Barreto, herdeiro das maltas e do clientelismo político do antigo 

regime.187 Essa primeira diferença acentua, pelo seu lado boêmio, uma positividade que 

Lima Barreto descartara e que Orestes Barbosa, sem meias tintas, recuperará. Pode-se 

encontrar em Noel uma resistência a esse elogio ao malandro, como se todos estivessem 

disputando, na ambivalência do tipo, as nuances de um processo de normalização 

burguesa cujos contornos morais deviam ser mais ou menos universalizados ou 

particularizados. A sociabilidade da cidade está mudando: após ter « socializado » o 

malandro, tornando-o comum, está agora empurrando-o de seu centro e de suas casas 

suburbanas para as suas margens urbanas, as favelas, e para suas margens normativas, a 

transgressão e o crime. O malandro passa da navalha para a pistola, mas continua 

malandro. Este parece ser o tema de Orestes Barbosa em « Bambambã »: 

« Com a evolução da cidade, o malandro largou a bombacha, a botina de 
salto alto, o chapéu desabado e a moca - bengala de grossura ostensiva, 
como também usavam os policiais... Mas, se o vagabundo do Rio 
endireitou a roupa, confundindo-se com o resto da população, o que 
também fizeram as profissionais do amor, não abandonou de todo a faca, 
embora também usando a bengala de estoque e o boxe, que são armas da 
última moda... A faca, arma antiga, é, na opinião dos criminosos, a única 
compatível com um homem que se preza... « - Homem é no ferro! » 

                                                           
187 Sobre a relação entre o samba e a malandragem, ver Matos, 1982. 
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Ainda há valentes que pensam assim. Acham a arma de fogo covarde. 
Querem a luta à arma branca. Mas o revólver e a pistola não dão ouvidos 
aos raros capoeiras e ficam com esta opinião: « É no fogo! ». O ideal do 
malandro hoje é uma pistola para-bellum. É mesmo para a guerra que 
eles vão... Ouvi certa vez do Patola, que está condenado, a descrição do 
assassinato de um espanhol, na Ponta do Caju: « - Dei-lhe o primeiro tiro, 
ele desceu. Aí baixei fogo nele, a para-bellum parecia uma máquina de 
escrever. Despejei-lhe os 24 na cabeça ». Vinte e quatro tiros. Ele falava 
com volúpia do valor da arma. Em volta do Patola estavam outros 
criminosos - todos de olhos cobiçosos, sonhando com a máquina de 
escrever... » (Barbosa, 1993 [1923], p. 99-101). 
    

 O mesmo tema comparece numa entrevista de Noel Rosa a « O Debate », em 

1935 : « O morro do Castelo foi abaixo e a polícia "espantou" os malandros inveterados 

e "escrachou as cabrochas". Mas o malandro não desapareceu. Transformou-se, 

simplesmente, com a sua cabrocha, para tapear a polícia. Ele já está de gravata e chapéu 

de palha e ela usa meias de seda » (apud Máximo e Didier, 1990 : 357). 

Paradoxalmente, Noel saúda, num samba famoso, a chegada do revólver « para acabar 

com a valentia » (« O Século do Progresso », samba de 1934). Mas desenvolvem-se 

sub-tipos, com o alargamento de significado, já agora positivo, do tipo original. O 

« malandro de morro », por oposição ao « malandro de asfalto », é identificado 

principalmente ao samba e distinguido do « valente ». Em 1935, um grande diário do 

Rio lançou um concurso para escolher os melhores compositores de samba dos morros. 

Por ocasião do lançamento do inédito concurso, o jornal estampava: « Nunca até hoje o 

malandro do morro e sambista que passa a vida inteira lá em cima, a olhar as luzes que 

banham essa cidade maravilhosa, teve a coroa de um reinado, de um grande triunfo. É o 

que « A Nação » vai fazer agora ».188 

 O « malandro-de-morro » é representado como um personagem talentoso, cuja 

vida se desenrola principalmente na sua favela, e que pouco desce ao asfalto. Tem com 

o tipo-matriz do malandro a semelhança de estilo de vida, mas aparece fundido com 

outro tipo social, o « boêmio », um rótulo antes aplicado aos egressos da classe média e 

do asfalto, frequentadores dos cabarés musicais e da vida noturna da Lapa. O 

« malandro de morro » é definido, assim, como « da orgia »: ócio, dinheiro fácil, 

sedução, mulheres, brigas, « ganhos », bebida, o que é considerado « natural ». A ele é 

assimilado, algumas  vezes, um certo tipo de banditismo urbano, o do « descuidista », 

do « punguista », do pequeno dono de uma « boca-de-fumo » e do « contraventor », do 

                                                           
188 A Nação, Rio, 14.3.1935, citado por Barbosa da Silva & Oliveira Filho, 1989, p. 58 
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« bicheiro », mas na favela ainda haveria resistência em confundi-lo simplesmente com 

o « ladrão » ou com o « bandido », como na enfática diferença estabelecida por Cartola, 

o grande compositor mangueirense: 

 

« Malandro é quem gosta de briga, farra, mulher e bebida. Isso é natural. 
Ladrão, maconheiro ou jogador é bandido. Disso eu tenho vergonha ».189  

 

 Mas entre malandro e bandido, havia a mediação ambígua do « valente ». O que 

distingue o malandro do valente? Geralmente, o malandro se associava à contravenção e 

ao furto, enquanto o valente era associado ao uso ou ameaça do uso da força, à 

« proteção » de bocas de fumo e pontos de jogo, mas também a « ganhos » que exigem 

a ameaça da força, como o roubo. Ambos são respeitados em suas áreas, mas por 

motivos diferentes. O malandro não é sempre valente, vale-se principalmente de ardís; o 

valente não é necessariamente malandro, depende de produzir o « medo » no outro, mas 

respeita os iguais e as mulheres e crianças. O malandro mantêm relações instrumentais 

com policiais, o valente geralmente não. Entretanto, muitos malandros e valentes têm 

em comum o conhecimento da capoeira, e a junção e disjunção dos dois tipos varia 

segundo a maior ou menor presença das características contrastantes. Mas há uma 

oposição nítida: o contrário do malandro é o otário, jamais o valente; o contrário do 

valente é o covarde, jamais o malandro. Em muitos casos, malandros e valentes são 

tipos complementares e os atributos são usados indiferentemente, a ponto de existir uma 

dupla definição do malandro:  o « malandro-artista » e o « malandro-valente ». 

 Ambos os tipos são anteriores ao desenvolvimento das favelas nos anos 30-40, 

pertencem ainda ao imaginário popular que vem das maltas, dos cortiços, das cabeças-

de-porco e do estilo de vida das rodas de batucada, do jongo, do maxixe, dos cordões 

carnavalescos, dos pequenos cassinos de segundo andar, cabarés e casas simples de 

prostituição que abundavam na área da cidade compreendida entre a Lapa, a Praça 

Tiradentes e a Cidade Nova, ou entre o Mangue e o Estácio até os anos 40.190 Antonio 

Fraga escreve uma novela em 1943, publicada dois anos depois, que retrata o malandro 

dessa época, nos personagens Desabrigo, Cobrinha e Miquimba, frequentadores de um 

bordel do Mangue e de um boteco-bilhar no Estácio.191 A semelhança dos tipos com 

                                                           
189 Última Hora, Rio, 11/10/1976, citado em  Barbosa da Silva & Oliveira Filho, 1989, p. 84, grifos meus. 
190 Ver referências em crônicas e memórias de Manuel Bandeira, Marques Rebelo, Anibal Machado, 
Mario Lago e Luis Jardim. 
191 Fraga, 1995. 
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alguns personagens de Lima Barreto, do início do século, e com personagens de João 

Antonio, já na década de sessenta e setenta, é impressionante e exigiria um estudo à 

parte.192 Mas todos não parecem beneficiar a perspectiva normalizadora de Cartola. A 

idealização do malandro por oposição ao crime e à violência é um produto da década de 

50, quando é fixado um novo tipo contrastante, o marginal. No romance « Os párias da 

cidade maravilhosa », de 1950, em que descreve o ambiente social e o cotidiano de 

favelas como a da « Praia do Pinto » e da « Catacumba » (ambas na Zona Sul e 

removidas nos anos 60), Dilermando Duarte Cox faz um delegado expor a um médico a 

« malandragem que impera aí dentro », mas acrescenta: 

« O malandro, no entanto, não é produto da ‘favela’. Antes delas se formarem, já 

eles existiam, e os famosos capoeiras, malandros de uma época não muito remota, hoje 

desaparecidos, tornaram-se célebres pelas arruaças que provocavam, enfrentando a 

própria polícia, uma fase em que ninguém sonhava com as habitações coletivas nos 

morros. Atualmente, a malandragem, no sentido de « desordem », está muito mais 

amenizada que na época anterior às favelas. Hoje, a cidade não possui um desordeiro da 

força e do prestígio do célebre « Camisa Preta ». O capoeira, por exemplo, era um 

desordeiro na verdadeira acepção do vocábulo. Esses desclassificados ou eram cabos 

eleitorais mantidos por politicos sem escrúpulos ou seus guarda-costas e, às vezes, as 

duas coisas juntas. Esses sim, eram malandros conhecidos e respeitados, provocadores 

de conflitos, de « sururus » perigosos, onde o porrete e a navalha eram manejados com 

maestria e crueldade. Agora, entretanto, existe nos morros a vagabundagem que é 

praticada pelos indivíduos sem profissão e que, por isso mesmo, se tornaram ladrões, 

algumas vezes assassinos, jogadores, etc., mas não passam de criminosos primários, 

sem astúcia e sem inteligência » (Cox, p.95-96). 

  

 Observe-se que o tema do « desaparecimento do malandro » e sua substituição 

por « criminosos primários, sem astúcia e sem inteligência » já está fixado em 1950 (a 

mesma época do artigo de Silvio Terra, anteriormente citado), mas o designativo se 

mantêm ainda nas manchetes dos jornais populares, como a estampada por « O Dia », 
                                                           
192 Barreto, 1953; Antonio, 1973. O « malandro » como uma imagem básica que atravessa a história da 
cultura popular no Rio e se universaliza nos ilegalismos das classes médias e da elite continua pouco 
tratada na literatura sociológica. Como sempre, a arte chega antes: o conhecido samba de Chico Buarque, 
« Homenagem ao Malandro », dos anos 70, trata brilhantemente desse tema. Seu outro samba, « A Volta 
do Malandro », retoma a temática de um outro ângulo, que parecia encerrado, definindo o malandro como 
« o barão da ralé ». Essa componente aristocrática do « malandro » comparece em todas as suas imagens 
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em 30/9/1962: « Morta pelo malandro!». A associação do malandro com a favela 

também se mantêm, como na manchete: « Malandros recebem a polícia à bala no túnel. 

No túnel João Ricardo, estavam os policiais quando aconteceram os disparos provindos 

da favela » (« O Dia », 2/4/1963). 

 O aparecimento da « Favella », no final do século XIX, e o crescimento de 

aglomerações análogas, em outros morros, a partir da primeira década do século XX, 

que recebem o mesmo nome e consolidam a metonímia hoje nacional, marca também 

uma movimentação de habitantes na cidade, com as sucessivas reurbanizações da 

Cidade Velha, entre 1906 e 1940, e o incremento do movimento migratório, 

principalmente de Minas Gerais, do Espírito Santo e de vários estados do Nordeste em 

direção ao Rio. Descrevendo o banditismo da « Favella », Orestes Barbosa não separa o 

malandro do bandido e esboça um tipo de « domínio » local, em 1930, que insinua no 

leitor de hoje uma impressionante perspectiva de continuidade histórica: 

« Os gatunos, às horas mortas, sobem ali e durante o dia por ali ficam, porque o 

chefe de polícia da Favela não é desembargador nem general - é o José da Barra, com 

quem o chefe de Polícia da capital da República não quer conversa. Macaco é outro. 

Quem quiser que pegue em rabo de foguete. O José da Barra é cabo eleitoral de gente 

importante, e, além disso, se ele quiser, ninguém sobe lá. (...) Quando o policial é 

novato, fica cheio de vento e vai ver mesmo a coisa de perto. E morre - o que já tem 

acontecido a uma porção. O comissário fica fresquinho na delegacia, fazendo a parte e 

tomando café. O chefe da polícia, José da Barra, é um personagem que se impôs pela 

valentia e pelo aparente bom senso das suas decisões.(...) O criminoso tem os seus 

princípios. Um gatuno pode roubar um cidadão, menos um gatuno... É preciso ser leal 

na carreira do crime. Vá assaltar a casa do relojoeiro Laboriau, em Santa Tereza. 

Estrangule o negociante Castro Guedes, na rua Canabarro, mas deixe em paz a roupa 

nova do Moleque Tancredo, que custou um susto e uma carreira. Não está direito? José 

da Barra existe por isto: é o chefe celerado dos celerados. E os criminosos 

compreendem a utilidade pública do José da Barra, porque sem o José da Barra o Três 

de Copas afanaria aquele terno de roupa do Moleque Tancredo e seria um nunca mais se 

acabar. O José da Barra dirige tudo e a vida corre sem pertubação. Se a polícia achar 

que aquilo deve mesmo acabar, leve para lá uma força de linha e bombardeie... A 

Favela, quando vê que não pode matar a polícia, não aceita a luta e foge para todos os 

                                                                                                                                                                          
culturais. Ver também o tipo ideal do malandro na obra de DaMatta , construído com uma finalidade mais 
abrangente. 
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lados em que tem saída... E quando a força de linha desguarnecer a região conflagrada, 

a população voltará toda, bela e formosa (...) Sem imunidades parlamentares, sem 

dinheiro para comprar juízes, promotores ou desembargadores da Corte de Apelação, a 

Favela mata sempre que é preciso matar ». (Barbosa, idem, ibidem, 112-115). 

 

 Trinta anos depois dessa descrição, um policial podia indistintamente falar em 

« malandro » e « marginal », como o fez Benevides Andrade, em seu livro de 

depoimentos « Chave de Cadeia », de 1963: 

« Certa ocasião, na Ponta do Caju, no interior de um botequim, em 
companhia de dois colegas que compunham uma turma de ronda, 
tomamos conhecimento de que ali havia um marginal, armado com duas 
pistolas calibre 45. Fomos avisados de que tomássemos cuidado, pois o 
elemento era perigoso e, com certeza, seríamos recebidos a bala. (...) No 
momento de minha chegada, o temível malandro virava um copo com 
dois dedos de cachaça, daqueles que se medem com o mínimo e o 
indicador » (Andrade, p. 157, grifos meus).  

 

 O malandro, inicialmente, é um « desclassificado ». Ganha algum prestígio na 

música popular e um subtipo é criado, o ‘malandro-de-morro’, folclorizado nas camisas 

listradas do Bando da Lua e nos sambas românticos dos anos 30 e 40. O herdeiro 

criminal do malandro vai então se constituindo, por diferenciação com o tipo 

folclorizado, como marginal. A separação se completa em meados dos anos 60, quando 

praticamente desaparece da imprensa a denominação de « malandro » para designar 

bandidos, substituída inteiramente por denominações genéricas (também antes usadas), 

como « fora-da-lei » (sob influência do western norteamericano) ou « malfeitor ». Mas a 

denominação mais recorrente, mais temível e mais diferenciadora é mesmo a de 

marginal. O antigo personagem do bicheiro preserva as características externas do 

malandro e, por ganhar a autonomia « moral » de ser apenas contraventor e não 

necessariamente criminoso, preserva-se de decair inteiramente na marginalidade. A 

associação entre certo tipo de pobreza urbana e a malandragem transita, nos anos 

cinquenta, para a sua associação com a marginalidade econômico-social.  

 O « bicheiro » é também um tipo social originalmente carioca, que corre num 

paralelo um pouco superior ao do malandro, mas que raramente se confunde com o do 

valente. O tipo comparece fartamente na literatura e sua fixação no teatro, no cinema e 

na televisão dos anos 40 a 60 o consolida como um personagem ao mesmo tempo 
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perigoso e « folclórico »193. É uma designação geral que não esconde as diferenças entre 

um apontador, um gerente e um banqueiro do jogo. Em geral, o tipo se fixou 

inicialmente em torno do banqueiro, depois transferiu-se para o gerente e o apontador e 

só mais tarde, a partir da organização da cúpula do jogo no Rio, no final dos 70, é que o 

tipo passou a re-enfatizar exclusivamente o banqueiro. O tipo foi perdendo alguns 

atributos da malandragem, que possuiu até os anos 40, para incorporar crescentemente, 

principalmente nos anos 50, os atributos de homem poderoso, violento e perigoso, que 

se tornará dominante nos anos 70. A representação do bicheiro como poderoso e 

organizado o afastava da representação do marginal. O enriquecimento dos banqueiros e 

a organização da cúpula, sua preeminência nas principais escolas de samba da cidade e 

sua circulação entre políticos e personalidades esportivas e artísticas nos anos setenta e 

oitenta o aproximarão do moderno tipo « mafioso » norte-americano, que também 

mantem vários negócios e empreendimentos legais. O tipo social vem esmaecendo 

desde o início dos anos 90, apesar do reforço negativo que lhe trouxe a prisão, em 1994, 

dos seus principais representantes na cidade.     

 

O « marginal »  

   

 Quando Cartola distinguiu o malandro do bandido, por volta dos anos 70, ele já 

repetia uma diferença que se desenvolveu principalmente a partir dos anos 50, difundida 

pela imprensa. O « marginal » não é, de início, um rótulo local, partido das 

comunidades faveladas, mas um rótulo externo, do « asfalto », indistintamente aplicado 

também ao malandro.  No entanto, alguma coisa « nova » parece pressentida pela 

imprensa no início dos anos cinquenta, que Silvio Terra não diferenciou em seu artigo. 

A lenta passagem, a partir dos anos 30, do gatuno para o assaltante armado, do 

malandro e do valente tradicionais para o marginal, da arma branca para a arma de fogo, 

a ação em grupo substituindo a ação individual, o nervosismo e o revólver substituindo 

a astúcia e a navalha, atinge maior visibilidade nos anos 50. Já havia aparecido também 

um outro rótulo, o de « paraíba », fusionando no imaginário a saga dos cangaceiros, os 

valores de honra e virilidade das comunidades rurais de onde provinham os migrantes 

nordestinos, com as estratégias familísticas de desconfiança, defesa e proteção que 

muitos migrantes nordestinos adotaram, na primeira geração, para lidar com o estilo de 

                                                           
193 Compare-se, por exemplo, o principal personagem da peça “Boca de Ouro”, de Nelson Rodrigues, 
com o personagem “Tucão” na novela “Bandeira Dois”, de Dias Gomes, transmitida em 1972. 
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vida urbano dos cariocas e com suas formas de recepção social. O crescimento urbano 

da Baixada Fluminense a partir dos anos 60 condensará o tipo social do marginal, em 

parte, em ligação com o do « paraíba », embora isso nada tenha a ver ainda com a 

representação (principalmente em São Paulo) de que a maioria dos marginais sejam 

paraíbas. No Rio, o marginal sempre foi representado, pelo menos desde os anos 50, 

quando o rótulo entrou definitivamente na imprensa, como principalmente negro ou 

mulato, cachaceiro e maconheiro, organizado em grupos, bandos ou quadrilhas de três a 

dez parceiros, alguns dos quais adolescentes (o « pivete », do francês ‘pivet’, 

denominação que pode ser rasteada ao início do século), com um chefe cujo apelido dá 

nome « externo » (para a imprensa e a polícia) ao grupo. Apenas mais tarde, essa 

nomeação será incorporada pelos próprios quadrilheiros como símbolo de prestígio e 

força, o que antes só ocorria com os grupos mais temidos ou respeitados (como a 

quadrilha de Mauro Guerra, na Mangueira dos anos 53-55). Essas passagens e 

diferenciações entre tipos acompanham a primeira década da redemocratização do país 

após o Estado Novo, o incremento da industrialização, da construção civil e da 

urbanização da cidade e comparecem nos números de indiciados pelo judiciário, de 

presos pela polícia de vigilância, de registros de óbitos dos órgãos médico-legais. 

Comparecem também na imprensa, como se pode verificar na seguinte manchete 

jornalística: 

« Blitz policial cercou a favela do Esqueleto - Efetuadas 600 prisões - 
Enorme quantidade de facas, punhais, revólveres e garruchas foi 
apreendida pelas autoridades » (O Dia, 11 de dezembro de 1958). 

 

 A questão que mobilizou os contra-argumentos de Sílvio Terra era a da 

crescente « periculosidade » e « crescente organização » dos bandidos cariocas, 

levantada pela imprensa e pela polícia, e que se difundia nas representações sociais.194 

Mas a tradição do banditismo urbano do Rio não parece ter sido jamais comparada, 

antes, como fez Terra, ao padrão norte-americano de gangues ou ao padrão siciliano da 

máfia, senão a partir dos anos cinquenta, quando aumentam os registros de assaltos à 

mão armada e de formação de quadrilhas. Em junho de 1960, em manchete principal, o 

jornal « O Dia » noticiava: 

 

                                                           
194 Ver, por exemplo, o aumento de referências, crônicas e editoriais em jornais tradicionais e o 
incremento de uma imprensa crescentemente « especializada » em noticiário criminal a partir dos anos 
50. 
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« O Rio de Janeiro se transforma em cidade do crime. O gangsterismo que deu 

triste celebridade a Chicago, começa a exibir-se nesta outrora pacífica metrópole - o 

Governo tem o grave dever de dotar a Polícia de meios suficientes para defender a 

população . Diante da pressão da opinião pública impressionada  com a onda  de crimes 

que vem alarmando a população da cidade, as autoridades estão cogitando de lançar 

uma campanha enérgica de prevenção e repressão . O povo não quer mais promessas, o 

que  se exige é ação . A população nao pode continuar à mercê dos criminosos , que 

veem no Rio o paraíso para as suas atividades ». 

   

 A imprensa passa a falar, no final dos anos cinquenta, em « sindicatos do 

crime » para designar quadrilhas de pistoleiros de aluguel que serviam à luta entre 

bicheiros pelo controle de pontos e territórios no Rio e em Caxias. O que compunha, 

então, no imaginário popular, a tradição perdida do banditismo urbano carioca anterior 

aos anos cinquenta? Sobre o que se poderia imaginar alguma descontinuidade entre a 

primeira metade do século e o que começava a produzir sensação na polícia e na 

imprensa dos anos cinquenta? Qual a razão de Terra enfatizar a inexistência de um novo 

problema criminal, assimilando-o à continuidade da malandragem « de ínfima categoria 

social » e à infância desvalida, isto é, à mesma linha normalizadora que vinha do início 

do século, quando a imprensa e a representação social já passavam a investir em 

categorias fortes de acusação social como « gangsterismo », « crime organizado » e 

« quadrilhas de marginais »? Os jornalistas Adriano Barbosa e José Monteiro, 

escrevendo já em 1980, referem-se assim à criminalidade do final dos anos cinquenta : 

« No ano de 1958, o Rio vivia dias muito difíceis em termos de 
segurança pública. Homens perigosos, numa até então 
desconhecida ousadia, assaltavam, roubavam, matavam e ainda 
enfrentavam a polícia. As autoridades admitiam até mesmo que a 
criminalidade se organizara em bandos ou quadrilhas, tal a 
desenvoltura e eficiência com que levavam a termo seus 
objetivos » (Barbosa e Monteiro, 1980). 

  

A definição jurídica do que sejam bandos ou quadrilhas tende a distingui-los 

principalmente pela dicotomia rural-urbano (Araújo, 1977). Mas a assimilação da 

quadrilha, cuja nomeação jurídica já se encontrava no Código Penal desde 1890, à 

« gangue » e ao « crime organizado » é muito mais recente, e aparece com mais 
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intensidade no final dos anos 50.195 O emprego desses atributos é feito a partir da 

comparação entre grupos de pistoleiros ligados ao jogo do bicho e de quadrilhas de 

assaltantes armados, com a recepção dos filmes norte-americanos sobre Scarface, Al 

Capone e à criminalidade cinematográfica de Chicago e New York nas décadas 

anteriores. A alcunha, pela imprensa, de « sindicato do crime » a um desses grupos, em 

1960, é contemporânea do sucesso do filme de nome semelhante, dirigido por Elia 

Kazan, distribuido no Rio de Janeiro naquele ano. O mesmo Adriano Barbosa, em outro 

livro, descreve assim a criminalidade no final dos anos 60 : 

« Assaltos a bancos, roubo de carros, tráfico de tóxicos e 
assassinatos de motoristas da bandeira dois. A cidade abandonada 
à mercê dos marginais. O Rio estava quase na temperatura de 
Chicago na década de trinta. O crime organizado surpreendia e 
superava a ação repressiva » (Barbosa, 1971). 

 

 A temática da criminalidade sofre uma nítida inflexão nos anos cinquenta, mas 

sua expressão estética e cultural, à esquerda, recupera a tradição positivamente 

apreciada dos malandros e valentes. Em 1958, o teatrólogo G. Guarnieri lança a peça 

« Gimba, Presidente dos Valentes » (Guarnieri, 1967), no interior de um projeto cultural 

da UNE de valorizar a cultura popular e suas formas de resistência à tradicional 

normalização repressiva das favelas. A permanência da expressão « valente », nos 

morros, para designar segmentos do tipo que a imprensa e a representação social  já 

chamavam de « marginal » é aproveitada por Guarnieri para contrastar os estereótipos 

do asfalto com o cotidiano da favela. Gimba, um negro recém-saído da cadeia, volta ao 

morro, mas a tensão em torno de uma nova batida policial que o pudesse novamente 

prender tece a trama e os diálogos, em tom neorealista, que definem a situação de onde 

o principal personagem sai enaltecido como um herói injustiçado.  

 Em 1959, no romance premiado « Menino João », Santos Moraes descreve a 

trajetória de um menino de morro carioca que passa da malandragem e da valentia 

tradicional para a experiência traumatizante do reformatório (o célebre S.A.M.) e 

finalmente para a organização de uma quadrilha, para o crime violento e a morte 

(Moraes, 1959). No cinema, filmes como « Mãos Sangrentas », de Carlos Hugo 

Christensen (1956) e « O Assalto ao Trem Pagador » (1961), de Roberto Farias, levam 

aos expectadores um tipo de banditismo especificamente violento, sem precedência nas 

produções nacionais. 
                                                           
195 As « quadrilhas »  descritas por Gusmão em 1914 são, principalmente, associações para a prática do 
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 Em 1968, o ex-delegado e então juiz criminal Waldyr de Abreu comenta, no 

livro « O submundo da prostituição, vadiagem e jogo do bicho », a diferença « esboçada 

na linguagem vulgar » entre vadio, vagabundo e malandro, que « traria vantagens no 

campo jurídico e criminológico » : 

« Aceitando a diferenciação esboçada na linguagem 
vulgar, traria vantagens no campo jurídico e 
criminológico, dar-se maior precisão aos conceitos de 
vadio, vagabundo e malandro. Vadio como gênero e 
vagabundo e malandro suas espécies. O vadio definido em 
todo o art. 59 da Lei de Contravenções Penais. O 
vagabundo na primeira parte do dispositivo e o malandro 
na final. O vagabundo se avizinha do mendigo, trapo 
humano, indolente, retraído, vivendo que encontra no lixo 
ou lhe esteja ao alcance da mão, sem prevenção contra o 
trabalho, apenas sem ânimo para a ele se entregar. A 
aversão absoluta [ao trabalho] só se encontra no 
consumado vagabundo, por devoção ao que chama 
liberdade. O malandro é bem mais perigoso. Não esmola e 
não parece indigente (...) É ativo, bem vestido e 
alimentadop, tem dinheiro no bolso, é atrevido e considera 
o trabalho comum infamante. É o « apache » francês, bem 
descrito por Locard, ou o nosso capoeira de outros tempos, 
como o retratou Paulo Várzea (...) A aversão ao trabalho é 
comum em todos os denominados criminosos 
profissionais – ladrões, vigaristas, bicheiros, rufiões, 
contrabandistas, traficantes de entorpecentes e outros. 
Alguns se aplicam a extremas especializações. Estas dão 
um certo estilo do modus vivendi do crime... » (Abreu, 
1968 ; 2a. edição, 1984 : 165).  

   

Do marginal ao vagabundo 

 

 Os últimos marginais foram os assaltantes que, na virada dos 60 para os 70, em 

paralelo, mas também sob o efeito-demonstração da eficácia da guerrilha urbana nos 

assaltos a banco, passaram a adotar também essa modalidade de assalto. Ao contrário do 

que afirmam diversos autores, já existiam assaltos a bancos antes da empreitada 

guerrilheira do final dos anos sessenta. Eram, é verdade, esporádicos, mas indicavam já 

um tendência, que evidentemente se completou com a reforma do sistema bancário em 

1966 e a proliferação de agências, em função da aceleração da economia. Em 1958, 

ocorreram três assaltos a banco no Rio de Janeiro e pelo menos um, a uma agência de 

Olaria, foi comandado por um típico « marginal » da época, que a imprensa inicialmente 
                                                                                                                                                                          
furto e da receptação. Cf. Gusmão, 1914, pp. 
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denominou de « Jorge Negrinho », preso em Bento Ribeiro (O Dia, 6/12/1958), mas 

cujo verdadeiro apelido, « Jorge da Donga », ficou conhecido vinte anos depois, quando 

participou da criação da Falange Vermelha.  As quadrilhas de « marginais » como 

Fernando C.O. e Lucio Flávio Lirio, especializadas no roubo de carros e egressos da 

classe média baixa suburbana, ou as de Nanai Apolinário, Saldanha e « Caçarola », de 

Japonês e Paulo Grande, especializadas no roubo a bancos e egressos da Baixada ou dos 

Conjuntos da CEHAB, atuaram principalmente entre 1969 e 1975 e foram incursas na 

mesma Lei de Segurança Nacional aplicada à esquerda armada. Nas penitenciárias, eles 

se distinguem dos marginais sob o rótulo interno de « os lei de segurança ». Estão numa 

posição intermediária entre o marginal dos anos 50/60, de extração social favelada, e o 

guerrilheiro « terrorista » dos anos 70, oriundo da classe média, uma posição que vai 

obtendo, dentro das penitenciárias, o respeito  receoso dos antigos marginais e um misto 

de curiosidade, medo e desprezo por parte dos guerrilheiros.  

  A partir de 1969, no período mais repressivo do regime militar, desenvolve-se 

um tipo de literatura policial, de grande vendagem, escrita principalmente por ex-

jornalistas, que reúne ficção e romance documentário. O romance « Esquadrão da 

Morte », de Amado Ribeiro e Pinheiro Jr., dois dos mais importantes jornalistas 

policiais do Rio de Janeiro na década de cinquenta, publicado em 1969, marca o início 

dessa corrente. Reconstrói, com os   personagens policiais reais (e com um marginal 

que, segundo os autores, « não é ficção pura », o negro « Minuano ») o ambiente social 

e policial do final dos anos cinquenta, início dos sessenta, que deu origem à alcunha que 

se celebrizou, em todo o mundo, para designar grupos de policiais orientados para matar 

bandidos. « Lúcio Flávio, o passageiro da agonia », de José Louzeiro e « Infância dos 

Mortos », do mesmo Louzeiro, transformam-se em filmes de grande recepção popular e 

sucesso da crítica. Livros como « A República dos Assassinos », de Aguinaldo Silva, 

revelam, no estilo do romance documentário, a atuação dos esquadrões da morte no Rio 

de Janeiro do início dos 70. O tema dos esquadrões renderá centenas de reportagens na 

imprensa e vários livros-reportagem de Adriano Barbosa em defesa dos policiais 

acusados de ligações com o esquadrão. O primeiro, de 1971, com prefácio de Nelson 

Rodrigues, intitulava-se « Esquadrão da Morte, um mal necessário? ». O segundo, 

também de 1971, uma biografia do ex-policial Mariel Mariscott, intitulava-se « Mariel, 

um Ringo a sangue frio », cuja narrativa começa em Pedro Juan Caballero, cidade já 

famosa na rota internacional da cocaína. Em 1980, esse jornalista lançou, em co-autoria 

com José Monteiro, « Do esquadrão ao mão branca », que consistia na  biografia 
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apologética de 65 policiais ligados à Scuderie Le Cocq. A temática do banditismo 

urbano e de sua repressão policial violenta sai definitivamente dos jornais populares e 

sensacionalistas, onde estivera contida até os anos 60, para as publicações lidas pelas 

elites. Jornais que jamais destacaram a criminalidade comum, como o « Jornal do 

Brasil », passam a contratar repórteres especializados e a aumentar a editoria de polícia. 

 A tradicional violência da polícia carioca começa a atravessar etapas de 

acumulação que competem com as do banditismo urbano:  o esquadrão criado por Kruel 

em 1958, o aparecimento de novos esquadrões no início dos anos 60, a criação dos 

« Homens de Ouro » em 1964 e da « Scuderie Le Cocq » em 1962, a matança de 

bandidos em Caxias e no Rio em 1963, documentada por Santos Lemos no livro 

« Sangue no 311 », de 1967, os rótulos jornalísticos aplicados às chacinas de bandidos, 

atribuídas ao «Mão Branca » e a outras alcunhas macabras (« Rosa Vermelha », « Lírio 

Branco », etc), entre 1964 e 1971, a proliferação da « polícia mineira » na Baixada, na 

década de 70, documentada por Percival de Souza (Souza, 1980), são as principais 

referências.  

 A representação da violência como ligada ao tráfico de droga ainda é pequena, 

mesmo em 1980, mas a dimensão da violência de bandidos, policiais e ex-policiais já se 

encontra em outro patamar, absolutamente inédito na cidade. Antes de ser associada ao 

tráfico da cocaína, a representação de um aumento incontrolável da violência urbana no 

Rio (e mesmo em outras grandes cidades brasileiras) já está consolidada em meados dos 

anos 70, exatamente quando a guerrilha urbana está completamente derrotada. A 

violência é representada, por um lado,  pela progressão de assaltos a bancos, a 

residências, de furtos e roubos de automóveis, pela atuação dos « pivetes » nas ruas, 

pelas rebeliões e mortes nos presídios e pelos sequestros e extorsões a comerciantes e 

empresários. Mas é também diretamente associada à atuação dos grupos de extermínio, 

aos esquadrões da morte e à « polícia mineira » na Baixada fluminense, no Rio de 

Janeiro e em São Paulo.196  

  Em 1972, o delegado de polícia Carlos Monclaro, do Rio de Janeiro, apresenta 

uma comunicação ao V Encontro Nacional dos Delegados de Polícia, realizado em 

Goiânia, em que afirma que, no caso do assalto à mão armada, « o tradicionalismo 

tomou novas feições, mudou de roupagem, adaptou-se » : 

« Os habitantes da Baixada, na época da grande corrida 
migratória, tinham laços frouxos, eram desprovidos de 

                                                           
196 Sobre os grupos de extermínio na Baixada fluminense, ver Sousa (1997) e Alves (1998).  
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coesão social, não havendo identidade subjetiva entre eles, 
desleixando-se por conseguinte os hábitos e costumes, e, 
talvez, seja essa uma das mais importantes razões para que 
em futuro aparecesse o surto de crimes que hoje 
presenciamos em toda a região do Grande Rio (...) É 
sobejamente sabido que até os nossos dias existe um 
comércio ilegal que polula por todos os cantos da Baixada, 
feito por pessoas, as vezes, delinquentes:  a venda de 
laranjas, de caranguejos dos lodaçais próximos ; de pentes, 
balas, colares, dentro dos trens da Central do Brasil. É 
nesse ambiente de angústia e pobreza, de frustração, de 
dificuldades, que vai medrar o marginal, o futuro hediondo 
e destemido maconheiro, o perverso assaltante que 
transborda com um só gesto de revolta a taça do ódio e do 
desespero social contra todos aqueles que detem uma 
pequena parcela de patrimônio estável, adquirido com o 
suor de seu trabalho fecundo » (Monclaro, 1973 : 56).     

  

Com o crescimento das « bocas-de-fumo » nas favelas e nos novos conjuntos 

habitacionais da CEHAB, a partir de meados dos anos 60, o « valente » praticamente 

desaparece junto com o « marginal », ambos tornam-se rótulos residuais, mas seus tipos 

sociais são crescentemente metamorfoseados em novos tipos, que sintetizam 

sintomaticamente os significados dos tipos anteriores, acrescentando-lhe novas doses 

(que serão progressivamente crescentes) de organização e de violência: são os 

« vagabundo », rótulo que se aplica indiferentemente ao traficante, ao assaltante, ao 

pivete, ao sequestrador. Esse novo tipo social, curiosamente, é designado por um 

atributo muito antigo, mas ressignificado: é um rótulo usado indiferentemente nas 

comunidades pobres, pelos próprios bandidos e pela polícia, como equivalente a 

« bandido », mas raramente pela imprensa e pela representação social. Essas preferem o 

rótulo « traficante » ou simplesmente « bandido ». O rótulo de « marginal » cai, aos 

poucos, em  desuso, e a partir do início da década de 80 praticamente desaparece, 

sintomaticamente na mesma época em que as teorias sociológicas da marginalidade  

estão também começando a entrar em declínio. O romance « Boca de Sapo », de 

Wanilton C. Affonso, lançado em 1983, já incorpora o termo em seu novo significado, 

como também incorpora uma crueldade nos principais personagens que os distingue da 

violência pregressa dos « marginais ». O filme « A Rainha Diaba », da mesma época, 

choca as platéias com seus banhos de sangue, mas, curiosamente, reinventa no 

personagem principal uma fusion do célebre malandro « Madame Satã », com o 

marginal de morro dos anos 60, do bicheiro dos anos 70 e do traficante que começa a 
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ganhar visibilidade no início dos anos 80. De certa maneira, é uma tentativa de 

expressão estética do que é representado como o novo tipo social em emergência, o 

« vagabundo ». É uma composição que impressiona pela verosimelhança e pela extrema 

crueldade com que o novo tipo é representado. Uma crueldade que parecia, uma década 

antes, confinada apenas às penitenciárias.  

 Quem são os « vagabundos»? São principalmente, mas não só, os participantes 

do « movimento », nome dado ao mercado de venda a varejo de drogas e à 

generalização de redes de bocas de fumo e de quadrilhas nas favelas e conjuntos da 

cidade, que se deu a partir de meados da década de 70. O termo aplica-se tanto ao 

gerente, como aos vendedores diretos, e pode ter um significado « neutro » ou 

« pejorativo », quando quer se referir aos que trabalham no « movimento » e também 

assaltam ou empregam a violência desnecessariamente. Assim como ocorreu com o 

malandro, diferencia-se o « vagabundo legal » do « vagabundo bandido ». De certa 

maneira, como veremos adiante, o rótulo de « vagabundo », aplicado indiferentemente a 

traficantes ou assaltantes, ou até mesmo pelo próprio rotulado em relação aos parceiros, 

perde parte do significado pejorativo original de « vadio » para incorporar segmentos de 

sentido antes pertencentes aos rótulos de malandro, valente, marginal e bandido. Mais 

do que isso: as diferenças entre malandro e valente e entre ambos e marginal se apagam, 

condensadas num rótulo que também as ultrapassa, pois que assume ampliadamente a 

« normalidade » do banditismo. Como me disse um ex-traficante, em 1995, 

« ‘vagabundo’ agora ficou normal ». 

 

2. Broto e o « trama » : uma trajetória de vida 
 

 Aos tipos sociais, correspondem estilos de vida, « ethos » que os ultrapassam: a 

« malandragem » ultrapassa o tipo histórico do « malandro », a « marginalidade », o 

tipo histórico do « marginal », a « bandidagem », o tipo atual do « vagabundo ». Dessa 

forma, os atributos positivos do malandro se conservam e se ampliam na 

« malandragem », mesmo nos tipos que historicamente se lhes opunham. O bandido 

pode agora ser também malandro, num sentido relativamente positivo, e o tipo atual do 

« vagabundo » realiza (ou busca realizar), de certa forma, essa condensação. Ser 

malandro, uma das designações do bandido no início do século, transformou-se, com o 

tempo, numa « neutralização » do « ser bandido ». 
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 Sempre houve, na representação social das áreas pobres da cidade,  bandidos 

« bons » e bandidos « maus », « sangue bom » e « sangue ruim ». Essa classificação 

dicotômica do banditismo urbano carioca acompanha a definição dos três tipos bem 

como a sua fusão posterior no « vagabundo ». É preciso estender a análise da ampliação 

da subcultura da sujeição criminal aos tipos, de modo a obter as principais linhas de 

demarcação da acusação social e da incriminação nas populações e áreas onde emergem 

as demandas informais de legitimação nas diferentes épocas.   

 Encontrei em Broto, a quem fui apresentado em 1995, uma trajetória de vida que 

atravessa e reúne os três tipos: o malandro, o marginal e o vagabundo. O malandro 

atenua o marginal, o vagabundo incorpora o malandro, resta o antigo bandido, que hoje 

se apresenta como trabalhador e sambista. Mas antes de bandido, o operário. Depois de 

bandido, o trabalhador. Novamente bandido, novamente trabalhador. Em Broto, como 

em muitos outros entrevistados meus, a oposição prevalecente na representação social 

entre « trabalhador » e « bandido » se complexifica. A oposição funciona quando se 

trata de distinguir tipos sociais, mas não serve sempre para ser aplicada a indivíduos ou 

a sua trajetória de vida. A trama que separa e reúne os tipos sociais começou com um 

trauma, o drama que deu início à fama de Broto. 

Em fevereiro de 1960, a « Luta Democrática » estampa na manchete da primeira 

página: «Fortifica a favela do Esqueleto. Quadrilha de "Broto" recebem a bala os 

desconhecidos ». A notícia dá conta do seguinte :  

« Prevendo um encontro com a polícia, a quadrilha ocupou 
pontos estratégicos e deu ordem para fuzilar qualquer 
elemento suspeito ». 

 

 Na edição do dia seguinte, a manchete :  

« Em seu reduto na favela do Esqueleto, o bandido fala ao 
jornalista. Marcado para morrer, Broto acerta encontra 
com a reportagem da « Luta ». Confessa seus crimes, 
porém não quer pagar pelos crimes de outros. Na favela, 
até criança compra maconha. Disposto a entregar-se, mas 
só depois de brincar o Carnaval ». 

 

 Como era comum naquela época, Broto era chamado pela reportagem ora como 

« malandro », ora como « marginal ». A transição entre uma e outra época cabia 

perfeitamente ao personagem. Broto tinha sido bandido conhecido no final dos anos 

cinquenta, com direito a matérias de primeira página na imprensa popular. Preso em fins 

de 1960, amargou dezenove anos de sentença, totalmente cumprida em vários presídios, 
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principalmente na Ilha Grande. Conheceu várias gerações de bandidos cariocas até ser 

solto da Ilha Grande e, sem alternativa de emprego legal, como me revelou, retornou à 

vida do crime, mas por pouco tempo. Desvencilhou-se da « recaída » e hoje tem 

emprego formal, além de ser um dos membros da ala de compositores de uma escola de 

samba de seu bairro.  

 Orgulhoso de suas aventuras, ele me recebe em seu modesto quarto, fumando 

um « baseado » e me cantando um de seus pagodes. Conversamos uma tarde inteira 

sobre sua vida, as pessoas que conheceu e suas opiniões. Voltamos a nos encontrar mais 

duas vezes, uma delas no almoço na Cinelândia que comentei no início desse capítulo. 

Aos 62 anos, Broto cultiva ainda o tipo « malandro », recorrendo à ginga e ao uso de um 

sem número de expressões de gíria, atuais e do passado, como se não houvesse qualquer 

descontinuidade entre essas épocas. Broto pareceu-me o que poderia ser uma figura 

típica da hipótese da tradição e da continuidade entre duas épocas muito distintas: os 

anos cinquenta e os primeiros anos dos oitenta. Sua presença e suas músicas 

assemelham-se ao estilo do cantor Bezerra da Silva, um migrante nordestino dos anos 

quarenta, de grande sucesso popular nas últimas décadas, e que deu continuidade ao 

estilo malandro-carioca tradicional de Moreira da Silva, o famoso cantor cuja carreira 

começou ainda nos anos trinta. Num de seus sambas de breque, Moreira da Silva define 

o que percebi ser o « ideal de ego» de Broto: 

   

« malandro que é malandro não perde o controle ». 

. 

 Encontrei Broto pela primeira vez na casa de sua mãe, em Vila Kennedy, onde 

mora com a mulher e filhos. Seu filho mais velho, criado até os 14 anos na Funabem, foi 

quem me levou até lá. No quarto dos fundos que é o seu, entramos eu, seu filho (que 

hoje dirige uma importante entidade social do Rio de Janeiro) e minha assistente de 

pesquisa, que já o conhecia. O quarto, pequeno e simples, é dominado por uma cama de 

casal, uma mesinha e paredes repletas de recortes e fotos de jornal de outros tempos. 

Broto nos recebeu com excelente humor e nos instalamos no quarto. Ele e eu sentados 

na sua cama larga,  seu filho e a assistente em banquetas próximas. Perguntei se podia 

gravar uma entrevista com ele e, com sua concordância, coloquei o pequeno gravador 

na cama, entre nós dois. Ao ligar o aparelho, e antes que desatássemos a conversa, ele 

começou a cantar: 
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« Vou contar pra você o que aconteceu lá na minha jogada 
(bis) 
Um malandro esperto botava em cana a rapaziada 
O careta era considerado da linha de frente 
andava trepado com marra de cão, e do movimento ele era 
o gerente. 
 Ele era o gerente, mas acontece que o braço direito do 
grande chefão 
Gostava de bater papo, cumpádi, com a turma do 
camburão! 
Bastava um troco pra ter a lei na mão, 
A mesma lei que lhe levou para a prisão. 
No DPO, o sargento sabendo da situação 
Mandou prender o pilantra pra ficar tudo legal 
Caguete que é bom, caguete 
Cagueta malandro e polícia também. 

 

 Perguntei quem « era » o malandro da composição e ele me respondeu sorrindo : 

« malandro é o vagabundo, entendeu ? » Ele me explicou a letra da música, que é de sua 

autoria, e em seguida me mostrou fotos em que ele aparece junto com antigos 

integrantes da Ala de Compositores da Mangueira, recortes de jornal com notícias de 

compositores seus conhecidos e me falou da entrevista que concedeu à « Luta 

Democrática », em 1960. Parecia orgulhoso de falar de sua vida. Em seguida, cantou 

outras músicas suas e a entrevista começou. Conversamos mais de três horas, numa 

tarde quente de verão, e combinamos de nos encontrar outra vez, no centro da cidade.  

 Neste segundo encontro, resolvemos almoçar no « Amarelinho », na Cinelândia. 

Dividimos um churrasco com fritas enquanto conversávamos, e desta vez não levei 

gravador. Logo um conhecido seu aproximou-se, cumprimentou-o efusivamente pelo 

nome e, convidado a sentar conosco, tomou uma cadeira e participou do final da 

conversa. Broto me apresentou como um « professor que está escrevendo sobre a minha 

vida ». Esse seu conhecido, então, tirou um exemplar da revista « O Cruzeiro », que 

trazia sob os braços, com a manchete sobre a rebelião dos presidiários da Lemos de 

Brito, em 1961, liderada por « Mineirinho », na capa da revista. Naturalmente, a 

conversa voltou-se para aquela época e esse seu velho conhecido, ainda morador da 

Mangueira, contou-me da fama de Broto naquele tempo, de sua valentia, e do respeito 

que todos lhe tinham. Lembrou outros bandidos da época, vários ainda vivos e 

moradores da Mangueira. Criticou a «rapaziada » de hoje em dia, que « não respeita 

mais ninguém ». Terminado o almoço, despedimo-nos, combinando que, caso fosse 

necessário, eu voltaria a lhes contatar. 
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 Broto nasceu na rua Visconde de Niterói, 500 - Morro da Mangueira - , em 

1937, filho de Abigail, doméstica e lavadeira, e de Vicente, baiano, ex-funcionário da 

Marinha. Seu pai era conhecido no morro como « mulato de ferro », e bancava o jogo 

no Largo do Caraca. Broto estudou até os onze anos na Escola Olímpia do Couto, na rua 

Oito de Dezembro esquina com Rua São Francisco Xavier. Quando tinha entre dez e 

onze anos, seu pai trocou tiros e foi ferido a bala, numa discussão num jogo de ronda, 

por Mauro Guerra, chefe de uma famosa quadrilha de assaltantes da Mangueira197. Aos 

onze, doze anos, a família se transfere para a favela do Esqueleto, no Maracanã, onde 

montam uma casa e onde Broto viverá até os quatorze anos. Com esta idade, começa a 

trabalhar na Indústria de Calçados M. Rocha, onde ficará até os dezessete anos, com um 

salário de 1200 cruzeiros.  Ainda garoto, aos oito, nove anos, conheceu vários 

« valentes »: Renato, Valti Policário, Itamar, Chico Preto, Orlando Pretinho, Leleda, 

Mancha (já chamados de « marginais » pela imprensa). Aprendeu capoeira com Juvenil, 

preto afro e dez anos mais velho que ele, então morador do Esqueleto e ainda vivo, hoje 

com mais de setenta anos.  Aos dez anos conhece o pessoal da « boca de fumo » da 

Mangueira. A dona, já há muito tempo, era Dona Wilma e o seu  irmão, João Criança, 

com quem ele compra a mercadoria. Trabalha, nos anos seguintes, como outros 

meninos, como « olheiro » do jogo do bicho.  

 Em 1955, quando tinha dezessete anos, é preso pela primeira vez e levado para a 

cadeia da Rua da Relação, embora fosse menor de idade. Transferido para o SAM, é 

solto pouco tempo depois. Forma, então, e chefia, uma quadrilha com Manoel Quarenta 

e Cinco, Galo Cego, Jair, Gordo e Valdemarzinho do Tuiuti. Em 1958 ele passa a 

controlar o « movimento »198 no Esqueleto, junto com « Manezinho », tomando o lugar 

de « Cremão », o antigo dono. Em 13 de dezembro de 1959 é preso (« preso não, 

capturado, que eu já tava fugido e fui recapturado ») com toda a quadrilha, exceto 

Valdemarzinho, pela PM e levado para a 26a. DP, no Méier, mas foge quando estava 

                                                           
197 Há várias referencias na literatura secundária e na imprensa da época à quadrilha de Mauro Guerra. 
Em seu livro « Barra Pesada », Otávio Ribeiro transcreve entrevista com um bandido da época. Diz ele: 
« Mauro Guerra foi uma fera em Mangueira, meu trato. (...) No final de 1953, montou uma quadrilha com 
os « irmãos » Balico, Gazinho, Mimi, Misael, Cutu e Batatinha. Meteu bronca nos assaltos, apavorou a 
população. Perpétuo resolveu prender o bando. A caçada durou uns seis meses. A turma não dava 
refresco, atirava pra matar. » (p. 255). Segundo Broto, que o conheceu e a vários integrantes da quadrilha 
(Balico era afilhado de Seu Vicente), « eles eram uma quadrilha mesmo...que era respeito mesmo, eles 
usavam uma boina que era preta e vermelha, e as mulher deles usavam uma boina rosa ». Mauro Guerra 
foi preso por Perpétuo e, depois de cumprir a pena, foi trabalhar como segurança do bicheiro Castor de 
Andrade. Voltaremos a Mauro Guerra mais à frente. 
198 Foi com este termo que ele designou a « boca-de-fumo » da época, mas não soube dizer se a expressão 
já era usada então com o mesmo sentido de hoje. 
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sendo transferido para a Delegacia de Vigilância. Após uma passagem por Barra Mansa, 

onde liquida um contato antes que esse o matasse, retorna à Mangueira, onde é 

recapturado no dia 22 de setembro de 1961. Encaminhado para a Penitenciária Lemos 

de Brito, participa da rebelião de presos em dezembro de 1961, liderada por 

« Mineirinho ». Depois, é transferido para a Colônia Penal da Ilha Grande, onde 

cumprirá toda a sua pena, saindo apenas no final de 1979. Na Ilha Grande  trabalha 

como colono e, depois, como pescador, ganhando pontos por bom comportamento. 

Mantêm contato apenas social com os outros presos, sem maiores envolvimentos em 

planos de fuga ou atividades criminais nas galerias. Sabe dos presos políticos, mas não 

os conhece pessoalmente. São de mundos diferentes, uniformizados pela lei.  

 Livre, sem trabalho e sem documentos, pede emprego para um antigo amigo, um 

« ladrãozinho de bala », quando criança, Paulo Roleta, que ele chama de « irmão de 

criação », pois foram criados juntos no Esqueleto, e que agora era « dono » de 

movimento no Borel. Paulo, migrante nordestino, fôra « candango », tinha ajudado a 

construir Brasília como pedreiro, metera-se em alguns negócios por lá  e voltara ao Rio 

com algum dinheiro. Ligou-se a uma quadrilha no Borel que controlava o movimento 

no início dos 70 e acabou tornando-se o « dono », pois « os caras se acovardaram lá 

numa guerra ». Com o novo emprego, Broto passa a ganhar, segundo conta, 120 mil por 

dia, quando, segundo ele, « um operário ganhava 8 mil ».199 Paulo possuía também um 

sítio no Estado do Rio, duas casas em Realengo, uma na praia de Mauá e um puteiro em 

Itatiaia, embora ainda morasse no Borel. Anos depois, um bandido chamado Chicão 

(que Broto conheceu na Ilha Grande) o desalojou a tiros do morro do Borel e tornou-se 

o novo « dono ». Broto lutou contra ele e retomou o morro para Paulo, mas lhe 

recomendou que abandonasse o movimento, pois « já não precisava disso ». O Borel 

passou para o controle de Isaías, com a ajuda de Broto. Este se afastou por conta 

própria, deixando a Isaías o controle que aparentemente ele mantêm até agora. 

  Broto não ficou muito tempo nem com Paulo, nem com Isaías. Foi trabalhar, no 

início dos 80, para um português, responsável por uma obra na Av. Brasil, que estava 

sendo extorquido por uma quadrilha de rapazes. Ganhou carteira assinada de « vigia » e 

manteve a quadrilha à distância. Resolveu fazer consigo o que sugeriu ao amigo Paulo, 

afastou-se do « movimento ». Tornou-se compositor e vive hoje, pacificamente, em 

                                                           
199 Eu não o instei a fazer tal comparação, que foi espontânea. Observei comparações análogas e 
espontâneas em todos os meus entrevistados, o que indica a prevalência do cálculo entre salário formal e 
« ganho » ilícito na maioria das escolhas criminais. 
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convivência com as familias de Vila Kennedy, onde todos o conhecem, pertencendo à 

Ala de Compositores de sua escola de samba. Seu filho conseguiu-lhe um emprego 

formal no Centro da cidade e ele pode ser encontrado, para um simpático bate-papo, no 

final de seu expediente. 

 Analisando-se a narrativa de Broto nas suas entrevistas gravadas, verifica-se que 

ele não demonstra se sentir culpado nem temeroso, ele « já pagou », como me disse.   

Parece orgulhoso do seu destino, apesar de continuar pobre; sua relevância principal é 

seu « nome », ele sobressaiu do anonimato: é ainda respeitado como « valente », como 

« malandro », « conhecido de todos », como « boa praça » e como músico.  Na 

narrativa, não se vê qualquer descontinuidade significativa entre o período anterior à sua 

prisao (1960) e o periodo posterior (1980). Quando estimulado a falar, ele apenas se 

refere ao maior poder de fogo de agora (cita a metralhadora, o fuzil automático) e à 

existencia de « soldados » no movimento, o que não existia anteriormente. Mas não 

parece notar nenhuma grande diferença: o dono, a rapaziada, tudo parece seguir um 

mesmo padrão, que se acumulou, se especializou, cresceu muito - mas continua fazendo 

o mesmo sentido de antes. Concordou com seu amigo, na Cinelândia, quanto à diferença 

entre a « rapaziada » de hoje e a do seu tempo apenas quanto à « falta de respeito » com 

os moradores locais, mas acrescentou que isso não ocorre em todas as áreas. 

 Perguntei-lhe: Broto, como foi que você virou bandido? Ele selecionou, de toda 

a sua trajetória quando adolescente, o período em que trabalhava na fábrica, em que era 

operário, para responder à minha questão. Não considerou outros eventos anteriores, 

mas as causas da primeira prisão, quando tinha dezessete anos e foi mandado para o 

SAM. Havia comprado sapatos novos (tipo « estrelinha », feitos sob encomenda), um 

relógio e um cordão de ouro que muito prezava quando, subindo a Mangueira, foi 

cercado e roubado: 

« Trabalhei até os meus dezessete, quando fui abordado por dois 

elementos  no qual eu conhecia um que foi criado comigo dentro da 

Mangueira. Daí pra lá eu não tirava aquilo do meu pensamento. Muitos 

diziam: « vai dar queixa », mas naquela época um caguete, quem era 

falador morria. Mas aí não quis denunciá-lo. Então fui guardando aquilo 

comigo. Até que uma época nós nos encontramos e aí eu tive que decidir 

a minha parada, aonde nós trocamos uns tiros, e daí pra cá eu fiquei mal 

falado. Fui na fábrica, apanhei meus documentos e pedi retirada e fui 
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embora. Então minha mãe: « vai trabalhar, vai trabalhar », e eu: « Eu não 

mãe, não vou mais trabalhar mais não. Já comecei então vou ficar ». 

 

 A disjunção entre denúncia ou queixa e delação ou caguetagem aparece para 

separar da possibilidade legal de reparação a auto-percepção de justiça. Dado que 

conhece o assaltante,  precisa acertar as contas pessoalmente. Enfrenta-o e fica « mal 

falado ». Demite-se do emprego e « vira bandido »: ‘já comecei então vou ficar ’. Mas 

antes tenta uma alternativa, a carreira militar. 

  Broto ainda não está na idade de servir, em 1954, mas mesmo assim se alista 

como voluntário na Aeronáutica, terceira zona aérea, no centro da cidade: 

   

« Eu me alistei na Aeronáutica como voluntário. Mas quando eu cheguei 

no quartel eu encontrei um cara cheio de estrela lá, e eu cheguei atrasado 

no quartel e entreguei meus documentos. O coronel falou prá mim e mais 

uns cinco lá comigo: « olha, é melhor mandar a mãe de vocês vir aqui! » 

Aí aquilo alí me afetou. Acho que eu tava com a cabeça mais quente e 

não aceitei, e falei: « minha mãe, não! ». Aí ele disse: « não sei aonde 

que eu tou que eu não mando te prender ». E depois levou nossos papéis 

lá prá dentro e voltou e me deu um cartão no qual dizia que eu era um 

soldado da aeronautica. E nós ficamos ali. Aí eu desci o corrimão, falei 

pro sentinela e pedi pra fazer umas compras ali. Aí o sentinela não quis 

deixar eu sair, aí eu falei: « pôxa, tá vendo, tu não quer deixar eu sair ». 

Eu era um cara, um moleque esperto, não era bobo: « você não deixa eu 

sair, amanhã quando eu tiver aí que você quiser pular, eu meto bala 

também em você, não deixo ». Aí ele deixou eu sair, eu fui me embora 

pra casa, peguei e enganei minha mãe, [dizendo] que o homem disse que 

só iria servir no outro ano. E nisso fiquei, aonde depois vim a encontrar o 

Marujo, Francisquinho, que se tornaram meus amigos; aí a gente 

começamos a fazer aquilo que não devia fazer. Mas eles eram meus 

amigos... ». 

 

 Não gostou do quartel, não gostou que o tratassem daquele modo, « era um cara, 

um moleque esperto, não era bobo não », sentia-se já um homem, por quê trazer a mãe?, 

« minha mãe, não! », ameaçou o sentinela e percebeu que não dava pra voltar ali. Diz 
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pra mãe que só vai servir no ano seguinte e nisso ficou. Ficou em quê? Depois, Broto 

forma a quadrilha com Marujo e Francisquinho e trocam tiros com a quadrilha rival, que 

o assaltara [Barril, Fonfon e Ivan]. Pergunto-lhe como é que ficou sua vida: 

 

« A minha vida ficou horrível. Horrível porque eu tive que lutar não só 

contra ele [o seu assaltante], mas também contra a polícia. Porque eu era 

operário e tinha medo de ser preso...o medo de ser preso e o medo 

também dos bandidos que eu tava começando... Então eu entrei na guerra 

com eles, eu, Marujo, Francisquinho, por obra da natureza outros 

mataram eles [os seus assaltantes, a quadrilha rival], não precisou nós, 

né, outros mataram, e eu fiquei aqui tipo assim um cara procurado vivo 

ou morto, derivado da fama dos meus amigos que eu acompanhava. Que 

mamãe dizia assim: « quem com porco se mistura, farelo fica », né? 

Então, chegou uma época [1959] que a polícia matou o finado 

Francisquinho, em cima do telhado e eu consegui ir me embora porque 

eu sempre tive uma proteção ». 

 

 Os eventos se misturam na memória de Broto e na minha compreensão. Durante 

a conversa, percebo que havia mais coisas entrelaçadas no mesmo período dos 

dezesseis, dezessete anos, antes dele formar sua primeira quadrilha com Marujo e 

Francisquinho. Ele esclarece, então, os eventos anteriores aos que acabou de narrar: 

 

« Antes não era quadrilha, a gente vivia de bicheiro, a gente vivia de 

bicho. O bicheiro que « aí, fica tomando conta aqui, não deixa ninguém 

bagunçar aqui... ». Aí ninguém panhava mesmo porque quem panhava 

mesmo era os polícia e os segurança. Eu também vivi disso, meus 

amigos. Não de achaque nenhum não, eles gostavam de mim e gostavam 

do meu procedimento. Por que sabe o que acontece? A minha mãe, ela 

me trouxe num caminho assim, « pôxa, cara, não mexe em nada de 

ninguém », vê tudo e não vê nada. Então eu fiquei naquele negócio 

antigo; andei com amigo que fazia assalto, ele me dava um dinheiro, não 

vou dizer que não me dava uma parte... » 
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 Para Broto não foi aí que ele começou, o « mito » de origem fica fixado no 

assalto que sofreu e que desencadeou seu ódio: 

 

« Eu ainda trabalhava na indústria M. Rocha. Aí eu ganhava 1.200 

cruzeiros e dava o dinheiro na mão da minha mãe. A minha mãe tirava 

aquela mesadinha e me dava aquilo que era pra mim. Naquela época 

[1953-54] tinha uma sapataria que era a tal, « Sr. Freitas », que com 100, 

200 cruzeiros você comprava aqueles sapatos tudo bonitão. E eu andava 

bonito; o meu trabalho, comida eu não precisava que quem me dava era a 

minha mãe e o meu pai. Mas eu comprava roupa pra mim. Então nesse 

época que eu fui assaltado, esses caras me levaram meu cordão de ouro, 

meu relógio e meus 300 cruzeiros; aí depois cismaram de  levar meu 

sapato. Eu briguei pelo meu sapato, porque eu trabalhei três quinzenas 

pra comprar o sapato.[...] Eu disse: « meu sapato, não! ». Aí briguei pelo 

sapato porque por ele eu paguei mil - aquelas notas amarelas. Aí briguei, 

leva, não leva, leva, não leva, eles puxam daqui, rasgam dali e deram um 

tiro. Depois me soltaram, porque ali tinha a fábrica de chapéus 

Mangueira, que era de frente, na rua Oito de dezembro, aí o pessoal 

tavam trabalhando ali e foi na hora que o pessoal estava indo pro almoço. 

Aí começaram a gritar « ladrão, ladrão, ladrão » e deram o tiro e 

correram pro morro. Um deles eu conhecia, foi garoto comigo - onde eu 

falei que nasci, em Mangueira -. Aí que eu fiquei com ódio daquele cara, 

porque ele foi garoto comigo, ele jamais poderia fazer aquilo comigo, 

né? Mesmo que o outro quisesse, ele tinha que dizer « não, dispensa o 

rapaz ». Mas ele não me dispensou. Foi aonde eu comecei a pensar em 

correr atrás dele, atrás do meu prejuízo. Porque se eu fosse caguete, eu 

ia morrer; delator morria. E se eu fosse e pá... então eu tive que correr 

atrás por minha espontânea vontade. Aonde mamãe ficava chorando, 

gritando « meu filho, não, não », mas eu...[...] É, comprei uma arma, 

escondi da minha mãe, sem minha mãe ver. Aí comecei, depois me 

enturmei com o cara que era dono do movimento lá e aí eu já tô perdido 

mesmo... ». 

 



 280

 Abro um parentêses para perguntar pelo movimento das bocas de fumo, de 

quando ele o conhecia. Transcrevo a resposta incluindo, entre colchetes, minhas 

intervenções: 

 

« Eu conheço esses negócios, modestamente falando, desde os dez anos 

[1947]. A primeira dona aqui na Mangueira foi a Vilma, tia Vilma, antes 

d’eu nascer. Que eu conheço o que é o negócio da maconha. Que eu via, 

entendeu, os caras fazendo uso. Mas aí tinha mais respeito; como 

garotinho, eu não podia estar perto, eu tomava um cascudo e saía dali. 

[Quem dava os cascudos?] Os malandros da antiga. Já dava um cascudo 

pra sair dali, pra não ver. Então já era uma época que se você viesse 

naquele ambiente é que você era mesmo... [Mas o movimento mesmo só 

era com o pessoal do morro, não vinha gente de fora comprar...] Não, 

vinha, vinha, isso era normal. Isso não só aqui não, isso já vem desde a 

época, vamos dizer assim, da época africana. Você sabe que o escravo, 

pra ele ser posto no tronco, primeiro ele mastigava uma folha que aquela 

folha era pra... você nunca soube que o escravo gritava?, ele não gritava, 

ele uivava. Sabe por causa de quê? Porque ele recebia a lambada e aquela 

folha que justamente ele tinha comido e dessa folha de maconha...hoje 

em dia nêgo fala a « mal falada » em geral; pra uns não. [Como é que 

você sabe dessa história?] Não, porque eu sou poeta e eu estudo, 

entendeu. A história do Brasil é contada, mas não é contada por 

dentro... » 

 

 A origem das bocas é equacionada com a escravidão, com os suplícios, vem de 

longe, tia Vilma já tinha a boca há muito tempo, antes dele nascer, os compradores 

vinham de outras partes, « era normal ». Mas havia « mais respeito », as crianças eram 

afastadas pelos malandros, mas « já era uma época que se você viesse naquele ambiente 

é porque você já era mesmo... ». Já era mesmo o quê? A conversa recuou para sua 

infância, as lembranças mais antigas Pergunto pelos malandros que conheceu, pergunto 

se ele era ainda muito pequeno: 

 

« Pequeno! Meus oito, nove anos. Sou de trinta e sete. É, na Mangueira, 

Leleda, Mancha...É, e conheci vários valentes também, não é só artistas 
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não, porque tem artistas e tem valentes! Como Renato, Valti Policário, 

Itamar, Chico Preto, Orlando Pretinho, esses eram os valentões, e tal. E 

eu, garoto, tô vendo aquilo. Depois fui pro Esqueleto [em 1945]. Ah, 

quarenta e cinco, quarenta e cinco, eu ainda me lembro do exército 

ganhou a guerra, com os expedicionário aonde vinha « a cobra fumou ». 

E eu garotinho no morro, aí eles vinham marchando cheio de alegria, e 

jogando aquelas carteiras pra botar maço de cigarro. Eu era garotinho e 

saía atrás... Eu saía do Buraco Quente e ia acompanhando até perto da 

Candelária, que o quartel era lá, eles iam passando e jogando aquele 

negócio pra trás. E a gente apanhando, cartelinha pra botar cigarro e tal, 

eles ganharam a guerra, « a cobra fumou »...pra você ver! »  

 

 Em toda a narrativa, reconheço o valor central da valentia, da honra de « não 

levar desaforo pra casa », em oposição à figura vil do caguete, do delator, que ele 

ironiza no samba com que me recebeu em sua casa. Malandro e valente não se opõem, 

se complementam, esperteza e coragem se metamorfoseiam na identidade, a 

malandragem quando convêm, a coragem e a força quando não há outro remédio. Há 

artistas e há valentes. Imerge a minha mente na fusão imaginária de tipos de banditismo 

tão diferentes quanto os de Lampião, Madame Satã, Mineirinho, Escadinha e Jorge 

Negão e me dou conta que o que os aproxima, ultrapassando todas as suas diferenças e 

seus diferentes contextos sociais, é algo como um « carisma », um pequeno carisma 

popular, que amalgama uma imagem de valentia, a coragem de um  guerreiro 

imaginário e de seus valores, com o seu tipo contrário, o malandro e sua astúcia e 

molecagem, dois tipos de « superioridade », dois tipos de individualidade afirmativa, 

dois tipos de expressividade de um indivíduo que quer se distinguir do homem comum, 

mas cuja construção não pode se apoiar nele, mas em outros tipos com qualidade, ainda 

que com  qualidade negativa: o covarde e o delator, para o valente, e o otário, para o 

malandro. Essa busca de um ideal de individualidade, de um ideal de homem, parece 

tornar-se obsessiva e ao mesmo tempo muito vulnerável nesse adolescente, no 

« moleque-homem ». Emerjo do breve delírio para ouvir Broto narrar sua primeira 

prisão, em 1954: 

 

« Eu era de menor, mas eu fiquei do lado de maior, eles queriam me 

desmoralizar! Já viu você ser menor infrator, mas eles botarem você do 



 282

lado de maior pra te esculachar? Aí eles já me botaram ali, me mandaram 

pra Vigilância, me botaram no meio daqueles maior lá, pensando que 

aqueles maior iam me esculachar. Mas eles não iam me esculachar que 

eu era moleque-homem, eles iam me matar mas não iam me esculachar. 

Eu tive primeiro no cubículo de menor. Aí depois eu encontrei um polícia 

que foi daqui da área da Mangueira. Então ele via minhas sacanagens - 

« o Broto era valente, na rua dava uns tiro, então vamos ver agora, aqui é 

que eu quero ver ele ». [...] Então eu morava nesse primeiro cubículo [de 

menor], aí briguei com um cara por causa da Angela Maria, agora você 

vê! Por causa da Angela Maria. Que eu tinha uma foto da Ângela Maria 

só de shortinho, de maiô, diz que ela morou no Jacarezinho, aí eu peguei 

o pôster e botei na parede. O cara falou que a mina era muquirana, que 

não sei o quê, aí eu fiquei com raiva, aí falei « ô rapaz, como é que você 

vai falar que a cantora é...tu não conhece essa aí, essa aí é a Ângela 

Maria, rapaz ». E a Ângela Maria na época explodia, arrebentava mesmo, 

aí briguei com ele, bati nele. Aí o polícia, com bronca, veio e me tirou 

daquele cubículo e disse « pô Broto, agora eu vou te botar lá na direita. 

Era ‘direita’ e ‘esquerda’; aí me botaram pro lado dos valentes, cumpádi. 

Aí cheguei. Tô vendo aqueles caras de barba comprida, eu também sou 

flor que não cheira, eu sou novinho, eu sou brigão também, aprendi um 

pouco de capoeiragem com Juvenil, hoje ele tá velhinho, andando pela 

cidade, de vez em quando eu encontro, preto; preto afro. E ele me 

ensinou alguns lances, algumas defesas, aonde eu parti lá pra cadeia e 

graças a Deus a minha moral - porque o homem tem que ter a moral, 

porque às vezes o cara é homem aqui na rua mas na cadeia é... Aonde eu 

consegui, depois da briga, que a gente dormia tudo no chão, aí chegou lá 

a Polícia Especial - que naquela época era Polícia Especial - era 

Dornelles, Salvador, tudo chefes de polícia, o Amaury Kruel... Aí chegou 

a Polícia Especial e aquela de meter o cacete, porque todo mundo é 

metido a valente mas na hora que chega também, todo mundo vai pro 

canto... Aí eu todo pequenininho, magrinho, raquítico! Aí um tenente 

magrinho lá me chamou, « rapaz, vem cá! Qual a tua idade? », « Tenho 

dezessete », « Tem nada, é o Broto, não sei o quê, tem vinte », e eu « não 

senhor, tenho dezessete, posso provar », « Tu prova mesmo, 
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rapaz? Porra, tira esse garoto daí, esse garoto não pode ficar aqui não, 

bota esse garoto aqui no corredor », aí chamou um tal de Mozart e falou: 

« toma conta aí do cubículo senão eu volto e baixo o cacete em vocês ». 

E pro delegado: « o senhor não pode prender esse garoto aí não, ele é 

menor », aí chegou minha mãe e justificou que eu era mesmo de menor. 

Aí foi que passei a conhecer mais o mundo ». 

 

 Os dezessete anos de Broto não acabam aí, começam aí. Solto do SAM, ele vai 

trabalhar na Estamparia Esperança, em Vila Isabel, mas ele está tomado por uma 

obsessão, reitera-se o ritual de pedir demissão e « correr atrás do prejuízo »: 

 

« Eu trabalhei mais um ano ali, mas sempre com meu pensamento 

voltado naqueles caras que me assaltou. Foi quando com mais de um ano 

de casa eu pedi minhas contas, o patrão me deu o meu dinheiro, ainda 

falou prá mim que se eu quisesse voltar, a casa estava aberta pra mim. Eu 

pedi as contas porque eu queria correr atrás do meu prejuízo, sabe por 

quê? Se eu fôsse dormir, eu via o cara, se eu fôsse no banheiro, eu via o 

cara. Então, eu não perdi aquela, aquela imagem. O meu trama. Porque 

em todos nós, o assaltante, ele deixa um trama em você Sabe por causa 

de quê? Porque você vem pela rua, despreocupado, aí o cara pega um 

revólver, bota na tua cabeça, você se espanta. Tem assaltante que fala pra 

você: « baixa a cabeça! », você abaixa a cabeça, mas você já filmou ele. 

Então eu tinha aquele trama; enquanto eu não resolvia com ele... até que 

a gente deparamos, que foi que eu disse pra você aonde foi aquele 

bangue-bangue, ele correu prum lado, eu corri pro outro, e tal, aí ele se 

ajuntou com a quadrilha dele lá, a quadrilha dele era com força de quatro 

e eu por enquanto eu era sozinho. Eu sozinho e ao mesmo tempo o 

Cremão, um cara que era dono da área. E um dia depois com Marildo e 

Francisquinho onde nós começamos um bangue-bangue com eles lá. Foi 

onde começou a minha fama, nêgo dizia: « porra, Broto, Broto, 

Broto... ». Então, os distinto conhecia a minha família, porque sabia que 

a minha familia era honesta, mas dizia pra eles: « o único que não presta 

na família é o Broto », que era eu. Porque eles me botaram assim, né? E 

dali eu vim correndo. Mas quando eles procuravam no morro, eu não 
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tava no morro, eu tava lá na cidade, eu tava na boate, eu tava no baixo 

meretrício, entendeu? Até que um dia eles me acharam. A gente foge, 

foge, foge, mas um dia, né? ». 

 

 Broto virou bandido - ele diz - porque ficou com « trama » de uma experiência 

de assalto, ficou com ódio dos bandidos que o assaltaram, especialmente um, que era 

seu conhecido. Trama é um engano linguístico de Broto para dizer « trauma », mas 

sugere, pelo recurso explicativo à psicologia, uma forte condensação não-intencional 

que resume todo o seu mito de origem do « virar bandido »: trama é urdidura, trançado, 

enredo, teia, intriga, conluio, conspiração, negócio, barganha, ladroeira, velhacaria. Ele 

quis dizer « trauma », choque emocional, ferida aberta no espírito, mas saiu um som 

parecido com « drama », espetáculo que reproduz uma « trama » que foi, para ele, um 

verdadeiro « trauma ».  

 Por quê o assalto foi tão traumático para ele, quando ele mesmo afirmou, 

negando rodeios, que andava com um amigo que « fazia assalto », que lhe dava um 

dinheiro, uma parte do assalto? Ele negou na entrevista ao jornal, em 1960, ser 

assaltante, como reiterou para mim: « eu nunca roubei ninguém, nem vou roubar », mas 

aceitava receber dinheiro de assalto. A identidade de « ladrão » não lhe convinha, 

reabria seu « trama »: « Em todos nós, o assaltante, ele deixa um trama em você. Sabe 

por quê? Por que você vem pela rua, despreocupado, aí o cara pega um revólver, bota na 

tua cabeça, você se espanta... mas você já filmou ele. Então eu tinha aquele trama, 

enquanto eu não... » O trama é a fusão da ferida do assalto propriamente dito com a 

necessidade de « correr atrás do prejuízo », uma demanda retributiva de « ir à forra ». 

Aconselhado a « dar queixa », a incriminar o assaltante, ele recusa essa saída: isso o 

transformaria em caguete, em delator, « que naquela época morria », uma identidade 

que também não lhe convinha. Ele queria ser malandro e valente, não ladrão ou caguete. 

Mas o principal do trama é que o assaltante era conhecido seu desde criança, « foi 

garoto comigo ». E o trama aparece inteiro: « Aí eu fiquei com ódio daquele cara, 

porque ele foi garoto comigo, ele jamais poderia fazer aquilo comigo, né? Mesmo que o 

outro quisesse, ele tinha que dizer « não, dispensa o rapaz ». Mas ele não me dispensou. 

Foi aonde eu comecei em pensar em correr atrás dele... ». O trama subordina, numa 

mesma rede de significados, o trauma do assalto ao trauma da deslealdade, ao 

rompimento de uma regra fundamental, « ele tinha que dizer « não, dispensa o rapaz », 

mas ele não me dispensou ».  
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 A mãe de Broto é, constantemente, o contraponto da trajetória que ele segue na 

narrativa. Ela comparece várias vezes advertindo-o, admoestando-o, lamentando, 

protegendo-o. Ela representa os valores compartilhados, « vai trabalhar, vai trabalhar », 

mas oferece também uma carta de navegação: « a minha mãe, ela me trouxe num 

caminho assim, « pôxa cara, não mexe em nada de ninguém », e vê tudo e não vê nada » 

ou « quem com porco se mistura, farelo fica ». Não seja ladrão e não seja caguete. O pai 

comparece como o « mulato de ferro », « ex-funcionário da Marinha », que « não 

gostava de levar desaforo para casa », « baiano cabra macho, morou?, aquele não era de 

meio dia não, aquele era de hora mesmo ». Um valentão esperto que vivia de jogo, 

bancado num « ponto » de ronda na Mangueira. Padrinho de « Balico », braço direito do 

temido Mauro Guerra, foi assim mesmo baleado numa troca de tiros após um 

desentendimento no jogo de ronda,200 e restou uma sensação de que era preciso « tomar 

uma atitude ». Broto se dispõe a tomar a si a satisfação, mas o pai não deixa: 

« Aí o Mauro puxou a 45 junto com a quadrilha dele e trocou com 

o meu pai, aonde o meu pai foi baleado...eu tava o quê? Eu devia 

tá com meus onze, dez anos. [...] Aí meu pai foi internado no 

hospital da marinha que meu pai era funcionário da Marinha. Aí 

depois meu pai voltou pro morro. Que meu pai era baiano, mas 

baiano cabra macho, morou? - aquele não era de meio-dia não, 

                                                           
200 Veja-se a etnografia de um « jogo de ronda », na Mangueira, nos anos 70, feita por Otávio Ribeiro: 
« O baralho tem 36 cartas, não entram os naipes de dois, sete, nove e dez. O dono da jogatina sempre é 
um marginal de respeito, não perde nunca. Desconhecido quase não ganha, só se tiver com muita sorte. 
Aí tá arriscado a ser assaltado, desmoralizado lá no alto... Malandro só joga com baralho marcado, aposta 
sempre na boa, não conhece azar nem sorte. A maior trapaça na ronda é o chamado 18-por-18. O 
marginal separa 12 cartas. Exemplo: quatro ases, quatro oitos e quatro valetes. Essas são consideradas as 
12 cartas quentes. Com uma lixa de unha, desbasta um pouquinho os quatro cantos de cada uma, ficam 
mais altas no meio. As 24 restantes são chamadas frias e são lixadas nas extremidades da largura de cada, 
ficam mais estreitas. O malandro não gosta quando o adversário « serra », enfia uma parte das cartas na 
outra, no momento de embaralhar. O macete fica mais dificil. Se o baralho não for cerrado a trapaça não 
falha nunca. O baralho é desfiado, as 12 quentes ficam juntas, o malandro entrega as cartas pro parceiro 
cortar. Se o corte for nas quentes, o carteador pode ganhar uma bolada. Basta o adversário apostar na 
podre. Exemplo: a « boca » do baralho fica escondida, de cabeça pra baixo: ás e rei, o ás é quente. Os 
outros ases estão juntos, próximos. Se o parceiro parar no rei, a podre, o cara desafia: « quem é mais 
barbudo? Com a cara ganha remela, com a bunda ganha manchuba! Quem é mais rei? Ninguém vai 
mais? »O jogador vira a « boca » pra cima, se a primeira carta não for ás nem rei, vai descartando uma 
por uma. Se vier primeiro o ás, ele ganha. Se a primeira for rei, o vencedor é o parceiro. Mas como o ás é 
quente, vem logo um. Aí o malandro já sabe que os outros dois ases estão perto, na frente dos tres reis. 
Ele esconde a « boca », instiga: « vamos pro mata, quem é mais rei? ». O otário pensa que tem  chances 
de ganhar. Novas apostas, o marginal carteia, vem outro ás, limpa a mesa de barro, desnorteia os otários. 
Se o parceiro parar na quente, no ás, aí o malandro não aumenta as apostas, carteia logo gritando: 
« jogador não é surdo, não chamei mais ninguém! Outras trapaças: malandro marca as costas das cartas 
com pintinha de nanquim » » (BP, 18). 
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aquele era de hora mesmo. Aí meu pai quê qui fez? Voltou pro 

morro também! Aí quando eu tinha uns doze anos, aí eu « pôxa 

pai quem deu tiro no senhor? », aí ele falava « Meu filho, deixa 

isso pra lá, deixa pra lá, deixa isso comigo ». Então ele mesmo 

achava que tinha que tomar uma atitude. Foi quando eu encontrei 

o Mauro, eu já encontrei o Mauro na cadeia, entendeu? [após 

1960]. Eu e Mauro passamos a ser amigo, mas eu não sabia que 

Mauro tinha baleado meu pai. [...] Aí quando o meu pai veio me 

visitar aí eu « Pai, olha o Mauro alí! ». Ah, quando o meu pai 

olhou o Mauro que o Mauro olhou meu pai, já ficou se cagando, 

aí eu disse « Pô, vem cá: o quê qui tá havendo? ». Aí meu pai 

falou pra ele: « Pô, qual é, rapá? Eu não ti caguetei não, 

moleque » [...]. Aí eu falei « pô pai, foi ele que baleou o 

senhor? », aí meu pai falou « foi, foi ele que me baleou... ». Eu 

digo: « porra, esse cara é meu amigo, porra Mauro..., porra 

cara...te procurei...não sabia que era você, te procurei na rua, 

cumpádi ». [...] Eu disse « tá certo, prá você ver, porra, foi tu que 

pegou meu pai. Mas a gente não tem bronca tua não. Ele é 

maneiro, pai ». E dali a gente foi criada aquelas amizades. E dali 

eu fui logo cercando um canto, ficando logo por ali, aí fiquei com 

eles o quê? Nem um ano. Dali eu fui pra penitenciária... ». 

 

 O homem que não era « de meio dia » não denunciou nem processou Mauro 

Guerra. Broto se tornou amigo de Mauro na cadeia sem saber que ele é quem tinha 

baleado seu pai, mas quando soube já havia uma amizade, um reconhecimento mútuo. 

Não havia deslealdade nem razão para manter mais qualquer trama nesse caso: « ele é 

maneiro, pai ». Táticas, valores, interesses, vínculos afetivos, tudo parece estar junto, 

extremamente bem elaborado na experiência social de Broto, o que lhe permite decidir 

encerrar o caso, em nome do pai. Já não é mais um moleque homem, já é um homem. 

Broto ficará preso de 1960 a 1979, a maior parte do tempo na Ilha Grande. Mas  ele já 

tinha « virado bandido » desde os dezessete, desde o trama. Bandido-pivete, « olheiro 

do bicho », « dono » de boca, depois operário, novamente bandido-malandro, malandro-

valente, marginal-operário, bandido preso, vagabundo-traficante após a prisão, vigia de 

obras, sambista e agora, finalmente, empregado « terceirizado » num órgão de 
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assistência social. Conheceu de Gregório Fortunato a Mineirinho, de Mauro Guerra a 

Lúcio Flávio, de Perpétuo e Le Cocq aos PMs do BOPE que invadiram o Borel, boca 

que ele abandonou para Chicão e Isaías. Este, o mesmo ainda  preso em segurança 

máxima em Bangu.201, continua ainda hoje a ser considerado o « dono » do Borel. Broto 

também conheceu os « lei de segurança », só não conheceu os presos políticos, via-os à 

distância, apenas ouviu falar deles.  

 

   

     

  

            

  

  

    

 

 

 

 

 

 

  

  

 

 
 
 

 

 
 
 

 
  

                                                           
201 Tentei entrevistar Isaías, mas não obtive autorização.  
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Capítulo 6 

O MOVIMENTO 

Mercados ilícitos e violência* 

 

 

 Na ampla revisão que tem caracterizado os estudos recentes sobre a economia 

informal202, novas e interessantes perspectivas têm se desenvolvido sobre a economia 

informal criminal (Reuter, 1986; Gambetta, 1992; Catanzaro, 1992; 1994; Kopp, 1992, 

1997; Leclerc, org.,1996). A propósito da América Latina, os estudos sobre as 

principais formas de violência do mercado informal ilícito ou criminal têm se 

concentrado sobre as grandes regiões produtoras e/ou distribuidoras de drogas, como a 

Colômbia e o Peru, em suas articulações com a guerrilha e a « violência generalizada » 

(Jaramillo, 1992; Pecaut, 1994;1996; Betancourt e García, 1994; Laserna, 1995). No 

Brasil, cujas grandes metrópoles urbanas têm assistido a um incremento do consumo e 

da distribuição de cocaína desde meados dos anos 70, a questão do mercado informal de 

drogas ganhou relevância pelo fato de que lhe é imputada a principal responsabilidade 

pelo notável aumento da violência nas grandes cidades, especialmente no Rio de 

Janeiro, desde o final dos anos 70 (Zaluar, 1994 ; Misse, 1995).203  

 Proponho-me neste capítulo desenvolver o que considero como duas das 

principais dimensões da acumulação social da violência no Rio de Janeiro: 1) a 

acumulação de redes de venda à varejo de mercadorias ilícitas (jogo do bicho, bens 

roubados e drogas) com base na sujeição criminal acumulada ao longo de décadas nas 

áreas pobres da cidade; 2) o aumento da oferta de « mercadorias políticas » 204, que 

levou à acumulação de determinadas « ligações », produzidas historicamente, entre 

diferentes mercados informais ilegais,  primeiramente com o jogo do bicho e, 
                                                           
* Parte deste capítulo retoma artigo  publicado anteriormente (Misse, 1997). 
202 Ver, por exemplo, Benton, Castells e Portes (1989), Mingione (1991), Lautier et alii (1991) e Lautier 
(1994). 
203 Cf. Misse, 1995. Sobre a bibliografia brasileira sobre criminalidade urbana violenta desde os anos 80, 
ver Adorno, 1993. 
204 Chamo de « mercadorias políticas » ao conjunto de diferentes bens ou serviços compostos por recursos 
« políticos » (não necessariamente bens ou serviços políticos públicos ou de base estatal) que podem ser 
constituídos como objeto privado de apropriação para troca (livre ou compulsória, legal ou ilegal, 
criminal ou não) por outras mercadorias, utilidades ou dinheiro.  O que tradicionalmente se chama de 
« corrupção » é um dos tipos principais de « mercadoria política » ilícita ou criminal. O « clientelismo » 
é, por sua vez, uma forma de poder baseada na troca de diferentes mercadorias (políticas e econômicas), 
geralmente legal ou tolerada, mas moralmente condenada por seu caráter hierárquico e sua estrutura 
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posteriormente, com outros mercados ilícitos, principalmente o da cocaína, pela 

sobreposição de diferentes tipos de mercadorias ilegais com mercadorias políticas. 

Penso que essa sobreposição de mercados tem maior importância para a compreensão 

do problema da violência no Rio de Janeiro, do que a relação estereotipada (e hoje 

universal) entre consumo de drogas e crime. Pretendo, também, avançar a hipótese de 

que essas « ligações » se alimentam de uma contradição entre as políticas de 

criminalização adotadas e a  avaliação estratégica que emerge das bases criminais e 

policiais em sua implementação.  Essa contradição, ao reforçar a percepção social de 

« impunidade » e, por conseguinte, a reação moral da sociedade (que exige novas e mais 

fortes políticas de criminalização), pode reproduzir as condições específicas em que se 

desenvolvem essas mesmas « ligações perigosas ». As trajetórias de um antigo 

integrante de quadrilha de assaltantes de banco, do início da década de 70, que se 

transformará em « dono » de uma boca nos anos 80, e de seu filho, que é quem 

reconstituiu para mim suas histórias-de-vida, serão reconstruídas ao final, com vistas a 

detectar os principais indicadores das duas dimensões. 

 

1. O Rio como um Bazar   

  

 Atravessando diferentes ciclos econômicos da cidade e constituindo-se, em cada 

conjuntura, por uma continuidade de práticas e habilidades específicas, capaz de 

incorporar ou absorver o trabalhador precário, nativo ou imigrante (e mais tarde 

migrante), há toda uma história submersa de mercados ilícitos no Rio de Janeiro: 

mercados de regateio que oferecem mercadorias contrabandeadas ou roubadas e 

serviços « indesejáveis »; mercados de prazer e vício, que envolvem drogas, mulheres, 

jogos de azar, comércio de direitos autorais, revistas pornográficas; mercados que 

exploram a desproteção econômica, que envolvem agiotagem, receptação, cautelas, 

penhores, empréstimos, consignações. Deixando de lado o comércio fraudulento de 

empresários estabelecidos, alguns dos quais financiadores de áreas desses mercados 

ilícitos ou seus receptadores, o Rio de Janeiro - porto importante, capital federal e pólo 

principal das comunicações via rádio e, depois, televisão -, oferecia mais alternativas ao 

trabalho precário que a maioria das cidades brasileiras, pelo menos até a década de 60, o 

que o tornou uma cidade atraente para diferentes tipos de migrantes internos.  

                                                                                                                                                                          
assimétrica. As fronteiras entre « clientelismo » e « corrupção » por serem moralmente tênues, no Brasil, 
tendem a reforçar e ampliar o mercado informal político  ilegal e criminal. 
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 As transformações no mundo do trabalho na cidade, a partir da recessão que se 

seguiu à transferência da capital federal para Brasília, à febre de obras públicas e 

construções imobiliárias dos anos 60-70, aproveitando a enorme oferta de trabalho 

precário migrante na construção civil, e finalmente à incorporação da cidade, como 

capital, ao Estado do Rio de Janeiro afetarão, de diferentes maneiras, esses mercados. 

Se antes, até os anos 50, ele se concentrava no Centro da cidade, na Cidade Nova e nas 

imediações de algumas importantes estações das linhas de trens dos subúrbios da 

Central e da Leopoldina, ele agora vai se deslocando em direção à Zona Sul da cidade, 

que vinha sendo ocupada rapidamente por uma classe média alta desde os anos 40. Esse 

deslocamento coincide, em meados dos anos 60, com o aumento do consumo de drogas 

nas classes médias e elites (principalmente psicotrópicos, barbitúricos e maconha, e 

numa escala ainda menor, mas já detectável, a cocaína).  

 A antiga prática dos malandros-camelôs, com seus produtos originais e sua 

arengação sedutora, uma atividade que exigia habilidades individuais específicas, entre 

as quais principalmente a persuasão e a astúcia, vai dando lugar, no início dos anos 70, 

ao crescimento do comércio em tendas, barracas, mesinhas desmontáveis, que 

ofereciam produtos importados ou exóticos a preço fixo menor que nas lojas. Embora 

possa não existir uma ligação maior entre esse tipo de mercado ilegal e os mercados de 

bens ilícitos, ambos se expandem na mesma época (meados dos anos 70), aparecendo 

como alternativa aquisitiva importante à precarização do trabalho e aos baixos salários, 

e ambos são (embora diferencialmente) perseguidos pela polícia. Seria preciso analisar 

as correlações entre os ciclos econômicos da cidade e o comportamento desses 

mercados, para que se pudesse compreender melhor os fatores que estão envolvidos em 

sua expansão, o que foge ao escopo deste trabalho. 

 A verdade é que os mercados informais e os mercados ilegais e ilícitos, que 

sempre existiram no Rio e ficavam confinados a algumas áreas (como a prostituição 

popular, no Mangue e as « bocas de fumo » nas favelas), expandem-se 

extraordinariamente desde meados dos anos 70, coincidindo com a fusão da Guanabara 

com o Estado do Rio de Janeiro. O que antes pertencia a um espaço social reservado 

(territorializado ou não) e era representado (até mesmo espacialmente) como um 

« submundo » expande-se pelo tecido social, ganhando uma dimensão muito mais 

generalizada, difusa e publicamente conhecida. O ex- « rei da Boca do Lixo », a antiga 

zona de prostituição de São Paulo, Hiroito Joanides, percebeu a mudança quando 

afirmou: 
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« Hoje, prostitutas, donas de casa, estudantes, trabalhadores, 
delinquentes, artistas e vadios misturam-se pelos quatro cantos da cidade, 
em convivência igualitária, quando não em promiscuidade. Hoje, a moça 
pura e imaculada (espécie em extinção), ao sair do seu colégio, onde 
estuda à noite, há de cruzar com o traficante de plantão na esquina, 
cumprimentá-lo talvez pelo hábito da educação. E ao chegar à sua 
residência, lá pelos Jardins, para entrar em casa terá que pedir licença a 
três ou quatro prostitutas que fazem ponto no portão de sua casa, à espera 
dos fregueses motorizados. Pura e imaculada, até quando? A ocasião faz 
o ladrão e faz outras coisas também » (Boca do Lixo, São Paulo, Edições 
Populares, 1977, p. 74). 

  

É importante ressaltar que é próprio desses mercados, pelo fato de 

desenvolverem atividades ilegais ou ilícitas, sem recurso à regulação estatal, utilizar 

recursos que envolvem signos de violência e demandar (ou se submeter à oferta) de 

outras mercadorias ilícitas especificamente « políticas », como as diferentes formas de 

extorsão e compra de « proteção ». A expansão de um e outro desses mercados estão 

intrinsecamente ligadas. 

 Ruggiero e South (1997) propõem chamar de « bazar » a esse fenômeno recente, 

em que a cidade ocidental adquire as feições de um enorme mercado oriental, com sua 

multiplicidade de tendas e « pontos », com sua barganha incessante, suas dimensões 

tácitas, manobras próprias e habilidades específicas. Uma « feira pós-moderna », que 

ultrapassa todas as regulamentações convencionais. Para esses autores, é próprio à 

cidade moderna-tardia, que as fronteiras morais entre legalidade e ilegalidade se 

atenuem ou sejam constantemente negociadas. Como suas referências são as grandes 

cidades européias e norte-americanas, a diferença com a cidade moderna clássica, fabril, 

fordista e organizada, fica ressaltada. No caso do Rio de Janeiro (como de outras 

grandes cidades brasileiras e do chamado ‘terceiro mundo’), no entanto, que em certo 

sentido sempre hospedou (ainda que diferencialmente) um « bazar » de mercados desse 

tipo, a análise deve privilegiar menos a oposição ao tipo ideal de cidade moderna, que 

por aqui não se realizou completamente, que as diferenças de conjuntura e 

territorialidade de sua história. Sabe-se, por exemplo, que as sucessivas tentativas de 

expulsão das prostitutas da zona do Mangue, no Rio, resultou - para a representação 

social da época - no alastramento da prostituição e do trottoir para quase todos os 

bairros da cidade, sem que a própria zona do Mangue se extinguisse completamente.205 

                                                           
205 Waldyr de Abreu, ex-delegado e juiz criminal, assim descreve « a agonia e a morte da zona do 
Mangue », em 1984: « Começou em 1943. Era chefe de polícia, em plena ditadura Vargas, o coronel 
Alcides Gonçalves Etchegoyen... Por muitas reclamações ocorridas, o coronel baixou Portaria, 
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Em 1960, estimava-se que havia 20 mil prostitutas espalhadas pelos vários bairros do 

Rio de Janeiro (Paezzo, 1965), cifra que Abreu (1984) considerou modesta, « pois dois 

anos antes (1958) só a Delegacia de Costumes havia prendido 14 mil apenas no 

« trottoir » (Abreu, 1984 : 132). 

 No « bazar » das mercadorias ilícitas do Rio de Janeiro, com suas subculturas 

próprias, sua malandragem e seus tipos sociais, mas também com suas violências 

específicas, o pesquisador sente a tentação de buscar padrões e uma certa uniformidade 

na continuidade histórica desses mercados e a estabelecer uma nítida separação com os 

mercados legais e regulados. Ora, nas ‘esferas’ informais e formais da economia, essa 

separação não é nem nítida, nem realmente decisiva para uma perspectiva analítica: é, 

antes, uma representação social normalizadora. Não há exatamente « setores » nesses 

mercados (Lautier, 1994), já que as fronteiras com os mercados legais e regulados são 

basicamente tênues e negociáveis. Pragmaticamente, um dos principais fatores que os 

diferencia é o seu maior ou menor grau de demanda ou submissão à oferta de 

« mercadorias políticas », isto é, a bens e serviços codificados de segurança, proteção e 

garantias de confiança nas transações que tensionam com a soberania das 

regulamentações estatais.  

 Diversos trabalhos, publicados nos últimos dez anos, vêm revisando tanto a 

questão mais geral do chamado « setor informal » (Lautier et alli, 1991; Mingione, 

1991; Benton, Castells e Portes, 1989), quanto especificamente das organizações 

criminais do mercado informal ilegal (Leclerc, org. 1996) e da « economia da 

corrupção » ( Arora, 1993; Cartier-Bresson, 1995 ; Della-Porta, 1995; Hodgkinson, 

1997). Do mesmo modo, vinculando-se ou não à questão da « informalidade » e das 

« classes perigosas », um volume crescente de publicações interessa-se pela « nova 
                                                                                                                                                                          
determinando que em 30 dias as pensões do meretrício da Glória se localizassem também no Mangue. No 
decorrer do prazo, havendo indagado de alguém, supostamente jurista, lhe foi informado que a lei não 
cogitava de meretrício. Então, com a simplicidade que o caracterizava, liquidou o problema manu militari 
quer na Glória, quer no Mangue (...). Pôs na via pública 14 mil mulheres do Mangue e mil da Glória. 
Pudemos ver logo as conseqüências da insensata decisão. As mulheres de melhores condições 
econômicas passaram a outros bairros, principalmente Copacabana e Cinelândia, como também aos 
cabarés e escolas de dança. Outras, mais modestas, buscaram outros Estados, de preferência a antiga 
capital fluminense... Mas o rebotalho ficou mesmo pelas ruas miseráveis do Mangue... Três anos depois 
do fechamento renascia o Mangue, mas reduzido em proporções... Em 1954, as cafetinas foram expulsas 
e foi instituído um novo sistema, conhecido pelo nome de « república do mangue ». Cada prostíbulo 
elegia uma das meretrizes para um certo período dirigir o bordel... A segunda investida contra o 
zoneamento do Mangue ocorreu em 1971. Arrasou 10 das 40 casas de prostituição então existentes, 
ocupadas por mil e quinhentas mulheres. Seguiu-se outra em 1974, quando o número já havia crescido 
para duas mil. A próxima, mais violenta, veio três anos depois, deixando de pé apenas 6 casas »  (Abreu, 
W., 1984, pp.129-131). Em 1998, a Prefeitura transferiu « definitivamente » o que restava da « Vila 
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pobreza urbana », a « exclusão social » e as áreas de concentração da pobreza urbana 

nas  grandes metrópoles (Wilson, 1987; Jencks e Petersen, 1991; Morris, 1994 ; Castel, 

1995; Paugam, 1996).  

 Toda essa revisão participa - como se sabe -  de uma profunda mudança de 

paradigmas, em que as desigualdades econômico-sociais, a centralidade do emprego e 

do trabalho, antes equacionadas numa perspectiva de exploração e dominação de classe,  

e que tiveram ênfase heurística até o final dos anos 70, parecem ter perdido capacidade 

explicativa, a partir dos anos 90, em proveito de diferentes dialéticas de 

inclusão/exclusão social, nas novas tentativas de compreensão da sociedade 

contemporânea. A antiga ênfase nas lutas de classe, por exemplo, perde centralidade sob 

a multiplicidade de fenômenos de violência, muitos dos quais desenvolvendo-se 

pulverizadamente, sem qualquer referência seja a conflitos sociais estruturados, seja em 

demanda de identidades coletivas com algum nível de unidade simbólica e ideológica, 

ou objetivando um projeto coletivo de mudança social. Entretanto, a maior parte dessa 

violência é enquadrada apenas como mais um aspecto da criminalidade contemporânea, 

o que, ao contrário de esclarecer, confunde ainda mais os termos do problema, dado o 

profundo conflito de paradigmas e referências teóricas que acompanham a história dessa 

noção e da disciplina que se desenvolveu para tratá-la, a criminologia. A interligação de 

mercados ilícitos e sujeição criminal não pode ser esclarecida se subjugamos e 

nivelamos sua especificidade à generalidade ideológica do objeto criminológico.   

 O que distinguiria um mercado « formal » de um mercado « informal » seria, em 

geral, a sua maior ou menor participação num conjunto de regulamentações estatais. No 

entanto, a lógica econômica do mercado produz relações complexas (e muitas vezes 

contraditórias) com essas regulamentações legais. Entre essas regulamentações, está a 

regulamentação das mercadorias cuja oferta (e, em alguns casos, consumo) é 

criminalizada, isto é, passível de ser enquadrada legalmente como delito ou crime. O 

mercado criminalizado é, assim, duplamente informal: ele é necessariamente um 

mercado informal de trabalho, porque a criminalização das mercadorias que ele produz 

ou vende o alivia da possibilidade de qualquer regulamentação formal das relações de 

trabalho e das obrigações tributárias, além de ser um mercado de circulação de 

mercadorias ilícitas, cuja atividade é, em si mesmo, criminalizada. 

                                                                                                                                                                          
Mimosa », no Mangue, para bairro periférico, até porque, em suas imediações, ergue-se a sede 
administrativa do Poder Municipal, que o povo, irônico, apelidou de « Piranhão ». 
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 A designação criminal de um certo tipo de mercadoria depende do seu 

significado contextual para a ordem pública, para a reação moral da sociedade e por 

suas possíveis (ou imaginárias) afinidades com outras mercadorias e práticas 

criminalizadas. A mercadoria « jogo de azar », por exemplo, é regulamentada 

contextualmente de diferentes maneiras, embora sua proibição legal tenha, quase 

sempre, se baseado em justificativas morais. Se o lucro for para obras sociais e a 

atividade não for regular, pode ser tolerada ou até permitida; se circunscrita a 

determinados espaços privados, sem configurar empreendimento, é legalmente tolerada; 

se desenvolvida apenas em certas regiões, previamente designadas e sob controle, como 

no projeto que prevê a liberação de cassinos nas estâncias hidrominerais, pode ser legal; 

finalmente, se controlada pelo Estado e sem fins lucrativos, como na « Loto », na 

« Sena », na « Raspadinha », ou - supostamente - no caso dos « bingos » de 

empreendimento privado sem fins lucrativos, tem sido considerada legal. Fica evidente 

que o componente criminalizador do « jogo de azar », neste caso, é o seu « caráter 

lucrativo privado », isto é, a sua transformação em mercadoria e empresa. Essa 

contextualização da designação criminal, evidentemente, segue certos cursos de 

interesse a expensas de outros, o que permite a diferentes atores sociais uma avaliação 

estratégica do « jogo de azar » como uma « mercadoria especial » e não apenas como 

um problema moral.  

 Esse enfraquecimento da dimensão « moral » da designação criminal de uma 

mercadoria, a mesma dimensão que justificaria, em última instancia, sua criminalização, 

abre inúmeros espaços sociais de manobras mais ou menos legais ou simplesmente 

ilegais (mas moralmente toleradas) para sua comercialização. É o que parece ter 

acontecido com o « jogo do bicho », com a « pirataria » de fitas e softwares, mesmo 

com o contrabando « varejista » de bebidas, eletrodomésticos e outros produtos 

comercializados no « mercado formal », inclusive a venda de remédios sem receita 

médica, prática ilegal generalizada no « mercado formal », e com o empresariamento da 

prostituição (enquadrável legalmente como « lenocínio », mas não perseguida pela 

polícia atualmente), anunciada nos principais jornais da cidade na seção de « serviços 

pessoais ». Processos análogos ocorrem com outros tipos de mercadorias ilegais, como 

jóias, peças e veículos furtados ou roubados, armas, contrabando « atacadista »,  drogas 

leves e pesadas, e serviços de « proteção » (desde « tomar conta de um carro na rua », 

pelo « flanelinha », até diferentes formas de segurança privada ilegal). A variedade de 

mercadorias criminalizadas é imensa, como tambem a escala relativa de gravidade de 
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sua criminalização, como se evidencia na proliferação de artigos sobre situações 

diferenciais de criminalização nos Códigos Penais de todos os países. No entanto, o 

grau de criminação-incriminação de práticas e agentes é diferencial e depende, em 

grande parte, de uma concentração de interesse (material ou ideal) sobre determinados 

temas.  

  Entretanto, existe um mercado informal cujas trocas combinam especificamente 

dimensões políticas e dimensões econômicas, de tal modo que um recurso (ou um custo) 

político seja metamorfoseado em valor econômico e cálculo monetário. O preço das 

mercadorias (bens ou serviços) desse mercado, ganha a autonomia de uma negociação 

política, algo como um mercado de regateio que passa a depender não apenas das leis 

de todo mercado, mas de avaliações estratégicas de poder, de recurso potencial à 

violência e de equilibrio de forças, isto é, de avaliações estritamente políticas. Para 

distinguir a oferta e demanda desses bens e serviços daqueles cujo preço depende 

fundamentalmente do princípio de mercado, proponho chamá-los de « mercadorias 

políticas ».  

 Trata-se de um mercado necessariamente avesso a qualquer regulamentação 

estatal ou pública, já que sua dimensão política compete politicamente com a dimensão 

política pública ou estatal. Em suma, constitui-se como o fundamento último (e o tipo-

ideal) de todo mercado informal e só poderia existir, de forma pura, como atividade no 

mínimo ilegal frente ao Estado. Em geral, é um mercado criminalizado, e não apenas 

ilegal. Os mercados informais de mercadorias legais (força-de-trabalho, bens e serviços) 

se afastam concretamente desse tipo-ideal porque atenuam a dimensão política 

competitiva com o poder estatal sob variadas legitimações sociais que não iremos aqui 

analisar. 

 São muito diferentes entre si os tipos de « mercadorias políticas », e a chamada 

« economia da corrupção », com toda a sua variedade interna de tipos, é talvez o 

principal deles. O que há de específico na corrupção como mercadoria política é o fato 

de que o recurso político usado para a produzir ou a oferecer é expropriado do Estado e 

privatizado pelo agente de sua oferta. Essa privatização de um recurso público para fins 

individuais pode assumir diferentes formas, desde o tráfico de influência até a 

expropriação de recursos de violência, cujo emprego legítimo dependia da 

monopolização de seu uso legal pelo Estado. A corrupção policial, que negocia a 

« liberdade » de criminosos comuns, contraventores e traficantes, é um exemplo de 

mercadoria política produzida por expropriação de um poder estatal (no caso, o « poder 
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de polícia »), fazendo uso de recursos políticos (a autoridade investida no agente pelo 

Estado) para a realização de  fins privados.   

 O emprego não-legítimo da violência (ou de sua ameaça) para a produção de 

mercadorias políticas pode ter diferentes objetivos. Quando esses objetivos são políticos 

(« terrorismo político ») e não privados, geralmente a troca se efetua por bens políticos, 

sob avaliação estratégica de custos principalmente políticos. Neste caso, abre-se a 

discussão política sobre sua legitimidade. Mas quando são objetivos econômicos e 

privados que mobilizam o emprego não-legítimo e ilegal da violência, a mercadoria 

política adquire valor economico específico e se sujeita também às leis do mercado e à 

concorrência. É o caso da oferta da mercadoria política  « proteção » pela máfia 

siciliana, como é também o caso das negociações de preço pelo resgate de sequestrados 

no Rio de Janeiro dos anos 90. O assassinato pago por encomenda, realizado por 

diferentes « grupos de extermínio » ou pistoleiros, é outra forma de mercadoria política.   

 Os diferentes estudos sobre a chamada « economia da corrupção » parecem 

preocupados em distinguir, dentre essas  mercadorias « especiais », as que se 

desenvolvem por mediação da expropriação de recursos do Estado por alguns de seus 

agentes (« corrupção ») daquelas que se desenvolvem sem essa mediação (« máfias », 

« crime organizado », etc).  A mercadoria « fazer vista grossa », para a venda de drogas 

ou de jogos de azar, por exemplo, « vendida » ou trocada pelo policial ao « banqueiro » 

do jogo do bicho ou ao traficante, por dinheiro ou poder, é uma mercadoria que é 

fabricada pela « privatização » da autoridade investida pelo Estado no/pelo agente 

policial, privatização de uma autoridade publicamente regulada, produzida por um curso 

de ação que, por sua vez, é também criminalizado.206 O que está em jogo nessas 

distinções é o tipo de « fabricação » de uma mercadoria « política », que, como no caso 

da « corrupção », é uma mercadoria cujos recursos de produção dependem da posição 

ocupada pelos agentes no interior do Estado, detentor monopólico de certas 

prerrogativas, dentre as quais a principal é o emprego legítimo da força. 

 A « extorsão », como na chantagem e no sequestro, é o caso-limite de uma 

mercadoria  cuja lógica econômica é baseada exclusivamente numa relação extra-

econômica, que lhe dá origem e razão de existência : a expropriação de um bem privado 

                                                           
206 Toda a questão da « economia da corrupção », da « lógica do clientelismo » e até mesmo da 
possibilidade de se propor um modelo abrangente das organizações típicas desse  mercado informal, 
como sugere Morrice, não será tratada aqui, mas em outro trabalho. Parece-me que a reconstrução de 
Morrice privilegia formas de operar e justificar o poder em condições de dominação, que embora 
paralelas, se distinguem das que se dão em condições subalternas (Morrice, 1991) 
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altamente valorizado (a liberdade do corpo, o controle da informação pública de práticas 

privadas, a segurança pessoal do extorquido, etc ). A bem dizer, já não é mais apenas 

uma mercadoria econômica, mas uma mercadoria política (com efeitos econômicos). 

No entanto, como não se desenvolve necessariamente pela mediação de agentes do 

Estado, não entra necessariamente na lógica da « economia da corrupção ». O que 

parece distinguir, aqui, esses dois tipos de mercadoria « política » não é, evidentemente, 

o fato de que se produzam sobre recursos políticos, mas que esses recursos (a violência, 

por exemplo) sejam ou não « expropriados » das prerrogativas estatais. Se em ambos os 

casos, a força física (e suas extensões técnicas) é usada  para fins econômicos privados , 

seja ela « roubada » do monopólio do Estado pelo funcionário, seja produzida por conta 

própria contra esse monopólio, ela igualmente se constitui numa « mercadoria 

política ». A sobreposição de uma « lógica da corrupção » com a lógica geral de toda 

mercadoria política decorre da reserva da noção de « político » para o que é específico 

do Estado, e só faz obscurecer sua identidade mercantil não-regulada. Ora, uma 

atividade mercantil que não se submete à regulação do Estado não se desenvolve sem 

apelar para recursos políticos próprios. É essa dimensão de poder ilegal, legítima ou 

ilegítima, que condiciona seu desenvolvimento e que a torna passível de constituir redes 

de dominação não-legítima.  

    Como já observara Polanyi, o conteúdo típico-ideal do mercado supõe já uma 

regulamentação social que impede que a violência privada imponha preços e transações. 

Daí a necessidade do monopólio, por uma agência única de proteção, da capacidade de 

designação ilegal ou criminal de um curso de ação no mercado ou fora dele. Weber 

observou que o princípio do mercado se opõe tipico-idealmente ao « pragma da 

violência ». Entretanto, por ser « a relação social mais impessoal possível », o mercado, 

deixado a si mesmo, tende (típico-idealmente) a dissolver e relativizar a dimensão moral 

que organiza e regulamenta as trocas. Mingione propõe, por isso mesmo, que se 

considere o mercado, em si mesmo, como uma « força desorganizadora », atenuada ou 

limitada pelas « forças organizadoras » da reciprocidade, de tipo comunal, e da 

redistribuição, de tipo associativo: 

« A idéia que o mercado é um sistema organizacional confunde os 
possíveis resultados (efeitos) de um set de interações atomizadas - 
definido sob condições abstratas que não podem existir na realidade 
social - , com as condições operacionais desse set verdadeiro de 
interações » (Mingione, 1991, p. 4). 
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 Cada sociedade histórica constrói formas de « tratar » essas tensões postas pelo 

mercado sobre a sociabilidade, cujos limites individualistas, como se sabe, Tocqueville 

e Marx preocuparam-se em apontar. No entanto, a tensão entre valores morais e a 

propulsão própria à lógica do mercado tende tambem a criminalizar mercadorias que, de 

outro modo, poderiam ter livre curso sem qualquer conflito com o princípio do 

mercado, já que não supõem necessariamente, da perspectiva do mercado, o recurso à 

violência. É o caso do jogo e das drogas, do contrabando, do comércio de armas, do 

aborto e da prostituição, por exemplo. Como se sabe, a criminalização aqui, ao produzir 

a clandestinidade, diminui a possibilidade de regulamentação pública das transações 

desse mercado, reforça a possibilidade de oligopólios e cartéis, tende a diminuir a 

concorrência legítima, a proteção do consumidor e a aumentar a desconfiança recíproca 

entre os agentes da troca, além de favorecer a oferta de mercadorias « políticas ». A 

experiência da « Lei Seca » nos Estados Unidos é o exemplo mais característico. No 

entanto, algumas dessas mercadorias são criminalizadas em função de uma perspectiva 

normalizadora do individualismo, provavelmente para evitar que este rompa, com base 

no princípio ideal do mercado, com as condições de possibilidade da reprodução social 

de uma dominação legítima na esfera econômica.  

 Por ficarem excluidos da proteção legal do Estado em suas transações 

econômicas, os agentes desse mercado tendem a desenvolver suas próprias agências de 

proteção, ou a se colocarem sob a proteção de cursos de ação ilegais de agentes estatais 

(policiais, servidores civis, juízes, políticos, militares, etc). As ligações « perigosas » 

possíveis entre a oferta de mercadorias políticas e o mercado informal ilegal de 

mercadorias criminalizadas abre assim um leque de opções quanto ao emprego da 

violência.  

A droga é apenas uma das mercadorias criminalizadas, que por sua alta taxa de 

lucro nos últimos anos, tem atraído maior número de agentes para sua oferta. Mas as 

relações de trabalho nas suas redes de comercialização clandestina transformam seus 

operadores, sua força-de-trabalho, em potenciais « mercadorias políticas », na exata 

medida em que essa força-de-trabalho opera sob condições de « relações de força e 

poder » ilegais e arbitrárias e sob a ameaça, o perigo e a desconfiança próprias da 

sujeição criminal. A alta lucratividade da sujeição criminal, nesse caso (como antes no 

jogo do bicho), aumenta a possibilidade de atração de agentes que oferecem (ou aceitam 

vender) outro tipo de mercadorias « políticas », aquelas que são expropriadas da função 

pública investidas nesses agentes. Tanto a apropriação privada dos meios de 
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incriminação quanto a expropriação de recursos políticos monopolizados pelo Estado 

para a obtenção de vantagens econômicas constituem mercadorias políticas. A 

sobreposição desse mercado, que se alimenta da sujeição criminal, com o mercado 

ilegal das drogas, que depende da oferta tanto da mercadoria política « força de trabalho 

em condições de poder arbitrário e sujeição criminal » quanto da possibilidade de 

compra de bens políticos monopolizados pelo Estado, é um dos principais fatores da 

acumulação social da violência. A circulação de agentes entre os dois mercados, 

transformando policiais em traficantes de armas e drogas apreendidas, políticos e juízes 

em capitalistas políticos e traficantes em « donos » de um território, completa o 

processo através do qual a sobreposição inicial dá lugar a uma estruturação de redes 

cuja organização, maior ou menor, como no caso das organizações criminais de tipo 

mafioso (Betancourt, 1997), dependerá de que se alcance a oligopolização e o controle 

político dos principais operadores dessas redes e de seus territórios.   

 Importa refletir sobre as características de um tipo de mercado ilegal que existia 

antes do atual sucesso econômico das drogas e que, provavelmente, existirá depois, com 

outras mercadorias lucrativas. Trata-se de um mercado que, quando desenvolvido em 

condições de abrangente e continuada pobreza urbana e desigualdade social, como 

opção de acumulação lucrativa intensiva, adquire características muito diferentes 

daquelas que são próprias dos segmentos de mercado análogos que se desenvolvem nos 

grupos sociais dominantes. Por estar mais exposto à sujeição criminal e por controlar 

menos recursos alternativos à violência como meio de operar o poder, e ainda por contar 

com mão-de-obra selecionada pela capacidade de emprego direto da força em situação 

de forte privação relativa, é um mercado que tende, ao mesmo tempo, a se ligar à 

sujeição criminal e a estabelecer redes com as bases policiais,  alargando a demanda de 

« mercadorias políticas » e o número de agentes envolvidos - também com recurso à 

violência - em sua oferta. 

 

2. Mercadorias Políticas e Criminalização 

  

 Mercadoria política é toda mercadoria cuja produção ou reprodução depende 

fundamentalmente da combinação de custos e recursos políticos, para produzir um 

valor-de-troca político ou econômico. O emprego de uso da força (ou a sua ameaça) 

para a realização de fins econômicos privados é a sua modalidade historicamente mais 

abrangente. Caberia falar em « capitalismo político », como propôs Weber, quando essa 
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atividade é exercida no interior de uma mesma formação social hegemônica, regulada 

estatalmente pelo monopólio do uso legítimo da violência e caracterizada pela 

mercantilização regulada e pacífica da propriedade privada dos meios de produção? 

Caberia também falar em « dominação não-legítima », como propôs Weber para outro 

contexto histórico ? 

 Embora a oferta legal de « proteção » por empresas privadas seja uma 

mercadoria econômica, um serviço privado, ela tende a adquirir uma dimensão política, 

já que efetivamente descentraliza operacionalmente o emprego da força física, numa 

direção que pode fugir à regulamentação estatal. Nesse sentido, o que importa na 

definição « política » de uma mercadoria é, acima de tudo, o caráter de poder (e 

portanto de capacidade de força não-necessariamente legítima) que constitui e se 

constitui em objeto de troca e o domínio da diferença entre « amigos » e « inimigos » 

que pode aí se desenvolver.207  Por ser uma dimensão essencial da modernidade, o 

monopólio estatal do emprego da violência (a questão da legitimidade de seu emprego é 

tão complexa quanto a questão da própria legitimidade desse monopólio), e por estar o 

próprio princípio de mercado condicionado, em larga proporção, pela manutenção 

monopólica desse poder, qualquer alteração que implique distribuição efetiva de poder 

armado (ou seu não-controle) pelo Estado pode representar uma alteração nas próprias 

condições que separaram historicamente o conceito de mercadoria do conceito de 

política. Como se sabe, o conceito weberiano de « capitalismo político » referia-se a um 

tipo de ação econômica que não envolvia ainda completamente essa separação moderna 

e racionalizadora entre « esfera econômica » e « esfera política » e onde o poder 

constituía uma dimensão econômica direta. 

  O comércio de drogas constitui, enquanto tal, uma atividade econômica 

criminalizada, mas não produz tipicamente mercadorias políticas, apenas tende a 

comprá-las. Apenas a utilização ou a ameaça de utilização da chantagem ou da força 

física (e suas extensões técnicas) contra outrem em troca de algum bem econômico ou 

político pode constituir uma mercadoria « especial ». A inexistência de consentimento 

livre das partes, a não-equivalência entre o valor do bem comprado e o que a sua 

compra pode proporcionar,  e o caráter compulsório da transação afastaria, de início, sua 

caracterização segundo o princípio do mercado, seria uma mera « extorsão ». No 

entanto, a liberdade de vender sua força-de-trabalho é compulsória para quem não tem 

                                                           
207 Nesse ponto, cedo à argumentação de Carl Schmitt de que a única coisa que é universal na definição 
do “político” é a distinção entre “amigo” (ou aliado) e “inimigo” (Schmitt, 1995). 
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capital,  e não há equivalência econômica entre o que a força-de-trabalho produz e o que 

ela recebe em troca. Apesar disso, nem a compulsoriedade é percebida no plano da 

interação social, pois não há qualquer violência interativa, nem a não-equivalência é 

suficiente para impedir a troca: o mercado da força-de-trabalho se legitima em sua 

própria reprodução social. Como no caso das mercadorias politicas, trata-se de uma 

troca que pode ser percebida como ilegítima para uma das partes, que só a realiza 

porque racionalmente a prefere. Não importa ; se a troca se realiza, há mercadoria.208  

 Não é, no entanto, exclusivamente uma mercadoria econômica, já que não se 

trocam apenas bens econômicos, mas bens econômicos por bens extra-econômicos.209 

Bens extra-econômicos são constituídos, em última análise, pela valorização da própria 

vida e da sua segurança ontológica e pela liberdade individual, isto é, por valores 

sociais, cuja proteção ou recuperação pode, sob constrangimento, transformar-se em 

cálculo monetário. A máxima moral : « a vida não tem preço », tensiona-se, assim, com 

a máxima econômica : « todo homem tem seu preço ». Na sociedade moderna, o 

principal bem extra-econômico é o prolongamento da vida e da liberdade de um corpo 

cuja materialidade suporta a consciência e a subjetividade, seja pelo poder de controlar 

o próprio corpo, a sua segurança real ou ideal, seja para escolher os valores que 

justificariam pô-lo em risco ou sacrificá-lo. Toda a definição de violência na 

modernidade gira em torno desse eixo, já que a pugna física - legítima e comum até à 

morte em muitas sociedades - foi, no processo civilizatório que culminou na 

modernidade, inteiramente deslegitimada na resolução de conflitos  fora da esfera dos 

interesses da razão de Estado.  

                                                           
208 O problema principal da teoria marxista do capitalismo, a teoria da mais-valia, decorre, a meu ver, do 
fato de que Marx considerou necessário construi-la sobre a teoria econômica clássica do valor  para 
denunciar o que seria  uma troca « injusta » (exploração), entre não-equivalentes (valor da força de 
trabalho, valor posto pela força de trabalho e apropriação privada do sobrevalor). Ocorre que Marx 
subestimou a legitimidade social dessa troca, que é baseada no valor moral moderno da propriedade 
privada e na legitimidade do mercado, o que não impediu, paradoxalmente, que se interpretasse a 
argumentação de Marx como não-econômica, mas moral. Curiosamente, isso aconteceu por Marx ter 
enfatizado excessivamente apenas a dimensão econômica da mais-valia. É no entanto o caráter político da 
mercadoria « força-de-trabalho » que ele põe em questão (« ao assalariado não lhe resta outra alternativa 
senão vender sua força-de-trabalho »), quando sua legitimidade social a transformava em mercadoria 
puramente econômica e, portanto, legítima. Ora, uma mercadoria que é trocada sem ter sido produzida 
com essa finalidade e sob o constrangimento da falta de outra alternativa, é uma « mercadoria política » e 
não econômica. Ver Misse (1987). 
209 Para a teoria econômica neo-clássica, que ilumina atualmente os modelos de análise estratégica na 
ciência política e na economia, toda mercadoria é, por definição, econômica, já que a definição de bem 
econômico (privado ou coletivo) não inclui o custo de produção senão após sua subsunção à lógica da 
escassez e da utilidade marginal. Essa perspectiva permitiu tratar o crime sob uma « lógica econômica », 
como na corrente inaugurada por Becker (1983), mas sob o custo de abstrair excessivamente as outras 
esferas de sentido envolvidas (política, moral, jurídica), exatamente aquelas que historicamente 
demandam o controle do mercado e a criminalização de certas práticas econômicas.  
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 Citei propositalmente alguns exemplos que configuram mais uma situação de 

« extorsão » do que de « troca », como pretexto para ressaltar o meu interesse em 

distinguir as mercadorias políticas das mercadorias em geral. Mas em momento algum 

deixei de tratar o conceito de mercadoria como uma « relação social ». Penso que o fato 

de que compartilhemos os valores de uma razoável sociabilidade pacífica sob regulação 

monopólica legítima de uma agência de proteção democrática (o Estado moderno), não 

deve nos impedir de reconhecer, de uma perspectiva sociológica, relações de força e 

novas formas de sociabilidade baseadas no recurso potencial à violência física direta, 

particularmente quando esse recurso adquire formas econômicas e parece fugir 

crescentemente, na modernidade tardia, ao controle monopólico do Estado. As grandes 

transformações econômicas, tecnológicas e políticas que se sucedem neste final de 

século, que ferem crescentemente a capacidade regulatória do Estado democrático 

moderno, exigem o abandono das delimitações rígidas das diversas esferas de ação 

social que a modernidade, segundo Weber, racionalizou como crescentemente 

autônomas entre si.  

 Essas diferentes lógicas de ação, separadas pela modernidade clássica, voltam a 

se mesclar, ainda contraditoriamente para o ponto de vista moderno, mas acusando uma 

tendência complexa de aparecimento de novas formas de sociabilidade que parecem 

afins aos temas culturais que alguns autores compreendem em noções como  

« modernidade tardia » ou « pós-modernidade ». A distinção entre « extorsão » e « troca 

livre regulada » possui uma dimensão moral aparentemente universal para a  

modernidade e para os nossos valores, mas autores clássicos como Tocqueville, Marx, 

Durkheim e Weber não deixaram de apontar para os « perigos », « as contradições » e 

as « tensões » que a separação crescente entre as esferas de sentido no bojo do 

desenvolvimento do individualismo moderno  poderia significar para a o futuro da 

sociedade e da política.  

 A partir da constatação de que há crescentemente uma desvalorização da 

« política » e dos « políticos », com uma consequente crise dos postulados de 

representatividade política, como a tendência a se considerar amplamente que a elite 

política só trabalha para seus próprios interesses, estaríamos na iminência de uma re-

leitura de Maquiavel a partir da subjugação do « político » (definido como bem 

coletivo) ao « interesse privado » e, portanto, a uma ampliação de seu sentido para 

englobar mesmo as práticas ilegítimas de poder. Embora as abordagens normativas 

tentem preservar a dignidade própria da política, o que se esboça na contemporaneidade 
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é a perda dessa autonomia do político, que passa a se submeter a redes complexas de 

sentido « não-representativo » e sem interesse ou simbolos coletivos. Ainda que haja 

demanda de dominação legítima por essas novas forças, elas se apoiam efetivamente 

sobre cursos de ação muitas vezes contraditórios com essa demanda, em geral baseados 

na tecnologia da força, da corrupção, isto é, da ampliação das redes e « territórios » - e 

território significa agora não apenas terra, sítio, local, mas principalmente controle de 

agentes que operam num espaço social, mesmo sem o controle militar do território 

físico - . Nesse caso, não é preciso necessariamente pensar que o domínio precisa de 

território físico (como em Weber).  

 Por essa razão, o conceito de político tende a se alargar para a esfera não-

legítima, privada e individual, reatualizando a reflexão de Carl Schmidt sobre o político 

como o campo que estabelece a diferença entre « amigo » e « inimigo », o que 

permitiria propor a categoria de mercadoria política tambem em seu sentido 

especificamente não-legítimo e não-estatal. A cidade, como um espaço de relações 

sociais que pode propiciar dominação não-legítima, permitiria o controle de segmentos 

territoriais durante os cursos de ação, sem controle direto e permanente do território 

(controlando somente os operadores de relações num espaço social). 
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3. Os mercados ilícitos no Rio de Janeiro 

 

 A sobreposição de mercados ilícitos no Rio de Janeiro é antiga e sua história 

foge ao propósito deste trabalho. Pela sua importância para o nosso objeto, 

selecionamos os dois principais mercados que transacionam mercadorias políticas no 

último meio século: o « jogo do bicho » e o « movimento ». Esse recorte é puramente 

analítico, já que as conexões entre diferentes tipos de mercados ilícitos é muito comum, 

e sempre que a conexão for importante para nossa análise ela será recuperada. Um 

terceiro e importante mercado ilícito - o de bens furtados ou roubados - será lembrado, 

mas não constituirá o foco da análise, devido à sua heterogeneidade e principalmente 

pela dificuldade de se obter dados a seu respeito. 

 Até que o « movimento » se transformasse no principal foco de interesse da 

segurança pública no Rio, o « jogo do bicho » foi o mercado ilícito mais importante, 

tradicional e poderoso. Sua capacidade de atração de força de trabalho proveniente do 

« submundo » criminal sempre foi grande, principalmente oferecendo emprego e 

proteção a ex-presidiários. Foi também durante muito tempo uma alternativa de ganho 

para crianças e adolescentes pobres, que eram recrutados como « olheiros » dos pontos 

e « garotos de recado » entre gerentes e apontadores. A estrutura desse mercado 

permaneceu segmentada em territórios rivais até o final dos anos 70, quando os 

principais banqueiros do jogo do bicho no Rio de Janeiro (e em outros estados) 

fecharam um acordo que deu origem à atual « cúpula » do jogo do bicho, cujo poder 

parece estar agora entrando em declínio, com a proliferação de alternativas legais de 

jogo. Sua rede social, sua capacidade de dominação e sua expressão política local 

transformaram-na numa organização algo semelhante à máfia norte-americana do jogo, 

ainda que em bem menores proporções. Para que se tenha uma idéia de um dos 

principais tipos de conflito que caracterizaram a violência na cidade nos anos 50, basta 

que se reproduza - a partir do noticiário jornalístico da época - a série de crimes que 

foram cometidos em apenas um mês no enfrentamento entre dois banqueiros do Rio. O 

conflito envolveu organização de pistoleiros de cada lado, chamados pela imprensa de 

« Sindicato do Crime », e as redes familiares de cada banqueiro: 

 « Batalha de extermínio entre contraventores. 

« Moleque Diabo » foi morto para vingar a prisão de Jorge 
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« Coca-Cola ». Contraventores rivais da Zona Norte » ( O Dia, 

22/1/1961). 

 
« Declarada guerra ao ‘Sindicato do Crime’. « A polícia resolveu 
atacar sem meias medidas o chamado ‘Sindicato do Crime’, cujos 
componentes têm a função principal de defender ou vingar 
contraventores do ‘jogo do bicho’, estabelecendo dessa maneira 
uma sangrenta sucessão de lutas nesses últimos tempos, que têm 
alcançado proporções alarmantes ». Borer e o del. Diógenes de 
Barros, cumprindo ordens do Chefe de Polícia, atacaram ontem 
dois dos principais redutos da contravenção no Rio: a ‘fortaleza’ 
de Pirulito (na zona do Rio Douro) e a ‘fortaleza’ da Estrada do 
Barro Vermelho, em Irajá, prendendo 6 dos mais conhecidos 
bicheiros daquela zona. » (O Dia, 26/1/1961)  

  
Reconstituí o cenário descrito nas reportagens de « O Dia » sobre a ‘batalha de 

extermínio’ no quadro 7 (as setas indicam assassinato):  

Quadro 7 : Disputa entre dois bicheiros em 1961 
 
 
 « PIRULITO »     « VOVÔ » 
 banqueiro de bicho     banqueiro de bicho 
 seu filho: Dilson Custódio de Lima   (OsmarFernandes 
Lage) 
 
 pistoleiros: « Careca »    bookmaker e lugar-
tenente : 
                          Jorge Fernandes da 
      « Moleque Diabo »                Silva, conhecido por 
  (denunciou Coca-Cola à polícia)             Jorge « Coca-Cola ». 
         pistoleiro:Haroldo  
                    Maluco 
 
                 Bicheiro « Zico » 
                 Bicheiro Augusto Costa, de Irajá. 
 
 

 A estrutura econômica e política do jogo do bicho, em um « território » 

hipoteticamente controlado pelo Banqueiro Z  pode ser esquematicamente resumida 

como no diagrama abaixo:   

 

 

 

 

Coca Cola 
matou Dilson, 
Careca, Moleque 
Diabo e Zico. 
Haroldo Maluco 
matou Augusto 
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Quadro 8 : Hierarquia de cada área de um banqueiro do jogo do bicho 

Banqueiro Z  Sorteio  
 
    
          descarga 
 
       descarga 
Banqueiro A    Banqueiro B   Agentes do Estado 
         Jornalistas 
       
« Bookmaker »ou « lugar-tenente »  « Bookmaker » ou « lugar-tenente »   
     
 
Dono do ponto   Pistoleiros  Gerentes Pistoleiros 
 
 
 
Cambistas Olheiros  Apontadores Olheiros 
 
 
 
Apostador do bairro A   Clientela do bairro B   Município e Estado  
 

 O apostador procura o apontador para fazer seu jogo. Os apontadores ficam em 

lojas ou em vias públicas, como um camelô, quando a repressão é maior. Paga a 

adolescentes alguns trocados para ficarem de « olheiros » e avisarem da chegada da 

polícia.210 O apontador recebe comissão sobre os jogos que ele aponta e sobre os 

prêmios sorteados em seu ponto, mas pode ser assalariado. Um gerente administra 

vários pontos e apontadores, pode pagar salários a esses e ficar com as comissões, como 

pode também ser ele próprio assalariado do banqueiro. Pode manter ou ter a seu encargo 

um ou mais pistoleiros, para a proteção dos pontos em caso de tentativa de invasão por 

outros gerentes ou banqueiros. O banqueiro é quem paga o prêmio e recebe o dinheiro 

das apostas. Ele pode « descarregar » parte das apostas de sua área em outro banqueiro 

do mesmo nível ou no banqueiro mais rico e poderoso, o « dono » da área ou do 

município.  

O mesmo diagrama se reproduz em vários « territórios » e a maior ou menor 

tensão entre banqueiros (alianças precárias de um lado, conflito aberto de outro) marcou 

grande parte da história do jogo do bicho neste século no Rio de Janeiro, até que se 

alcançasse, sob a liderança inconteste de Castor de Andrade, filho de banqueiro dos 

                                                           
210 Na época em que a disputa entre bicheiros era grande, eles avisavam também sobre a chegada de 
algum « tomador de dinheiro » ou de uma « invasão de área ». Entre os anos 50 e 70, por exemplo, eram 
comuns notícias como essa, que selecionei em “O Dia”: “Fuzilaria no ponto do bicho. A vítima era 
tomadora de dinheiro em pontos de bicho” (29/11/1958). 
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anos 40-50 e seu herdeiro no controle do bicho nos bairros de Bangu e Padre Miguel, 

uma aliança estável entre todos os principais banqueiros da cidade no início dos anos 

80.211  

 A luta pelo controle de pontos e áreas do jogo no Rio de Janeiro, da década de 

40 até o final dos anos 70, foi um importante fator da representação social da violência 

na cidade, mas foi a ligação que se estabeleceu entre esse mercado ilícito e a 

« proteção » policial o principal responsável pela representação crescente de corrupção 

policial na cidade (ao lado da exploração do lenocínio) até que o « movimento », no 

início dos anos 80, passasse a receber a principal atenção. Todos os banqueiros de jogo 

do bicho e alguns gerentes que enriqueceram mantiveram e mantêm empreendimentos 

econômicos legais, ao lado de sua atividade ilícita principal. Castor de Andrade, por 

exemplo, entre outros empreendimentos, chegou a instalar fábrica de processamento de 

pescados no sul da Bahia, no início dos anos 70.    

 O que distingue, em geral, uma atividade econômica « formal » de outra 

« informal » é a sua maior ou menor subordinação à regulamentação estatal. Não se 

pense, no entanto, que essas atividades são inteiramente separadas, constituindo 

« setores » bem demarcados (Lautier, 1992). Diferentes formas de « flexibilização » 

informais participam da constituição de empresas econômicas « formais » e a 

informalidade ilegal de certas atividades economicas pode dirigir-se, ao mesmo tempo, 

para « fachadas » formais ou mesmo mobilizar recursos em empresas legais. Multiplas e 

complexas redes sociais se desenvolvem a partir dessas diferentes estratégias 

aquisitivas, legais e ilegais, relacionando « mundos » que o imaginário moral prefere 

considerar como inteiramente separados entre si.    

  Todas essas redes sociais que interligam mercados legais e ilegais, formais e 

informais, exploração de mercadorias políticas (propinas, chantagens, redes de 

proteção) e exploração ilegal de mercadorias de oferta regulada ou criminalizada (como, 

por exemplo, o jogo, o aborto, a prostituição e as drogas) não adquirem necessariamente 

contornos espaciais ou comunitários e nem constituem « setores », mas, antes, 

percorrem complexamente todo o conjunto do tecido social, político e econômico. 

Quando algum contorno espacial-comunitário se desenha, quando uma 

« territorialização » pode ser identificada, a questão parece ganhar uma dimensão 

                                                           
211 A bibliografia sobre o jogo do bicho não é tão extensa quanto seria desejável. Entre os estudos mais 
importantes estão: Machado da Silva e Figueiredo (1978), Pereira de Mello (1989), Chinelli e Machado 
da Silva (1993), Soares (1993), Pereira de Mello (1989) e DaMatta e Soárez (1999). 
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política completamente diferente daquela que se encontra na criminalidade pulverizada, 

seja ela convencional ou não. Se por um lado essa territorialização reforça estereótipos e 

estigmatiza importantes segmentos sociais do espaço urbano, por outro passa a 

constituir efetivamente novas redes de sociabilidade, que emergem das relações de 

poder que demarcam esses territórios. 

  A extrema visibilidade do problema do tráfico de drogas no Rio de Janeiro 

decorre, a meu ver, exatamente de sua reificação comunitária abrangente numa grande 

metrópole. O caráter territorial-político-militar do comércio de drogas no Rio de 

Janeiro, que praticamente se confunde com os limites de centenas de comunidades 

urbanas pobres da cidade, transforma esse mercado ilícito e seus efeitos de violência em 

ponto de convergência seja do sentimento público de « insegurança », seja em foco 

privilegiado das políticas de criminalização.  

 

 O « Movimento »    

 

 Movimento é o nome que se deu ao mercado local de drogas - inicialmente a 

maconha - nas favelas, conjuntos habitacionais, vilas e outras áreas da periferia urbana 

habitadas por populações de baixa renda. Seja como sinônimo de « boca-de-fumo », 

seja como uma ampliação de seu significado original, de « movimento de vendas », a 

expressão apareceu pela primeira vez como jargão no jogo do bicho. Atualmente, o 

 movimento  comparece na gíria de consumidores e vendedores de drogas ilícitas para 

representar vários e diferentes aspectos desse mercado. « Pôr um movimento » significa 

instalar o comércio num determinado local, como também ocorre na expressão « botar 

uma boca ». O « movimento aumentou » significa tanto que a boca é grande, com 

grande freguesia, como que a venda e a circulação monetária cresceram num ou vários 

locais. « Aonde que tá o movimento? » é uma pergunta sobre a localização da « boca » e 

dos vendedores. Raramente a expressão é usada para vendedores individuais ou 

autônomos, mas para indicar um grupo social num determinado território. « Pôr o 

movimento na Rocinha » não significa, entretanto, que o grupo que o pôs controla toda a 

favela da Rocinha, mas que há movimento lá, em determinados locais ou pessoas, 

conhecidos da clientela.  

 A venda ou a guarda de « entorpecentes », no Brasil, jamais foi apenas uma 

contravenção. Passou a ser criminalizada pelo Código Penal de 1940, no título VIII:  

« crimes contra a incolumidade pública », capítulo I: « dos crimes de perigo comum », 
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artigo 281. A pena prevista era de reclusão, de um a cinco anos, além de multa. Em 

1968 (Decreto-Lei no. 385) e depois em 1971 (Lei no. 5.726), alterações foram feitas, 

introduzindo o processo sumário nos casos de flagrante (a grande maioria) e 

endurecendo as medidas penais, como o aumento da reclusão para até seis anos, o 

aumento da multa para até cem salários mínimos e o aumento das penas no caso da 

venda ser feita por bando ou quadrilha. Em 1976, nova legislação distingue usuários de 

traficantes, reservando aos últimos penas mais duras, mas conservando ampla 

ambiguidade quanto à definição do que seja consumidor e traficante, cabendo à polícia, 

com total autonomia, o enquadramento num ou noutro tipo. Parece evidente que data, 

portanto, do final dos anos sessenta o incremento da repressão ao  movimento , como 

pode ser observado no gráfico 38, que compara dados judiciais e policiais do período 

1960-1985: 

Gráfico 38 

Registros judiciários e policiais de comércio e/ou uso de entorpecentes. 
Rio de Janeiro (1960-1985). Taxas por 100 mil habitantes.
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Fontes : SEDMP, « Crimes e Contravenções », Guanabara, 1960/70 ; Estatísticas da Polícia de Segurança 
da Guanabara (1971-1974) ; Estatísticas da Corregedoria Geral de Justiça da Guanabara (1972-75) e do 
Rio de Janeiro (Capital) – 1976/79 ; Relatórios Anuais da Secretaria de Segurança Pública do Estado do 
Rio de Janeiro. 
 

 Curiosamente, o que se observa é que as taxas judiciárias de 1966 são apenas 

igualadas em 1972 e 1978. O endurecimento das penas, em 1968, encontra uma 

criminação análoga à de 1962. As taxas policiais são muito próximas das judiciárias em 

todos os anos em que foi possível comparar as duas séries. O período em que se 

considera que aumenta significativamente o tráfico de cocaína (1979-81) apresenta 
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taxas menores que as de 1966. Apesar de, na lei, até 1976, não existir distinção entre 

usuários e vendedores, os dados representam toda a fatia do mercado de drogas que foi 

criminalizada nesse período. O que parece mais importante é a mudança na tendência 

ascendente da curva a partir de 1966, exatamente no período em que aumenta a 

visibilidade social do mercado de drogas e, por conseguinte, legislações penais mais 

duras se sucedem. A hipótese mais plausível é que a diferença entre a criminação até 

1966 (que cresce regularmente e projeta uma tendência) e a criminação posterior a 

1966, que inverte a tendência ou, no máximo, a estabiliza numa faixa inferior à taxa de 

1966, poderia ser explicada não pelos seus efeitos de dissuação, mas pelo alargamento 

das transações ilícitas entre policiais e usuários, inicialmente, e depois entre policiais e 

traficantes. Exatamente no período em que a legislação endurece, o mercado ilícito de 

achaques e propinas torna-se mais atraente, diminuindo o volume de incriminações. Não 

me parece plausível que esse endurecimento das penas possa ter dissuadido 

consumidores e vendedores pela simples razão de que uma nova mudança na legislação, 

ainda mais dura, decretada em 1980, não impedirá a tendência de aumento da 

criminação do  movimento  nos anos 82-85, um período em que também aumenta a 

incriminação de policiais acusados de exigir propinas de acusados por tráfico de 

entorpecentes.212 

 A partir de 1987 as taxas caem abruptamente e entre 1989 e 1993 o volume de 

incriminação por entorpecentes deixa de ser incluído nos Relatórios Anuais da 

Secretaria de Segurança Pública, aparentemente sobrepujado pela mobilização do 

interesse estatístico da Secretaria de Segurança para o grande aumento de homicídios 

dolosos e outros crimes violentos na cidade. Entretanto, desde o final dos anos 70 

existem dados oficiais que distinguem registros policiais por uso de drogas dos registros 

por tráfico, o que permite desagregar os dados de incriminação apresentados no gráfico 

anterior, em alguns anos (gráfico 39):    

                                                           
212 O período 1983-1987 compreende o primeiro governo de Leonel Brizola, geralmente acusado de 
negligência nessa área. Curiosamente, os dados indicam um volume muito maior de incriminação na área 
de entorpecentes em seu governo do que nos dois governos que o antecederam.   
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Gráfico 39 

Flagrantes de posse e tráfico de entorpecentes no Rio 
de Janeiro (Capital). Alguns anos entre 1977 e 1997. 

Taxas por 100 mil habitantes.
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 Fica evidenciado que havia menor incriminação pelo porte (ou uso) de 

entorpecente em 1977 (e talvez antes) em comparação com os anos seguintes, quando 

haverá maior incriminação relativa, mas o tráfico voltará a ser o principal incriminado 

na década de 90. Outro indicador relevante do crescimento vertical do « movimento » é 

o volume de apreensões de drogas nos anos em que esses dados foram contabilizados 

(gráfico 40), bem como o crescente comparecimento da cocaína entre as drogas 

apreendidas: 
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Gráfico 40 

 

Apreensão (em quilogramas) de entorpecentes no Rio  
(Capital: 1971-1973; Estado: 1983-84 e 1989-1994).
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 Finalmente, destaca-se a ampliação horizontal, territorial, do  movimento em 

toda a cidade. Um relatório do Serviço Reservado da Polícia Militar do Rio de Janeiro 

calculava, em 1994, a existência de 344 pontos de tráfico de drogas no Rio, com venda 

de duas toneladas de maconha e cocaína por mês. Segundo esse Relatório, os quinze 

pontos de « maior movimento » em 1994 seriam: Complexo do Alemão (Ramos), 

Morro do Dendê (Ilha), Morro do Adeus (Ramos), São José Operário (Campinho), 

Jacarezinho (Jacaré), Vila Cruzeiro (Penha), Parque Rubens Vaz (Bonsucesso), Nova 

Holanda (Bonsucesso), Vila Esperança (Bonsucesso), Vila Carioca (Campo Grande), 

Praia da Rosa (Ilha), Parada de Lucas, Favela de Acari, Morro do Juramento (Vila da 

Penha) e Manguinhos.213 

                                                           
213 Apud Rezende (1995).  
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4. Dos assaltos ao tráfico: a constituição das redes (« comandos ») 

 

 O que fez a classe média carioca, desde o início dos anos 70, se cercar em seus 

prédios e condomínios, não foi inicialmente provocado pelo desenvolvimento do tráfico 

de drogas nas áreas urbanas pobres da cidade, mas decorreu  do aumento dos assaltos, 

com ou sem arrombamento, de bancos, carros,  residências e apartamentos, bem como 

dos furtos e assaltos nas ruas antes que o tráfico de cocaína se implantasse. Embora esse 

aumento da criminalidade convencional vá se associar, a partir de meados dos anos 80, 

ao crescimento do tráfico, ainda está para ser demonstrado que o « medo da violência », 

no Rio, começou apenas a partir do tráfico. A maioria dos analistas concorda que a 

« sensação de insegurança » na cidade se instalou a partir do final dos anos 70, mas uma 

breve leitura dos jornais de época demonstra que o problema já se colocava antes, na 

primeira metade da década. Não existem estatísticas de fonte policial razoavelmente 

confiáveis para o período anterior a 1977, mas é significativo que, na área da 

delinquência juvenil, para a qual existem estatísticas judiciárias desde o início dos anos 

60 até hoje, se verifique uma extraordinária mudança de padrão de infrações contra o 

patrimônio a partir da primeira metade dos anos 70. O furto, infração amplamente 

dominante até o início dos anos 70, vai sendo substituído tendencialmente pelo roubo, a 

partir do mesmo período, até que as curvas se invertam em meados dos anos 80. A 

queda da curva de roubo, a partir do auge de 1985, coincide com o período de crescente 

visibilidade (e efetiva ampliação) do tráfico de drogas nas áreas urbanas pobres, 

indicando a migração do investimento dos adolescentes infratores de uma a outra área 

(gráfico 41): 
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Gráfico 41 
Número de Infratores, com menos de 18 anos, acusados por Furtos e Roubos na cidade do Rio de 

Janeiro (1960-1990). ( Infratores por 100 mil habitantes) 
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Fonte: Juizado de Menores da Cidade do Rio de Janeiro. Obs.: Os dados de roubo incluem tambem latrocínio. 
 

  A tendência pode ser observada, também no mesmo período, para a 

criminalidade convencional de adultos - o aumento regular e sistemático dos assaltos e 

do furto e roubo (a residências, a veículos e a instituições financeiras). Essa mudança de 

padrão ocorre, grosso modo, na primeira metade dos anos 70, associando-se ou 

substituindo-se, em seguida, ao crescimento do mercado, mais lucrativo e ainda menos 

arriscado, do tráfico de cocaína.   

 É bastante plausível a hipótese de que houve uma mudança de investimento 

criminal, muitas vezes entre os mesmos agentes criminais, que levou dos assaltos a 

bancos e residências ao tráfico de drogas, num período de dez anos, e a um reforço 

posterior dos assaltos em associação ou não com o tráfico. Do ponto de vista 

econômico, a opção entre a transação dessas diferentes mercadorias criminalizadas 

(bens roubados e drogas) oscilou provavelmente, seguindo uma avaliação de 

custo/benefício, em função das relações com segmentos das bases policiais envolvidos 

nas políticas de repressão adotadas em diferentes conjunturas desse período.  

 Uma análise de custos, nesse caso, não deve subestimar, os efeitos econômicos 

da dimensão moral envolvida na comparação entre negociar com « assaltantes », com 

« bicheiros » ou com « gerentes do tráfico ». A famosa frase de Lucio Flavio Villar 

Lirio, chefe de uma quadrilha de assaltantes de bancos desmantelada no início dos anos 

70: « bandido é bandido, polícia é polícia », dirigia-se exatamente à já enorme confusão 
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de papéis que resultava da sobreposição de mercados que transacionavam mercadorias 

ilegais de diferentes tipos.214  

 Até a década de 80, o mercado informal ilegal no Rio de Janeiro era dominado 

pelo jogo do bicho.215 Somente a partir do final dos anos 70 é que o tráfico de cocaína 

começa a ser detectado em grande escala no Rio, e sua importância só se consolidará no 

período em que este foi efetivamente controlado pela rede de quadrilhas denominada de 

« Comando Vermelho » (aproximadamente entre 1984 e 1986). O período seguinte, 

caracterizado pela decadência do « controle externo » do « Comando » sobre muitas 

áreas do tráfico e a segmentação dos territórios, com constante guerra entre diferentes 

grupos do « movimento », continua até hoje, mas atingiu o seu ápice, até o momento, 

entre 1986 e 1994. É a fase mais violenta, marcada pelo extraordinário aumento da 

desconfiança entre lideranças e grupos, pelas lutas intestinas pela liderança no interior 

de um mesmo território ou entre territórios diferentes e pelo aumento da repressão 

policial violenta (principalmente a partir de 1994). Seu principal. resultado foi a entrada 

maciça de crianças e adolescentes no tráfico, a partir daquele ano, e o consequente 

aumento de mortes nessa faixa etária. 

  Ao se estudar de perto uma « boca » do « movimento », pode-se tentar esboçar 

algumas linhas de interação (Zaluar, 1995 ; Souza, 1996 ; Misse, 1997) que constituem 

as redes do mercado informal ilegal em muitas comunidades de pobreza urbana carioca. 

Apresentarei aqui apenas alguns resultados, mas que já permitem uma apresentação 

sistemática.216 

 

 

5. O Movimento no Atacado e no Varejo 

 

                                                           
214 A frase de Lúcio Flavio dirigia-se, segundo muitos jornalistas da época, ao detetive Mariel Mariscot, 
que oferecia « proteção » a bicheiros e fazia extorsão a assaltantes de bancos. 
215 Uma análise específica desse mercado não pode ser feita aqui, mas é de fundamental importância para 
a compreensão dos meios de operar o poder que se desenvolveram na primeira fase do tráfico. Uma 
tentativa pioneira e muito fecunda de “modelagem” das redes, a partir da teoria dos grafos, foi proposta 
por Souza (1996). Sua avaliação das redes como “cooperativas” e não “organizações de tipo mafioso” 
coincide com a minha experiência no trabalho de campo. Continuo a pensar que não há verticalidade 
organizada acima do “dono” e interligada a ele. As redes interligam-se a partir de donos e gerentes, 
horizontalmente, e sua relação com os produtores andinos é intermediada por atacadistas de porte médio e 
pequeno, alguns inclusive ex-donos ou ex-policiais.  
216 Em diversos trabalhos, Alba Zaluar apresentou, pela primeira vez, uma bem fundamentada 
caracterização do « movimento » com a qual a minha coincide em muitos pontos. Ver Zaluar, 1995. 
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 O tráfico de drogas nas áreas pobres do Rio de Janeiro é fundamentalmente 

varejista. A mercadoria principal é a cocaína, que tem apresentado, desde 1980, a 

melhor composição custo/benefício, em relação a outras mercadorias ilegais. A cocaína 

é vendida, em geral, por unidades chamadas de « papelotes » ou « papel », que são 

pequenos envelopes ou pacotilhas tipo « bala » ou do tipo de embalagem que 

acondiciona remédios homeopáticos em veículos como o « talco », com quantidade 

pequena e variável (geralmente meia grama) e preço variável. O trabalho de 

acondicionar a cocaína nos « papéis » é chamado de « endolação ». Trezentos « papéis » 

formam uma « carga », cerca de 150 gramas de cocaína. O preço por papel depende da 

qualidade (« pureza ») e das condições da oferta. A informação de que haverá repressão 

policial na área pode tanto precipitar uma « liquidação » do estoque quanto um aumento 

de preços. O aumento pode decorrer de perda de estoque por apreensão policial ou de 

aumento de custos por extorsão policial. O preço do « papel » varia, dependendo da 

« área », entre dois e sete reais217, e a mistura da cocaína com outros produtos 

(fermentos químicos, aspirina amassada, etc) é comum nos « papéis » mais baratos.  

 O movimento de venda também varia segundo a área e a época. Assim, cada 

« boca » pode ter grande movimento num ano e perde-lo para outra boca no ano 

seguinte, mantendo um comércio medíocre até voltar a « ganhar movimento ». Preços, 

qualidade do produto, repressão policial e o custo das mercadorias políticas de 

« proteção » explicam em grande parte a sazonalidade do movimento nas diferentes 

áreas. Calcula-se que havia, em 1996, no Rio, cerca de 500 « bocas » de tráfico, entre 

pequenas e grandes, das quais 30 a 50 com movimento médio diário de mais de 3 mil 

« papéis » por dia, podendo chegar ao dobro nos finais de semana. As principais bocas 

podiam chegar a vender, quando « ganham movimento », cerca de 10 mil « papéis » por 

dia, ou mais. Cada consumidor compra, em média, entre cinco e dez papéis em cada 

transação. Há vários compradores que compram « cargas » para revender fora da 

« área », mas que não mantêm qualquer relação regular com a área e com o 

« movimento » local, flutuando por elas em função da qualidade e do preço. 

 Até onde pude verificar, o atacadista que fornece a cada área não tem qualquer 

relação orgânica ou organizada nem com o « dono » do tráfico local, nem com o 

« gerente » encarregado de fazer a transação com ele. Não há uma organização 

centralizada que distribua a cocaína em todas as áreas e controle o poder em todas as 

                                                           
217 Fora das « bocas », por exemplo nos bares da Zona Sul, o preço do « papel » pode chegar a quinze 
reais. Esses valores são de 1996. 
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áreas, como muitas vezes se pensa. A distribuição é descentralizada, sazonal, e nem 

sempre depende de contatos e intermediários mais ou menos organizados. Um 

fornecedor de cocaína, de maconha ou de armas pode simplesmente subir a favela, 

procurar o « movimento » e vender seu estoque, desde que « já apresentado » por um 

contato de confiança. Mas, em geral, um gerente da área fica encarregado de « sondar o 

mercado » e escolher a melhor oferta ou se submete à sua rede de atacado, localizada 

em outra área.  É provável, no entanto, que, a partir de um certo nível de 

« acumulação » (de capital e contatos), o « dono » possa se deslocar até às regiões 

produtoras para encomendar partidas regulares, a um custo menor, e transformar-se em 

distribuidor local.218 Mas não existem ainda informações consistentes sobre essa 

possibilidade e seu emprego abrangente pelos principais gerentes do mercado. A prisão 

do ex-contrabandista Toninho Turco, em 1988, demonstrou que ele controlava o 

atacado de uma parte significativa do varejão carioca, mas não lhe detinha o monopólio 

e nem o controle político das « bocas » espalhadas pela cidade. Atualmente, a mesma 

posição de atacadista tem sido atribuída, pela polícia, a Fernandinho Beira-Mar, ex-

traficante de favela que se encontra foragido provavelmente na Bolívia (outubro de 

1999).  

  Era comum, até há alguns anos, o « dono » de uma ou mais áreas, tendo 

conseguido um estoque grande, de boa qualidade, comprar toda a partida do fornecedor 

e revender parte dela para outras áreas, capitalizando assim o monopólio desse contato 

na relação política e econômica com as áreas de menor acesso ao mercado atacadista. 

« Escadinha », por exemplo, parece ter cumprido esse papel na rede que formou com 

seu irmão, no Juramento, com « Meio-Quilo », no Jacarezinho, com « Caçarola », no 

« Morro da Conceição », além de outros. 

 Os atacadistas que vendem para os traficantes das áreas pobres do Rio podem ser 

muito diferentes, e obtêm a droga de variadas maneiras: meus informantes relacionam 

principalmente policiais e ex-policiais,  grandes traficantes de outras « bocas » e de 

outros Estados (principalmente São Paulo), mas tambem « tipos » desconhecidos, que 

chegam com a mercadoria e procuram o « movimento » local. A origem da droga 

também é diferenciada: droga apreendida pela polícia, droga comprada na fronteira por 

                                                           
218 Foi o que aconteceu com Toninho Turco, um dos principais atacadistas de cocaína no Rio entre 1977 e 
1988. Donos de algumas áreas, como Uê, podem ter acessado diretamente contatos nas áreas produtoras. 
Celsinho da Vila Vintém e Fernandinho Beira-Mar tentaram se transformar em atacadistas mais 
recentemente e, segundo a polícia, este último já estaria controlando entre 30 e 40 por cento do 
fornecimento de cocaína na cidade.  
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caminhoneiro não-vinculado diretamente ao tráfico internacional, « pedaços » de 

partidas que passam pelo Rio ou São Paulo com destino a outros países, através de 

intermediários vinculados ou não aos distribuidores e produtores latino-americanos. Não 

parece, até aqui, que os gerentes ou « donos » locais das principais áreas viajem 

constantemente até os centros produtores ou distribuidores (Bolívia, Peru e Colômbia) 

para realizar compras regulares. Tudo leva a crer, pelo contrário, que eles são muito 

mais desvinculados do narcotráfico internacional do que se imagina, embora essa possa 

ser uma tendência em declínio. O mesmo se aplicaria ao mercado ilegal de armas. Meus 

informantes asseguram que no período inicial do « Comando Vermelho » (1984-86), as 

armas eram vendidas por policiais e militares, que as roubavam dos quartéis. O 

contrabando de armas teria se organizado depois, mas seria também inteiramente 

desvinculado do « movimento », que é apenas seu principal mercado consumidor. 

Obtive relatos de que as armas chegam às áreas em carros de passeio e camionetes, sem 

encomenda prévia conhecida e a transação é feita na hora, à vista de todos os 

transeuntes. 

  Quanto à maconha, cujo comércio, embora volumoso, é lucrativamente irrisório 

se comparado ao da cocaína, ela chega às áreas pobres do Rio, como se sabe, através de 

partidas provenientes do Nordeste brasileiro, grande produtor da erva e isto, embora em 

escala menor, desde o início do século. O grau de organização desse comércio também 

parece medíocre e descentralizado. Qualquer comparação com a máfia siciliana e norte-

americana ou com os cartéis colombianos é completamente despropositada, embora o 

volume comercializado seja relativamente grande. O responsável pela sua venda no 

« movimento » (o gerente do « preto »), tem, desde a entrada do « pó » no mercado, um 

status menor que o responsável pela venda da cocaína (« gerente do branco »).  
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A organização local do tráfico 

 

 O mercado de drogas (inicialmente a maconha) existe desde o início do século 

nas áreas de pobreza urbana do Rio. Era, no entanto, muito limitado e dirigido 

principalmente a consumidores locais. As « bocas de fumo » sobreviveram nessa escala 

até que o consumo se espalhou pela juventude de classe média no final dos anos 

sessenta. A acumulação proporcionada pelo aumento da venda de maconha, nessa 

época, o início da onda de assaltos a bancos e residências a partir do final dos anos 

sessenta e durante toda a década de 70, a oferta (e a nova demanda) de cocaína a partir 

de meados dos anos 70 e a organização de presidiários, que se estrutura na Ilha Grande 

(« Falange Vermelha », depois « Comando Vermelho ») e na Penitenciária da Frei 

Caneca (« Falange do Jacaré »)219, marcam a transição da « boca de fumo » baseada no 

comércio da maconha para o « movimento », baseado no comércio de cocaína.220 Mas a 

estrutura da divisão de territórios em « bocas » se mantêm, embora cada boca tenha 

ganhado uma complexificação ocupacional compatível com a maior demanda, a maior 

repressão e a maior taxa de lucratividade.  

  Vários ex-assaltantes de banco condenados e cumprindo penas de longa duração 

« compram » sua liberdade e saem da cadeia já organizados para o tráfico, entre 1983 e 

1984. Este se desenvolve inicialmente em continuidade espacial e social com as « bocas 

de fumo » tradicionais, em algumas favelas e conjuntos da Cehab principais: Juramento, 

Jacarezinho, Serrinha, Mangueira, Borel, Dendê, Pavão, Cantagalo, Rocinha, Zebu, 

Lucas, Vigário Geral,  Cidade de Deus e Cidade Alta. Vários donos de bocas 

tradicionais entram para as redes e dinamizam seus contatos. Muitos moradores dessas 

áreas caracterizam essa « primeira fase » do tráfico (1983-86), sob controle da primeira 

rede denominada de « Comando Vermelho », em aberta descontinuidade com a 

« segunda fase », marcada pela segmentação do « movimento » e pelo 

« enfraquecimento » do Comando, com a prisão e morte de suas principais lideranças (a 

partir de 1986). Para esses moradores, a primeira fase foi dominada por lideranças 

« maduras », « experientes », « que tinham respeito », enquanto a segunda fase é 

                                                           
219 Os assaltantes de banco eram incursos, nos anos 70, na mesma « Lei de Segurança Nacional » criada 
para combater a guerrilha da esquerda contra o regime militar. Para uma análise dessa fase de organização 
dos presidiários, ver Coelho (1987; 1988), Prates (1991) e o livro-reportagem, bastante documentado, de 
Amorim (1995). 
220 A expressão « movimento », que nasceu na época da « boca » e se generalizou para designar a 
organização mais abrangente da primeira fase, aplica-se hoje seja ao que restou dessa organização, seja à 
rede local do tráfico.  
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dominada pelos « meninos », « empolgados », « muito violentos » e « sem respeito 

pelas famílias ». Mas essa avaliação varia muito, de área para área. A articulação entre o 

« movimento » e os assaltos é admitida por todos, mas corresponde a diferentes formas 

de operar o poder no interior da organização local do tráfico. É comum, por exemplo, 

que armamentos do « movimento » sejam emprestados à « rapaziada » (geralmente aos 

chamados ‘soldados’) para a realização de assaltos, em troca de apoio interno ou de 

parte do botim. 

 A estruturação do « movimento » em redes começou com o « Comando 

Vermelho », mas atravessou diferentes etapas, mantendo no entanto uma estrutura local 

similar. A estrutura local se mantêm mesmo quando a rede mais abrangente - que 

articula diferentes áreas sob um mesmo dono ou com vários donos vinculados entre si  - 

passa por modificações. Não há  uma rede geral, única, como se pensou que houvesse 

em meados dos anos 80, nem jamais houve uma única liderança reconhecida em todas 

as áreas e por todos os « donos ». Há contatos intermitentes entre « donos » que se 

dizem « amigos » e contatos regulares entre um « dono » e seus gerentes nas várias 

áreas, como tambem permanentes conflitos entre « donos ».  

  Os primeiros « donos » do  movimento já controlavam áreas desde o início dos 

anos 70, mas as redes se constituíram a partir dos presidiários do início dos anos 70 

incursos na « Lei de Segurança Nacional » e de suas anteriores ligações, em suas áreas 

de origem, com assaltantes ou antigos donos de boca-de-fumo. A continuidade entre os 

últimos « malandros » e « marginais » dos anos 50 e 60 e os atuais « vagabundos » deve 

ser buscada nas relações de vizinhança ou parentesco, mas também deve-se à « fama » 

que os primeiros obtinham junto aos adolescentes (« pivetes » e pequenos 

« marginais ») nascidos nos anos 50 e 60, que buscaram imitar sua « valentia », sua 

« astúcia » ou que os transformaram em referência quanto ao estilo de vida. Foi, no 

entanto, a mediação da experiência dos assaltos a banco, na década de 70, que levou a 

uma melhor organização das quadrilhas e a uma acumulação primitiva de capital, logo 

transferida para o mercado de drogas a varejo. Em seu brilhante romance etnográfico 

« Cidade de Deus », Paulo Lins recupera essa dimensão de continuidade, ao mostrar 

como os bandidos da « Cidade de Deus », por volta de 1977, tinham como referência os 

« marginais » tornados famosos pela imprensa na década de 60 e começo de 70, como 
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« Charrão », do Morro de São Carlos, e « Grande », da favela Macedo Sobrinho, na 

Lagoa.221   

 O movimento proliferou com uma rede de capitalização baseada numa espécie 

de « empréstimo » com garantia em « vínculos de amizade » ou parentesco, mas sob a 

tensão do justiçamento sumário dos devedores. Mas foi a organização dos presidiários 

nos últimos anos da década de 70 que fortaleceu (o nome dado a esse projeto foi esse 

mesmo, « fortalecimento ») e tentou oligopolizar esse mercado a partir de 1983-84.  O 

Comando bancava tudo à pessoa que se dispunha a « botar o movimento » numa área 

nova: dava-lhe armas, contatos para a compra da droga, dinheiro. Em troca, ele pagaria 

regularmente com uma parte ponderável de seu lucro à « caixa »comum do Comando e 

respeitaria as regras de apoio mútuo, aliança contra adversários, respeito, apoio e 

« proteção » aos moradores locais e, principalmente, aos « amigos ». Qualquer tentativa 

de fraudar a rede (« dar um banho »), em qualquer nível, seria punida com a morte. No 

topo, a rede jamais foi inteiramente vertical, possuindo antes uma liderança 

« colegiada » informal, com uma parte controlando o « movimento » de dentro do 

presídio e a outra parte controlando de fora. O desenvolvimento da « desconfiança » 

entre a parte de « dentro » e a parte de « fora », e a ambição dos novos participantes em 

ampliar suas áreas, constituem uma dimensão fundamental para a compreensão do 

fracasso da primeira rede (1984-86) e a segmentação subsequente (a partir de 1988-89). 

Mas em geral,  muitos aspectos, que restam investigar, parecem aproximar essa primeira 

rede da que organizava o « jogo do bicho » nas décadas de 50 a 70, com a sua divisão 

de áreas, sua hierarquia entre gerentes e vendedores, seus olheiros e pistoleiros, seu 

poder local e seu interesse político com a « proteção » dos moradores sob o seu raio de 

influência. A busca de oligopolização por uma « cúpula », alcançada pelo jogo do bicho 

por volta de 1980, fez diminuir sensivelmente os efeitos de violência antes verificados 

nas disputas por « pontos » do bicho. A tentativa análoga, iniciada pelo Comando 

Vermelho na primeira metade dos anos 80, não alcançou sucesso e a prisão ou morte de 

suas principais lideranças, algumas delas relativamente « politizadas », deu lugar à 

continuidade da disputa por territórios que ainda se verifica hoje, com o consequente 

fracionamento das redes em novos « comandos » (reorganização do Terceiro Comando 

em 1990, « neutros » ou « independentes », Comando Vermelho Jovem, Amigos dos 

Amigos, etc.). Um dos primeiros líderes do « Comando Vermelho », o « Japonês », foi 

                                                           
221 Lins (1996). 
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morto este ano (1999) na Penitenciária Milton Dias Moreira, segundo me disseram 

traficantes presos, por ordem do « Comando Vermelho Jovem ». 

  Quando o « dono » não era da « área » (o que passou a ocorrer com frequência 

com a proliferação do « movimento »), ele em geral vinculava-se diretamente a um 

contato privilegiado local, seja como « parente » ou « amigo ». Esse contato local 

poderia ser, por exemplo, a viúva ou a mãe do antigo « dono » de origem local, seus 

outros parentes ou mesmo o próprio « dono local » anterior, ainda preso.222 Esses 

passavam a receber uma parcela do lucro, regularmente, sob exigência do Comando ou 

por decisão própria do novo dono. Com a prisão de um « dono », o controle do 

movimento passava, por indicação sua, para um parente próximo, um amigo de infância 

ou considerado de confiança ou um dos seus próprios gerentes, que merecia sua 

aprovação, e que deveria continuar a manter a ligação com o Comando. Quando isso 

não ocorria e a invasão não possuía contatos significativos com os bandidos da área, a 

tensão alcançava limites máximos e os traficantes perdiam qualquer simpatia de 

segmentos da comunidade relacionados com o tráfico.  A organização social da 

confiança num ambiente social que transaciona, com recurso à violencia, vários tipos de 

mercadorias criminalizadas, é sempre muito problemática. Diferentes formas de 

violência articularão (ou desarticularão) as construções imaginárias de confiança e 

reciprocidade nesses ambientes, e o aumento de conflitos com morte, na segunda fase 

do tráfico, assinala a decomposição crescente da organização mínima de confiança 

recíproca prevalecente na primeira fase. A maior ou menor abrangência da confiança 

recíproca, baseada seja no equilíbrio de forças, seja na dissuação potencial que o 

emprego da violência por uma rede de « donos » pode significar, é uma dimensão 

importante de toda as redes sociais que transacionam mercadorias informais ilegais ou 

criminalizadas. 

 De um modo geral, pelo menos quanto à parte presidiária dessa organização, ela 

continuava relativamente forte « para dentro » dos presídios, mas vem se enfraquecendo 

a cada ano no controle do que está acontecendo « do lado de fora », com as alterações 

nas lideranças se impondo muitas vezes aos Comandos e com a montante de « traições » 

e desconfianças mútuas. A abrangência do Comando Vermelho e do « Terceiro 

Comando » (que sucedeu à Falange do Jacaré), embora ainda dominante nas 

penitenciárias,  está hoje muito diminuída ou fragmentada. Concentração de poder em 

                                                           
222 Tratarei especificamente deste ponto no próximo capítulo. 
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alguns « donos », que invadem e controlam novas áreas, e fragmentação de poder em 

outras, que se auto-denominam « neutras », um eufemismo para designar sua 

independência « à força » dos comandos penitenciários organizados. Reforçou-se, 

assim, a concepção « estratégica » de que cada « dono » ficará apenas algum tempo com 

o controle da área. Ele deverá acumular o mais rapidamente possível um capital que, 

paralelamente, ele transferirá para atividades econômicas legais. Frotas de táxi, imóveis 

residenciais, motéis, comércio são algumas das principais opções feitas pelos traficantes 

que, presos ou foragidos, perderam ou abandonaram o controle do comércio local de 

drogas. O mercado informal ilegal ou criminal aparece, aqui, como uma forma de 

« acumulação primitiva », uma estratégia aquisitiva de curto prazo para « donos » e 

« gerentes » de origem familiar pobre ou de baixa renda. Distingue-se inteiramente das 

« estratégias de consumo » ou mesmo de « mais-sobrevivência » que podem ser 

incorporadas pela maioria dos trabalhadores jovens do « movimento ». A rede social 

implantada a partir das penitenciárias ainda subsiste em algumas áreas, mas vem sendo 

desmantelada pelos « meninos », pela « rapaziada », que livram uma guerra contínua 

pela ocupação dos territórios ou para ter o controle contra seu antigo « dono ». Ainda 

assim, a estrutura interna em cada área (quadro 9) segue obedecendo a um mesmo 

padrão básico:  
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Quadro 9 : Estrutura do « movimento » em cada área de tráfico do Rio : 
hierarquia e divisão de atribuições 
  

 
« Dono da Boca », « o Homem », ou o « General » 

 

 

« Gerente Geral », « O braço do Homem » 

 

 

« Gerente dos Soldados »   « Gerente do Branco »    « Gerente do Preto »  

 

       « endolação » 

« soldados »   (subgerentes)   

 

    « vapores »  « vapores »  « vapores » 

      
    « olheiros »      « aviões »  « aviões »  « aviões » 
 
 « fogueteiros » 
 

 Essa estrutura pode ser decomposta em três níveis: o « dono » e seus 

« gerentes » (seus potenciais « herdeiros »), formam o primeiro nível da hierarquia;  os 

« vendedores diretos » (« vapores » e « aviões ») e « soldados », um segundo nível. Os 

« endoladores », uma parte dos « aviões » de ocasião e os « olheiros » e « fogueteiros », 

o último nível. 

 As linhas indicam uma dupla hierarquia sobreposta: econômica e de distribuição 

de poder. O « General » ou « o dono », no topo, é aquele que « controla a área » (ou 

várias áreas). É conhecido pelo seu nome (geralmente um apelido) pelos moradores do 

local, onde ele vai (quando controla outras áreas) uma ou duas vezes por semana. Se 

estiver preso, poderá continuar seu controle através de parentes ou sócios não-presos. 

Seu poder baseia-se nos contatos com os fornecedores e na proteção de outros donos 

(« rede »). Sua principal relação é com o seu « braço », o gerente geral, que geralmente 

mora na área ou em várias áreas sob seu controle. O « gerente geral » é o principal 

responsável pela arrecadação geral, pela contabilidade, pelos pagamentos e pela 

distribuição da droga entre os demais « gerentes », embora ele possa manter um 

« gerente da grana » (gerente da contabilidade geral). A estrutura de passagem da 
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mercadoria é uma só, de cima para baixo: o « dono » compra de outro « dono », à vista 

ou em consignação, ou diretamente de diferentes fornecedores regulares ou de ocasião, 

à vista. Passa, em geral, por consignação contabilizada, ou por venda, ao « gerente 

geral ». Este passa a droga para o « gerente da endolação », que paga aos endoladores o 

trabalho de acondicionar o pó (ou a maconha) nos papelotes. Após a endolação, as 

cargas são conferidas pelo gerente da endolação e passadas, sob controle contábil e 

novamente por consignação aos « gerentes » da cocaína (« gerente do pó » ou « gerente 

do branco ») e da maconha ( « gerente do preto »). Esses fazem o mesmo, também por 

consignação, ou a um subgerente (que terá seus « vapores ») ou diretamente aos 

« vapores ». Nessa etapa, a distribuição por « vapor » é de cerca de quatro ou cinco 

« cargas » (um total médio de 1200, 1500 « papelotes » por vapor), podendo aumentar e 

até dobrar em festas, bailes, finais-de-semana. O « gerente do branco », quando não há 

um gerente da endolação, é quem geralmente contrata e paga os trabalhadores que 

fazem a « endolação », muitas vezes pessoas sem outro envolvimento com o 

« movimento »: mães de família, parentes, amigos, uma parte dos quais tambem 

trabalhadores assalariados no « mercado formal ». Os « vapores » já recebem as cargas  

« endoladas », vendem uma parte diretamente (para fregueses habituais, que compram 

em maior quantidade) mas, em geral, passam a maior parte, também em consignação, 

para os « aviões » locais, e à vista para os « aviões » de fora. O termo « avião » pode se 

aplicar tanto ao último nível da escala de vendedores como à função de contatar o 

cliente e levá-lo ao « vapor », que fará a venda. O « gerente dos soldados » é quem 

contrata e paga os « soldados », isto é, o pessoal que mantêm a ordem interna, que 

protege o serviço dos gerentes e vapores, que defende a área quando necessário e que é 

mobilizado para invadir novas áreas. Ele controla o armamento, o lugar onde ficam 

guardadas as armas e munições (« paiol »), e é quem distribui as armas, segundo o 

calibre e a « responsabilidade », entre os « soldados ». É pago pelo « gerente geral » e, 

às vezes, liberado para utilizar ou emprestar as armas para assaltos, contra o pagamento 

de uma parte do botim. Muitos soldados são adolescentes, que utilizam parte dessas 

armas, emprestadas, para « serviços » ou « ganhos » (assaltos) fora da área e do 

mercado local da droga. Os « fogueteiros » são, em geral, crianças e adolescentes pagos 

pelo gerente geral para soltar fogos de morteiro para sinalizar seja a chegada de uma 

nova « partida » de cocaína, seja a aproximação da polícia ou de um grupo rival armado, 

de outra área ( os « alemão », que num contexto geral significa « inimigo » e num 

contexto específico significa « soldados da polícia militar »). Os « olheiros », 
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finalmente, que podem ser também « fogueteiros », inspecionam constantemente a área 

e informam aos gerentes qualquer situação de perigo. 

 Essa estrutura se repete em todas as áreas e não foi montada de uma hora para 

outra. Começou na « boca » tradicional e foi se hieraquizando em funções na divisão do 

trabalho à medida que o movimento se ampliava. Os « soldados » parecem ter surgido 

na fase em que o Comando Vermelho controlava não só os presídios como as principais 

áreas « de fora » (1984-86). Uma pesquisa de como se estabeleceu esse padrão ainda 

está por ser feita, mas ele parece resultante de alguma  mistura de formas primitivas de 

organização no interior das penitenciárias com a estrutura territorial e intra-territorial 

das bocas tradicionais nas favelas e do jogo do bicho nos bairros, articuladas como 

estratégias aquisitivas « oportunistas » e « rápidas » de « acumulação primitiva » 

individualista (para « donos » e « gerentes ») ou de mais-sobrevivência, poder pessoal e 

consumo (para o resto do « movimento »)  em « redes » mais ou menos abrangentes.223 

O potencial de permanência dessas estratégias deve-se menos à impunidade e mais à 

permanente rotatividade de quadros e ao grande poder de atração que exerce sobre 

muitos jovens pobres dessas áreas. Todos os meus informantes, dentre os que se 

afastaram do « movimento », explicam sua saída pelo fato de que « ou terminariam 

presos ou mortos », como muitos de seus amigos, o que não é exatamente uma 

representação de « impunidade ». Sobre os que ficam, e os que estão entrando, explicam 

que o « movimento » cria uma grande « empolgação » entre os jovens, que passam a ter 

acesso a bens e a um poder pessoal que jamais poderiam ter de outra maneira e que 

ficam « cegos » para o grande risco que correm.  

 Para sair do « movimento », segundo me contaram, « não há problema », desde 

que você não « esteja devendo ». Não há « fechamento » nem no acesso, nem na saída, 

mas regras de segurança na seleção de acesso e a exigência de inexistência de dívidas 

com o « movimento » na saída. As conversões religiosas, que afastam alguns jovens de 

envolvimento anterior, não se explicariam assim como um meio instrumental de 

                                                           
223 Empregamos aqui a noção de « rede » no sentido indicado por Pécaut: « mode d’organisation que 
prévaut lorsque l’encadrement des populations se réalise en l’absence de toute adhésion à un objectif ou à 
une argumentation normative. (...) Groupe disposant de ressources de pouvoir diverses et imposant une 
régulation collective que comporte un fort degré de coercition, n’en appelle pas à une adhésion volontaire 
mais à une allégeance sous contrainte, suscite des délimitations territoriales spécifiques, ne renvoie à 
aucune élaboration symbolique.(...) Les interactions entre réseaux sont fondées sur un mélange de 
transactions et de confrontations » (Pécaut, 1996). A aplicação da teoria dos grafos, proposta por Marcelo 
Lopes de Souza (1996) parece-me bastante promissora, embora dependa de informações sistemáticas 
sobre contatos e relações entre os agentes que são muito difíceis de se obter nas condições de 
clandestinidade em que se mantêm essas redes. 
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« saída », mas como uma opção autêntica que, inclusive, é respeitada pelos demais. Mas 

ainda existem poucas pesquisas sobre o cotidiano da vida no tráfico e é cedo para 

qualquer generalização desses resultados.  

  O caráter relativamente precário dessas estratégias parece se confirmar quando 

se sabe que, desde o início, o « dono » da área  aplica regularmente parte de seus 

investimentos no mercado formal, adquirindo imóveis, frotas de táxi, lojas, como forma 

de sair da « vida do crime » mais tarde. A provisoriedade de inserções e a rotatividade 

dos « donos » de negócios  é uma característica geral do comércio ilegal da cocaína nas 

áreas de pobreza urbana do Rio de Janeiro. Do mesmo modo, as inserções parciais de 

« endoladores », « fogueteiros » e parte dos « aviões », bem como as arriscadas (e 

geralmente definitivas) inserções de « vapores » e « soldados » parecem seguir outro 

padrão, não apenas mais subalterno e economicamente incapaz de produzir « saídas », 

como também mais vulnerável à ação policial. Entre os vendedores diretos, tudo o que 

se ganha se gasta rapidamente, e poucos são os que « melhoraram de vida ». Dos que 

entraram para o tráfico nos idos de 1984-85, a  maioria absoluta está presa ou morta. 

Apesar disso, a grande esperança de alguns desses trabalhadores que permanecem é 

« virar patrão », controlar o movimento local, o que pode suscitar diferentes estratégias, 

seja de lealdade com o antigo dono, seja de traição e « tomada do poder ». 

 Outro grande problema na manutenção seja das redes mais abrangentes, seja da 

rede do grupo local, é a « cobrança » das diferentes consignações de mercadorias, 

aluguéis de armas e troca de favores. A protelação da dívida pelo credor pode se 

transformar em meio de chantagem e seu não pagamento após um « ultimato » em 

motivo suficiente de eliminação física do devedor. Parte ponderável de homicídios 

registrados deve-se a cobranças desse tipo. Outra parte decorre de tentativas de 

« banhos » (o furto de dinheiro ou droga no interior do mercado ilícito), da suspeita de 

« delação », de desrespeito a regras de convivência com os moradores da comunidade 

(como em casos de estupros) e de conflitos pessoais (que geralmente envolvem disputas 

de mulheres). Mas a maioria dos homicídios parece decorrer principalmente de acerto 

de contas intra e inter-grupos e nos conflitos com a polícia e com grupos de extermínio. 

Uma parte dos extorquidos é morta pelos policiais como « queima de arquivo ». 

  Nesse microcosmo ilegal e criminal, reproduzem-se algumas das formas de 

ação estratégica e « de risco » - precipuamente políticas e militares - comuns às esferas 

políticas globais, mas desprovidas de qualquer apoio em identidades coletivas, 

ideologias ou símbolos que não seja a lógica do próprio « movimento ». Essa « lógica », 
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por se reproduzir por meio da ilegalidade, da desconfiança e da violência, tem fortes 

limitações (e ao mesmo tempo grande demanda) em constituir unidades coletivas. 

Tende, assim, a   produzir solidariedade de interesses mais pelo seu confronto com a 

polícia ou com outros grupos que disputam o mesmo mercado do que pela capacidade 

de organização social interna da confiança recíproca.  Os « alemão » - essa identidade 

coletiva do Outro que colabora na construção de alguma identidade mínima de 

pertencimento e solidariedade interna - são os policiais, mas podem ser também os 

inimigos de outra parte ou de outra rede. Como são inevitáveis, as transações com os 

policiais tecem novas formas de mercado informal ilegal e de violência, produzindo 

incessantes « ligações perigosas ». A chacina de Vigário Geral ocorreu, como se sabe, 

nessas condições. As principais mercadorias dessas « ligações perigosas » são 

« políticas »: a « proteção », « a liberdade », a « segurança ». Mas podem custar muito 

caro.224  

 Uma parte importante do lucro obtido no comércio varejista de drogas nas áreas 

de pobreza urbana é gasta com a compra de « mercadorias políticas »: a libertação de 

traficantes presos é um negócio lucrativo para os agentes policiais que participam desse 

mercado, a ponto de, em algumas áreas, as « batidas » já assumirem - para moradores e 

traficantes - o caráter de ação instrumental com vistas à produção de novas mercadorias 

políticas.  A sobreposição do mercado ilegal de drogas com o mercado de mercadorias 

políticas gera formas novas de desconfiança, que reproduzem a raiva contra a polícia, a 

abertura de novas « frentes » criminais, o aumento da dependência dos traficantes 

libertados em relação ao « movimento » e uma demanda, ainda difusa, de uma agência 

de proteção criminal eficiente.   

                                                           
224 Afirma-se que Celsinho da Vila Vintém, dono da boca dessa área, para obter sua liberdade teria gasto 
1 milhão de reais. Cf. O Globo, 25/9/1999, p. 15. 
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6.  Mercado Informal Ilegal, Narcotráfico e Mercadorias « Políticas » 

 

 Se todo mercado informal está necessariamente sujeito ao custo político de sua 

insubmissão à regulamentação estatal, o mercado informal que negocia com 

mercadorias ilícitas é fundamentalmente constituido, em seus custos e em seus 

benefícios, pela lógica de sua dupla ilegalidade. É um mercado criminalizado mais 

amplo que surge necessariamente quando seu núcleo informal criminal mais visível se 

expande. Não há como dissociar, funcionalmente, a expansão regular do comércio de 

mercadorias ilegais, o emprego da violência na base das relações de poder e a expansão 

do mercado potencial de mercadorias políticas. Diferentes redes sociais de violência e 

transação atravessam seja o « território », seus agentes criminais e sua população, seja 

os agentes encarregados pelo Estado de prover a ordem pública e a preservação efetiva 

do monopólio de emprego legítimo da violência. Enquanto « agência formal », o Estado 

não foge, entretanto, às mesmas condições econômicas que podem impor aos seus 

agentes o estabelecimento de um mercado informal de serviços e mercadorias, cujo 

fundamento seja exatamente o controle, individualizado e ilegal, dos meios de 

administração da violência a que dá acesso a posição de agente do Estado. A 

« economia da corrupção » constitui, assim, outras redes de economia informal ilegal 

que, diferentemente das redes do tráfico, negocia com « mercadorias políticas » ilícitas 

e não apenas com mercadorias econômicas criminalizadas. 

 No Rio de Janeiro, um padrão histórico estabeleceu-se com a mercadoria ilegal 

« jogo do bicho ». Esse padrão incluía, desde o início, uma contradição entre a política 

de criminalização mais geral, que atendia a uma parte importante da demanda moral da 

opinião pública, e a « percepção social » da atividade criminalizada e de seus agentes 

pelos seus consumidores, que incluiu, em diferentes épocas, também uma parte 

importante da população da cidade. Evidentemente, essa contradição facilitou o 

desenvolvimento da oferta de mercadorias políticas em todos os níveis, desde o 

clientelismo político até à corrupção mais desenfreada, com a consequente banalização 

seja da proibição do jogo, seja do poder dos bicheiros.  

 Essa banalização do duplo mercado informal ilegal, da mercadoria « jogo do 

bicho » e das diferentes mercadorias políticas trocadas sob a sua criminalização « de 

direito » mas não « de fato », parece ter se transferido, ainda que em condições mais 

difíceis, primeiramente para a mercadoria « maconha », a partir do final dos anos 
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sessenta, e depois, na primeira fase do tráfico, para a mercadoria « cocaína ». Como 

dissociar essa banalização constitutiva do mercado informal ilegal no Rio (que inclui 

também outras mercadorias ilegais, como mercadorias contrabandeadas, bens furtados 

ou roubados, peças de veículos roubados, etc) da contradição entre as políticas gerais de 

criminalização e as amplas bases sociais de « descriminalização » prática desses 

mercados? Não se trata, nesse caso, apenas de « impunidade », já que essa banalização 

confrontava, na prática, a própria legitimidade dessa « criminalização » e, portanto, o 

sentido último (e moral) da punibilidade. Muitos traficantes e não-traficantes não 

consideram o seu negócio um « crime ». Dizem que « ninguém é obrigado a comprar ». 

A mesma representação pode facilitar a adesão de agentes policiais à exploração desses 

mercados ou de sua sujeição criminal. 

  Não se trata, também, de fazer retroagir a relação com a impunidade para a 

origem do processo, ao se tentar explicar essa própria banalização, uma vez que essa 

impunidade não existiu sempre, ela foi se constituindo junto com a banalização, como 

resultado de uma política de criminalização do jogo e do contrabando que jamais 

ganhou universalidade moral, que sempre pareceu conjuntural e limitada. Mesmo depois 

que a violência criminal entrou em cena, já associada ao tráfico de cocaína, a grande 

demanda social de criminalização continuou a se dirigir aos furtos cometidos nas ruas 

pelos « pivetes » e « trombadinhas », depois aos roubos e assaltos de residências, 

apartamentos, lojas e carros pelos  assaltantes. O índice de traficantes presos era, até 

cinco anos atrás, relativamente pequeno em relação aos presos por crime convencional, 

embora se saiba que grande parte do aumento de homicídios na cidade resulte da 

atividade do tráfico e de seus conflitos internos ou com a polícia. Hoje, o número de 

traficantes presos cresceu bastante e já começa a alcançar o de assaltantes. Mas não há 

qualquer prestígio em ser ladrão, enquanto esse prestígio tende a ocorrer entre 

traficantes.   

 A polícia, como pode se deduzir de suas estatísticas, continua a registrar sempre 

mais crimes contra o patrimônio do que delitos ligados ao comércio ilegal de drogas 

(exceção feita aos homicídios, a maior parte dos quais não apurados, porque - como 

« explicam » muitos policiais - resultantes de luta contra ou entre os traficantes). Como 

a maior parte desses crimes contra o patrimônio privado não são apurados pela polícia 

(por razões inteiramente diversas daquelas que são atribuíveis à mesma ineficiência no 

caso do mercado de cocaína), fica uma questão: o que pensam as bases policiais de tudo 

isso, quais as suas representações e justificações para isso? Como essas representações 
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podem justificar, direta ou indiretamente, a economia da corrupção policial e das 

ligações perigosas com o « movimento », assim como justificara antes a ligação com o 

jogo do bicho, elas são fundamentais para a investigação das contradições entre 

políticas e suas bases sociais de implementação e para o crescimento da oferta de 

mercadorias políticas.   

 Embora nenhum bandido importante justifique sua opção criminal pela sua 

pobreza familiar ou pessoal, é comum a muitos policiais justificarem a baixa eficácia da 

polícia ou a corrupção de muitos policiais pelos « baixos salários ». Essa justificativa, 

que é pública, assumida em discursos oficiais, não oculta a sua « lógica moral », a de 

que o acesso aos meios públicos de administração da violência permite constituir 

mercados informais de « mercadorias políticas » como um modo socialmente 

« compreensível » (o atributo « legítimo » fica na ponta da língua) de complementação 

dos salários. Entre essa representação e a lógica monopólica de toda política geral de 

criminalização abrem-se diferentes espaços informais de transação e realimentação 

entre mercadorias econômicas e mercadorias políticas ilegais e criminalizadas. 

 O padrão histórico de corrupção policial parece ter se desenvolvido a partir da 

criminalização do jogo e da prostituição, que atravessou diferentes conjunturas nesse 

século. Diferentes mercadorias políticas produziram, desde então, novas redes de troca, 

cuja banalização subsequente pode ter alimentado a passagem para as redes de transação 

que favoreceram a instalação do tráfico nas áreas de pobreza urbana como mais uma 

mercadoria ilegal potencialmente banalizável. É uma hipótese plausível considerar que 

a reação moral crescente à banalização desse novo mercado informal ilegal deveu-se 

principalmente ao incremento da criminalidade convencional a ele associada e ao 

extraordinário aumento da violência criminal. No entanto, essa nova reação não parece 

nascer diretamente apenas do crescimento do consumo de drogas entre os jovens de 

classe média, mas principalmente do « medo da violência » a ele associado.  

 A atual ruptura com a banalização evidencia a impunidade, todas as 

impunidades. Pela primeira vez na história da cidade, no fim da primeira metade dos 

anos 90, todos os grandes banqueiros do jogo do bicho foram para a cadeia. Mas as 

redes do mercado informal do jogo do bicho continuam a funcionar normalmente. Há os 

que afirmam que os bicheiros só foram para a cadeia quando o bicho « já não era mais o 

mesmo », mas isso me parece um exagêro. O mesmo padrão ocorre com o tráfico: a 

polícia prendeu sucessivamente, ao longo dos últimos quinze anos, todos os principais 

« donos » de áreas de tráfico da cidade, e o tráfico continua a funcionar normalmente. É 
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essa força intrínseca do mercado informal ilegal do Rio, que transaciona mercadorias 

lícitas ou ilícitas e que pode chegar a reunir cerca de 200  mil trabalhadores e muitas 

centenas de pequenos e grandes empresários, que continua a desafiar a maior parte das 

análises.225  

 

Políticas Criminais e Demanda de Mercadorias Políticas 

 

 Em sua análise sobre a recente produção sociológica sobre a Máfia siciliana226, 

R. Catanzaro se pergunta se a demanda de garantia das transações, dirigida à máfia, 

deriva da ausência endêmica de confiança, que encoraja a oferta da mercadoria 

« proteção » (tese defendida por D. Gambetta) ou, ao contrário, é a própria oferta de 

proteção que cria a demanda (Catanzaro, 1995). A questão de Catanzaro, importante 

para a compreensão do fenômeno mafioso na Itália, um fenômeno que comporta uma 

grande organização privada e criminal de oferta de « proteção », perde um pouco o 

sentido quando nos deslocamos para o caso do Rio de Janeiro. 

  Assim como o sentimento de insegurança e medo, crescente na cidade desde os 

anos 70, « produziu » inúmeras empresas privadas legais de proteção e segurança (um 

mercado formal de agentes privados armados que oferece a mercadoria « proteção »), 

muitos agentes do Estado encarregados do uso legítimo da violência « privatizaram » 

esse serviço, transformando-o em mercadoria política. Além disso, onde a proteção 

resultava problemática, pequenos e médios empresários apelaram à organização de 

pequenos grupos de extermínio. Mas esses grupos nunca chegaram a se expandir, como 

no caso da máfia, constituindo redes  abrangentes. Pelo que se sabe, sempre 

mantiveram-se, direta ou indiretamente, vinculados a policiais, quando não eram 

inteiramente formados por policiais e ex-policiais e com um raio de atuação 

relativamente periférico. Alguns desses grupos começaram a aparecer ainda nos anos 

cinquenta, mas jamais se unificaram numa rede abrangente. Provavelmente a 

mercadoria « proteção » não tinha ainda grande demanda. Por outro lado, sua 

composição eminentemente policial não facilitou o desenvolvimento de « ligações 
                                                           
225 Além dos cerca de 16 mil presidiários que superlotam atualmente as penitenciárias cariocas, calcula-se 
em mais de 50 mil os mandatos de prisão não cumpridos no Rio, o que dá uma idéia apenas aproximada 
do contigente de trabalhadores envolvidos com mercadorias criminalizadas e/ou com a criminalidade 
convencional no Rio de Janeiro atualmente. 
226 Principalmente os livros de P. Arlacchi, A. Blok e D. Gambetta. A principal tese de Gambetta é que a 
máfia siciliana tem por principal mercadoria a venda de « proteção » num mercado informal marcado pela 
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perigosas » com as redes criminais, exceto no caso do « jogo do bicho ». Neste, uma 

rede própria de proteção desenvolveu-se, inicialmente apoiada em pistoleiros e 

posteriormente em redes de informantes e grupos de policiais e ex-policiais.    

 No Rio, a oferta de proteção (nos dois mercados, o formal e o informal) não 

decorre nem de falta endêmica de confiança nas transações, nem cria demanda por si 

mesma. A extorsão e as transações de proteção, que incluem as propinas a policiais, 

dependem, pelo contrário, de uma abrangente rede de confiança (e de expectativas de 

« transação normal ») entre os negociantes, que deriva da sua comum ilegalidade. Ainda 

que existam exceções importantes, a troca se desenvolve, ainda hoje, com razoável 

confiabilidade de parte a parte, dispensando qualquer intermediação organizada. Os 

acertos de conta são privados, pessoais, e no máximo encomendados, após a decisão, a 

um grupo de extermínio ou a um pistoleiro, por meio de um contato tambem pessoal. 

 Qual a base dessa mínima confiabilidade recíproca, que permite que trocas como 

essas se estendam pelo tecido social? Em que sentido formas anteriores de mercado 

informal ilegal e até mesmo a organização do tráfico em sua primeira fase contribuiram 

para ampliar esse mercado? Que ele já estava constituído difusamente no imaginário 

contraditório das bases sociais, não resta dúvida.  A coexistência de reação moral (que 

alimenta as políticas conjunturais de criminalização) e de compreensão ou justificação 

estratégicas desses diferentes mercados ilícitos, nos mesmos agentes, pode oferecer uma 

pista. Como se articulam, num mesmo sujeito social, linhas de ação e cursos de sentido 

incongruentes entre si, amplamente reconhecidos por todos, sem que isso produza 

maior ruptura com a organização social da confiança recíproca?  

 O recurso histórico à força individual e de quasi-grupos na resolução de 

conflitos, evitando-se recorrer à violência legítima do Estado; a convivência entre a 

violência desmedida, de « excesso de poder »227 das classes dominantes e elites , de 

dentro e de fora do Estado, com políticas e práticas de conciliação, negociações em 

condições francamente desiguais e clientelismo político, podem constituir uma caução 

difusa dessa tradição e desse imaginário. O « homem cordial » sempre teve uma arma 

ilegal em sua mesa de cabeceira, o « malandro simpático » sempre trouxe uma navalha 

no bolso. O policial na rua, armado pelo Estado, negocia o valor da propina em troca da 

não-cobrança de uma multa de trânsito, com um justificado cidadão que poderia 
                                                                                                                                                                          
insegurança e desconfiança nas transações. A Mafia seria um « tertium », garantindo as transações num 
mercado inseguro (ver Gambetta, 1992). 
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denunciá-lo, mas que lhe agradece. O cidadão odeia o policial corrupto, porque gostaria 

que esse o « compreendesse » e o deixasse impune, mas prefere pagar a propina a pagar 

a multa. À noite, em casa, lendo os jornais, critica a polícia pela impunidade dos 

corruptos e dos criminosos. Tudo se passa como se não houvesse incongruência e como 

se o mercado informal ilícito que ele frequentou de manhã fosse inteiramente diferente 

do que ele agora critica à noite.  

  Os dois, o policial e o cidadão, se entenderam, a mesma representação 

percorreu e legitimou a transação. Que representação é essa que atravessa nossos dois 

atores e legitima  uma economia informal de « mercadorias políticas »? Tudo se passa 

como se a mediação entre Sociedade e Estado, que é constituida pelas diferentes 

unidades coletivas de solidariedade de interesses, não existissem. Indivíduos que 

« trabalham » para o Estado-Patrão, indivíduos que « demandam » ao Estado-Provedor, 

indivíduos que « privatizam » funções do Estado-Rico ou Protetor, indivíduos que 

« fogem » do Estado-Perseguidor. O Estado é representado e percebido como « forte », 

e os indivíduos como « órfãos ». Órfãos de diferentes classes, com diferentes recursos 

de « se livrar » do Estado, ou « de exigir » do Estado.  

 A economia das « ligações perigosas » entre mercados informais de bens 

econômicos ilegais ou criminalizados e mercadorias políticas se alimenta, assim, 

paradoxalmente, das próprias políticas de criminalização que demarcam esses 

mercados. Emanadas do Estado, em resposta à reação moral da sociedade (que demanda 

uma « solução » para a violência), essas políticas permanecem presas à lógica do 

« excesso de poder » de suas bases sociais de implementação, e não à lógica da 

violência legítima e legal. A reificação comunitária do tráfico no Rio facilita a 

percepção de que essas áreas precisam ser « invadidas » pelo poder público. Não se 

pensa em investigação técnica, em produção de provas de valor judicial, mas em 

« invasão militar ». O fantasma da sujeição criminal alarga-se, na representação social, 

ao ponto de compreender toda uma comunidade favelada, ou todo um conjunto 

habitacional ou áreas e bairros inteiros da cidade. 

  Entre uma invasão policial e outra, na rotina não-invadida do cotidiano, a 

economia das « ligações perigosas » se reorganiza no atacado, as mercadorias políticas 

aumentam de preço, o « movimento » se reestrutura em outro lugar, ou no mesmo com 

outros « donos », ou ainda nas penitenciárias, e o saldo perverso das « ligações 

                                                                                                                                                                          
227 A expressão, arendtiana, alcança um nível quase conceitual em instigante trabalho de José Vicente 
Tavares dos Santos (Santos, 1995). 
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perigosas » e das « invasões » continua a ser o aumento de homicídios nas estatísticas 

policiais, produzindo crescente « medo da violência », mais reação moral e demandas 

de mais « excesso de poder ». A perda de confiança na organização policial legítima 

tende a aumentar a demanda de violência ilegal tanto quanto a ruptura da precária 

organização da confiança recíproca entre os traficantes tende a aumentar o volume de 

« acertos de contas » e conflitos no interior das redes e dos grupos locais. As ligações 

perigosas entre os dois mercados informais ilegais podem desenvolver, em tal contexto, 

uma radicalização especificamente perversa dos custos de « proteção » dos agentes 

envolvidos em todos esses mercados e redes, com uma consequente generalização da 

violência. Foi o que aconteceu na estruturação da rede conhecida como « Comando 

Vermelho ». Pagava-se a agentes do Estado a liberdade de um presidiário. Este, em 

troca do favor, tinha que devolver dez vezes mais aos que financiavam sua fuga. Para 

isso, precisava assaltar cada vez mais. A estruturação da rede, desde seu início, baseou-

se nessa sobreposição de esferas ilícitas, a que assaltava ou traficava, e a que vendia 

liberdade e outras mercadorias políticas, e uma parte muito significativa do lucro 

produzido na primeira esfera alimentava a segunda. A acumulação social da violência 

no Rio de Janeiro ganhou, assim, um novo patamar, muito mais extenso e estruturado 

do que em qualquer época anterior. 
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Capítulo 7 
ESTRUTURAÇÃO DAS REDES, DOMÍNIO LOCAL E 

SOCIABILIDADE 
 

  

 Circulei, visitei e conheci muitas áreas do « movimento » em vários bairros do 

Rio de Jáneiro e em municípios de sua periferia (São Gonçalo, Niterói, Nova Iguaçu, 

Duque de Caxias), em diferentes épocas.228  A variedade de situações de « domínio 

local » é muito grande e mutável no tempo, mas alguns padrões podem ser 

estabelecidos.229 Em algumas áreas a memória do domínio retroage até os anos 60 ou 

antes, na maioria aos anos 70 e 80, em outras começa nos 90. Diferenças comuns a 

todas as áreas e épocas, no entanto, são percebidas e representadas pelos seus 

moradores: o aumento do número e da organização do movimento; a divisão de tarefas 

dentro do tráfico; o aparecimento dos chamados «comandos»; a ostensividade dos 

traficantes; a juvenilização (e mesmo a infantilização) dos bandidos e traficantes desde 

o final dos anos 80, particularmente a partir de 1992; o  “menor respeito” pelos 

moradores, atualmente, em comparação com o « passado » (o passado, dependendo do 

depõente, pode recuar aos 60 ou pode chegar a representar até os meados da década de 

80, para os mais jovens); o maior « poder de fogo » e a maior violência, em relação aos 

anos 60 ou 70, para os mais velhos; ou em relação aos oitenta, para os mais jovens; a 

diferença entre bandidos nascidos no próprio local ou comunidade e bandidos vindos de 

fora; a diferenqa entre donos, gerentes ou bandidos « gente boa » e outros classificados 

como « maus, cruéis, violentos »; o comportamento classificado como violento da 

Polícia Militar (principalmente a partir dos anos 70); a permanente extorsão polícial; o 

crescente « controle » ou neutralização das associações de moradores a partir dos anos 

90.  

                                                           
228 Em 1971-72 participei da pesquisa sobre « delinquência juvenil na Guanabara ». Em 1974 desenvolvi 
projeto especificamente sobre crimes contra o patrimônio entre jovens. Em 1977-79, no Socii, desenvolvi 
trabalhos de campo no Rio juntamente com Dilson Motta. Entre 1979 e 1982, fiz trabalho de campo em 
Nova lguaçu. Entre 1980 e 1983, em Niterói e São Gonçalo. A partir de 1993 e até agora, tenho visitado 
vários bairros e morros do Rio, principalmente na região da Leopoldina, e em Niterói e São Gonçalo. 
Tive que abandonar pesquisas em várias áreas, por diversas vezes, em razão de conflitos armados que 
punham em risco minha segurança pessoal ou intimidavam meus entrevistados a continuar conversando 
comigo. Sobre dificuldades semelhantes no trabalho de campo em Nova Iguaçu, ver Loyola (1984), p. 9. 
229 Alguns dos principais padrões foram objeto dos trabalhos de Alba Zaluar (1995). Outro estudo que 
trata do tema é Rafael (1998). 
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 Algumas perguntas dirigiam minha curiosidade: o que é o « domínio » do tráfico 

numa área? Quais os padrões mais gerais desse domínio e o que ele significa para a 

população local? Desde quando as «bocas », se existiam antes, passaram a « incomodar 

» e a se transformar em « territórios de domínio » do tráfico? Como se estruturavam as 

bocas de fumo e se estruturam agora as redes do movimento numa área ou em várias 

áreas conexas? Como se chega a ser « dono » ou « gerente » nesse negócio? Até quando 

se pode recuar no tempo alguma continuidade entre as antigas bocas, os malandros e 

valentes de outrora, a emergência do movimento no final dos anos 60-70, seu « 

fortalecimento » nos anos 80 e a situação atual? Uma reconstituição da passagem das 

bocas tradicionais à sua estruturação em redes é tratada no início deste capítulo. 

Selecionei algumas áreas - algumas das quais serão nomeadas por toponímios fictícios - 

para discutir também a relação de domínio do tráfico com a comunidade local e seus 

efeitos sobre a sociabilidade. Ao final deste capítulo, discutirei o emprego da categoria 

de « domínio local » e seus limites quanto a este objeto, bem como as representações a 

respeito das « causas » do « movimento ». 

 

1. Metamorfoses do movimento 

  

 0 movimento é antigo nas favelas do Rio de Janeiro e a sua repressão ocupava 

grande parte do dispositivo polícial. Reuní todas as notícias veiculadas em « 0 Dia », em 

1958, sobre tráfico de drogas e seu resumo pode surpreender aos que vêm sustentando 

que esse mercado ilícito apenas se dinamizou após o aparecimento do chamado 

Comando Vermelho.   

Resumo do noticiário de « O Dia », no ano de 1958, sobre tráfico e uso de 

drogas no Rio:  

 
Preso traficante de maconha na favela “João Turco” (14/1); Polícia faz nova blitz 
visando repreender o tráfico de drogas e o jogo do bicho. Vários marginais são presos 
em vários pontos da cidade (25/1); Políciais prendem maconheiro na rua Juquiri (28/1); 
Guarda penitenciário é preso por tráfico de drogas, que realizava entre os detentos do 
presídio  (30/1); Preso comerciante que vendia maconha, na Tijuca (22/2); Polícia 
prende viciado em maconha em flagrante (5/3); Preso traficante ao fazer entrega de 
maconha em Bento Ribeiro (6/3); Indivíduo é preso enquanto fumava maconha (9-
10/3); Homem é preso ao tentar passar maconha para amigos, na prisão, dentro de 
goiabada (25/3); Homem é preso portando maconha em blitz na Estação de trem (26/3); 
Maconheiros presos em Ramos e autuados na 21a. DP (4-5/4); Mulher e mãe de 
indivíduo preso tentam dar-1he maconha durante visita e são autuadas como traficantes 
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(8/4); Políciais surpreendem maconheiros na Praia do Pinto, um deles é baleado e preso 
(25/4); Senhora é atacada por dois maconheiros em Caxias. Os marginais foram presos 
(25/5); Preso homem que traficava maconha dentro da casa de saúde (12/6); Presa 
mulher que tentava passar maconha ao marido preso (18/6); Polícia desbarata rede de 
maconheiro ao prender chefe de quadrilha. Investigadores procuram saber a extensão do 
mercado de drogas (26/6); Tráfico de maconha foi a causa do crime - « Chuchu », 
apontado como homicida, continua desaparecido (24/7); A « batalha da maconha » 
começará no pr6ximo dia 11. Tráfico e consumo da “erva maldita”  na mira das 
autoridades (5/8); Entrou com maconha na delegacia para levá-la ao amante no xadrez e 
foi presa (5/9); Geraldo e Anisio foram presos na favela do Esqueleto porque portavam 
e fumavam maconha. Em seus bolsos foram apreeendidos vários « sambas » em 
composição (6/9); 0 guarda noturno atirou no inspetor de polícia quando flagrado com 2 
“dólares”  de maconha em seu poder (6/9); Levava maconha na comida do preso (22a. 
DP) (9/9); Maconha de Recife para viciados do Rio: preso em Recife (PE) numeroso 
grupo em poder do qual foi apreendida grande guantidade de maconha e uma lista com 
30 nomes de pessoas residentes no Rio (17/9); Preso o maconheiro fugitivo. Encontrado 
pela polícia na favela do Esqueleto, Manuel Moraes Neto, 28 anos, que havia fugido da 
Delegacia de Vigilancia (8/10); Atacada no morro do Turano, ao voltar da delegacia 
onde apresentara queixa. 0 anormal portava punhal e grande quantidade de maconha (57 
“dólares” ) (19/10); Presos 2 maconheiros no morro do Querozene; «Código de morte» 
no tráfico de maconha no  «Morro da Favela ». 0 mercador não denunciou a gang, 
temendo vingança. Oito quilos da “erva maldita” armazenados no barracão. Ladrão e 
traficante nas mãos das autoridades políciais (22/10); Preso o maconheiro Valdemar da 
Silva, 34 anos, no morro da Mangueira (I/11); Bandidos e maconheiros recolhidos ao 
xadrez. Responsáveis por um assalto no morro da Matriz. 0 casal escondia no quarto a 
“erva”  destinada à clientela (6/11); Perigosa quadrilha do vício operava no Brasil. 
Traficantes de cocaína mantinha QG da gang na Praia do Flamengo. Um boliviano 
chefiava a preparação e distribuição dos entorpecentes. Diversas prisões e apreensão de 
grande quantidade da “poeira maldita”. Apuraram as autoridades que o «Dr. Marcos » 
(Antonio Sancedo), proprietário da mercadoria, recebia o produto beneficiado e por 
beneficiar, em forma de sais da Bolivia. Em sua residência, foram apreendidos vários 
pacotes contendo cocaína em estado bruto e 160 gramas já beneficiadas (7/11); Os 
traficantes de cocaína disputavam os mercados do Rio e de São Paulo. Novas e 
importantes revelações sobre a gang que trazia da Bolívia o terrível entorpecente. Três 
grupos distintos lutavam entre si pelos « fregueses ». Os três grupos, embora 
pertencendo à mesma quadrilha, mantinham entre si acirrada disputa de  «mercados». 
Eram chefiados respectivamente por Antonio Sancedo (o « Dr. Marcos »), José Alvis e 
pelo húngaro Eugenio Rosemberg. 0 Dr. Marcos mantinha um laboratório na ilha de 
Paquetá para beneficiamento da cocaína que 1he chegava em forma bruta (8/11); 
Impressionante confissão de um viciado em coca (9/11); Mulher de diplomata no bando 
da cocaína (13/11); Depravação e cocaína. Terríveis confissões das duas principais 
mulheres da quadrilha de traficantes (18/11).  
  

 0 que se pode depreender do noticiário é que o movimento se restringia à venda 

e consumo de maconha nas favelas, presídios e em alguns pontos principais (Zona do 

Mangue, Central do Brasil, Morro da Favela (Providência), Mangueira, etc) e que a 

cocaína, um produto ainda restrito a poucos consumidores das elites e classes médias, 

começava a servir de experimento para beneficiamento local, constituição de redes e 
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disputa de clientela. A rota da maconha começava no Nordeste e a da cocaína na 

Bolívia, em redes distintas. Selecionei, do noticiário do período 1960/66, algumas 

notícias entre as milhares que se referem ao tráfico no Rio de Jáneiro. Por exemplo, três 

notícias do jomal  «Última Hora », no mesmo mês de março de 1960, indicam que o 

tráfico de maconha e cocaína já se transformava num « problema alarmante» para as 

autoridades políciais e para a diplomacia latino-americana:  

3/3/1960 - Preso o “atravessador” com mais de 3 quilos de 
maconha. Atravessador ...e responsavel pelo comercio de toxicos 
na zona do Largo do Machado e adjacências. Foi observado 
durante muito tempo por políciais. A operação polícial tinha 
como finalidade prendê-lo, « bem como toda a organização que 
está sendo responsabilizada por verdadeiro fluxo de 
entorpecentes de toda a qualidade » (p.8).  

  

23/3/1960 - Ofensiva Interamericana contra o tráfico ilícito de 
cocaína. Reunião Interamericana no Itamarati com a seguinte 
agenda de assuntos: 1) Relatório do Brasil (cocaína e folha de 
coca); 2) Relatório das demais delegações; 3) Medidas de 
prevenção e repressão ao tráfico ilícito de cocaína; 4) Prestação 
de assistência técnica por parte das Nações Unidas; 5) Outros 
assuntos. Da leitura dos relatórios, extrai-se: « dados concretos e 
alarmantes a respeito da realidade desse tráfico e provando ainda 
a existência do mesmo em várias partes do continente americano 
». Relatório do Brasil apresentado por Décio Parreira salienta a 
urgência de um programa de repressão ao contrabando. (p. I 1).  

  

28/3/1960 - « Combate mais severo ao tráfico de cocaína ». 
Encerramento da Reunião Interamericana sobre o tráfico ilícito de 
cocaína. Recomendação de que « sejam aplicadas penas de prisão 
mais rigorosas contra os fabricantes ilícitos, contrabandistas, 
distribuidores e traficantes de entorpecentes ». (p. 4).  

  

 Ainda em 1960, a « Última Hora » noticia grande apreensão de maconha no Rio 

de Janeiro:  

16/8/1960 - « A maconha (60 kg) tinha vindo de Maceió ». Cerca 
de 60 kg de maconha, «discretamente» acondicionada em três 
malas e um grande amarrado de matéria plástica, foram 
localizados e apreendidos na noite de ontem. (...) Seguindo a pista 
de um atravessador, Ivanildo (...), detido nas proximidades do 
Arsenal da Marinha, a turma do detetive Bezerra conseguiu fazer 
a apreensão, a segunda em volume já ocorrida no Rio e cujo valor 
sobe a mais de quatrocentos mil cruzeiros. (p. 2)  
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 Em 31/1/1961 o jornal « 0 Dia » noticia que foram presos traficantes de 

maconha em Rocha Miranda: « cercado e preso todo o bando em seu QG, 5 homens e 1 

mulher. São também acusados de serem assaltantes à mão armada. Foram apreendidos 

17 “dólares”  (cigarros) confeccionados com “diamba”, 1 revólver Taurus 38, quatro 

pentes de bala de fuzil, uma valise com meio quilo de maconha e Cr$8.450,00, dinheiro 

obtido com a venda».  Em 17/2/62, «0 Dia » informa que a Comissão Nacional de 

Fiscalização de Entorpecentes divuIgou as estatísticas de 1961: 161 pessoas foram 

processadas por tráfico de maconha e cocaína. Desse total, 145 eram homens e 127 não 

tinham profissão definida; 44 eram de cor branca e 29 de cor preta, 91 eram solteiros e 5 

foram presos com cocaína. Não informam a área abrangida pela pesquisa. Em 23/7/62 o 

mesmo jornal informa que foi preso o maior distribuidor da erva na Guanabara. Recebia 

maconha do Maranhão e tinha em casa duas malas cheias. Em 15/3/63, «0 Dia » 

estampa em manchete: « Deflagrada guerra ao crime - 300 presos na blitz! - Fechadas 

mais de 100 “biroscas”  que traficavam com maconha - 240 liberados e 160 pendentes - 

49 são menores ». Em 4/11/64 a notícia é que «15 carros, grande quantidade de armas e 

cocaína são apreendidos pela polícia nas barreiras e “blitz”  do final de semana. 

Apreenderam ainda o marginal conhecido como  «Moleque », 21 anos, tudo ocorrido no 

Km 1 da Avenida Presidente Dutra e no subúrbio de Vigário Geral ». Em 27/12/64 outra 

notícia dá conta de que foi assassinado o assaltante “Ximbica”, « um dos “vapozeiros”  

de maior projeção no morro dos Telégrafos. A polícia suspeita de partilha do roubo ou 

luta pela hegemonia da “boca de fumo”. Em 9/7/65 a notícia é que foram « capturados 

os olheiros de « China Preto » e « Murilão », traficantes do Juramento e Cavalcante”. 

Em 31/12/65 «0 Dia» informa que “Gustavinho da Maconha”  fôra preso pela 2a. DP 

com 8 quilos de maconha que iria fornecer a viciados. A manchete de «0 Dia» em 

2/7/66 informa que:  

Invernada está procurando traficante de cocaína que abastece a 
Zona Norte. Viciado preso com 10 gramas da droga denuncia 
“Careca”  como o chefe da gang de traficantes da Zona Norte. 
“Careca” se abastecia na “boca de fumo”  situada na Marquês de 
Sapucaí, intermediado pela viúva do marginal “Bom Cabelo”, 
que distribuía a droga numa carrocinha de frutas. “Careca” é 
acusado de distribuir a droga em festas de menores.  

  

 Notícia de «0 Dia», de 20/11/66 informa que fôra presa «uma sexagenária, 

principal distribuidora de maconha no Jacarezinho, que confessou a participação de suas 

irmãs». Dois dias depois, o jornal noticia que a polícia prendera «dois maconheiros» em 
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Mangueira, armados com pistolas, mas que « não conseguiram localizar «Berico» e  

«Alvinho», donos de pontos de maconha naquele morro ». Em 3/12/1966 uma notícia 

de  «0 Dia» indica que a maconha e a cocaína já estão sendo consumidas (e vendidas) 

por adolescentes de classe média da Zona Sul e que a distribuição partia das favelas da 

Praia do Pinto e da Catacumba.230  As expressões «olheiro», «vapozeiro» (depois 

«vapor») e «avião», para designar as modalidades de varejista, já comparecem na 

imprensa desde meados dos anos 60. Tanto no jogo do bicho quanto no tráfico, o que 

nos anos 80 passou a ser chamado de «gerente» era então chamado de «lugar-tenente».  

 Entre as seis áreas consideradas as mais importantes do Rio de Janeiro, em 1999, 

em relatório reservado da Polícia Militar231, pelo menos duas tem movimento desde, 

pelo menos, os anos quarenta: o morro da Providência e a Mangueira. 0 mesmo pode ser 

afirmado, a partir dos anos cinquenta, a respeito do morro de São Carlos, do Borel, da 

Maré, do Cantagalo, do Juramento, da Caixa d’Água, da Vila Vintém e de muitas outras 

áreas. A antiguidade também se « transferiu » para conjuntos habitacionais da CEHAB 

(Vila Kennedy, Vila Aliança, Cidade de Deus, Cidade Alta, Guaporé, etc) através das 

remoções das favelas da Praia do Pinto, Macedo Sobrinho, Catacumba e de outras 

extintas favelas, principalmente da Zona Sul, entre 1966 e 1970. Em 1966, notícia de « 

0 Dia » informa sobre apreensão de maconha e cocaína em quantidade razoável:  

 
«Maconha e cocaína para abastecer a Guanabara. Uma grande 
apreensão de cocaína foi efetuada ontem, na boca de fumo do 
Morro da Candelária, pelas autoridades policiais, que prenderam 
8 marginais e 2 mundanas trabalhando na manipulação da 
maconha. No local foram encontradas 10 malas com 
entorpecentes. A prisão foi feita por denúncia à 17ª  Delegacia 
Distrital. Milton Luiz (solteiro, 26 anos - Irajá), é apontado como 
um dos “cabeças”, porém testa de ferro de gente maior » (0 Dia, 
23/7/66).  

  

 0 movimento é antigo no Rio, dinamizou-se com o aumento do consumo e com 

o aumento da oferta, em atacado, da cocaína – como ademais ocorreu em quase todo o 

mundo – a partir dos anos 70. Por outro lado, a « tradição » do “dono do morro”, que 

inicialmente não se vinculava à dinâmica do mercado de drogas, e que seguia uma linha 

                                                           
230 0 tráfico na Catacumba é ligeiramente descrito em dois romances: « Os párias da cidade maravilhosa” 
de Dilermando Cox (1950), e « Espragata – 0 Pm General », de Pauloiram Caminha (1976), esse último 
situando a narrativa em 1968. 0 personagem do traficante é o do dono da birosca local, protegido por 
“marginais”. 
231 0 relatório a que me refiro destaca as seguintes áreas: «Complexo» do Alemão, Providência, 
Mangueira, Morro do Dendê, Borel e Conjunto Antares, em Santa Cruz. 
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de continuidade restrita aos valentes, aos malandros, aos bambas, é inicialmente 

apropriada pelos bicheiros. Esses se transformam em « donos de áreas » suburbanas, 

com um poder local reconhecido, como foi o caso de Natal da Portela, que fez 

pessoalmente, ainda nos anos 60, a transição do malandro tradicional e valente para o 

bicheiro respeitado e presidente de Escola de Samba.232 Na peça « Boca de Ouro », de 

1959, Nelson Rodrigues já representa o bicheiro como um poderoso local do subúrbio, 

com uma fila de pedintes dos mais variados tipos na sua porta. Tenório Cavalcanti, 

embora não fôsse um bicheiro, representou, nessa mesma época, outro tipo de « dono de 

área », uma espécie de « coronel » urbano, populista, que « mandava e desmandava em 

Caxias », baseado não apenas em sua valentia pessoal, em seus capangas e em seus 

relacionamentos políticos, mas também em sua popularidade junto à população mais 

pobre, que lhe dará vários mandatos parlamentares e uma forte candidatura ao governo 

do Estado da Guanabara.233   

 0 « dono de morro » nos anos 50-60 tanto podia ser um misto de bicheiro-

valente-malandro, como foi o caso com Osmar Valença, no Salgueiro, como podia ser o  

“dono”  da boca-de-fumo local e também assaltante, como foi o caso com o célebre 

“Mineirinho”.234 Em muitos casos, já naquela época, o “dono”  da boca-de-fumo tinha o 

controle sobre a entrada de estranhos no morro. Broto, por exemplo, rememora quando 

se tornou dono da boca na favela do Esqueleto, em 1958-59:  

 «0 chefe... o chefe ali era eu. Era eu que ordenava. Agora, 
eles eram o seguinte: faziam o lê-lê-lê deles lá; o que eles 
ganhavam lá vinham depositar a mim também, porque eu tinha 
que levar uma parte. (.. ) E olha, todo mundo gostava de mim, 
sabe por causa de quê? Porque não tinha agarramento, as filhas 
chegava com..., os namorado ficavam com medo, porque elas 
vinham, arrumavam um namoradinho filho de bacana, aí eles 
queriam entrar na favela e via a favela meio coisa, “não, não vou 
entrar aí não” [diziam os namorados]. “Não, pode entrar [elas 
diziam], pode entrar que o cara que é dali é o Broto, pode entrar 
que ele considera todo mundo”; “não, não vou não!” [diziam o 
namorados]. Aí eu vejo aquela cena, eu tava todo de preto, chego 
e “qualé, que qui há aí?”; “não é, [dizia a namorada] que eu tou 
falando pra ele entrar e ele tá com medo”. “Ô cara, [disse Broto] 

                                                           
232 Sobre sua trajetória, ver a entrevista que ele concedeu a “O Pasquim”, editada em “As grandes 
entrevistas do Pasquim”. Rio de Janeiro, Codecri, 1975. Sobre as relações entre o jogo do bicho e o 
carnaval, ver Pereira de Queiroz (1992), Chinelli e Machado da Silva (1993) e Cavalcanti (1994). 
233 Sobre Tenório Cavalcanti, afirmou Beloch (1986): “Sua faceta violenta, sua reputação de pistoleiro, 
não empanava a imagem positiva que dele tinham os habitantes humildes de Caxias. Foram, ao contrário 
(...) fatores de popularidade. Num paradoxo ético, dir-se-ia que à semelhança de Ademar de Barros, que 
“rouba mas faz”, Tenório “mata mas faz”, ou até “faz porque mata” (os maus)” (Beloch, 1986, pp. 76-77). 
234 Sobre a trajetória de “Mineirinho”, ver Ribeiro (1977), que o entrevistou. 
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pode entrar, vem cá, vem comigo que eu vou te levar lá na casa 
da mãe dela e depois quando você quiser sair, pode sair que não 
tem nada contigo não, pode falar que é meu primo, pronto”. Aí 
não acontecia nada, entendeu? Conforme as famílias gostavam de 
mim lá ».  

  

 0 crescimento do movimento, sua lucratividade maior com a entrada da cocaína, 

o aumento da violência e dos achaques feitos por policiais militares durante a ditadura, a 

entrada de armas pesadas (inicialmente metralhadoras, depois os fuzís automáticos), a 

maior parte das quais vendidas por policiais, a constituição de redes entre quadrilhas de 

áreas próximas e sua posterior ligação com os presidiários da “Falange Vermelha”, já 

nos últimos anos da década de 70, tudo isso de algum modo determinou uma 

transformação na forma do domínio local, em sua abrangência e em sua estrutura, mas 

numa linha que inicialmente continuava a fazer sentido para os moradores locais, pois 

não constituía uma novidade senão pelo continuado aumento do poder de fogo e pela 

crescente frequência do recurso à violência. Ainda assim, toda a questão do domínio 

continuava equacionada com a capacidade do  “chefe”, do “dono”, de “manter o 

respeito” com os moradores e controlar seus próprios parceiros quanto a abusos, bem 

como proteger a área dos bandidos de fora e oferecer ajuda e arbitragem aos que o 

procurassem em situações de necessidade ou de conflito. Esse padrão não foi 

“inventado” na década de 80, apenas ganhou expansão, abrangência, generalização a 

muitas áreas. Aliado a um maior poder de fogo ganhou, consequentemente, maior 

centralidade no cotidiano e na sociabilidade da comunidade. Sua metamorfose, no 

entanto, conservou o padrão básico, o modo de operar o poder que já existia antes e que 

distinguia o “bandido social”, geralmente nascido e criado na área  - “gente boa”-, do 

“bandido ruim”, cruel e detestado pela população, cuja morte ou prisão era 

comemorada, ao mesmo tempo que introduzia inovações quanto à racionalidade da 

gestão dos negócios. Não se pode, nesse caso, falar de ruptura entre uma época e outra 

senão após considerar-se o quanto há de continuidade. A estabilidade do domínio local 

depende mais da “memória” de continuidade do que da representação de “ruptura” com 

o passado.  

  

2. 0 «domínio » nos morros e favelas: reconstituição a partir da imprensa  
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 0 « movimento », antes circunscrito a algumas favelas, se espraia 

crescentemente a partir de meados dos anos sessenta, baseado principalmente no varejo 

da maconha. A lucratividade, no entanto, é relativamente baixa e a clientela, pequena, é 

principalmente local. Os traficantes, em sua maioria, são também assaltantes ou 

bicheiros. Mas a « aliança » entre traficantes e parte da população local já é percebida 

desde o início da década de sessenta, inicialmente com Mineirinho e, nos anos 

seguintes, com outros « donos ». Em reportagem de 7/12/1969, o jomal «0 Dia» 

relembra que « Murilão », « praticamente o dono » do morro do Juramento desde antes 

de 1966, “recebeu cooperação da comunidade frente à polícia”. Segundo a mesma 

reportagem, ele teria morrido misteriosamente, provavelmente a mando de bicheiros a 

quem também vendia proteção. Buck Jones, outro bandido do início dos sessenta, seria 

«adorado pela comunidade do morro dos Macacos, em Vila Isabel», segundo a mesma 

reportagem: « conhecido como uma espécie de “Robin Hood, seu enterro foi uma 

apoteose. Tinha discurso social e dizia só roubar ladrão».  

 É de 1969 a música de Jorge Ben, de grande sucesso popular, em que ele 

homenageia «Charles», o «Anjo 45», «protetor dos fracos e dos oprimidos, rei da 

malandragem». Charles existiu e vivia no morro de São Carlos, em meados dos anos 60. 

Um dos personagens de Paulo Lins, em « Cidade de Deus», o tem como um modelo de 

valentia. Em março de 1970, a imprensa dá ampla cobertura à prisão de Luthero 

Ferreira, cujo apelido era exatamente «Robin Hood»: “Lutero Ferreira Marques, o 

famoso “Robin Hood”, enfrentou uma caravana de políciais... e acabou tombando 

gravemente ferido.(...) 0 apelido vem do tempo em que ele praticava roubos de 

alimentos para distribuir com as pessoas pobres”.  Durante todo o mês, o caso de  

“Robin Hood”  foi amplamente noticiado pela imprensa. Ele foi baleado, e a imprensa 

sempre dava notícias de seu estado de saúde, com fortes apelos sentimentais. Tornou-se 

uma figura carismática, uma espécie de “herói”.235  

 0 primeiro grande surto do varejo de drogas se dará entre meados e o final dos 

anos sessenta, com a chegada da clientela de classe média, na sua maioria jovens, e o 

alargamento do mercado local pelo incremento do consumo da erva. Em junho de 1970, 

uma notícia de «0 Dia» dá conta das mudanças de investimentos que transformavam 

antigos bicheiros em traficantes:  
                                                           
235 Luthero Ferreira converteu-se, posteriormente, ao protestantismo e publicou sua autobiografia: 
Luthero Ferreira, «0 ‘Robin Hood’ de Três Rios. O homem que venceu o inferno de balas». Rio de 
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 “Setenta e um cigarros de maconha destinados à venda a 
estudantes foram apreendidos, ontem,... em poder do contraventor 
e viciado José Alves, o “ Ruço”  (46 anos), que os vendia ao 
preço de um cruzeiro novo... Ruço declarou ao delegado... que a 
venda de entorpecentes a menores é tão rendosa que ele resolveu 
abandonar a gerência de um “ponto de bicho”  para se dedicar 
inteiramente à venda de maconha, tendo, inclusive com o sócio, 
“Capixaba”, feito cigarros especiais, aos quais deram o nome de “ 
fininho”  (0 Dia, 7/3/70).  

  

 A confiar no noticiário de «0 Dia», em junho de 1968 o tráfico de maconha e de 

outras drogas já estava amplamente fixado nas favelas e outras áreas urbanas pobres 

(bem como em apartamentos de classe média), segundo a seguinte reportagem:  

«Guanabara tem 10 mil traficantes de tóxicos. Segundo a polícia, 
seriam 500 mil viciados e o principal traficante seria Alvaro José 
de Castro, conhecido como Alvinho Capenga ou Alvinho Galego. 
0 “Rei do Tráfico” possuiria rede de importação e fabricação na 
Guanabara» (0 Dia, 2/6/1968).  

  

 A reportagem de «0 Dia» chega a apontar nominalmente 24 importantes 

traficantes que operavam no Rio antes de 1968. Apenas na favela do Muquiço, em 

Realengo, são apreendidos 50 kg da erva em 1968. Em 1969, um homem que descera na 

rodoviária, vindo do nordeste, e se dirigira à favela White Martins, foi preso porque 

trazia 30 kg de maconha em dois sacos (0 Dia, 25/9/69). Nesse ano já começam a se 

multiplicar notícias como as seguintes:  

 «Fuzilados os donos da « boca de fumo » no 

morro do Gado. Polícia acredita que a guerra pelo domínio 

do tráfico em parte do morro pode se intensificar » (0 Dia, 

1/10/1969). 

  
 «Andrade, traficante de maconha e homicida, foi 
assassinado com cinco balas na favela Nova Brasília. 0 assassino 
levou a arma da vitima e deixou ao lado do corpo uma trouxinha 
de maconha. Desde que a vítima foi expulsa da Polícia Militar, 
passou a traficar maconha e inaugurar inúmeras bocas de fumo. 
Era uma guerra permanente. As autoridades que estudam o caso 
não têm dúvida de que Andrade foi vítima da guerra entre 
traficantes de maconha que disputavam com ele os melhores 
pontos de localização das bocas de fumo» (0 Dia, 9/10/69).  

 

                                                                                                                                                                          
Janeiro, Shogun Arte, 1984. Na capa do livro, ele aparece abraçando o Cardeal Eugênio Sales. No 
exemplar que obtive, consta uma dedicatória do autor que se assina simplesmente “Robin Hoode”. 
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 Em 1970 foi preso Joaquim Português, de 45 anos, considerado pela imprensa, 

então, um « famoso traficante de cocaína». Adquiria o pó em Corumbá e abastecia 

outros traficantes do Rio. Em maio de 1972, « 0 Dia » noticiava:  

“Os detetives da 17ª DP efetuaram a prisão, em flagrante, de 
Isaías Pinto, o “ Zaca” , 41 anos, responsável por 50% da 
distribuição de cocaína e maconha em todo o Estado da 
Guanabara. “Zaca” foi preso no morro da Mangueira, quando 
negociava a venda de maconha com um traficante que conseguiu 
fugir. “ Zaca”  fazia parte de uma quadrilha de contrabandistas de 
maconha e cocaína com ramificações na Argentina, Uruguai e 
Paraguai. Aqui no Brasil, precisamente no Rio, o marginal 
contava com a colaboração de vários comparsas que, um a um, 
foram tirados de circulação. Viajando constantemente ao 
Uruguai, “ Zaca”  voltava sempre à Guanabara pois era quem 
abastecia todas as “ bocas-de-fumo”  existentes nos morros e 
muitas outras situadas na Zona Sul, às quais abastecia não só de “ 
erva”  como de “pó”.  

  

 No mês seguinte, o mesmo jornal informava:  

“Traficante preso pode desvendar rota da cocaína. Políciais do 4o 
Setor de Vigilância Norte iniciaram com a prisão do traficante 
Abdo José Raimundo, 39 anos – com quem foi apreendido meio 
quilo de cocaína -, o desmantelamento de uma gang que atua em 
vários bairros da Zona Norte, trazendo a mercadoria de Santa 
Cruz de La Sierra, na Bolívia. 0 detetive Jaime de Lima, há 
tempos no encalço da gang, designou seus auxiliares para que 
ficasse na rua Ierê (Vicente de Carvalho) pois supunha – no que 
estava certo – que alí fosse o ponto de encontro da quadrilha de 
entorpecentes” (0 Dia, 21/6/1972).  

  

 A chegada da cocaína, em maior quantidade, data do início dos anos 70, quando 

o  movimento se consolida em associação ou não com o mercado de bens furtados ou 

roubados, mas muito provavelmente em ligação com o contrabando de veículos 

roubados no Brasil e trocados por cocaína no Paraguai e na Bolívia. 0 principal 

distribuidor da cocaína, em 1977, segundo as fontes policiais citadas pela imprensa, já 

seria Toninho Turco, um antigo contrabandista, preso apenas em 1988, durante a 

célebre “Operação Mosaico” . Ele seria responsável por 50 a 60% do fornecimento de 

cocaína aos morros e conjuntos do Rio (Amorim, 1995). As ligações de Toninho Turco 

com a cúpula do jogo do bicho deixam dúvidas quanto às ligações de alguns banqueiros 

do bicho com o financiamento do tráfico de cocaína nessa época. 

 As antigas « bocas » saem da posição intersticial que ocupavam até os anos 50 e 

passam a se organizar em « territórios » guarnecidos por « pistoleiros » apenas a partir 
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de meados dos anos 60. A imprensa começa a noticiar, no início dos anos 70, as guerras 

entre quadrilhas do tráfico em muitas áreas do Rio. Tudo isso ocorre muito antes que os 

presidiários da llha Grande, ex-assaltantes de bancos, comecem a organizar o que veio a 

se chamar de «Comando Vermelho». Vejamos uma pequena amostra das disputas por  

«domínios » e « territórios », baseada no noticiário do jornal «0 Dia» dessa época, e 

algumas das sucessões entre os donos das áreas consideradas mais importantes, a partir 

da imprensa em geral e de entrevistas que realizei:  

 

Juramento  

  

 No morro do Juramento, em Vicente de Carvalho, o primeiro nome de «dono» 

lembrado é o de Murilão, bandido respeitado pela comunidade já em 1965. Em 1969, 

Tião Nobura, seu provável sucessor, é morto em disputa pela boca de fumo local. Sérgio 

Grande, ex-marinheiro cassado, amigo do Cabo Anselmo e com cursos de guerrilha 

feitos no exterior, instala alí sua «boca», após executar, em 1971, os dois maiores 

traficantes da área, Isaque e Sidney, assumindo a partir de então o controle do 

Juramento. Escadinha, filho de um imigrante chileno de esquerda, garoto ainda, trabalha 

como olheiro de Sergio Grande. Grande ganhou a confianqa dos moradores ao ajudar na 

recuperação de barracos, ao proteger os caminhões de entrega em geral e ao impedir o 

banditismo na área, «pois o infrator pagava com a vida» (Amorim, 1995). Tentou 

também implantar um precário sistema de previdência na favela. Em 1973, outro 

traficante do Juramento, Bira Pestana, “dono”  também do morro do Sossego, foi morto 

pela polícia. «0 Dia» noticiou sua morte:  

 «Fracassou o assalto ao banco. Tombou na fuzilaria o 
chefão de dois morros, Bira Pestana, solteiro de 30 anos, morador 
do morro do Juramento, bandido homicida e traficante de 
maconha. Comandava o crime neste morro, onde suas decisões 
eram ditas como leis e contava com ajudante, um comparsa, que 
comandava também o morro do Sossego. Reinado curto, morreu 
com dois tiros durante um tiroteio que travou no morro, onde 
implantava a sua lei de facínora, com uma turma polícial de 
ronda» (0 Dia, 15/3/1973).  

  

 Sérgio Grande «dominou» a favela durante alguns anos até que, em 1975, após 

atacar a polícia em seu reduto usando inclusive granadas, o traficante foi perseguido e 

morto em São João de Meriti pelos policiais da 29a. DP (Madureira). Pequenos 

traficantes ocuparam seu lugar por pouco tempo até que, reunido ao amigo Washington 



 348

Poderoso da Silva, o Ostinho (morto pela polícia em julho de 1982) e ao seu irmão 

Paulo Cesar dos Reis Encina, o Paulo Maluco, Escadinha « tomou o morro ». 0 

entrosamento de Escadinha com a Falange Vermelha, na llha Grande, veio através de 

Silvio Maldição (Amorim, 1995), que controlava a favela do Rebu, em Senador 

Camará, desde que a invadiu em 1974. Silvio Maldição também já praticava a “política 

social” de Grande muito antes da criação do Comando Vermelho.236  

 Após a última prisão de Escadinha, em 1985, o Juramento passou ao controle de 

Beto Maluco. Após alguns anos, o movimento já estava sendo disputado por várias 

quadrilhas de jovens, que desarticularam a rede montada por Escadinha. Hoje o 

movimento lá é considerado « fraco » e o lugar «muito visado» pela polícia.  

 

Acari, Lucas, Vigário Geral e adjacencias  

  

 Uma notícia de « 0 Dia », de 6/11/1971 informa que “a polícia invadiu a favela 

de Acari e efetuou a prisão de 300 suspeitos de envolvimento com o tráfico de drogas”. 

Em 1976, a região do Parque Acari, Vista Alegre, Beira Rio, morros da Pedreira e 

Lagartixa, Amarelinho e adjacências possuía várias «bocas» sob o controle, já há alguns 

anos, de Toninho Boiadeiro. Após este ter sido morto pela polícia, em meados dos anos 

70, assumiu um novo «dono», Cy de Acari, e seu gerente geral, Tonicão, foi quem 

expandiu os negócios na área. Este foi morto dentro de casa pela polícia. Em seu lugar, 

assumiu Jorge Luiz, que teria se suicidado na prisão ou - como me argumentaram vários 

moradores - foi morto pela polícia «dentro da cadeia». Cy cumpriu pena e está 

atualmente em liberdade condicional, mas a imprensa afirma que ele jamais deixou de 

«controlar» a área de Acari, mesmo preso. Como Boiadeiro e os demais, Cy é nascido e 

criado na comunidade, parte da qual o respeita como a um líder. Na favela de Parada de 

Lucas e em Vigário Geral, Ferrinho controlava, em 1966, duas bocas de fumo e tinha 

como um de seus pistoleiros o famoso ‘Chapéu de Couro’.237   

                                                           
236 Sobre a “política social” e o “domínio” de Silvio Maldição no Rebu, ver o artigo de Nilson P. 
Madureira, in “PM: ações e reflexões”. Rio de Janeiro, Biblioteca da Polícia Militar, 1994. O autor, um 
oficial da PM, revela ter constatado que “na favela, [Maldição] era considerado um homem bom e 
admirado por todos, que a PM matou”. Em sua enquete na área abarcada pelo 14o. Batalhão da PM, que 
abrange 37 favelas, ele verificou que 85,7% dos entrevistados afirmaram que os traficantes prestam 
auxílio aos moradores das favelas e que 71,4% responderam que o traficante reside normalmente na 
favela. 
237 Provavelmente o mesmo Chapéu de Couro reapareceu recentemente na imprensa, apresentado como 
antigo pistoleiro que agora denuncia os pistoleiros e mandantes do assassinato da deputada Cecy Cunha, 
em Maceió, no dia 16/12/1998 (Jornal do Brasil, 10/1/99). 
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Morro de São Carlos  

  

 Desde meados dos anos 60, Charrão238 controlava as bocas do morro de São 

Carlos. Preso em 1971 no Manicômio Judiciário, fugiu e matou dois traficantes rivais, 

reassumindo seu posto. Passa a controlar também o morro do Turano. Outras bocas 

também existiam no morro. Notícia de 30/6/1972 dá conta de homicídio praticado em 

disputa de outra boca:  

  “Bandido morreu com sete tiros. Políciais do 8o DP 
identificaram o homem que foi abatido no último dia 26, com sete 
tiros de revólver nas proximidades de uma boca de fumo 
localizada no morro de São Carlos. Trata- se de Jorge Bento da 
Silva, 21. Seus matadores: Adilson Xará, Preto Velho e Mineiro. 
Jorge Bento, conhecido bandido, deixara recentemente o presídio 
Hélio Gomes, onde cumprira pena por assalto. Dono de uma boca 
de fumo antes de ser preso, por diversas vezes trocou tiros com 
Adilson, Preto Velho e Mineiro que queriam tomar conta do 
lugar. Obrigado a afastar-se do morro para cumprir a pena, os 
referidos marginais prontamente afastaram os auxiliares de Bento 
e passaram a comandar o vício. Bento ficou sabendo de tudo no 
presídio. Ao ser libertado, a primeira coisa que fez foi armar-se e 
se dirigir para o morro, a fim de expulsar os intrusos da sua boca 
de fumo.Ocorre que Adilson, Preto Velho e Mineiro estavam à 
sua espera de tocaia, desfecharam–1he sete tiros”   

  

 Em 1973, Charrão mandou matar seu “gerente” Roberto (na época chamado pela 

imprensa de seu “lugar-tenente”, como no jogo do bicho). Outra vítima, dias depois, foi 

José Cassiano, de 18 anos. A imprensa fala em «guerra da maconha» (0 Dia, 

13/2/1973). Charrão é baleado em 18/4/73, em disputa com a quadrilha de Preto Velho. 

Charrão é novamente preso em 13/5/73. Preto Velho, de 20 anos, passa a controlar o 

tráfico em São Carlos, mas é preso (junto com mais 180 pessoas) em blitz realizada pela 

polícia em 28/6/1973. A disputa pelo controle do tráfico após a prisão de Charrão faz 

mais vítimas em setembro de 1973:  

                                                           
238 Veja-se este trecho de « Cidade de Deus », de Paulo Lins, em que Cabeleira, bandido da área em 
meados dos anos 70, relembra sua infância no morro de São Carlos: «Lá no São Carlos, Cabeleira desde 
criança vivia nas rodas de bandidos, gostava de ouvir as histórias de assaltos, roubos e assassinatos.(...) 
Nunca negava-Ihes favores, fazia questão de matar aulas para ajudar a rapaziada que botava pra frente: 
limpava as armas; endolava a maconha...Quando ganhasse mais corpo, arrumaria um berro para ficar no 
asfalto...A felicidade, a segurança que sentiu quando Charrão Jhe pediu para entocar um revólver em sua 
casa, cresceu muito mais depois que este fôra assassinado. Aquele ferro bonitão ficou para ele de mão 
beijada » (Lins, 1996, pp. 50-51). 
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«Guerra da maconha: luta e sangue no morro de São Carlos. 
Guerra entre traficantes que disputavam o comando dos pontos 
após a prisão de Charrão” (0 Dia, 2/9/73).  

 

 A partir do final dos anos 70, o domínio da parte alta do morro passa - segundo a 

imprensa - para Adilson Balbino, também presidente da Associação de Moradores local, 

que ainda hoje se mantem - segundo os moradores - no controle da área e é «muito 

respeitado» pela comunidade. Em 1998, quadrilhas pertencentes a duas redes distintas 

(Comando Vermelho e Terceiro Comando) dividiam as principais áreas do São Carlos, 

do Querosene e da Mineira.  

 

Providência  

  

 Por volta de 1968, o comércio de maconha era dominado por Moacir. Um de 

seus gerentes, Tainha, o matou e assumiu parte do negócio. Duas quadrilhas dominavam 

o tráfico no morro da Providência – conhecido pela imprensa como «a Muralha da 

Maconha» - no final dos anos 60: a de Tainha e a de Zé Mineiro e Carlito. Em 1970, «0 

Dia» noticia a apreensão de maconha na área controlada por Tainha:  

 
“Policiais apreenderam ontem cerca de 800 cigarros de maconha 
no barraco de Sebastião Correia dos Santos, o Tainha, no Morro 
da Providência” (0 Dia, 10/3/70). 
  

 Em maio de 1972 foi preso, após tiroteio com a polícia, o “lugar-tenente”  de 

Carlito, conhecido como Mangu, de 24 anos. Em agosto do mesmo ano, Tainha foi 

baleado por um aliado de Carlito, mas afirmou à polícia que foi “por acidente” . Entre 

os seus  “gerentes”  mais conhecidos, despontava Jorge Maluco. Após o reinício da 

‘guerra’ entre as duas gangues, Tainha mandou matar Carlito e foi preso. Mesmo preso, 

continuou a comandar a área. Em 26 de maio de 1972, « 0 Dia » noticiou:  

  “Setenta e cinco quilos de maconha num total de 1800 
“dólares”, acondicionados em cigarros de 100 milimetros, 147 
balas de calibre “45” e farto matérial de preparação dos 
“baseados” - tudo avaliado em mais de 100 milhões de cruzeiros, 
foram encontrados pelas autoridades da 2a. DP, ontem, no Morro 
da Providência, na chamada “Muralha da maconha”, um muro 
que divide a área de ação de duas poderosas gangs de traficantes. 
Para alcançar o “paiol”, os políciais, em número de seis, tiveram 
que travar cerrada fuzilaria com os elementos dos dois bandos, 
que lograram fugir abrindo caminho com rajadas de 
metralhadoras e tiros de pistola. São, em grande parte, antigos 
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comparsas do famoso  “Tainha” que foi um dos bandidos mais 
procurados pela polícia, tendo se entregado para não morrer, 
porque estava jurado pelo Esquadrão da Morte. A fuzilaria 
causou pânico no Morro, onde pacatos cidadãos eram obrigados a 
silenciar sob pena de morte”.  

 

 Em confronto com a polícia, em outubro de 1972, o irmão de Tainha foi morto. 

Assumiu o tráfico o seu outro “lugar-tenente” , Italia:  

«Gangs zelam pelos seus domínios. Muralha da maconha decide 
vida no morro. 0 traficante de tóxico Italia, que dominava o 
tráfico no morro da Providência desde que o seu chefe Tainha foi 
preso como culpado da morte do seu rival Carlito, com quem 
disputava a supremacia na distribuição da maconha naquele 
morro, foi encontrado morto » (0 Dia, 27/5/1973).  

  

 Edson Playboy substituiu Tainha e Italia, nos anos seguintes, até ser preso e 

entrar para a rede do Comando Vermelho, no início dos 80. Seguiu-se o domínio de 

Bena, hoje preso em Bangu, e de seu gerente Zôio. Este expandiu os negócios e chegou 

a instalar onze pontos de venda na Providência, em meados dos anos 80. Passou a 

sublocar algumas das bocas (Amorim, 1995, p. 17). No final dos anos 80, um de seus “ 

inquilinos”, Naldo, já controlava o principal movimento no morro, com mais de 100 

«soldados». A morte de Zôio, em 1991, levou Naldo ao domínio do morro. Atualmente 

quem controlaria toda a área pr6xima à Central do Brasil seria Vanilson, o Dão, com um 

faturamento semanal de 25 mil reais, segundo a polícia (JB, 3/10/1999).  

 

Subúrbios da Leopoldina e da Central  

  

 São muitas as pequenas notas na imprensa sobre prisão de “maconheiros” e 

apreensão de “tóxicos” nos subúrbios da Zona Norte do Rio antes da década de 70. Em 

15/1/1970, « 0 Dia » noticiava que:  

“Traficante tinha um depósito de maconha. 252 

“trouxinhas” de maconha, além de dois sacos plásticos 

contendo mais 300 gramas da erva, foram apreendidas na 

casa do traficante Luis Gomes Pereira, o “Luis da Maconha”, 

na Estrada do Engenho Novo (...) Ele confessou que há 5 anos 

domina o comércio da maconha no lugar e que esta foi sua 

primeira prisão. Seu sócio era Ari Costa de Oliveira, que 
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dominava as áreas de Bento Ribeiro, Marechal Hermes e 

Ricardo de Albuquerque ».  

 

 Em julho de 1970 é assassinado na favela Nova Brasilia o ex-PM conhecido 

como Diabo Louro, de 29 anos. A polícia atribuiu sua morte à disputa de pontos de 

comércio de maconha. Diabo Louro tinha sido excluido da PM havia oito meses, 

acusado de dois homicídios no morro do Alemão. Ainda em janeiro de 1970, a 

reportagem de «0 Dia» diz que Jorge Neguinho  teria sido abatido pelo bando de Valdir 

Cabeleira, que possuía várias bocas de fumo nas favelas de Colégio, Engenho da Rainha 

e Irajá, pois temia perder seus  “negócios”  para “Neguinho”, que pretendia ser o dono 

absoluto de tudo. Em fevereiro do mesmo ano, «0 Dia» informa que “Bandido recebeu a 

Polícia com rajadas de metralhadora: «Chiquito, sucessor de “ Neguinho”, “acusado de 

muitos crimes e condenado por “alguns deles a penas que totalizam 120 anos de prisão. 

A polícia o localizou em Coelho Neto, homiziado no Morro do Jorge Turco...”   

 Em março de 1970, « 0 Dia » noticia:  

“Policiais... pretendem prender... o bandido conhecido por 
Zoinha, lugar-tenente do traficante de maconha Antonio Batista, 
o Ferrinho, indivíduo que poderá esclarecer a morte dos 
traficantes Paulo Cesar Correa da Silva e Marcio Edmundo Costa 
Santos, ocorridas em Vigário Geral. “Ferrinho” e “Cabeção” são 
considerados os maiores fornecedores de maconha, não só na 
Guanabara como no Estado do Rio. A erva é atravessada para a 
GB pelo mangue de Caxias. “Cabeção” funciona nos subúrbios 
de Colégio, Rocha Miranda, Honório Gurgel e Barros Filho e, 
recentemente está agindo também na Tijuca. “Ferrinho”  e 
“Cabeção” são muito ricos, proprietários de vários imóveis 
localizados em Cordovil, Caxias e Bonsucesso...”   

 

 Em 1971, Ferrinho controla o tráfico em várias áreas da cidade, principalmente 

na Zona da Leopoldina. Valdir Maluco, tenente de Ferrinho, foi morto pela polícia em 

Vigário Geral (O Dia, 8/3/73). Chico Preto controla as bocas do morro do Alemão. Em 

8/7/1972 uma blitz realizada pela PM “apreende fardamentos e armas militares na 

Cidade Alta, em Cordovil”. Em 24/8/1972 dois homens são executados, segundo o 

jornal «0 Dia», na  «guerra pela supremacia do tráfico entre duas gangs de Vigário 

Geral», uma delas sob o comando de Ferrinho. Em 16/5/73, Ferrinho, com 30 anos, foi 

preso com 17 quilos de maconha. Já tinha sido preso antes, por tráfico, em 1960, 1965 e 

1969:  
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«Tóxicos a prazo no “Banco da Maconha”. Ferrinho, preso há 
dois dias, deixou de ser um simples traficante para se tomar um 
poderoso “banqueiro”, revelando que desenvolvia seus negócios 
ilícitos como se fosse dono de um estabelecimento de crédito que 
ele mesmo chamou de “Banco da maconha” . Falou à polícia que 
a erva vinha do Amazonas e de Alagoas.» (0 Dia, 17/5/1973).  

 

 Em junho, vários integrantes da quadrilha de um ex-PM, que competia com a 

quadrilha de Ferrinho no Cachambi, foi presa em flagrante numa kombi, «transportando 

maconha, cocaína e armas de alta precisão. A quadrilha atuava abastecendo bocas-de-

fumo  no morro do Tuiuti e em São Carlos, e em vários colégios da região» (0 Dia, 

3/6/73) Também em junho do mesmo ano, noticia o jornal « 0 Dia »:  

 

«0 comissário Mario Piteiram da 39a. DP, não tem dúvida de que 
o tiroteio travado na madrugada passada em Vigário Geral foi 
entre traficantes de maconha. Na fuzilaria morreu Manoel 
Leonardo da Silva, que recebeu nove tiros de pistola de 9 mm, 
enquanto José Evaldo de Lima recebia ferimentos graves e era 
removido para o HGV. 0 tiroteio foi defrontre à boca de fumo do 
traficante “Fernandinho”, que está foragido”.  

 

 Em fevereiro de 1974, a polícia apreende 10 kg de maconha na Cidade Alta, em 

Cordovil.  

 

Tijuca, Salgueiro, Andarai, Borel e Morro dos Macacos  

  

 Em 20/4/1972 o jornal « 0 Dia » noticiava:  

 “Uma gigantesca “blitz” realizada na manhã de 

ontem no Morro do Borel (Tijuca), pelo 6o. Batalhão da PM e 

agentes da 19a. DP, contando ainda com a colaboração de 

cães amestrados, resultou na prisão de 400 pessoas, entre as 

quais cinco condenados, vinte assaltantes e mais cinquenta 

vadios com antecedentes criminais, além da captura do 

menor J., 15, que há pouco menos de um mês, em companhia 

de outro, assaltou e assassinou um motorista”.  

  

 Em 18/5/1972 uma nova blitz na Tijuca é notíciada por «0 Dia »:  
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«Apreensão de maconha e de armas de vários tipos, além de 150 
prisões, foi o resultado de mais uma blitz realizada ontem por 
oficiais e soldados do 6o. Batalhão nos morros da Formiga, 
Salgueiro e Borel, que tiveram cercadas as saídas bem cedo. 
Duzentos e cinquenta homens e cães da polícia militar 
participaram da Operação no Morro do Borel. Os policiais 
pensaram encontrar traficantes de maconha, mas eles como que 
adivinhando que seriam incomodados, não se encontravam lá, 
onde há conhecidas bocas de fumo, como as de  “Vinte e um” ou 
“Zaca”, preso há dias e a de “Tião da Boina”.  

 

 No ano seguinte, Wilsão e Bira, traficantes, assassinaram o bandido Russo, no 

morro da Casa Branca, no Borel. Um dos “donos”, em 1973, era Joãozinho da Erva, 

assassinado por Bier e Paraibinha, da quadrilha de Dunda (0 Dia, 21/3/73). 0 principal 

traficante do Salgueiro e Borel, antes de 1973, foi Zaca, preso nesse ano, com “cargas”  

de maconha e cocaína. Havia também uma boca de fumo sob controle de Walter da 

Portela, onde foi assassinado, em 1973, um rapaz de 19 anos. Disputa o tráfico no morro 

Pedrinho, 27 anos, «considerado o terror da localidade, porque além de traficante, era 

também homicida e assaltante » (0 Dia, 9/1/73). Em 1979, quando Broto sai da cadeia 

(cf. cap. 5), quem mandava no Borel era Paulo Roleta, que 1he dá emprego. Lutam 

contra outro pretendente, Chicão, que Broto conhecera na penitenciária. Broto retoma o 

morro para o amigo, mas o convence a se afastar do movimento. Chicão controla o 

morro até 1982, quando é novamente preso. Sucede-1he Isaías, que, segundo a 

imprensa, controla parte do Borel até hoje, mesmo estando preso há vários anos em 

Bangu I. Sobre Chicão escreveu-se:  

«Chicão é o responsável pela venda de maconha no Borel. 
Domina a via principal da favela tijucana, a Rua São Miguel, 
onde montara um sistema irrepreensível de distribuição de 
entorpecentes a viciados. Os lucros são bons, os empregados 
muitos, o regime duro. Chicão domina o morro com inflexível 
energia, mas não sem alguma dose de justiça. Construiu seu 
império com violência - é essa a regra - sem, entretanto, furtar-se 
a momentos de compreensão e generosidade. Lá no alto, tinha 
mais amigos que inimigos... Até que o traficante-chefe foi preso... 
A captura de Chicão abriu um vazio de liderança no morro... 
Vários marginais, de logo, surgiram para disputar a coroa do rei 
impedido. Marginais sem grandeza degladiaram-se e trucidaram-
se, em guerra sangrenta. Pivetes, de súbito, transformados em 
gente grande, com rev6lver na mão, atiravam a esmo. 0 tráfico de 
maconha esfacelou-se, dividiram-se os pontos, as bocas, não 
havia mais comando firme. Onde não há comando, onde uma 
liderança se esgota, abruptamente, a violência transborda... 
Travestidos de chefes de bando, alguns pivetes começaram a agir 
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com mais desenvoltura. E, como não conseguiam senão pequenos 
ganhos no tráfico de erva e coca, apelavam para a cobranqa de 
proteção, a exigência do pedágio, recursos que Chicão havia 
abolido. A população do morro voltava à inseguranqa, muitas 
moças retornavam à situação de minas... Até que um marginal 
com moral voltasse a reinar, eliminando os pequenos bandos de 
predadores, não haveria paz na grande favela » (Pereira, 1984, pp. 
74-75).  

 

Zona Oeste  

 

 Na Zona Oeste, a disputa por territórios é noticiada desde meados dos anos 60:  

“A guerra pela supremacia do tráfico da maconha em Realengo 
continua fazendo vítimas. Ontem mesmo, o traficante Laércio de 
Oliveira Simões Raposo, mais conhecido como Apaixonado 
tombou com vários tiros à porta de sua residência... 0 criminoso 
foi o seu concorrente no comércio da erva, Homero Barbosa de 
Queirós, dono de 15 bocas de fumo e que pretendia desmontar 
algumas das 50 bocas de Laércio, existentes no morro do Capão».  

 

 0 que pretendo demonstrar, com essa seleção de notícias, é que a estruturação 

das redes do tráfico no Rio de Janeiro, com base nas áreas urbanas pobres, não resultou 

apenas da maior oferta de cocaína a partir do final dos anos 70, como muitas vezes se 

considera, mas decorreu de uma acumulação de experiências, de tentativas e de ligações 

entre tráfico e assalto, tráfico e polícia, contatos com fornecedores dos mais diferentes 

tipos e regiões do país (como também com fornecedores bolivianos e paraguaios), muito 

antes que os chamados cartéis colombianos passassem a liderar a distribuição da 

cocaína nos anos 80. A sobreposição entre os mercados ilícitos da droga e das 

mercadorias políticas também têm uma longa história e uma subcultura que começou 

com o jogo do bicho, o lenocínio, as clínicas de aborto da classe média e o contrabando, 

tendo depois se transferido para o tráfico de drogas e de armas. Muitos dos principais 

agentes que participaram da atual estruturação das redes vincularam-se às gerações 

anteriores seja através da subcultura polícial, seja através da experiência penitenciária, 

seja, principalmente, pela transmissão de experiências acumuladas através de vínculos 

primários (familiares, de amizade nos grupos de referência, de vizinhança e compadrio).  

 

3. A estruturação das redes como “comandos” 
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 Como é por demais sabido, atribui-se à organização dos presidiários entre 1975 e 

1979, o núcleo inicial de estruturação das principais redes de quadrilhas que 

controlavam, até recentemente, a maior parte das áreas de tráfico nos morros, favelas e 

conjuntos do Rio. Desde o final dos anos 80 firmou-se o mito segundo o qual teriam 

sido os presos políticos os responsáveis pela organização dos criminosos comuns, ainda 

que sua intenção fôsse política e o seu resultado - não-intencional - tenha sido o 

surgimento do crime organizado do tráfico e a violência na cidade. Parto da hipótese de 

que essa explicação não é necessária nem suficiente.  

 Em 1969, na segunda galeria B da Penitenciária Cândido Mendes (« Ilha 

Grande »), conhecida como « Fundão », ficavam os presos políticos de diversas 

organizações de esquerda que combatiam o regime militar. Em relatório retrospectivo, 

escrito em 1979, sobre o que ocorrera nos últimos dez anos, até à formação das 

« falanges », o então diretor da Penitenciária, Comandante Nelson Salmon, lembra que: 

« No início, embora na mesma galeria, não havia convívio 
entre os presos políticos  e os bandidos comuns da LSN. 
Não tomavam banho de sol, não liam revistas ou jornais, 
não ouviam rádios, nem conversavam com outros 
detentos. Entretanto, pouco a pouco, os rigores da cadeia 
foram se afrouxando e aconteceu o convívio entre eles... 
Tal convívio perdurou até 1974, ocasião em que os presos 
políticos conseguiram sua transferência [para o Complexo 
Penitenciário da rua Frei Caneca, no Rio de Janeiro].239 

  

 Amorim (1995), em seu livro-reportagem sobre a « história do Comando 

Vermelho », põe em confronto depoimentos que indicam que a convivência dos presos 

comuns com os presos políticos, entre 1969 e 1974, no mínimo teria passado aos 

primeiros um « novo significado de solidariedade » e no máximo « modelado » suas 

primeiras ‘falanges’. Broto, que estava preso na Ilha Grande nessa época, não se lembra 

de ter se relacionado ou de qualquer conhecido seu ter entrado em contato com qualquer 

preso político. O mesmo me garantiu o filho de « Caçarola », preso junto com Nanai 

Apolinário, um dos primeiros líderes do chamado « Comando Vermelho ». Certamente 

que houve contatos, mas tudo indica que foram pontuais e circunscritos a poucos presos 

comuns, principalmente os que já possuíam alguma socialização política.  « M », preso 

político entre 1969 e 1973, e que passou a maior parte desse tempo na Ilha Grande 

(1970-1973), em depoimento que me prestou, afirma que: 

                                                           
239 Relatório « Falange Vermelha - Uma Retrospectiva », apud Amorim (1995). 
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« Fomos transferidos para a Ilha Grande em 1970, éramos cerca 
de uns 120 presos das mais variadas organizações. Quando 
chegamos lá, logo no início, fomos colocados na mesma galeria 
dos presos da LSN e após alguns meses conseguimos que as 
portas das celas, na galeria, não ficassem mais trancadas.   A 
convivência não foi boa, nós tínhamos um tipo de conduta na 
prisão que achávamos muito apropriada a presos políticos - 
continuar estudando marxismo, formar grupo de estudo na prisão, 
também fazer uma revisão crítica das nossas posições, sobre a 
guerrilha, a luta armada em geral. Isso fazíamos sob os olhares 
desses presos que não entendiam absolutamente nada disso. Eles 
eram refratários a isso: fumavam maconha, jogavam cartas 
apostadas, começou a sumir coisas, por exemplo um relógio, 
então nós achamos que aquela convivência não era uma coisa boa 
pra nós, uma coisa positiva. De alguma forma, tentamos 
transmitir pra eles alguma coisa no sentido de alfabetizar alguns 
que não eram alfabetizados e de explicar pra eles, a partir de uma 
análise da sociedade brasileira que nós tinhamos, mas isso de 
uma maneira muito informal, nunca houve uma deliberação nossa 
nesse sentido. Com os problemas que falei (começaram a sumir 
coisas, dinheiro), não quisemos mais ficar juntos com eles. Mas a 
burocracia demorava muito e as coisas continuavam acontecendo 
até que chegou ao ponto de uma ameaça física a um de nossos 
companheiros. Um dos presos comuns ameaçou um preso 
político. Então resolvemos dar um basta nisso e o basta foi 
através da violência. Pegamos um preso lá chamado Ricardo 
Duran, que tinha sido um militar, um homem assim tido como 
perigoso, estava preso lá por assalto a banco e assassinato, então 
tiramos o cara de lá na base da porrada. Fizemos uma longa greve 
de fome, de 17 dias, para que nos separassem dos presos comuns. 
Nós conseguimos então pôr uma parede dividindo as celas, 
separando a gente dos presos comuns. O contato com eles passou, 
então, a ser muito esporádico, na hora do rancho, e assim mesmo 
à distância. O clima entre nós passou a ser tenso entre nós, com 
exceção de dois ou três presos comuns, que eram pessoas com 
quem se desenvolveu algum afeto. Inclusive os mais perigosos 
sairam depois de lá, desceram pra Bangu.  
Havia uma elite de presos comuns, uma elite bem conhecida e eu 
me lembro bem do Fernando C.O., do Lúcio Flavio, do 
Portuguesinho, e a nossa tentativa de « educá-los » (entre 
parênteses) foi informal e não teve nenhum planejamento 
deliberado. Inclusive na primeira greve de fome que a gente fez, 
eles aderiram junto conosco, mas desbundaram logo em seguida, 
dois dias depois. Eles sentiram fome e pararam, nós, movidos por 
outros interesses, continuamos. 
  
[Não teria havido um resultado não-intencional nesse ‘trabalho 
educativo’?] 
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 De fato, para os que eram politizados nós emprestamos livros, 
desde romances até livros elementares de materialismo 
histórico.240 Nenhum livro de estratégias, de táticas, de 
organização. Nós tinhamos uma organização que chamávamos de 
« Coletivo », que encaminhava as reivindicações em geral. Eles 
perguntavam como a gente fazia uma ação, um assalto a banco e 
nós explicávamos. Explicávamos que tinha que haver 
planejamento, levantamento da área, etc., mas eles já eram 
assaltantes de banco, já sabiam disso. Em suma, nós tentamos 
inicialmente ter uma convivência amistosa com eles, não foi 
possivel em função da conduta deles. A separação, como não 
conseguimos pelas vias legais, fomos pelas vias de fato, 
massacrando e quase matando um preso comum, o « chefe » 
deles lá, que era o tal de Ricardo Duran, porque ele era uma 
pessoa muito violenta, transmitia no jeito de falar, de olhar, uma 
capacidade muito violenta (...) Esses grupos [de assaltantes], pelo 
que eu pude perceber conversando com eles, não tinham uma 
noção de solidariedade como outros grupos têm. A solidariedade 
deles vai até certo ponto: eles se juntam pra fazer uma certa coisa 
e em seguida separam-se, e a solidariedade não é uma coisa 
espontânea, quer dizer, a chefia dos comandantes, dos cabeças, 
mantêm o grupo unido apenas para realizar uma ação e sob 
coação: « - se você não fôr eu te dou um teco... ». E o cara vai. A 
desconfiança é permanente, qualquer um pode caguetar o outro, é 
uma solidariedade limitada, uma solidariedade ad hoc. Nas 
sessões que a gente realizou lá, não só na greve de fome que eles 
começaram conosco, que em alguns dias eles já tinham desistido, 
mas em outras coisas, como abaixo-assinados pela melhoria das 
condições na prisão, eles não assinavam, achavam que aquilo não 
surtia efeito, qualquer ação política, reivindicatória, eles não iam, 
eles achavam que podiam comprar o guarda, que era mais 
eficiente comprar o guarda... » (grifo meu).       

 

 Segundo Coelho (1987), em 1975, menos de um ano após a saída dos presos 

políticos da Ilha Grande, os presos assaltantes de banco comuns - cerca de sessenta 

homens - , incursos na Lei de Segurança Nacional, de 1969 (como os presos políticos), 

formaram um « Coletivo » para lutar por direitos perdidos naquela administração. 

Coelho (1987) cita o depoimento de um dos integrantes do « Coletivo »: 
                                                           
240 William da Silva Santos cita os livros « História da Riqueza do Homem », de Leo Huberman e 
« Vietnã: a guerrilha vista por dentro », de um jornalista norte-americano (Santos, 1991, p.47). Amorim 
(1995, p. 71) cita o « Pequeno manual do guerrilheiro urbano », de Carlos Marighela, mas não indica a 
fonte; cita também « Revolução na revolução? », de Regis Debray, apreendido no apartamento de 
Saldanha (« Zé do Bigode »), que antes de ser preso comum tivera treinamento anti-guerrilha, segundo 
depoimento de Mateus a este autor; cita também, sem indicar as fontes, o « Manifesto Comunista », 
« Guerra de Guerrilhas », de Guevara, « A concepção materialista da história », de Afanassief e os 
« Conceitos elementares do materialismo histórico », de Marta Harnecker, todos livros editados no Brasil 
antes de 1968 e encontrados em qualquer livraria antes de 1969. Após o AI-5, tornaram-se « raros » até 
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« Olha, em 1975 nós começamos a lutar porque inclusive 
começaram a tolher certos benefícios que nós tinhamos (...) Nós 
éramos separados da coletividade dos chamados presos comuns e 
éramos separados dos chamados presos políticos. Não tínhamos 
contato. Então ficamos, aqueles sessenta, encurralados onde nós 
chamávamos - aquele pedacinho de galeria - de « fundão ». 

 

 William da Silva Lima, o « Professor », apontado como o « ideólogo » do 

Comando Vermelho, e que já tinha sido preso por assalto em 1962 e por assalto a banco 

em janeiro de 1968, portanto antes da então inédita e grande ‘ação expropriadora’ do 

MR-8 contra o Banco Lar Brasileiro, a primeira ação guerrilheira contra bancos que 

ganhou as manchetes da mídia, era o que « M » chamava de uma pessoa « politizada », 

mesmo antes do encontro com os presos políticos pós-69. Em sua autobiografia, 

William afirma: 

 

« Quando os presos políticos se beneficiaram da anistia que 
marcou o fim do Estado Novo, deixaram nas cadeias presos 
comuns politizados, questionadores das causas da delinquência e 
conhecedores dos ideais do socialismo. Sua influência não foi 
desprezível. Na década de 60 ainda se encontravam presos assim, 
que passavam de mão em mão, entre si, artigos e livros que 
falavam de revolução. (...) Lembro-me, por exemplo, do velho 
João Batista, que, na rua, batia carteiras e, na prisão, ficava lendo 
e escrevendo pelos cantos do pátio, sempre disposto a orientar e 
ajudar os demais. Lembro-me também de Mardoqueu, etc ». 

 

 André Torres, outro preso « politizado » antes do contato com os presos 

políticos, transferido para a Ilha Grande em 1973, publicou sua autobiografia pela 

Editora Vozes em 1979, tendo-a escrito, portanto, na mesma época em que surgiram as 

falanges. É interessante verificar que num livro de 218 páginas, não há qualquer 

referência seja a falanges seja a contatos com presos políticos. No entanto, compara-se a 

um dos mais célebres malandros do Rio de Janeiro, o « Madame Satã », que ele 

encontrou quando estava sendo transportado para a Ilha Grande: 

« Na passagem, vi Madame Satã que já era livre e morava na Ilha 
Grande. Ficou me olhando e imaginei que pensava: ‘É jovem, 
vim pra Ilha Grande com a tua idade, agora estou velho. Você 
também ficará velho, sempre viajando no porão desse barco e na 
carroceria do caminhão, com as metralhadoras apontadas para 

                                                                                                                                                                          
mesmo para militantes de esquerda que viviam na legalidade. « M », em seu depoimento a mim, nega que 
tivessem emprestado livros ou apostilas sobre táticas de guerrilha aos presos comuns. 
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você’. Maldição! Minha vida não será assim. Prefiro morrer 
lutando » ( Torres, 1979, p. 150). 

 
 Na « Introdução » ao seu livro, ele procura construir uma explicação de seu 
destino: 
 

« Não importa que minha história seja ótima ou péssima. O que 
interessa é que seja lida e julgada como documento de nossa 
época. Todos esses jovens que partem para a violência individual 
à procura de status social são fruto desta sociedade que aí está. 
Na maioria são filhos de operários. A década de 60 teve muito 
disso. O poder vigente não abriu muitos horizontes para a minha 
geração. Ou se partia para a política ou se assumia a alienação. 
Daí surgiu uma geração que, com todo um potencial de revolta, 
resolveu, através de crime organizado, contestar as estruturas 
sociais que oprimem a todos ». 

 
 Mas o depoimento a meu ver definitivo foi o prestado por Francisco Viriato 

Oliveira, o « Japonês », considerado pela imprensa - quando foi assassinado no primeiro 

semestre de 1999 - como o « líder inconteste » do Comando Vermelho. Como o ex-

traficante e atualmente gerente do bicho Bapu, o pai de Viriato também pertencera ao 

Partido Comunista: 

« Lá no presidio [Ilha Grande] convivi diretamente com diversos 
presos políticos, como o Gabeira e o padre Alípio. Se eu sofri a 
influência deles? Não, isso não chegou a me influenciar 
politicamente, porque eu já vinha influenciado de infância: meu 
pai adotivo chegou a ser presidente do Sindicato dos ferroviários 
lá em Fortaleza, onde eu e minha família morávamos. Já na 
infância eu lia o jornal « Novos Rumos », e frequentava com meu 
pai as reuniões do sindicato. Ele era marxista-leninista, membro 
do Partido Comunista. (...) Eu, que já tinha uma noção de 
política, claro que melhorei o meu estágio nesse convívio na Ilha 
Grande (...) Olha, rapaz, esse negócio de ‘Comando Vermelho’ se 
tornou um mito (...) Mas o ‘Comando Vermelho’ nunca chegou a 
ser uma organização. Vontade até que existia. A maioria de nós 
se politizou no contato com os presos políticos. A gente tinha 
vontade de lutar contra o governo. Mas, mesmo que nós 
quiséssemos, não teríamos conseguido [ criar uma organização 
(nota do entrevistador)], porque a perseguição era grande 
demais».241 

 

 Japonês fala em politização, não em organização. Como também veremos em 

seguida, Japonês transitou da posição de trabalhador para a de bandido. Tinha o 

segundo ano ginasial, curso de torneiro mecânico e eletricista de automóveis no Senai e 
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veio ao Rio, aos dezoito anos, onde trabalhou na biblioteca do Mosteiro de São Bento, 

com carteira assinada de servente, depois numa mercearia e ainda como motorista de 

táxi diarista. Depois foi vendedor ambulante, quando conheceu Nelson Nogueira dos 

Santos (o mesmo que morreu em greve de fome), que o convidou para participar - como 

motorista - de um assalto a banco em 1969. Na Ilha Grande, ele participará, com 

Nelson, William, Nanai Apolinário, Saldanha, Paulo César Chaves, Carlos Alberto 

Mesquita, Rogério Lengruber, André, Caçarola e mais alguns outros, inclusive Jorge 

« da Donga » (o mesmo marginal que teria assaltado pela primeira vez um banco no 

Rio, em 1958) e o antigo marginal Horroroso, que integrou a quadrilha de Liece de 

Paula e Lúcio Flávio, da formação do « Coletivo », baseado num ‘pacto de morte’ 

firmado por todos, que foi o núcleo inicial do que depois a imprensa notabilizou pelo 

nome de Comando Vermelho. 

    

Do assalto a bancos ao Comando Vermelho e ao tráfico de drogas: trajetórias 
 

 Duas trajetórias de vida, de pai e filho, num certo momento entrelaçadas no 

« movimento », podem ajudar a compreender como este se organizou em  continuidade 

(e ao mesmo tempo em ruptura) com a criminalidade do final dos anos 60 e início dos 

anos 70, e também a compreender como uma trajetória de trabalhador pode se 

metamorfosear em trajetória de bandido, e vice-versa. Foi o filho, hoje casado e com 

três filhos, morador, como seus pais antes, de um conjunto da CEHAB na Zona da 

Leopoldina, quem me reconstituiu as suas trajetórias. Eu chamarei ao filho de Mateus, 

para protegê-lo. Ao pai já morto, cujo nome verdadeiro ou apelido conhecido poderia 

identificar o filho, já o estou chamando de « Caçarola ».  

 « Caçarola », o pai, nasceu em 1938 e desde sua juventude sempre foi 

trabalhador, motorista de caminhão de entregas de uma grande loja de eletrodomésticos. 

« Mateus » nasceu em 1964, filho mais novo do casamento de Caçarola com « Sueli », 

empregada em serviços domésticos na casa de uma família rica. Em 1971, Caçarola foi 

convidado por dois amigos, irmãos que conhecera ainda jovens, quando foram seus 

vizinhos em Belford Roxo, para formar uma quadrilha para assaltar bancos. Esses 

amigos eram, então, seguranças de banco e haviam percebido que não era dificil assaltá-

los. Um deles chamava-se Nanai Apolinário, alguns anos mais tarde considerado um 

                                                                                                                                                                          
241 Apud « Geraldo Carneiro entrevista Francisco Viriato Correa, o Japonês. Discursos Sediciosos, ano 1, 
n. 1, 1o. semestre de 1996, Rio de Janeiro, Instituto Carioca de Criminologia,  pp. 13-18.  
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dos principais fundadores do ‘Comando Vermelho’, de cuja organização Caçarola 

também participaria, numa posição secundária. Ao trabalhador-motorista de caminhão 

de 1971 caberia ser o motorista na ação, sem precisar « entrar no banco ». Deram-lhe 

garantias de que o protegeriam, caso « caíssem ». Assaltados vários bancos, com 

sucesso, a quadrilha terminou, entretanto, sendo presa em 1972 e « Caçarola », cuja 

participação na ação foi neutralizada pelos seus amigos, ficou preso quatro anos. Voltou 

a ser preso em 1978, agora como traficante. Solto pouco depois, assumiu o controle do 

tráfico no Morro da Conceição* e de todo o grande bairro suburbano circundante e 

Mateus passou a acompanhá-lo às áreas sob seu controle, mas foi novamente preso em 

1981, sendo condenado a 4 anos. Cumprida a sentença, Caçarola foi assassinado em 

1985, quando retornava ao controle do tráfico em sua área. Mateus se envolvera nos 

negócios do pai mas, após sua morte, resolveu « pular fora » para também não morrer. 

Trabalha hoje como entregador em caminhão de bebidas e refrigerantes, ganha dois 

salários mínimos e não tem mais qualquer ligação com o tráfico, a não ser como 

consumidor eventual. 

 Ao contrário do que sustentam Coelho (1991) e Amorim (1995), Mateus não vê 

qualquer relação entre a organização de presidiários conhecida como « Comando 

Vermelho » (e suas falanges antecessoras) e os presos políticos da época. Para ele, o que 

explica que esses presidiários tenham se organizado nas penitenciárias era o 

« esculacho »242, que se tornara insuportável. Os « leis de segurança », como Caçarola, 

eram « homens de família » (Nanai Apolinário, por exemplo, era evangélico) que, 

embora « valentes » o suficiente para se beneficiarem do « esculacho », não admitiam 

aquela prática. Exigiam « respeito » e metamorfosearam o que poderia ter sido o seu 

poder para o esculacho em poder organizacional, em liderança, com base na « compra 

da liberdade »:  

« O Comando cresceu em cima de... as pessoas na cadeia 
esculachavam um ao outro. Você entrava na cadeia as pessoas te 
obrigavam a fazer de tudo... obrigava a sustentar ele na cadeia. 
Então o Comando cresceu em cima disso, pra evitar um montão 

                                                           
* Adotei para este morro o mesmo nome fictício que recebeu em Macedo e Castro (1998). 
242 O « esculacho » é a prática da dominação sexual e econômica dos presos mais fortes sobre os mais 
fracos, comum nas penitenciárias. A submissão dos mais fracos ( « garotos ») transforma-os muitas vezes 
em portadores de uma função feminina estereotipada, servindo sexualmente e em serviços domésticos, 
aos « xerifes » da cela (preso responsável perante a administração pela ordem na cela coletiva), com base 
no estigma do « passivo sexual ». Sobre esse estigma, ver Misse, 1979. Sobre o cargo de « xerife », ver 
Coelho, 1987, pp. 63 e ss. Há densas descrições dessas práticas em romances etnográficos como « Cidade 
de Deus », de Paulo Lins e « Boca de Sapo », de Wanilton Caldas, entre outros. Práticas semelhantes 
ocorrem nas instituições « de menores », desde a época do SAM até hoje.  
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de coisa, um montão de coisa. Pra proteger os prisioneiros e ter 
um respeito. Então o Comando começou, que as vezes você era 
dono de uma situação aqui fora e ia lá pra dentro, chegava lá e 
ficava sem nada. Então esse foi crescendo, se organizando, 
organizando. Então se você fazia um assalto você tinha por 
obrigação de mandar um dinheiro, você assaltava um banco aqui 
fora eles lá já sabiam quem assaltou o banco...  
[E como é que eles sabiam?] 
Eles já sabiam. Na cadeia é rápido. Tinha coisa que parecia 
incrível, mas eles lá já sabiam, porque a maioria dos assaltos saía 
de lá, eles que davam, eles lá dentro é que organizavam, assalto, 
arma, tudo. Porque a maioria que tava lá dentro tinha um poder 
grande aqui fora. Então eles armavam ‘ô... vai e assalta tal 
banco’, tinha aquele banco, era assaltado, então esse dinheiro que 
ia pra cadeia, pagava a sua fuga: ‘Ô... essa semana o dinheiro que 
vai vir é pra você’. Aí vinha esse dinheiro e aquilo então pagava a 
sua fuga e você fugia. Então por obrigação você tinha que pagar 
quase dez vezes aquilo que te deram pra você fugir, então pronto, 
você ia assaltar, você era assaltante mesmo, começava assalto 
daqui, assalto dali, dinheiro prá lá, dinheiro pra cá, e esse 
dinheiro já pagava mais duas, três fugas... » 

 
 A mesma explicação domina a autobiografia de William da Silva, o 

« Professor », um dos primeiros líderes do Comando. Evidentemente, ele não nega o 

« clima político » da época, nem as leituras de literatura comunista que alguns deles 

fizeram, nem os contatos com os presos políticos, mas ele não afirma em lugar nenhum 

que os presos comuns aprenderam a se organizar e a usar táticas de guerrilha (como 

afirma Amorim em seu livro) com os presos políticos; se influência houve, ela se deu 

exclusivamente no plano da « defesa de direitos » do presidiário e na ‘politização’ dos 

que já tinham alguma socialização política: 

« Para esvaziar a luta pela anistia, a ditadura negava a existência 
de presos políticos no país. Nesse contexto, interessados em 
garantir sua visibilidade para a opinião pública nacional e 
internacional, os membros das organizações armadas dos anos 70 
lutavam para isolar-se da massa [carcerária], comportamento 
considerado elitista por nós (...). Eles não se misturavam, 
rompendo assim, talvez sem saber, uma velha tradição das 
cadeias, em que revolucionários e presos comuns, ao 
compartilharem o mesmo chão e o mesmo pão, cresciam juntos 
num mesmo ideal (...). O desejo de isolamento indicava entre eles 
a hegemonia da classe média, cujos espaços de reintegração no 
sistema voltavam a se abrir, no contexto da política de distenção 
do regime [a partir de 1975]. Nós não tínhamos essa perspectiva, 
nem nos seria dada essa chance.  Nosso caminho só podia ser o 
oposto: a integração na massa carcerária e a luta pela liberdade, 
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contando com nossos próprios meios » (Santos, 1991, p. 47-48, 
grifos e colchetes meus). 
 

 Além do mais, contatos entre presos políticos e comuns ocorreram durante a 

ditadura de Vargas e não resultaram numa organização dos presidiários: seria preciso 

um terreno fértil para germinar. O terreno fértil não pode ser explicado apenas com 

recurso aos presos políticos, mas principalmente à mudança de perfil dos sujeitos 

incriminados. Um dos presos comuns mais influentes sobre a massa carcerária, Nelson 

Nogueira dos Santos, que mais tarde morreria à míngua numa greve de fome, é descrito 

por William da Silva Santos como um « preso singular » (e isso em 1971): « tinha cerca 

de 30 anos de idade, lia muito, falava mais, gostava de música clássica. Exercia uma 

clara liderança sobre os outros » ( Santos, 1991, p. 46). 

 Pode-se aventar a hipótese, que me parece a mais plausível, de que a parte ativa 

dessa história pertence aos próprios presidiários comuns que a fizeram e que não deve 

ser denegada. Não foram os presos políticos, nem apenas o contato dos presos comuns 

com eles, quem ativou as falanges. Alguns deles se interessaram pela organização dos 

presos políticos ou pelos livros que esses liam, mas eram menos de uma dezena e não 

teriam obtido qualquer sucesso se não obtivessem o « respeito » entre os demais, artigo 

raro numa cadeia. A demanda de respeito e proteção mútua já estava no ar, aguardava 

apenas que os « valentes », dispostos a matar,  e que antes praticavam o individualismo 

do « esculacho », fossem substituídos por valentes de outro tipo, também dispostos a 

matar, mas com outro perfil social, geralmente ex-trabalhadores com escolaridade 

média e família constituída. O « marginal » vai perdendo espaço e saindo de cena e, aos 

poucos, vai sendo substituido por esses ex-trabalhadores, alguns relativamente 

politizados, numa conjuntura política de deslegitimação do Estado, que os levará à 

posição de « líderes », recorrendo simultaneamente à demanda de respeito mútuo e à 

imposição do medo, o processo ao final do qual, e não-intencionalmente, o 

« vagabundo » vai reaparecer na cidade com suas novas características. Japonês afirma 

que: 

« Era uma luta pela sobrevivência. Ali, nós tinhamos de nos unir 
de qualquer forma. Era uma maneira de sobreviver. Um dos meus 
companheiros se atirou de cabeça (...). Ele acabou morrendo no 
meu colo. Na época, eu acabei fundando o Clube Cultural e 
Recreativo dos Internos da Ilha Grande, e fui o primeiro 
presidente daquela agremiação. Eu já era respeitado, como sou 
até hoje. E não é por medo, não, é porque sou uma pessoa 
benquista. Porque trato todo mundo com respeito, do funcionário 
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mais graduado até o companheiro menos graduado. Isso é da 
minha natureza » (ibidem, grifos meus). 

 
 É também o que se pode deduzir do que afirma Mateus:  

« Todos eles morreram, Apolinário, Gelson, Saldanha, meu pai... 
Saldanha era polícia, era detetive, fez uma cagada lá e saiu da 
polícia. Ele tinha curso de guerrilha e tudo... Era outro também 
que você não falava que era bandido, a mulher dele se dava até 
muito com a minha mãe, a gente sempre ia na casa dele, era 
superbacana também. São pessoas que você jurava que aquela 
pessoa não tinha envolvimento. Aquelas pessoas ali, com o nome 
no jornal, são aquelas pessoas que não tinham aquele instinto, o 
instinto deles era de roubar, não era como é hoje essa matança 
toda, as pessoas só querem matar... 
[Por que hoje mudou, porque hoje tá assim?] 
Mudou porque antigamente as pessoas eram mais madura. 
Antigamente você não ouvia um assalto a banco com um garoto 
de 17 anos, de 18 anos. Geralmente se você vai ver os assaltos 
dos anos atrás era só com pessoas mais velhas. Hoje em dia não, 
hoje em dia tem uns garotinhos de 15 anos, 16 anos já tá entrando 
dentro do banco, já tá assaltando, então foi onde mudou, onde 
ficou umas coisas assim sem responsabilidade. E as pessoas 
antigamente, que assaltavam banco como esses todos aí, eram 
tudo trabalhadores, eram chefe de família, não tinha esse instinto 
de ruindade, de matar todo mundo. Hoje em dia o negócio desses 
moleques é matar e fazer bravura... Vagabundo agora ficou 
normal » (grifo meu). 

 

 O contraste é acentuado, uma vez mais, entre os « lei de segurança » que criaram 

o Comando Vermelho, a sua passagem para o tráfico por volta de 1983 e a atual 

situação, especialmente quando Mateus recorda a diferença entre os assaltantes de 

banco e os traficantes, naquela época: 

 

« Antigamente, o pessoal de assalto a banco nem se enturmava 
em favela, antigamente tinha grupos separados. Você que 
trabalha com maconha e eu só assaltante de banco, então não 
tinha aquela ligação. Se dava, podia se dar, se acobertava, mas 
existia grupo separado, onde não tinha essa briga toda... Você era 
assaltante de banco, você tinha um grupo... Até na época que 
esses caras todos fugiu, Saldanha, Apolinário, eles todos fugiram 
da cadeia, então na época eles tinham um escritório aqui embaixo 
[no centro do Rio], andavam tudo de terno e gravata. Era uma 
sala, tudo direitinho, tipo um escritório de advocacia, e tudo de 
terno e gravata e vinha todo mundo aqui pra baixo. Depois 
entraram no tóxico, mas eles [Saldanha, Apolinário] não 
chegaram a entrar no tóxico porque eles morreram antes... Na 
época, o tóxico não tinha aquela coisa forte. Depois chegou uma 
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época que assalto a banco ficou mais dificil. Antigamente era 
uma coisa fácil, você descer e organizar, era assalto tanto aqui 
como lá fora, lá fora era mais fácil ainda... Às vezes eles pegavam 
alguém assim de patente, um coronel, um capitão. Eles pegavam 
as armas, botavam dentro do carro e levava pra Minas, os caras 
iam de ônibus ou iam em outro carro, aí chegava lá assaltavam o 
banco, o comandante, um pessoal grande desses, trazia as armas e 
dinheiro tudo de volta. Você sabe que até hoje em dia você chega 
numa blitz, pára teu carro, você mostrou que tu é comandante, 
uma força grande, você passa, às vezes até carro oficial mesmo, 
até o carro do próprio quartel mesmo que levava e trazia as 
armas... Mas quando chegou uma época que assaltar um banco 
começou a se tornar bem mais dificil, uma resistência maior, um 
controle maior... há uns 15 anos [1981-82], então o assalto a 
banco tava ruim e o tóxico começou a dar bem mais dinheiro, 
começou a dar muito dinheiro e antigamente não tinha essa prisão 
grande de traficante, tinha uma prisão grande de assalto a banco. 
A maioria de pessoal de assalto a banco ia preso, e o traficante 
mesmo, quase não ia. Então onde começou a correr todo mundo 
pro tráfico, que antigamente o cara que era dono de boca de fumo 
o cara não... hoje em dia, o cara tem que plantar ali, é dele, e ele 
tem que ficar ele. Antigamente não, botava uma boca de fumo aí, 
como o Escadinha botava, bancava geral aí e só ia recolher o 
dinheiro. Então tinha muita gente aí, traficante ficando rico e os 
assaltante de banco indo tudo preso. Então começou essa 
violência toda, que todo mundo começou a querer boca de fumo, 
aí onde os assaltantes parou de roubar banco pra fazer boca de 
fumo, que tava dando um dinheiro grande. O tóxico começou a 
valer mais do que assaltar banco, então onde teve aquela 
competição, porque antigamente era dividido, eu não queria me 
meter contigo porque a minha área era assalto, mas não tava 
dando pra mim assaltar mais, então eu tinha que correr pra boca 
de fumo. Então foi onde começou essa guerra de lugar, todo 
mundo queria e cada um queria mais que o outro, então foi 
crescendo essa matança que a gente tá vendo hoje, por causa 
disso » (colchetes meus). 

 

 William da Silva Lima, como o Japonês, nega também ao « Comando 

Vermelho » o perfil de ‘organização’. Tratar-se-ia, antes, de um « novo estilo », de um 

novo « comportamento » dos presidiários baseado na solidariedade, na noção de que 

formavam uma coletividade e no respeito mútuo. Esse novo comportamento foi se 

impondo pela força e pelo medo que seus primeiros adeptos manipularam para, ao 

mesmo tempo, oferecer alternativamente signos de proteção mútua como « regras de 

conduta ». Amorim (1995) cita um documento apreendido, segundo ele, com um 

assaltante de banco e que faria parte de um processo judicial, sem dar sua data. O 

documento está datilografado numa folha de processo com o timbre do Estado da 
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Guanabara, extinto como se sabe em 1975. Mesmo se supormos que sobras de papel 

ofício com timbre da Guanabara estivessem sendo usadas, pelo Poder Judiciário do 

novo Estado do Rio de Janeiro dois ou três anos após a fusão, é evidente que o 

documento é anterior ao « Comando Vermelho ». As « regras » são do tempo das 

« falanges » ou até mesmo anteriores: 

« As 12 Regras do Bom Bandido » 
« 1 - Não delatar; 2 - Não confiar em ninguém; 3 - Trazer sempre consigo 
sua arma limpa, carregada, sem demonstrar volume, mas com facilidade 
de saque, e munição sobressalente; 4 - Lembrar-se sempre que a Polícia é 
organização e não subestimá-la; 5 - Respeitar mulher, crianças e 
indefesos, mas abrir mão desse respeito, quando sua vida ou liberdade 
estiverem em jogo; 6 - Estar sempre que possível documentado (mesmo 
com documento falso) e com dinheiro; 7 - Não trazer consigo retratos ou 
endereços suspeitos, bem como não usar objetos com o seu nome 
gravado ou objetos de valor; 8 - Andar sempre bem apresentável, com 
barba feita; evitar falar gíria; evitar andar a pé; não frequentar lugares 
suspeitos; não andar em companhia de « chave de cadeia »; 9- Saber 
dirigir autos, motocicletas, etc; conhecer alguma coisa de arrombamento, 
falsificação e noção de enfermagem; 10 - Lembrar-se sempre que roubar 
Cr$ 100,00 ou Cr$ 100 milhões resulta na mesma coisa; 11 - Estar 
sempre em contato com o criminalista; e 12 - Não usar em hipótese 
alguma tatuagem » (Apud Amorim (1995). 

 
 Dessas regras, o que poderia ter sido retirado do « Pequeno manual do 

guerrilheiro », de Marighela? A partir das entrevistas que realizei em diferentes áreas e 

com diferentes pessoas, concluí que o « projeto » de um « Comando Vermelho » 

acabou, na verdade, quando começou a existir. No final dos anos 70 e início dos 80, 

havia uma quasi-organização de presidiários, surgida da fusão de grupos chamados 

‘falanges’, que recebeu este nome da imprensa. Seus principais articuladores foram os 

relacionados por Amorim (1995, p. 78 ss.). Os que foram libertados (por cumprimento 

de pena ou fuga) conheciam muita gente na cadeia e fora dela e foram formando as 

primeiras redes, interligando áreas de bairros diferentes, a partir de contatos com 

quadrilhas locais ou ex-presidiários moradores que os conhecia. Ao nível da 

estruturação local, bem como pelas ligações com outras quadrilhas de outras áreas, a 

« novidade » era evidente, e era vista como uma « organização » baseada nos presídios 

e com tentáculos em vários bairros da cidade. A passagem do assalto a bancos para o 

tráfico de drogas, no momento oportuno em que a demanda de cocaína no mercado 

consumidor aumentava, permitiu rápido fortalecimento dessa rede. A maior oferta de 

cocaína, por sua vez, criava novos consumidores, aumentando a ‘bola de neve’. Mas o 

que inicialmente ficou conhecido como « Comando Vermelho » (como também no caso 
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da rede alternativa, o « Terceiro Comando ») possuía muito mais controle sobre as áreas 

do tráfico do que atualmente. Hoje, esses nomes são antes identidades difusas de redes 

cambaleantes do que propriamente organizações bem estruturadas. O aparecimento de 

novos nomes, a partir de 1984-85, como « neutros » e, mais recentemente, em meados 

dos anos 90, « Comando Vermelho Jovem » e « Amigos dos Amigos », indica o 

fracionamento e a pulverização dos antigos Comandos.  Mateus descreve o que ouviu de 

Caçarola, seu pai, e o que ele próprio viu e experimentou, entre os dezessete e os vinte e 

um anos de idade (1981-85):  

 
« O Comando começou na Ilha. Devido não ter uma organização 
direito, o Comando cresceu pra proteger os presos e ter um 
respeito. Então esse foi crescendo, se organizando, organizando. 
Muito dinheiro, eles comprava tudo, eles bancavam. Começou 
uma organização que eles bancavam geral, eles pagavam geral. 
Você saía da cadeia assim, já com carro, documento, com tudo, 
você já saía com uma casa pra você ir, arma pra você, eles 
fortalecia. O cara tá achando que eu vou botar um movimento 
num morro desse, você entrava em contato com o Comando e o 
Comando bancava tudo. 
[E esse Comando que tá aí é o mesmo?] 
Não. Mudou as pessoas e o Comando diminuiu. Hoje tá bem 
menor. Hoje devido estar essa matança toda porque não tem 
controle, ele não tem mais controle, antes o Comando controlava, 
você pra matar alguém, tipo uma pessoa respeitada, vamos dizer 
hoje assim como eles mataram o Orlando Jogador, antes dele 
morrer tinha que comunicar ao Comando pra poder matar ele. 
[Ele não controla mais?] 
Não. Nem o Terceiro Comando controla, porque hoje em dia isso 
virou bagunça. 
[Há quanto tempo perderam o controle?] 
De uns 11, 12 anos pra cá [1985]. Foi na época que começou a 
bagunça, aonde foi vindo muita gente nova, muito garoto 
novo...Então os moleque começou a não acreditar mais. [ Em 
seguida, Mateus cita o caso de Robertinho de Lucas, considerado 
« neutro »] É como o Robertinho hoje [1996], o Robertinho diz: 
« quem não gostar não gostou, quiser me matar na cadeia, me 
mata, mas aqui fora quem sabe sou eu, quem não gostar [que] 
invada a favela! » E quem vai invadir uma favela daquela? Então 
os moleque começou a não acreditar mais, eles também se 
armaram de uma tal maneira, que eles não tavam mais 
acreditando. Que na época quem mandava eram os coroas, as 
pessoas mais coisa, então os moleque novo começou a não 
acreditar. 
Vamos dizer que hoje você chega pra mim e diz: ‘vou ti dar 
dinheiro, vou ti dar arma e você planta no Juramento’. Então eu 
vou ficar no Juramento trabalhando pra você. Então naquela 
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venda eu vou me fortalecendo, comprando arma, vai chegar uma 
época em que eu não vou mais querer trabalhar pra você, agora 
aqui quem sabe sou eu. Eu tô com os homens todos, estou com os 
armamento pesado todo, não vou ti dar mais nada. Aí pronto, eu 
já tô num morro daquele cheio de arma, cheio de homem, eu vou 
achar que você já não...vai levar o dinheiro quase todo, que na 
época o Comando fazia isso, ele ti fortalecia e levava o dinheiro 
quase todo. Vamos dizer que eles me botavam pra trabalhar lá pra 
eles, eu trabalhava e chegava no final de semana eles iam pra lá, 
enchia os sacos de dinheiro e eu é que tinha que ficar no morro 
dando tiro em polícia, fazendo e acontecendo e o Comando vinha 
e levava o dinheiro todo. 
[Quer dizer que esse pessoal que tá preso em Bangu I já não tem 
mais o controle de nada?] 
Não. O Escadinha até quando foi preso ele ficou no seguro. No 
seguro que se ele ficar no meio dos outros ele morre... 
[E se ele for libertado?] 
Se ele for libertado ele tem que ir embora, ele tem que fugir. Pro 
Juramento ele não volta mais, a muito tempo, a muito tempo... 
Ele não era aquele bandido todo, ele entrou no Juramento 
bancando, ele era aquele cara que chegou com dinheiro. » (grifos 
e colchetes meus). 

 

 A sobreposição de « conhecimentos » e « contatos » entre amigos de infância, 

novos amigos apresentados por antigos amigos, parentes e contraparentes, 

companheiros de cela e novos conhecidos (inclusive policiais, carcereiros, escrivães, 

advogados, até mesmo juizes) se dá em continuidade entre gerações seja pela mediação 

do pertencimento a uma mesma comunidade, seja principalmente pela mediação da 

experiência comum penitenciária, desde que baseada em signos que arrefeçam a 

desconfiança mútua e emulem a cooperação. O « olho grande », a ambição e o grande 

volume de « derrama » na « caixinha » da rede cognominada Comando Vermelho, ainda 

por volta de 1985, bem como o aumento da repressão policial que levou à cadeia as 

principais lideranças, a partir de 1986, determinou o fracasso do projeto de 

oligopolização do varejo nas áreas pobres e à fragmentação e pulverização do 

« movimento » que se verifica hoje, em grande parte dessas áreas. Resquícios das quasi-

organizações que sairam das falanges da década de 70 sobrevivem em outras áreas, 

ainda baseadas nas redes então montadas, mas perderam completamente o sentido 

proto-político que, em parte, orientou sua formação nos idos de 1979-1980. Os 

vagabundo tomaram conta do negócio, e são cada vez mais jovens. 
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 Para Bapú, o gerente de bicho cuja trajetória tracei no capítulo 4 e que esteve 

preso no início dos 70 nos mesmos presídios onde nasceu o “Comando Vermelho”, este 

nunca existiu: 

“O Comando Vermelho nunca existiu. O que existiu foi a Falange 
Vermelha, dos presidiários. Em 1975, quando subimo pra Ilha, a 
cadeia estava cheia, superlotada, então veja só: a cadeia foi 
dividida assim: o pessoal da Zona Sul, Zona Norte e a cadeia 
estava mais tomada pelo pessoal do Jacaré. Vamos dizer, Zona 
Sul tinha querenta presos, Zona Norte tinha oitenta, Jacaré tinha 
duzentos, trezentos presos. (...) Você não podia ter uma calça lee 
que eles tavam te assaltando, não podia ter um relógio que nego 
te assaltava, você vinha com a bolsa da visita e tavam te 
assaltando, inté tavam te matando. Então tava havendo muita 
matança, percebe? Então o pessoal que era da lei de segurança, 
que passou a entrar por assalto a banco, achava aquilo uma 
imoralidade... então surgiu a Falange Vermelha... A Falange do 
Jacaré foi formada porque foi formada a Falange Vermelha. 
Então a Falange Vermelha foi se fortificando devido à moral, ela 
botou moral, porque naquela época era Bira Charuto, Alfredo 
Dedinho, Ratazana, essa rapaziada que achava que é o seguinte, 
que não podia acontecer isso, tava tendo muita matança, tava 
morrendo dez, quinze por dia, a imprensa só contava que morreu 
dois, que nada!, era uma carnificina geral. (...) Então ficou nessa 
situação. Então vê só, os caras não queria que havia mais assalto, 
e todos aqueles que tivessem uma dívida com qualquer 
vagabundo daqueles que tava lá [obrigavam a pagar a dívida]. 
Então ficou a Falange Vermelha... Mas esse Comando Vermelho 
aí, cara, eu não vou nem falar, é tipo um “paradão”, é tipo um 
“seguro de bunda”, na cadeia chama-se de “seguro de bunda”. A 
Falange Vermelha veio mais tipo um “seguro de bunda”. Porque 
o cara metia uma bronca aqui nessa área, ele tinha um inimigo; 
então quando chegava lá e botavam ele no alcapão, ele tinha que 
prestar conta pro cara. Não queria saber se tinha 30, 40 presos, sei 
lá, ‘qual é, cara, fica sabendo que o bicho vai pegar’. (...) Agora, 
que eles diz que é Comando Vermelho, às vez o cara nem 
conhece ele, eles diz que é do Comando, é “seguro de bunda”.  
[Mas será que eles não tentaram fazer como na contravenção, 
dar uma organizada nas quadrilhas?] 
A contravenção se organizou. Vê só, esse negócio de Comando 
Vermelho não tem organização, isso é olho grande. Aí na 
vagabundagem é olho grande. (...) Contravenção é um negócio 
muito sério, sabe? (...) Então esse negócio de Comando 
Vermelho, isso é tudo falsificado. É tipo pra aterrorizar: 
“Comando Vermelho!”. Aí a polícia pega os moleque, a imprensa 
bota que é do CV, isso na malandragem a gente chama isso de 
“Cu Vermelho”, não tem nada a ver de Comando Vermelho. 
Tanto é que esses molequinho que tão vindo agora, já tão botando 
CVJ, é “Comando Vermelho Jovem”, e esses caras tudo da antiga 
tão com medo, que eles tão matando, tão encarando, tão tomando 
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os ponto. Esse Comando hoje em dia é o seguinte, tem até polícia 
no meio”. 

 

A sobreposição dos mercados ilícitos 

 

 Sempre se suspeitou que haveria alguma ligação entre o jogo do bicho e o 

incremento do tráfico de cocaína a partir dos anos 80. Uma das primeiras ligações 

possíveis teria sido « Toninho Turco », que tinha trânsito entre os grandes bicheiros do 

Rio e que tornou-se um dos grandes « atacadistas » na distribuição de cocaína no Rio, 

supostamente desde o final dos anos 70. Um antigo repórter policial, que manterei no 

anonimato, cujas ligações com os bicheiros são também antigas, negou essa hipótese em 

depoimento que me fez. Disse que Toninho Turco tentou, junto aos bicheiros, 

intermediar uma reunião com grandes proprietários de cassinos de Las Vegas, durante a 

visita de Frank Sinatra ao Brasil, mas foi repelido. Disse-me que as relações dos 

bicheiros com ele eram de desconfiança e que não considerava possivel uma ligação 

desse tipo - que envolvesse financiamento ou proteção - entre os bicheiros e Toninho 

Turco. 

 Tanto a apreensão de milhares de documentos e disquetes na fortaleza de 

« Toninho Turco », durante a « Operação Mosaico », em 1988, quanto na operação 

contra a fortaleza de Castor de Andrade, em 1994, não comprovaram também a ligação 

entre ambos e o tráfico de cocaína, mas deixaram suspeitas. O então Procurador Geral 

do Rio, Antonio Carlos Biscaia, afirmou na ocasião do estouro da fortaleza de Castor 

que estava agora completamente convencido da ligação da cúpula do jogo do bicho com 

o tráfico243, mas depois disso nada mais aconteceu que pudesse confirmar suas 

suspeitas, pelo menos a nível judicial. 

 Bapu, o gerente do bicho, também negou qualquer ligação, dizendo-me que 

« quer distância do tráfico », embora conheça alguns dos traficantes que « controlam » 

áreas perto do conjunto habitacional onde mora. Diz que nunca recebeu qualquer 

recomendação dos banqueiros, no sentido de aproximação ou proteção aos traficantes 

no seu ‘território’: « São eles lá e nós cá ». O máximo que faz, quando lhe perguntam 

onde encontrar o « movimento », é indicar a direção da boca mais próxima e advertir 

                                                           
243 A mesma tese foi defendida pela repórter Mônica Freitas, do Jornal do Brasil, em reportagem 
publicada nesse jornal em 11/2/1988; constitui o principal enredo na novela-documentário « Avestruz, 
Águia, e Cocaína », de Valério Meinel (1991); essa tese foi inicialmente defendida no livro « A Máfia 
manda flores » (Porto Alegre, Editora Global, 1982) dos jornalistas Ernesto Rodrigues e Paulo Markun. 



 372

quanto aos cuidados que o comprador deve seguir. Ele próprio não é consumidor de 

cocaína, apenas de maconha. Mateus, quando perguntado sobre isso, afirmou o mesmo, 

mas não descartou completamente a possibilidade: 

[Mas me diz um negócio, e o jogo do bicho, tem alguma ligação?] 
« Não, não... Você vê que a maioria desses banqueiro não se mete com 
isso. 
[Por que será isso?] 
Eles podem até comprar, é como eu falei pro senhor, eles podem até 
comprar e botar um cara lá pra vender, mas eles não tem um contato 
direto, assim um contato direto eles não tem não. 

[O meu contato lá na Mangueira disse que realmente não tem 
nada a ver, se respeitam mas um não se envolve com o outro.] 

Mas hoje em dia o bicho já não tá tão forte como antigamente. 
Antigamente existia uma máfia de matar que era fora do normal, era fora 
do normal, você vê que todo mundo era assaltado, mas ninguém nunca 
assaltava jogo do bicho, tá entendendo?, porque há uns anos atrás, jogo 
do bicho tinha uma máfia aí que não era mole... Então o bicheiro tem 
uma fama tão grande que o pessoal respeita, mas hoje em dia não tá com 
essa força toda não. As pessoas acreditaram nesse respeito e levam ele 
até hoje, mas tem muito ponto de bicho que vagabundo tá sacudindo aí, 
tá entendendo? » 

 

   E as armas? Como os armamentos pesados chegaram ao « movimento »? 

Segundo Mateus, no início do « Comando Vermelho » as armas começaram a chegar 

aos morros vindas dos quartéis: 

[É fácil comprar essas armas?] 
« É. 
[Tem quadrilha de contrabandista?] 
Não. Na época essas armas saiam daqui mesmo do quartel... 
[Eram roubadas do quartel?] 
Não, não eram roubadas. Quer dizer, eram roubadas em termos, mas 
eram eles mesmo quem roubava...eram eles mesmo. Eu conheci na época 
do meu pai esse [cita um nome], ele fornecia as armas todas. Ele tinha 
um contato com um comandante na... então você chegava pra ele e dizia 
« ó...eu tô precisando de 5 metralhadora, isso, isso e aquilo », ele dizia 
« ó...daqui a uma hora você pode voltar aqui ». Ele saía, ia lá no quartel e 
trazia as armas, ainda vinha tudo com o número do quartel. Na época eles 
colocavam a gente pra lixar, com uma lixadeira, aquele número de série 
pra não ser identificado. Então a gente pegava aquele esmeril e era só 
pegar aquele número de série e tirar. Ele preferia fazer isso porque mais 
tarde se aquela arma fosse presa, pelo número de série, aí já viu, dava 
aquele problema todo. 
[Isso era geral?] 
Na época a maioria vinha tudo dos quartel mesmo. 
[Isso você está dizendo na época do Escadinha?] 
É, na época do Escadinha. Isso eu tava o quê...com meus 17 anos, então 
isso foi um troço que eu vi. 



 373

[Agora, hoje em dia, essas armas que eles tem são armas que nem 
o exército tem.] 

Não, hoje em dia se tornou mais coisa, porque quem traz as armas pra cá 
é tudo polícia federal. Hoje em dia é contrabando, antigamente não. 
Antigamente as armas que a gente tinha eram aquelas metralhadoras... 

[Mas então como é que eles fazem? Eles vão lá em cima? Eles 
sobem lá em cima e vendem lá mesmo?] 

Eles vendem... Como semana retrasada [junho de 1995] chegou um 
camarada lá com um carro, o cara meteu a mão numas caixas de papelão 
e o cara tirou 30 fuzil. Então é a coisa mais fácil, você esses avião aí de 
presidente, avião de deputado que roda aí pra cima e pra baixo, então pra 
eles é a coisa mais fácil, porque lá fora você tem dinheiro você compra. 
Você chega numa loja lá, não precisa se identificar, e diz ‘eu quero 
aquela arma lá, aquela lá e aquela lá’, mete a mão no bolso e paga... 
[O que você acha? Você acha que a mesma coisa acontece com as 
drogas?] 
É, as drogas vem lá de fora. 

[Sim, ela vem lá de fora, mas você acha que ela vem por uma rota 
só, um entregador só, um patrão só? Ou é espalhado? Tem muito 
fornecedor?] 

Não.Tem muito fornecedor. 
[Esse fornecedor ele não tem nenhum controle? Ele só vende e vai 
embora?] 
Não, eles não tem nada a ver... 

[Quer dizer, se cai a quadrilha não cai o fornecedor porque a 
quadrilha nem conhece o fornecedor?] 

Nem conhece, nem conhece... Vamos dizer que eu moro aqui e você é o 
cara que traz, é o cara que consegue trazer as drogas, então você chega 
pra mim e diz: ‘Mateus, eu tô com a mercadoria’, vamos supor 200 kg, 
eu chego, subo um morro desse, um morro que eu já tenho contato, aí eu 
chego... Vamos dizer, ‘ô seu fulano, eu tô com tanto’, aí você diz ‘não, 
tanto eu não quero, eu vou querer comprar a metade’, aí eu vendo a 
metade pra ele. Aí eu vou lá no Jacaré e digo ‘aí...eu tenho um produto 
bom, preço bom’, aí eu vendo e assim vai. Você tras a mercadoria e eu 
que tenho um conhecimento, que sou neutro, não quero saber se é morro 
de fulano ou de cicrano, não tenho nada a ver com quadrilha nenhuma, 
meu negócio é chegar e vender a minha mercadoria, então são essas coisa 
que sobe. Então existe muito isso, muita gente que tras e muita gente aqui 
que vende, a própria polícia mesmo, a polícia que tem facilidade. Uma 
época mesmo no Jacaré...no Jacaré, não no Juramento, a droga subia no 
camburão, subia no camburão. Começou um negócio de muita polícia, 
muita polícia, o tóxico subia dentro do camburão, chegava lá em cima 
eles saiam pra ver como estavam as coisas, aí a molecada chegava na 
porta do camburão e levava tudo: era droga, era arma, era tudo. Isso já 
foram coisas que eu já vi acontecer. Então era assim, pago... » 

 
 Outros depoimentos, como o de Flávio Negão para o jornalista Zuenir Ventura, e 

o de Japonês para Geraldo Carneiro, batem na mesma tecla, que aponta para a 

sobreposição de diferentes mercados ilícitos, inclusive e principalmente a oferta de 
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« mercadorias políticas », sem a qual o « Comando Vermelho » não teria passado do 

estágio de um « Coletivo » de presidiários politizados que lutavam por seus direitos 

civís e pelo cumprimento do Código de Processo Penal, amplamente burlado nas 

cadeias e penitenciárias. O « Terceiro Comando » inspirou-se no « Coletivo » politizado 

que deu origem ao Comando Vermelho, mas não chegou a se propor qualquer sentido 

proto-político, naquela época. Já antecipava o puro sentido que o movimento veio a 

adquirir nos anos seguintes: o de « redes » da economia informal ilegal que apenas 

tentaram articular e organizar a sujeição criminal, para seus próprios fins. 

 

4. Da Favela da Zona Sul,  anos 60,  à Vila Proletária do Brasil,  anos 70-90.  

 

 Dona Maria, 59 anos, morou na favela « Zona Sul », à beira da Lagoa Rodrigo 

de Freitas, até sua remoção, em 1969, para a « Vila Proletária do Brasil », um conjunto 

habitacional da CEHAB próximo à Avenida Brasil com dezenas de milhares de 

habitantes. Quando estive lá da primeira vez, em 1995, por haver muita tensão nas ruas, 

subí acompanhado de sua filha. Durante a entrevista, ouvimos do apartamento de Dona 

Maria um primeiro estouro de morteiro: «ih, lá vêm os homens!» - interrompeu Dona 

Maria. [0 que quer dizer isso? perguntei] «Quer dizer que a polícia tá subindo. Daqui a 

pouco vai ter tiroteio. Se você der sorte...” [Eu vou assislir, não tem muita diferença, 

são todos iguais, ponderei]. «Não, você sabe que tem diferença? Tem sim», insistiu 

Dona Maria, conhecedora dos detalhes. [Como é que a gente sabe que o foguete é pra 

avisar que chegou o pó, quando é comemoração de jogo ou quando é pra avisar que 

chegou a polícia?, perguntei]. «Porque é proibido soltar fogos aqui a não ser que seja 

pra avisar os bandidos que chegou a polícia». [Quando chega o pó não soltam mais 

fogos?, insisti] «Não, não soltam. Quando chega o pó os aviões é que trabalham... ». 

Um novo estouro de morteiro explode. «Ó, êvém o Russo aí, e vem mesmo!» - me 

interrompe nervosa Dona Maria. «Vem aí com o destacamento, vem subindo aí e o 

segundo fogueteiro avisou!» Em seguida, o tiroteio ininterrupto - com rajadas de 

metralhadoras e fuzís automáticos - em mais um confronto da polícia com os traficantes 

locais. Esperei algumas horas, até que o silêncio voltasse, para retornar para casa. Para 

Dona Maria e sua filha, os estouros de foguete, a fuzilaria e o som alto dos bailes funk, 

nos finais de semana, já fazem parte da rotina, uma rotina indesejada:  

«0 pessoal que mora de frente ao ponto de ônibus não 

dormem, todo mundo adoecendo, todo mundo morrendo, 
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querendo vender o apartamento, porque tudo isso estremece. 

São caixas de som maior que isso aí e com o som – tudo bem 

se ainda fôsse música, mas é: “eu vou matar/ eu vou matar/ eu 

vou matar o seu pai/ a sua mãe!..”»  

 

 Dona Maria se recorda comparativamente dos bandidos da antiga favela “Zona 

Sul”, na Lagoa:  

«Nunca foi um problema. 0 povo sempre conviveu. Não era uma 
coisa ostensiva como é hoje em dia. Porque agora se você descer 
e for alí na pracinha, a boca tá ali, ostensiva. Mas antigamente 
não, você sabia que em determinado lugar tinha uma boca, mas 
era aquela coisa, sabe como é, um maconheiro! Era uma coisa 
pejorativa. Naquela época, na « Zona Sul », tinha, por exemplo, o 
Moacir, o Zé Pretinho, o Vado, uns bandidos assim isolados mas 
que a gente nem sabia muito bem porque eram bandidos porque, 
o que quer que seja que eles faziam, a gente não sabia não. Então 
essa troca de tiro ostensiva, essa coisa que tem agora, não tinha. 
Esse primeiro chefe que veio pra aqui pequeno, que era dois anos 
mais velho que a minha filha, eles eram meus vizinhos de lá. 
Então eu via desde pequenininho a «Zoé», a mãe dele gritando: 
“...Zeca, vem cá!”  e o Zeca correndo peladinho pela favela, tudo 
numa boa. Depois, a Zoé dizia assim: «ah, o Zeca é muito 
esperto!», o Zeca com seis anos de idade, na feira da Bartolomeu 
Mitre, no Leblon, «ah, o Zeca é muito esperto, duvido ele chegar 
em casa dia de quinta-feira sem um quilo de arroz, um frango ou 
um peixe. Ele é muito esperto!... » Esse era o papo da Zoé. E aí 
viemos pra cá e o Zeca continuou a ser muito esperto... Tanto é 
que o relacionamento da Vila Proletária do Brasil com Zeca [o 
primeiro « dono » do tráfico no conjunto] era um, e com o 
«Capixaba », o atual, é outro. Porque o Zeca era produto, então 
ele conhecia todo mundo e todo mundo conhecia o Zeca ».  

 

 Para Dona Maria, na Vila Proletária do Brasil (como também em outros 

conjuntos e nas favelas) existem dois tipos de pessoas: os « favelados » e os « não-

favelados ».244 Trata-se de uma estratificação baseada na presença ou não da 

normalização das condutas de ação. É desse modo que ela explica a diferença entre a 

parte normalizada e a parte subculturada pela sujeição criminal:  

«Aqui, e em todas as favelas, há os favelados e os não-favelados. 
Então o favelado é um estado de espírito; o favelado acha tudo 
normal. 0 favelado sai correndo pra ver o defunto, o favelado tem 
uma maneira de agir totalmente diferente, o favelado é esperto. 
Quando ele vai na feira, enquanto o cara tá escolhendo não sei lá 

                                                           
244 Estratificação análoga foi observada por Macedo e Castro (1998). 
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o quê, se ele puder ele joga alguma coisa na bolsa, ele se defende! 
[A senhora esta dizendo que todo mundo é assim?] Não, eu tô 
dizendo que esse é o favelado. Agora, tem misturado com o que 
não é favelado: aquela pessoa decente, que compra, que paga, que 
é honesta, que blá-blá-blá, que educa filhos numa boa. Tem 
aquela outra pessoa que não se mistura, que não se envolve. A 
gente vive tudo junto, mas sem se misturar, como água e óleo. 
[Mas é muita gente que a senhora coloca nessa categoria de 
favelado... ] É, mas sabe por quê? Porque existe uma revolta 
muito grande por causa das nossas diferenças. As pessoas que 
moram além da fronteira, eles nos massacram muito. Nós 
trabalhamos muito, e vemos as empresas, as firmas crescerem e a 
gente continua a morar no mesmo lugar, a gente come mal, se 
veste mal, a gente é muito massacrado dentro da condução, 
dentro do trem... a gente é massacrado o tempo todo... [Essa é 
uma visão da senhora...] Não, é o que acontece...É o que eu vejo, 
é o que eu estou vendo acontecer. [Mas a senhora acha que o 
favelado ele pensa dessa maneira, ele tem essa clareza?] Têm. 
Têm. Ele pode não se expressar da minha maneira, mas ele sente 
na carne. Qualquer coisa ele diz: «o patrão é um filho da puta!»  

  

 A partir de entrevistas com vários moradores foi possível reconstituir um 

diagrama de continuidade na constituição da rede familiar que, desde a favela « Zona 

Sul » até a atual “Vila Proletária do Brasil”, na Av. Brasil, interliga gerações, 

parentesco, namorados e amizades de infância numa “base de confiabilidade recíproca” 

que permite a coordenação das gerências e a sua sucessão no tempo. Encontrei « bases » 

análogas em outras áreas, mas não estou certo que se possa generalizá-las a todos os 

«domínios». Onde elas existem, no entanto, as redes tendem a se manter por longo 

tempo e a não desmoronar nas invasões eventuais. Para proteger meus informantes, 

troquei todos os nomes de pessoas e de toponímios que me foram dados, por nomes, 

apelidos e toponímios fictícios.  

 0 primeiro e principal dono do movimento na Vila Proletária do Brasil foi Zeca. 

Após sua morte, o dono passou a ser Tatu, seu primo. Após a sua prisão, o comando 

passou para Capixaba, irmão ou meio-irmão de Zeca.245 Todos foram nascidos ou 

criados na favela « Zona Sul », e Zeca veio para a Vila Proletária na remoção de 1969. 

Assumiu o tráfico, ainda em pequena escala, em meados dos anos 70. Preso no início 

dos anos 8O, fugiu do Desipe e foi recapturado pela polícia em 1989, com uma 

metralhadora e uma pistola. Foi morto, segundo dizem, por ordem do Comando 

Vermelho, pouco depois. Teria hoje cerca de 42 anos se estivesse vivo. Zeca era filho de 



 377

Zoé, doméstica e passista da  «Escola de Samba da Lagoa », onde se apresentava para 

turistas, trazidos de ônibus pelos órgãos de turismo. Zoé tem hoje 55 anos e é a atual 

presidente da « Escola de Samba da Avenida Brasil ». Recebe pensão do tráfico desde a 

morte de Zeca. 0 pai de Zeca, marido de Zoé, era conhecido pelo apelido de « 

Passarinho », e trabalhava como mecânico de automóveis. Eles tiveram vários filhos, 

entre os quais Zeca, Márcia e Marta. Márcia teve como namorado “Jô”, que foi gerente 

de Zeca; Marta, que hoje tem 27 anos, é casada com « Mosquito », atual gerente da 

endolação, de 35 anos.  

 Passarinho era o filho mais novo de Coréia, antigo morador da favela Zona Sul e 

conhecido malandro, biscateiro e “mau-caráter”  (segundo os depoimentos), que teve 

várias mulheres ao mesmo tempo, 12 filhos e que morreu muito velho. Além de 

Passarinho, Coréia teve outros filhos com suas demais mulheres, que seriam os pais de 

Tatu e Capixaba. Esses são, assim, primos de Zeca, e da mesma geração, a que nasceu 

por volta de 1955. Todos foram criados na Favela Zona Sul e faziam parte da mesma 

turma de Zeca quando este se transferiu para a Vila Proletária, em 1969, aos catorze 

anos de idade. Tatu e Capixaba não foram para a Vila Proletária, mas para outro lugar. 

Zeca, Tatu e Capixaba são netos do velho malandro Coréia. 

 Mosquito, que é cunhado de Zeca e genro de D. Zoé, é também neto de Dona 

Hercília e Seu Antonio,  antigos moradores da Favela Zona Sul. Quando transferidos 

para a Vila Proletária do Brasil, em 1969, Seu Antonio abriu a primeira birosca do 

conjunto. Tiveram vários filhos, entre os quais Antonia e Lívia. Esta é mãe de Mosquito 

e Antonia é mãe de « Periquito », que hoje tem 40 anos e pertenceu à mesma geração de 

Zeca, Tatu e Capixaba na favela Zona Sul. Periquito é atualmente casado com Mocinha, 

mas teve três filhos num primeiro casamento. Um deles, que tem o nome do pai, José, 

namora atualmente Mira, filha de Tatu.  

 Uma parte da família de D. Zoé (irmãos, cunhados, sobrinhos) foi transferida da 

Favela Zona Sul para a Cidade de Deus. 0 movimento nos dois lugares, segundo me 

disseram, parece ligado, os « donos » são os mesmos, o pessoal se refugia ora lá, ora cá, 

são do mesmo «Comando». 0 namorado de Márcia, irmã de Zeca, Jô, era o gerente da 

maconha na Vila Proletária do Brasil quando lá estive.  

 Passarinho se separa de Zoé no início dos anos 70 quando descobre que seu 

filho, Zeca, está metido no movimento e em assaltos e que Zoé o apóia. Briga com filho 

                                                                                                                                                                          
245 Tatu foi morto pela polícia este ano, após ter saído da cadeia em livramento condicional. Capixaba 
conseguiu fugir. 
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e mulher e desaparece. Mosquito e Zeca eram “colados” um com o outro, desde a 

infância na favela Zona Sul. Mosquito é viciado em cocaína e é um dos três 

«sobreviventes» da geração (Zeca e Tatu morreram assassinados; Capixaba, que estava 

preso, obteve condicional e está foragido, e Periquito era o gerente geral até o ano 

passado). Mosquito estudou no mesmo colégio de minha principal informante, numa 

turma mais à frente, a mesma turma de Playboy (cf. capitulo 4, « duas conversões »), 

que é seu amigo, e de Mateus (cf. capitulo 6, sobre Mateus e Caçarola). Mosquito esteve 

envolvido com roubo e tráfico e seu filho José é o chefe de uma das “ endolações”  da 

Vila Proletária do Brasil, um “bico”, já que ele tem emprego formal. A Vila Proletária 

do Brasil tem várias endolações, que envolvem muita gente. Mas o comércio da Vila 

Proletária do Brasil, segundo vários informantes, não é tanto a droga, mas 

principalmente armamento. A primeira prisão de Zeca foi motivada por denúncia de que 

ele guardava armamento para o Comando Vermelho. A opção de Periquito, primo de 

Mosquito, de entrar para o movimento é mais ou menos recente e se deu apenas após a 

prisão de Capixaba, em 1996.  

 Em suma, o controle do movimento na Vila Proletária do Brasil passou de Zeca 

para seu primo Tatu e deste para seu irmão ou meio-irmão Capixaba. A mãe de Zeca 

ainda mantêm relações com o movimento, de quem recebe pensão. Os vínculos 

familiares e de amizade, que remontam à época da favela da Zona Sul, constituem a 

«base de confiabilidade » sobre a qual uma continuidade foi alcançada na liderança do 

movimento local. O quadro abaixo resume esses vínculos:  

 

 

 

 

 

 

 

 

Quadro 10: Vínculos de parentesco e amizade na distribuição de posições no topo do 

movimento numa área (Vila Proletária do Brasil) 
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D. Hercília    =   Seo Antonio      Coréia = várias mulheres 

 

 

Antonia  =   A                   Lívia =  B         ZOÉ     =    Passarinho          X ou Y 

 

                        F = TATU    CAPIXABA 

J.Periquito = C                   Mosquito =  Marta                               D  =  ZECA 
     = Mocinha        E   = 

            

              Jô = Márcia 

G          H         José              Mira 

 

 I           J      L        M     N    (crianças e adolescentes) 

 

 

 
Posição no diagrama e no movimento: 

 
ZOÉ = mãe de ZECA, nora de CORÉIA, antigo malandro, avô de Zeca, Tatu e 
Capixaba.  
ZECA = « dono » entre meados de 70 até sua morte, em 1989.  
TATU = « dono » de 1989 até sua morte (1999), sucessor de ZECA (seu primo) em 
sociedade com ZOÉ (mãe de ZECA), a quem paga pensão desde a morte de ZECA.  
CAPIXABA = “dono” a partir de 1991, sócio de TATU (seu meio-irmão), quando este 
foi preso, continua a pagar pensão a ZOÉ.  
JÔ = “cunhado”  de ZECA, gerente da maconha quando ZECA era « dono ».  
PERIQUITO = amigo de infância de ZECA, TATU e CAPIXABA, “gerente geral” 
entre 1996 e 1998, durante a prisão de CAPIXABA. Estaria hoje afastado do 
movimento. 
MOSQUITO = cunhado de ZECA, gerente de endolação.  
JOSÉ = filho de PERIQUITO e namorado de Mira, filha de TATU, é gerente na 
endolação. RATO = ligado a Capixaba, pistoleiro, é uma das figuras mais temidas da 
área e foi até recentemente gerente do pó. Embora nascido e criado na comunidade, 
jamais alcançou posição central (gerência geral) no domínio. Não tem quaisquer 
relações de parentesco com Zeca, Tatu e Capixaba.  
  

 Zeca liderou o movimento na Vila até ser preso, pela última vez, já como 

foragido do Desipe, em 1989 e, depois de solto, foi assassinado. No início, meados dos 

anos 70, ele trabalhava com maconha. Segundo Dona Maria, «aquele “boom”  da 

cocaína coincidiu com a chefia dele, então [ele] juntou maconha com cocaína». Zeca 

teria se ligado ao Comando Vermelho nessa época. Após sua morte, há um periodo de 

invasão, mas Tatu, que trabalhava com Zeca, consegue controlar novamente o 

movimento. Preso em 1991, é sucedido por seu sócio e meio-irmão Capixaba, que foi 

Rato 
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preso em 1996. Ambos sairam em livramento condicional e Tatu foi morto em 

confronto com a polícia. Até o ano passado, o gerente era Periquito, mas quem é 

chamado de «dono» continua sendo Capixaba, que controla também outras áreas em 

Anchieta, Pavuna e na Tijuca. A Quadra de Esportes da Vila Proletária do Brasil leva o 

nome de Zeca, lá se realizam os bailes e sua mãe (Dona Zoé) recebe pensão do 

movimento desde a morte do filho. Rato, um dos homens mais temidos na Vila, trabalha 

no movimento desde a época de Zeca e foi gerente dos soldados  sob o comando de 

Tatu e de Capixaba. Neste ano de 1999, Periquito parece ter se afastado do movimento, 

após a saída de Capixaba da cadeia e ao obter o cargo de supervisor das obras de 

reforma e pintura que a Prefeitura do Rio de Jáneiro vem fazendo no degradado 

Conjunto Habitacional «Vila Proletária do Brasil », inaugurado em 1969 e, desde então, 

jamais novamente pintado ou reformado. Os laços de parentesco e amizade, bases de 

uma confiança recíproca, continuam a funcionar também na atração de mão-de-obra. 

Mateus, o filho de Caçarola, morador na Vila Proletária do Brasil, em seu depoimento, 

ilustra o que para ele seria uma situaçâo típica de adesão ao movimento na sua base, 

acrescentando explicações sobre essa adesão e sua atual visão da abertura que seu pai 

1he deu para conhecer o movimento:  

«Quem trabalha menos envolvido...vamos supor, por exemplo, o 
pessoal que trabalha na endolação, tem alguns que até trabalha, 
que a endolaçao não é todo dia e você ganha um dinheirinho 
legal. Vamos dizer, o cara chega pra você «você vai lá na quarta-
feira à noite», porque geralmente se trabalha de noite, a noite toda 
endolando aquilo, então...porque tem carga diferente, tem carga 
de 2, tem carga de 4 e de 6 e cada grupo endola de um preço, um 
endola de 2, outro endola de 4 e outro endola de 6. Então a 
maioria só faz aquilo, tá entendendo, então a maioria trabalha e 
de noite faz aquele bico. Porque tem muita gente no tráfico que é 
ruim, mas tem muita gente que [entra porque] se empolga. Se 
empolga com o envolvimento de outra pessoa. Então vamos dizer 
que eu sou seu primo ou então eu sou um amigo chegado seu, aí 
eu tou envolvido, você tá sempre comigo, você começa a 
conviver com aquilo, conviver com aquilo, aí de repente eu chego 
pra você e digo « ô rapaz », vamos dizer que você tá ganhando ai 
uns 150 reais, trabalhando que nem um condenado, o cara chama 
pra você fazer um servicinho de uma noite, pra você endolar que 
você vai ganhar 300, então isso acaba envolvendo muita gente, 
que se envolve nessa vida e não se trata de pessoa ruim, que no 
tráfico tem muita pessoa ruim mesmo, tem pessoa que é 
sanguinária mesmo, tem pessoa que é cruel, e tem muita gente 
que não tem aquele instinto todo... olha só... tem vagabundo que 
às vezes é obrigado a matar, vamos dizer assim o «Capixaba», às 
vezes ele é obrigado a tomar uma atitude assim que ele nem 
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quer...você vê na época do falecido Diambo, [quando] ele matava 
alguém ele chegava até a chorar (...). Hoje em dia não, hoje em 
dia tem uns moleques que entra na vida do crime... que até sonha 
com a possibilidade de matar alguém.”  

 

 O “morro da Conceição”246 fica em Madureira, mas possui ligação topográfica 

com o morro do Juramento. «Caçarola» (cf. capítulo 6) era morador da «Vila Proletária 

do Brasil» e estava preso na Ilha Grande quando o movimento no Juramento passou ao 

controle de « Escadinha ». Cumprida a pena, Caçarola sai da prisão em 1978 e, segundo 

seu filho, obteve a ajuda de Escadinha para controlar o tráfico no morro da Conceição, 

em sociedade com outros dois ex-presidiários da Ilha Grande. Escadinha empresta-1he 

dinheiro e algumas armas e “banca” o fornecimento de maconha e cocaína, em troca de 

participação nos lucros e lealdade na rede que mais tarde seria chamada de « Comando 

Vermelho ». Caçarola começa a levar seu filho Mateus para seu “negócio”, no morro da 

Conceição. Mateus me rememorou aquela época. Passo a transcrever toda a parte mais 

significativa de sua explicação, que interliga por um lado a questão da confiança com a 

base familiar e, por outro lado, a imposição da violência como único meio de auto-

preservaçao nesse tipo de  negócio:  

«Hoje em dia eu tenho meus filhos e eu acho que meu pai agiu 
até errado comigo, ele agiu errado, hoje eu já penso nisso. Meu 
pai, eu adorava o meu pai, meu pai para mim era meu pai aqui e 
Deus lá em cima, mas de uns tempos pra cá eu achei que ele foi 
errado comigo porque ele deixou eu ver muita coisa, eu participar 
de muita coisa... Eu também tive uma cegueira, caí na 
empolgação, que nem negócio de baile, você cai naquela 
empolgação e só quer saber de baile, de baile, então tem uma 
hora que você bota a mão na cabeça e diz  «não, isso não é assim 
». Então uma época atrás eu fiquei triste com o meu pai, fiquei 
triste mesmo porque ele deixou eu me envolver, porque no 
começo ele não deixava... Às vezes, eu ia lá pro morro atrás dele 
e ele me mandava embora, às vezes eu ia pra lá e ficava até 
escondido dele e tudo, mas depois de um tempo não... Depois de 
um tempo ele ia pra certos lugar e me levava junto, podia até 
certa hora acontecer alguma coisa com ele e de repente até 
comigo também... Às vezes, quando ele saía com o pessoal, ele 
me deixava ir no carro junto, então vamos dizer que todo mundo 
alí dentro do carro, que a gente dava de cara com a polícia, então 
os vagabundo falava mesmo “se a gente der de cara com a 
polícia, a gente vai dá tiro mesmo, que a gente pra cadeia não 
volta”. Então tinha vagabundo que tinha pavor de ser preso de 
novo, eles preferia morrer que ir pra cadeia de novo (...). Aí eu 

                                                           
246 Esse toponímio, fictício,refere-se à mesma comunidade estudada por Macedo e Castro (1998). 
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comecei a ver muita coisa, a participar de muita coisa, tava em 
tudo quanto era lugar, às vezes lugar que eu ía com ele e depois 
pegava amizade, aí depois eu já tava sozinho... Então ele deixou 
eu naquela situação de vê muita coisa, de participar de muita 
coisa, de aprender muita coisa que eu não deveria aprender, vê 
gente morrer, eu vi muita coisa... Então devido ao conhecimento 
que ele tinha, então eles dizia «ah, você é filho do Caçarola!”, 
então aonde eu chegava eu era bem tratado. Eu ia pro Juramento 
aí  “ah, você é filho do Caçarola!”, todo mundo me tratava bem, 
pode descer, subir, pegar o que quisesse que depois meu pai vem 
aqui e paga, que eu era o filho do Caçarola, então todo mundo me 
dava o que eu queria, devido ao nome dele. (...)Até quando ele 
morreu deu até uma confusão grande porque ele tinha muita 
coisa, muita coisa... então, todo mundo querendo comprar aquele 
montão de coisa que ele tinha de mim, entendeu?  
[Ô rapaz, mas isso ia passar pra você, você não acha que era por 
isso que ele levava você não?]  
Não, não ia passar pra mim não... Eu sempre fui meio farrento, 
agora esse negócio de violência, de matar, eu nunca fui chegado a 
isso, meu negócio era farra, era gostoso chegar num lugar e saber 
que todo mundo te respeitava... Era mulher à vontade, era farra à 
vontade, era mordomia geral. Eu gostava daquilo... Agora você 
vê aí, eu sempre trabalhei na minha vida, nunca fui preso, graças 
a Deus, nunca fui preso. Hoje em dia eu tô trabalhando como 
ajudante de caminhão...  
[Mas você não acha que seu pai tava te preparando para pegar o 
negócio?]  
Não, ele... eu do lado dele... nessa vida você tem que ter alguém 
em quem você confia. Ele achava que eu lá, qualquer coisa que 
acontecesse eu jamais ia contra ele. Então você sabe que isso aí, 
até como teve a morte dele, é muita coisa, muito bochicho. O 
gerente já quer fazer a cabeça de fulano, cicrano, pra ver se 
consegue alguma coisa. Então ele, é a mesma coisa da época do 
Duda, o Duda fez uma fortaleza só com a familia dele, irmão, 
cunhado... O Robertinho era primo do Duda, em Lucas, quando 
Duda morreu ficou o Robertinho. Então meu coroa sabia que eu 
tando alí, eu jamais ia conspirar contra ele, tá entendendo? 
Qualquer coisa que eu visse ou escutasse, eu ia contar pra ele. 
(...)Que eu era o mais chegado dele, quando ele morreu foi outro 
tipo de coisa... quem matou ele...morreu. Foi tipo uma armação, o 
conceito que ele tinha ele não podia morrer assim, não podia ficar 
por isso mesmo. Então disseram «aí fulano, vai lá e mata ele que 
a gente te dá cobertura», aí colocaram dois pra matar ele, aí os 
caras foram lá e mataram ele, em seguida eles vieram e mataram 
os caras: «Ah, eu matei fulano e beltrano porque eles mataram 
Caçarola», mas mataram porque eles que mandaram, tá 
entendendo? «O cara vai morrer e aí a gente fica com aquilo lá 
que é dele... »  
[Pra ficar com o ponto?]  
Pra ficar com o ponto.  
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[Seu pai era gerente?] 
Não, meu pai nunca foi gerente, ele sempre trabalhou por cima, 
então na época a maioria dos lugar, Conceição...Madureira toda, 
era dele mesmo, dele e de mais dois...  
[Mas ele esperava que você fosse entrar no negócio?] 
Ah, mas... pela liberdade que ele me dava... Há um tempo atrás 
eu tinha acesso a muita coisa, as armas dele, muita coisa eu 
guardava, ele me dava pra eu guardar, confiava que eu ia guardar. 
Então os troço dele tudo eu sabia, dinheiro, onde ele guardava o 
dinheiro, onde tava as armas dele, onde tava as coisas tudo, eu 
sabia daquilo tudo, tá entendendo? Mas ele nunca falou «você vai 
ser isso», mas também se eu quisesse ser, ele também não ia 
impedir, porque eu já tinha muito envolvimento... Eu não tinha 
um envolvimento de dar tiro, invadir a área dos outros, aquilo não 
era comigo. Falou em matança, em tiroteio, eu saía batido e 
pegava o caminho de casa. Meu negócio era fazer festinha, fazer 
graça, aqueles negócio todo aí era comigo mesmo. Agora, sair 
daqui com uma listinha, que tinha que matar fulano, tinha que 
matar beltrano, às vezes tinha que matar tanto homem quanto 
mulher, era matar vagabundo, matar mulher de vagabundo, 
matava todo mundo, então era uma coisa que eu não gostava de 
fazer.  
[Por que faziam isso?]  
Faziam isso pelo seguinte: vamos dizer que a mulher também 
participa de muita coisa do marido; tem mulher que é neutra, 
como minha mãe que nem sabia o que o meu pai fazia lá, não se 
metia na vida dele, não queria saber de nada. Mas tem mulher que 
se envolve na vida do marido, ela anda, sobe o morro com o 
marido e coisa, então ela convive muito com o cara. Então 
quando chega a vez dele, é a vez dela também. Porque ela sabe 
muita coisa...  
[Mateus, o que quer dizer isso: «chegou a vez dele», «ele é a 
bola da vez»... Por quê tem que chegar a vez da pessoa? Por que 
teve que chegar a vez do seu pai?]  
Não, a vez dele chegou devido a um olho grande. Cresce um olho 
grande... começou a pegar as coisas dele. Você sabe que na vida 
do crime as pessoas fica enfraquecida quando deixa de fazer 
certas coisas. Vagabundo que é respeitado é vagabundo que mata; 
vagabundo que mata, todo mundo tem medo. Se você não matar, 
chega uma época que o pessoal perde aquele respeito por você. Já 
acha que já é mais que você e você vai morrer. Porque na vida do 
crime um cara pra bancar uma situação, uma área grande, como 
Lucas, como a desse Uê, tem que ser cruel, tem que botar terror, 
as pessoas ficam com medo de fazer contra ele, até o cara do 
lado. Pô, o Robertinho [de Lucas] se ele vê um grupinho tititi, 
tititi, aquele grupinho todo dia sair junto, pegar o carro e sair e 
voltar e quase não parar na favela, e quando tá na favela tá de 
tititi, com muita conversa... ele não quer saber se tavam armando 
contra ele ou não, ele manda matar mesmo. Então isso bota pavor 
no restante, onde o cara vive mais um pouco, porque se ele 
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começar naquela de querer ser bonzinho demais, «ah, fulano 
tinha um dinheiro e gastou», «não, deixa fulano» ou então  «deixa 
que fulano bota no lugar», aí pronto... outro vê e já faz também. 
Chega lá, «cadê o dinheiro?» - «ah, gastei, depois eu boto no 
lugar», aí vem outro e gasta também e o cara começa a ficar 
enfraquecido. Aí as pessoas coisa ele. Então, na época do meu 
pai, meu pai não era - não é porque era meu pai - ele também não 
era aquele... que a geração dele, eles não tinham o instinto que 
tem hoje. Tem uns caras que tem um instinto sanguinário...um 
instinto maligno [Mateus fala de um “vagabundo” de Água Santa, 
morto em 1995]. Ele de noite pegava um carro e saía pra matar 
ninguém, pra matar gente que não tinha nada a ver! O cara tinha 
um instinto tão ruim que às vezes ele se endoidava, pegava um 
carro, chegava assim num ponto parado e dava um montão de tiro 
num montão de gente, e matava mesmo, as pessoas ficava caída e 
ele ía embora. (...) «Ah, fulano levou uns tiros porque fez por 
merecer», mas têm muitas pessoas que faz por merecer, têm 
muitas que não. Tem gente que sai e é sanguinário mesmo.”  

  

5. Famílias, domínio local e cotidiano   

 

 Para Dona Maria, a Vila Proletária do Brasil « não pertence » a Tatu ou 

Capixaba, mas a seus moradores:  

«A Vila Proletária do Brasil não é deles, é nossa, que 

trabalhamos, pagamos vinte e quatro anos e quitamos isso 

aqui. Que aí chega o Capixaba e diz que é “ dono” , não é! 

Mas por quê é o dono? Porque anda com metralhadora e oito 

homens em volta... »  

 

 Ela, como muitos outros moradores, reconhece, no entanto, que Capixaba detêm 

atualmente um poder de fato, e que esse poder deriva de cinco fontes principais: a) 

apoio nas redes de quadrilhas de outras áreas; b) alta lucratividade do movimento e seu 

poder de atração sobre os mais jovens; c) indiferença, medo ou relativa simpatia da 

população local; d) corrupção policial e revolta de muitos moradores com a violência 

policial; e) vínculos que ligam muitos dos participantes do movimento a famílias, 

amigos e beneficiários do próprio conjunto ou da favela. 

 Dona Maria, assim que soube da morte de Tatu, este ano, escreveu numa folha 

de caderno sua impressão e teve a gentileza de me mandar para eu ler. É uma notícia 

comentada, que condensa muito do que os antigos moradores da Favela Zona Sul, que 
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conheceram toda a família de Zeca, devem ter pensado quando souberam do assassinato 

de Tatu. Transcrevo-a na íntegra, lamentando não poder identificar sua autora: 

“Fim de Era. 1999.  

 Parece que acabou o reinado dos netos do ‘seu Coréia’. 
Ontem mataram Tatu, dizem que foi ‘dedado’ mais 
acredito em queima de arquivo. A um mês mais ou menos 
ele chegou cheio de marra: não queria ninguém de celular 
na mão, quem fosse pego perderia o aparelho e levava tiro 
na mão, ninguém de boné, nem na rua depois das 10 
horas, a maioria dos orelhões foram depredados. Homens 
armados pelas ruas, tiroteios de armas pesadas quase 
todas as noites. O terror se chama Tatu. Com uma perna 
aleijada há 10 ou mais anos depois de um tiroteio, quase 
não anda, pulava em uma perna só feito Saci e dizem que 
quando o tempo muda ele mudava também, sentia muita 
dor na perna e então matava qualquer um que se 
atravessasse em seu caminho. Era magro, rosto fino, 
muito parecido com seu primo Zeca, de quem herdou a 
chefia do movimento na Vila. Herdou também a morte, 
encurralado no pátio do prédio onde se escondia, caiu de 
arma na mão, sua afamada 45 prateada, também herdada 
do primo. A esta hora já foi sepultado, desde ontem todo o 
comércio está fechado e só será reaberto depois do enterro 
numa última homenagem ao Chefe, ordens da tia Zoé. 
Agora ficamos em compasso de espera. Quem virá? Há 15 
dias atrás eram 4 horas da tarde, quando ouviu-se tiros, 
muitos tiros, todo mundo ficou em suspense: soube-se que 
o Tatu tinha matado o filho do dono dos pontos de bicho 
da Vila, depois mandou pegar o corpo, jogou numa kombi 
e desovou em Lucas, e de lá ligou para o pai do rapaz 
usando o celular do mesmo e avisou: matei seu filho, vem 
buscar ele ou jogo no pântano? Este era o Tatu, ia muito 
longe, parece que esta foi a gota d’água. Ele foi dedado.” 
 

 Conversando com um e com outro, percebe-se que a imensa maioria dos 

moradores da Vila Proletária do Brasil são considerados trabalhadores e honestos, mas 

uma parte significativa deles está desocupada. Vê-se, numa tarde de um dia normal de 

jornada de trabalho, muitos rapazes perambulando pelas ruas ou conversando nos bares, 

botecos e ‘tendinhas’, ‘biroscas’ e ‘puxadas’ (extensões de alvenaria feitas dos 

apartamentos térreos para abrigar pequeno comércio ou serviços). Não há um censo 

ocupacional, mas os moradores calculam que a maior parte dos jovens entre 15 e 25 

anos não têm emprego formal nem estudam regularmente. Muitos fazem “bicos” 

eventuais, pequenos reparos, serviços de limpeza; outros ficam em casa, vendo televisão 

o dia inteiro. Havia um curso de futebol, na quadra que homenageia Zeca, há alguns 
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anos, mas o professor apareceu morto algum tempo depois, e o comentário que explica 

seu assassinato é: “parece que ele era X-9”. Um comentário banal, sem qualquer 

indignação, feito por um morador que é socialmente representado como um trabalhador 

honesto e não como um vagabundo. 

 A ocupação privada do espaço público na Vila começou alguns anos após a 

remoção. Alterações foram introduzidas pelos moradores da parte térrea dos edifícios, 

criando extensões de alvenaria para servirem de garagens ou para localização de 

pequenos negócios. Quando ocorrem conflitos entre vizinhos provocados por essas 

“puxadas” (ou por muros construídos indevidamente em área de circulação comum), os 

interessados procuram o gerente do movimento para arbitrar as diferenças. Os prédios 

não têm qualquer manutenção comum e se encontravam muito deteriorados até 

recentemente, quando foram pintados por um programa da prefeitura. A associação de 

moradores local não reúne quase ninguém e seu presidente é muito menos conhecido 

que Tatu, Capixaba ou mesmo Rato. Este e seus ‘soldados’ são os que mais preocupam 

os moradores, quando andam pelas ruas. A mãe de Zeca é conhecida por todos e todos 

sabem de suas ligações com o movimento. Periquito, o gerente geral no ano passado, é 

um homem comum, mulato claro, que poderia ser confundido com, por exemplo, um 

motorista de ônibus. Sempre calmo, cordial, atencioso mesmo, ninguém o vê como um 

homem violento, embora reconheçam que, às vezes, ele o seja ou possa vir a ficar 

violento. A normalidade que é atribuída ao seu métier compreende também uma certa 

violência, mas ele não “assusta” pessoalmente, quem mais “assusta” é o Rato e a sua 

turma.  

 A filha de Dona Maria foi com seu marido a uma festa de aniversário do neto de 

Periquito e descreveu-me um ambiente social absolutamente comum nas festas de 

aniversário do subúrbio, exceto por um dado: havia vários homens completamente 

desconhecidos dos moradores presentes, muitos deles pertencentes à mesma geração do 

avô, também educados, sóbrios e conversando a um canto da reunião, sem esposas e 

sem qualquer contato com os demais convidados conhecidos da comunidade, inclusive 

com a família de Periquito e de seus filhos. Periquito circulou por todas as mesas, 

cumprimentou a todos simpaticamente, mas ficou a maior parte do tempo tomando 

cerveja com seus amigos desconhecidos. Um aparelho de som animava a festa, realizada 

na quadra da escola de samba, com sambas e pagodes. Nem Dona Zoé, nem Rato, nem 

ninguém da “rapaziada” do movimento estavam presentes. Nem mesmo a “boca” que 



 387

funciona regularmente ao lado da quadra, naquele dia, estava “aberta”, fôra transferida 

para uma rua próxima.  

 Em maio/junho de 1995, quando estive lá a primeira vez, havia um cabo da PM, 

lotado na DPO local, que resolveu aumentar a vigilância na Vila Proletária do Brasil. 

Segundo alguns moradores, que tratavam do assunto constantemente nas conversas e 

cochichos de grupos pequenos, ele teria a pretensão de conseguir uma promoção na PM 

prendendo os bandidos da comunidade. Ele chegava a circular por lá mesmo quando 

não estava de serviço, acompanhado de soldados e mostrando sua coragem pessoal. Sua 

presença ostensiva modificou alguns hábitos dos bandidos: Capixaba, que ía à 

comunidade duas vezes por semana, regularmente nos mesmos dias, passou a ir apenas 

uma vez e em dias incertos; os bailes funks não estavam mais acontecendo e a principal 

“boca de fumo” deixou sua localização tradicional, ao lado da quadra da escola de 

samba, para se refugiar num beco próximo menos ostensivo. 

 Os moradores, segundo soube, parecem ter se dividido quanto à nova situação, 

mas ninguém tem coragem de defender suas opiniões abertamente, reservando-as aos 

cochicos entre vizinhos. A cunhada de Rato sugeriu às mulheres da sua rua, onde a 

“rapaziada” se reunía, que se fizesse um abaixo assinado pedindo a saída do Cabo, sob a 

alegação de que ele “coloca os moradores em perigo”. A reação das mulheres à 

intimação da cunhada de Rato é bastante sintomática de como o poder dos traficantes se 

estende ao seu grupo familiar e amigos íntimos: ninguém se recusou a participar do 

abaixo-assinado, mas também ninguém tomou a iniciativa de organizá-lo. A calmaria 

manteve-se durante todo o resto do ano, mesmo com o sumiço do Cabo da PM, que 

deixou de ser visto na comunidade desde o final de julho. As explicações locais para seu 

sumiço se dividiam: uns diziam que o telefone do DPO foi grampeado pelos bandidos 

que gravaram os policiais negociando o valor do suborno para liberar a volta dos bailes 

funks e do movimento; outros diziam que o grampo teria sido colocado pelos próprios 

policiais que estariam sendo prejudicados pela recusa do Cabo em “colaborar” com o 

movimento. De qualquer modo, durante todo o segundo semestre de 1995 não 

ocorreram tiroteios e nem os fogueteiros tiveram trabalho a fazer. Mas em janeiro de 

1996 a calmaria começou a acabar. Um “avião” foi morto em um barraco, na favela 

próxima ao conjunto, porque “devia” ao movimento. Para fugir de seus algozes, o rapaz 

entrou no barraco e agarrou-se a duas crianças que moravam ali, pensando em escapar 

da morte. Os três foram cruelmente metralhados pelos dois rapazes encarregados do 

serviço. O fato ganhou as manchetes dos jornais populares. Os moradores lamentaram a 
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morte das crianças, chegaram até a pensar em pedir a Capixaba que justiçasse os 

assassinos (embora outros achassem que ele é quem teria dado as ordens), mas quanto à 

morte do “avião”, ninguém, nem mesmo seus parentes, a lamentaram publicamente. 

 “Garoto” é nascido e criado na Vila Proletária do Brasil. Seu tio materno foi 

morto há oito anos, após assaltar um ônibus na Av. Brasil. Eles eram muito amigos. Na 

sua família ele tem várias primas que são ou foram “mulher de bandido” (na expressão 

local, substitui em parte a antiga expressão “mulher de malandro”). Sua avó materna era 

“fazedora de anjos” (praticava serviços de aborto em sua casa). Ele tem hoje 33 anos, 

mas começou a trabalhar na “endolação” aos 23. Antes disso, nunca conseguiu se fixar 

num emprego com carteira assinada. Segundo sua mãe, J., ele não parava em emprego 

algum “porque não gosta de acordar cedo, não gosta de receber ordens do patrão, não 

gosta de seguir as normas, de ganhar pouco e porque não respeitava seus chefes, 

chamando a todos de ‘safado’ ou ‘viado’”. No início trabalhava na endolação apenas 

uma vez por semana, sem o conhecimento da família, para ganhar alguns trocados. Aos 

poucos, passou a trabalhar mais dias por semana. Começou a chamar a atenção dos 

vizinhos e familiares, por estar com grana sem estar trabalhando regularmente e por 

passar várias noites fora. Todos começaram a desconfiar de seu “envolvimento”, mas 

sua mãe tinha uma resposta pronta: “as pessoas podem dizer o que quiser porque eu 

nunca vi e se eu não vi eu não posso afirmar nada. Não posso jurar que ele é um santo, 

não boto a minha mão no fogo por ele, mas também não posso afirmar nada...” Depois, 

Garoto saiu da endolação e passou a “fazer pista” (vender cocaína nas ruas). Com a 

prisão, em fevereiro de 1996, de Periquito (junto com Capixaba), Rato assumiu 

provisoriamente a gerência geral e Garoto ascendeu à posição de “gerente da 

endolação”. Ganhou sua primeira arma de presente, dada por Rato, mas não anda 

armado. Sua função como gerente da endolação é fazer o pagamento das pessoas que 

endolam e, às vezes, de quem vende, além de distribuir o material entre os 

trabalhadores. Com isso, a casa de sua mãe passou a ser um ponto de referência da 

“rapaziada” que precisa procurá-lo. Segundo uma vizinha que observou a entrada e 

saída de pessoas que o procuravam, a proporção de mulheres era de uma para três 

homens, o que indicaria um aumento expressivo no número de mulheres “envolvidas”, o 

que explica também isso ter chamado a atenção da vizinhança. As mulheres que o 

procuram têm entre 15 e 18 anos e os homens, uma larga faixa que vai dos 10 anos até 

os 40, mas a maioria têm entre 15 e 20 anos. O pagamento dos “funcionários” é feito 

com notas novas, dessas que só se consegue em bancos. A quantia que cada um recebe 
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varia em função do que vende ou endola, mas o valor fica entre 150 e 200 reais por 

carga (em 1996). Garoto tinha o hábito de sempre circular, no trabalho nas ruas, com 

sua filha, uma menina de nove anos na época, transformada em “escudo protetor” dos 

signos que sua presença poderia representar para os policiais. Em abril, ele foi preso 

pela primeira vez. Algemado, os policiais circularam com ele de carro durante horas, até 

resolverem ouvir a sua família. Todos negaram seu “envolvimento”, mas mesmo assim 

ele foi levado preso e sua casa revistada. Rato soube do ocorrido e providenciou – 

segundo me disseram – três mil reais para os policiais, de modo que em menos de uma 

hora Garoto já estava de volta à Vila, livre. Foi apenas aí que a vizinhança confirmou 

suas suspeitas quanto ao seu “envolvimento”. 

 Segundo os vizinhos, antes de seu “envolvimento”, o relacionamento de Garoto 

com sua família era muito conflituoso. O pai o via como um “marmanjo vagabundo 

dentro de casa”, era xingado e humilhado com frequência, à vista de todos, pelo pai. A 

mãe fazia o mesmo, mas reservadamente. Garoto tem uma filha, na época com 9 anos, 

que também morava com os avós. Ele a tratava sem a menor autoridade, nem 

demonstrava afeto ou emoção, segundo as observações que me foram feitas, e que 

indicam também a relevância que a vizinhança atribui a esses “dados” para a “minha” 

compreensão do que se passou com Garoto. Após seu “envolvimento”, tudo mudou – 

disseram-me. Seu pai se preocupa com ele, com sua alimentação, se ele “está bem”, 

parece até que o ajuda no novo negócio, mas acha que ele deve sair de casa para 

resguardar a família. A mãe já não trabalha na máquina de costura todos os dias, como 

antes, já que o dinheiro do filho passou a pagar várias despesas da casa e até a permitir a 

compra de alguns eletrodomésticos. Uma prima, que o tratava com frieza, segundo me 

disseram, passou a lavar e passar sua roupa. Ele, por sua vez, passou a “tomar conta” 

das amizades dela, pois não a quer namorando “qualquer um”. O relacionamento com a 

filha também teria mudado, a ponto dele expressar, publicamente, em palavras e gestos, 

todo o seu carinho (como também toda a sua autoridade restituída) pela menina. Ele 

quer que todos os vizinhos o vejam e o aprovem... 

 Seria essa representação, que seus vizinhos me passaram, uma simplificação 

“para sociólogo ver”? Pensei nisso, mas pensei também que não é possível se 

compreender a generalização social do movimento sem que a simplificação da 
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representação social mais abrangente, aquela que opõe trabalhador e bandido247 seja, no 

mínimo, complexificada. Às redes sociais diretamente “envolvidas” com o movimento, 

vinculam-se outras redes, não diretamente envolvidas, através de indivíduos que fazem 

as mediações e estabelecem canais para a circulação de representações que ora 

coincidem, ora se sobrepõem contraditoriamente, numa dependência contextual que 

dificulta qualquer generalização analítica. Em outras áreas que frequentei, ouvi histórias 

análogas, representações contraditórias numa mesma pessoa a respeito de outras, e não 

foram poucas as vezes em que percebi em meus interlocutores um certo “cinismo” 

objetivante, principalmente quando eu me mostrava “compreensivo” a respeito dos 

exemplos de quebra de regras morais que me davam. A mesma pessoa, no entanto, me 

parecia sinceramente honesta consigo mesma e comigo, o que me levou muitas vezes a 

uma “familiaridade” com o significado expressado que jamais arruinou minha 

estranheza moral. Percebí que o que se passava comigo era, provavelmente, muito 

semelhante ao que se passava com meu interlocutor, como se uma ordem legítima se 

retirasse momentaneamente e outra ordem legítima a substituísse contextualmente, 

ainda que contraditórias entre si e como se existisse um lugar acima das duas que 

permitisse tanto a compreensão da transição entre uma e outra, como o contexto que 

permitia a migração e a convivência das duas.248    

 

6. As «causas »: percepções de Mateus  

 

 Curiosamente, nem a « pobreza » e nem a « impunidade » aparecem no discurso 

de bandido como «causas da violência». Pobreza e impunidade são causas apenas para 

os que se definem como cidadãos honestos e trabalhadores. Mateus apresenta duas 

explicações, complementares entre si, para o poder de atração do tráfico: a  

“empolgação”, que deixa o “vagabundo” “cego” quanto aos seus riscos é a primeira 

explicação. O caráter mais ou menos violento do bandido irá depender seja das 

condições do “negócio” (desconfiança, emulação de poder, a impiedade como efeito-

demonstração, a violência para impor o respeito), seja do “olho grande” (estratégias 
                                                           
247 Essa representação constituiu toda uma perspectiva analítica de compreensão do problema das relações 
entre pobreza urbana e banditismo a partir do trabalho de campo realizado por Alba Zaluar na “Cidade de 
Deus” no início dos anos 80. Ver Zaluar (1985). 
248 Essa experiência eu a tive há muitos anos, mas não a conseguia formular senão pela ótica da 
malandragem. A leitura de Machado da Silva (1996) convenceu-me que a transição não era interna a uma 
ordem, mas entre duas ordens legítimas. A malandragem não era, assim, só uma posição ambivalente, 
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aquisitivas concorrentes), mas também pode decorrer apenas do “caráter” do bandido 

(“instinto maligno, sanguinário”). Mas é uma explicação que reconhece seus limites de 

compreensão para o outro. Não é algo que caiba num discurso, só pode ser 

compreendida se vivenciada, como ele a vivenciou em parte ou viu seus amigos 

vivenciarem:  

[Como é que o cara fica assim?]  
É empolgação, é empolgação... O cara se envolve de uma 
tal maneira... parece... só a pessoa vivendo... às vezes 
parece até uma coisa sem explicação, só a pessoa vivendo 
pra ver como é que é... a pessoa cai numa empolgação que 
a pessoa fica cega, completamente cega... sabe o que é 
apagar quase tudo da mente dela, então a pessoa se 
envolve, se enturma de uma tal maneira, que ela se cega 
pra tudo, ela perde o senso de perigo, de que ele pode ser 
preso, de que ele pode morrer amanhã, ele se cega pra 
tudo, fica naquela de mata, mata, mata, de ser ruim... 
Você vê que tem umas pessoas que entra pra essa vida e 
se transforma totalmente, principalmente essa garotada 
nova de 19, 20, vinte e poucos anos... Então eles entra pra 
essa vida e se empolga de uma tal maneira que pra eles 
apagou tudo, aquela bondade que eles tinha, então eles só 
quer saber de matar, de fazer ruindade, de achar que virou 
o Super Homem. Tem bandido que você vê aí 
transformado, você vê ele só fala naquele tom alto, 
agressivo... Então é uma coisa difícil de explicar, só a 
pessoa vivendo pra ver como é que é, o cara perde o 
sentido mesmo, às vezes até com a família mesmo o cara 
muda, vamos dizer o Rato, o Rato estudou comigo, então 
hoje ele é um cara transformado, hoje você tá aqui com 
ele, amanhã o cara quer ti matar, até no irmão dele eu 
lembro que ele deu um tiro na perna do irmão dele, cai 
naquele mundo de ruindade que apaga tudo, apaga tudo 
mesmo... 
[Se você perguntar isso pra ele, ele não vai saber dizer, 
né?] 

Ah... Não diz não. E a pessoa que não vive isso, 

a pessoa não compreende, porque certas coisas na vida 

não têm explicação, só vivendo pra ver como é que é.”   

 
 A oposição, na explicação de Mateus, se estrutura com a metáfora da “cegueira” 

que “apaga tudo”, que o faz “perder o sentido”. O que o bandido deixa de ver, que ele 

via antes? O que o transforma? Qual é o sentido que é perdido? A resposta de Mateus 

                                                                                                                                                                          
mas uma “navegação” individual entre ordens legítimas em convivência contraditória mas não 
mutuamente excludentes.  
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remete à perda da bondade (“que ele tinha antes”), quem opera a transformação é uma 

vivência, uma experiência de corpo (“cegueira”, “sentidos”) sobre a mente (“apaga tudo 

da mente”), uma experiência pré-reflexiva, sob o impulso de uma força (depois 

representada como) irracional: “é empolgação, o cara se empolga...” O gozo obscurece 

o sentido do perigo, o gozo “apaga tudo”, o gozo... “só vivendo, a pessoa que não vive 

isso não compreende”. O gozo, a imersão na dimensão orgiástica, em que tudo pode ser 

feito, não pode ser explicado nem descrito, “porque certas coisas na vida não têm 

explicação”. O gozo, nesse caso, se realiza na “ruindade”, na desnormalização, na 

“cegueira” que “apaga” o senso do perigo e o medo da morte e libera um indivíduo 

excessivo e por isso “cego”.  

 A segunda explicação de Mateus é a falta de perspectivas de “melhorar de vida” 

e ter acesso aos muitos bens de consumo que são cada vez mais oferecidos. 

Curiosamente, embora ele exemplifique com uma outra pessoa, imaginária, ele a põe na 

posição de sua própria trajetória de vida – na posição de um “ajudante de caminhão” 

que “largou os estudos”: 

“Hoje em dia, pôrra, têm uns garotinhos aí que é subdesenvolvido, com dez 

anos, onze anos... A maioria que trabalha é dezoito, dezenove, nessa faixa, tudo 

garotinho. Hoje em dia tá fácil, principalmente pra quem vive na favela, convive com 

aquilo. Então, hoje em dia tem muito coisa pra pouco dinheiro. Então tem muita gente 

que acha que não compensa trabalhar. Tem história aí de gente que trabalha o resto da 

vida, não tem uma formação, vai trabalhar o resto da vida. Aí o cara já tá com dezoito, 

dezenove anos, aí o cara pensa “estudar, não vai dar pra estudar mesmo, agora aí um 

trabalhinho aí pra ganhar duzentos merréis, duzentos e cinquenta, eu vou trabalhar a 

minha vida todinha...”, você vê, o cara quer comprar um vídeo, é roupa, é um montão de 

coisa e uma coisa mais cara que a outra, e o cara pensa assim “não vai dar pra eu 

comprar nada. Vou trabalhar a minha vida, vou terminar a minha vida, já não tenho uma 

formação de nada, única coisa que eu vou fazer aí é trabalhar como ajudante de 

caminhão, vou morrer como ajudante de caminhão, posso no máximo passar para 

motorista...”, então tem muita gente que acha que na vida dele não vai passar pra nada 

de melhor, sempre ganhando aquele salário, então pronto...o cara...” 

 
 Agora, a explicação de Mateus se desloca da “força irracional”, que não pode ser 

explicada, para uma “escolha racional”. O gozo também é consumo, e este está 

organizado por relações sociais de produção. Na favela e no conjunto, “tem gente que 
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acha” que o salário baixo (“ganhar duzentos merréis, duzentos cinquenta, eu vou 

trabalhar a minha vida todinha”), a certeza da imobilidade social vertical por toda a vida 

(“tem muita gente que acha que na vida dele não vai passar pra nada de melhor”), o 

fechamento dos horizontes que a escola abria (“estudar, não vai dar pra estudar 

mesmo”), leva-o à terrível certeza do “vou trabalhar a minha vida, vou terminar a minha 

vida”, a certeza do Escravo sem esperanças, sem autojustificação redentora para o seu 

destino, revolucionária ou religiosa. “Melhorar de vida” é a aspiração central de todo o 

indivíduo moderno. Mas o significado desse “melhorar de vida” é variado: pode indicar 

maior acesso a recursos,  pode indicar transformações na intimidade e no “cuidado de 

si” como pode indicar entrar na dimensão orgiástica do consumo, da “vida intensa”.  

Acusar de “consumista” a quem pode comprar um vídeo ou um tênis Nike (os exemplos 

mais batidos) não é a mesma coisa que acusar de “consumista” a quem não pode 

comprá-los e os deseja. O limite é tênue, não é definido pelo bem em si, o que lhe dá 

evidência e o que faz a diferença é o acesso aos recursos. A normalização do 

individualismo sempre dependeu de uma universalização da garantia real de obtenção 

dos interesses numa proporção considerada socialmente “aceitável”. Quando essa 

expectativa é rompida numa sociedade que oferece cada vez mais bens ao consumo, e 

quando uma parte desse consumo envolve, em sua dimensão orgiástica, algum grau de 

desnormalização, a questão, para cada indivíduo é: que fazer? Bapú, o bicheiro, sugeriu 

uma resposta: “O malandro, o marginal, o vagabundo, ele aprendeu a fazer conta, sabe, 

ele comete o crime fazendo conta, ele sabe que a cadeia pra ele, o máximo que ele pode 

tirar é trinta anos... ele faz o cálculo”. O gozo, mesmo efêmero, paga o cálculo. O gozo 

cobra vitória ao ex-Escravo que morre antes de virar Senhor (Misse, 1996).  
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