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RESUMO

Esta pesquisa consiste numa proposta de analiga cd discurso literario de Salman
Rushdie sobre a idéia de pertenca a uma terra eatdbre identidade cultural,
buscando averiguar as caracteristicas do pos-adikmbp presentes na obilenaginary
Homelands” Procuro investigar de que modo o discurso literde Salman Rushdie,
através dos significados acional, representaciomalidentificacional, identifica
diferencas e caracteriza as pessoas que vivem eniguam de sua terra natal. Como
suporte tedrico metodolégico, baseio-me em Faigidd992) e no seu desdobramento
mais recente da Analise Critica do Discurso, em aieclough (2003) propde uma
nova possibilidade em relacdo ao funcionamento idoudso, repensando 0s seus
significados como acgédo, representacdo e ident#gestilo). Também relaciono o
discurso com as categorias da modernidade targaciedmente a categoria da
identidade. Como resultado percebo que a Olonaginary Homelands”cumpre seu
papel como um género discursivo da literatura pdsncal, na medida em que enfatiza
o hibridismo, o respeito a diferenca, reivindicaddalireitos das minorias culturais.

Palavras-chave: Discurso. Pds-colonial. Analiserhtia. Identidade. Salman Rushdie.



ABSTRACT

This research consists of a proposal of criticallysis of Salman Rushdie’s English
literary discourse about the idea of belonging tarthplace and about cultural identity.

Searching to investigate the characteristics ofptb&-colonialism present in the work"

Imaginary Homelands". | try to investigate that w&aiman Rushdie literary discourse,
through of the action, representation and idertifo;y meanings, identifies differences
and characterizes the people that live and midrate their birthplace. As theoretical-

methodological support, | have based in Fairclogg®92) and in his more recent

unfolding of the Critical Discourse Analysis, in wh Fairclough (2003) proposes a
new possibility in relation to the operation of tbescourse, rethinking its meanings
such as action, representation and identificatetyld). | also relate the discourse with
the categories of the late modernity especiallydiegory of the identity. As result |

noticed that the work "Imaginary Homelands" accasfs its role as a discursive
gender of the post-colonial literature, in the setigat emphasizes the hybridism, the
respect to the difference, demanding the righth@fcultural minorities.

Key words: Discourse. Post-colonial. Literary Argady Identity. Salman Rushdie.
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Introducéo

Em meio a um contexto politico-cultural de criseidigia nacao e crise das
identidades que antes eram consideradas comodijxdsnte da intensa migracao de
povos em escala global, ocorre o nascimento delitenatura inglesa pés-colonial. O
pds-colonialé marcado pela diaspora de intelectuais e es@ittwechamado Terceiro
Mundo para o Primeiro, 0s quais usam a propriauingo colonizador para resistir a

colonizacéo cultural e literaria.

A literatura poés-colonial inglesa é representada qttores como V. S.
Naipaul, Nadine Gordimer (Prémio Nobel de Literattem 1991), Ruth Prawer
Jhabvala, Salman Rushdie, Angela Carter e Kazuguish Dentre esses autores que se
destacaram neste estilo literario, escolhemos cowsso alvo de estudo a obra
“Imaginary Homelands” de Salman Rushdie, que, commtelectuais do pés- colonial
nasceu num pais colonizado — a india — e migroa @gais colonizador — a Inglaterra.

Meu intuito, portanto, € indagar quais sdo os destide identidade e de
pertencimento a terra natal, construidos no disclitsrario e, como esses sentidos
construidos na instituicdo discursiva onde essa @irproduzida se contrapdem aos
sentidos tradicionais para identidade e pertendiopeepercutindo em valores sociais e

culturais contemporaneos, valores tais construiddsiguagem.

Sendo ainda rara, nos meios académicos brasilar@s)alise de textos
literarios, vistos a luz da teoria pos-colonial,sse proposta de analise critica do
discurso literario de Salman Rushdie sobre a ideipertencimento a uma terra natal e
identidade cultural, procura averiguar as carastteais do pds-colonialismo, presentes
na obralmaginary Homelandsle 1992, pelo fato de pouco se ter feito até sgmte

para a discussao da teoria pos-colonial em programastudos do Brasil.

Embora o desenvolvimento da teoria pés-colonidtidgmroporcionado uma
nova estética literaria, a releitura de variosdHabs, de modo especial, de expressdes
inglesa, francesa e portuguesa, mostra que atlitayano cenario académico brasileiro,
continua sendo interpretada nos moldes tradicipsai® que se tenha a conviccéo de
gue compreender 0 que SOmos Ou 0 que podemossarsw, atualmente, uma questao
de entender o papel da linguagem no descentram@o$o sujeitos, nas novas

subjetividades, em um mundo que se repensa contante, marcado por tantas
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incertezas e repleto de tantas indagacdes. Torrmse relevante para a compreensao
tanto da literatura e do ensino da lingua estramgguanto da lingua portuguesa, a

énfase a natureza constitutiva do discurso no maadal.

Como toda andlise em Andlise do Discurso Critiadepda percepcéao de
um problemaque, em geral, baseia-se em relacdes de poderratoealizacdo de
discursos particulares como sendo universais, asiise da coletdnea de “Imaginary
Homelands” de Salman Rushdie, como uma obra repedse@ da literatura poés-
colonial, parte da percep¢ao do racismo culturah@am problema que tem gerado
muitos conflitos na sociedade contemporanea. ConmRacismo esta intimamente
ligado as formas passadas e presentes do colomialigode-se, entdo, considera-lo
como sendo uma ideologia, pois constitui-se deidmigue estabelecem relagdes de
poder e dominacdo. O fim desse trabalho é invessigaessa ideologia que tem sido
naturalizada, gerando tantos conflitos no mundalattem a ser problematizada e,
portanto, desnaturalizada pelo discurso literane- rolonial, aqui delineado na obra
Imaginary Homelandde Salman Rushdie.

Dessa forma, ao propor realizar uma analise criiicdiscurso literario pos-
colonial, na obrdmaginary Homelandstive como objetivo geral identificar em que
medida tendéncias mais gerais da cultura contemeara(multiculturalismo,
descentramento do sujeito pés-moderno) influen@aconstituem o discurso literario
pos- colonial na obra de Salman Rushdie, desnedamdio ideologias racistas. Meus
objetivos especificos foram: Realizar uma analidgéca do discurso literario pos-
colonial sobre os sentidos de pertencimento a wma hatal, nacdo e identidade na
obra estudada; observar as caracteristicas lingags literarias da teoria pés- colonial
através dos processos de producdo de sentidos aobrise pds-moderna na obra
Imaginary Homelands de Salman Rushdie; investigague modo o discurso literario
de Salman Rushdie, através dos significados acimymkesentacional e identificacional,
identifica diferencas e caracteriza as pessoasigam e migram de sua terra natal.

Quanto a estrutura da dissertacao, ela esta divita quatro capitulos. No
primeiro, apresentei a principal perspectiva teomue norteou a minha pesquisa,
desenvolvendo um estudo sobre a Teoria Social douBo, com base em Fairclough
(1992) em sua obraDiscourse and social chan@jepara, logo apds, expor o
desdobramento mais recente da Analise Critica doutso, em que Fairclough (2003),

13



propde uma nova possibilidade de analise em relagafmuncionamento do discurso,
repensando o0s seus significados como acdo, repaedene identificacdo (estilo).
Também relaciono o discurso com as categorias déeminlade tardia focadas por

Fairclough (1999), dando especial atencdo a catedaridentidade.

No segundo, faco a analise da conjuntura e do gmublsocial que norteou
a analise. Estudo, portanto, o periodo pds- cdlorsaas contradicbes e as
caracteristicas de sua literatura, na qual situbra de Rushdie investigada. Neste
capitulo, apresento como as concepcdes de nagéeng@mento a uma terra e a nogao
de identidade cultural podem desenvolver-se em derate preconceito e exclusao,

através do chamado racismo cultural.

No terceiro, apresento o percurso metodoldgicaralmatho, relacionando a
pesquisa qualitativa e a analise de discurso a&riicapresentando as categorias
especificas de analise. Dessa forma, procurei abgulios procedimentos adotados

como percurso para coleta e andlise de dados.

No ultimo, desenvolvo as andlises discursivas #gsaies que compdem o
corpus da pesquisa. Nas trés subsecdes, realizo respeeiine as analises do
significado acional, do significado representaci@do significado identificacional nos
ensaios. As categorias de analise foram: a esrgiemérica e a intertextualidade para o
significado acional, a interdiscursividade para igniicado representacional e a

metafora para o significado identificacional.

Espero, com este estudo, poder contribuir paranacgentizacao do papel
dos estudos linguisticos na realizacdo de mudasgamis, pois, como nos diz
Fairclough, a consciéncia € o primeiro passo p&mancipacdo humana.

14



CAPITULO |

ESTUDOS LINGUISTICOS CRITICOS

Neste primeiro capitulo, apresento a principal gpez8va tedrica que
norteou a minha pesquisa: A Analise de Discurstid@r(ADC). O termo “Andlise de
Discurso Critica” foi criado pelo linguista britgéoi Norman Fairclough, da
Universidade de Lancaster, em um artigo publicadol®85 no periddicdournal of
Pragmatics Quanto ao vinculo com outras disciplinas podefsenar que a ADC da
continuidade aos estudos da chamada linguistidi&c&rilesenvolvidos na década de
1970, na Universidade de East Anglia. A ADC comknlise como disciplina no inicio
da década de 1990, quando se reuniram, em um someadizado em janeiro de 1991,
em Amsterda, Teun Van Dijk, Norman Fairlough, Guifeess, Theo Van Leewen e
Ruth Wodak (RESENDE e RAMALHO, 2006, p.20).

Diante do fato de existirem diferentes abordagensamblises criticas da
linguagem, o representante que se destaca na ANGrnéan Fairclough, a ponto de se
ter convencionado chamar sua proposta tedrico- dokigica, a Teoria Social do
Discurso, de ADC — Analise de Discurso Critica -smale ressaltar que os estudos em

ADC néo se limitam ao trabalho de Fairclough.

Segundo Izabel Magalhdes, da Universidade de Brasipesquisadora
brasileira a desenvolver trabalho tendo como retéaétedrico-metodoldgico a ADC-,
as principais contribuicbes de Fairclough parastsd®s criticos da linguagem foram
“ a criacdo de um método para o estudo do disaiseu esforco extraordinario para
explicar por que cientistas sociais e estudiosomitha precisam dos(as) linguistas”
(MAGALHAES, apud RESENDE e RAMALHO, 2006, p. 21).

Desse modo, a se¢do 1.1 contém uma discussao ad@eria Social do
Discurso, com base em Fairclough (1992) em sua‘@iszourse and social change
Apresento 0s seguintes aspectos: 1.1.1 O discorso pratica social; 1.1.2 O discurso
como texto; 1.1.3 A prética discursiva; 1.1.4 ldgh e hegemonia e 1.1.5 Mudanca
discursiva. Em 1.2 , apresento a relagdo entrenguistica Sistémica Funcional e a
Andlise de Discurso Critica e, nesta secdo, expontiesdobramento mais recente da

Teoria Social do Discurso, em que Fairclough (2@8pde uma nova possibilidade de
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analise em relacéo ao funcionamento do discurpensando o0s seus significados como
acao, representacéao e identificacao (estilo). Agortes assim, os trés principais tipos de
significado que atuam simultaneamente no discutshl significado acional; 1.2.2

significado representacional e 1.2.3 significadmnidicacional.

Como nas versbes mais recentes da Teoria Critica D&Turso
(FAIRCLOUGH, 1999, 2003) as analises sao partiomdsnte focadas nas mudancas
sociais contemporaneas, na secao 1.3, abordo wrgbsna modernidade tardia, mais
especificamente trato da questdo das identidadeseito central para a discussao do
nosso objeto de estudo, refletindo sobre os sexiitémas: 1.3.1 Identidade ou
identificagdo: o dilema de um conceito; 1.3.2 Paslemnidade e fragmentacdo das
identidades; e 1.3.3 A politica de identidade. Rl&ss portanto, que o contelddo
apresentado neste capitulo aborda toda a baseatee fundamenta a nossa pesquisa

em Analise de Discurso Critica (ADC).

1.1 A Teoria Social do Discurso

“Muito embora as pesquisas linglisticas cada vez
mais trabalhem com temas ligados ao social e ao
politico, ha ainda grandes lacunas acerca da
articulacdo entre linguagem e poder, linguagem e
vida social.” (NOGUEIRA, 2000).

A partir da década de setenta, desenvolveu-se omaafde analise do
discurso e do texto que identificava o papel dguagem na estruturacéo das relacbes
de poder na sociedade, a Teoria social do Discpreposta por Norman Fairclough.
Mas ndo podemos deixar de mencionar que, na dér#ddor, alguns movimentos
consolidavam estudos sobre a importancia das madasuagiais como perspectiva de
analise. Na Gréa-Bretanha, um grupo de linguistasermelveu uma “Linguistica
Critica”, ao articular as teorias sobre ideolog#s estudos do texto. Na Franca,
Pécheux e Jean Dubois desenvolveram uma abordageanadise de discurso, tendo
por base, especialmente, o trabalho do lingtisiiangeHarris e a reelaboracao da teoria
marxista sobre a ideologia, feita por Althusser §aou conhecida como Analise do

Discurso Francesa (ADF).
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Comparando as duas perspectivas, Fairclough afgqoea a Linguistica
Critica destaca a analise linguistica, porém conta@nfase nos conceitos de ideologia
e poder, e a Analise do Discurso Francesa enfatiparspectiva social, relegando a
analise linguistica. Ambas apresentam uma visaétiestdas relacbes de poder,
enfatizando o “papel desempenhado pelo amoldamémtoldgico dos textos
linguisticos na reproducdo das relacdes de podsteates” (FAIRCLOUGH 1992,
p.20). Ao criticar as duas vertentes, mostrandoaguatas e as transformacgdes de poder
nao mereceram a atencao exigivel, considerandolisgumagem em si e seu papel, o

autor apresenta a sua Teoria social do Discurso.

Fairclough propde uma discussdo sobre o termo udis e faz uma
analise do mesmo num quadro tridimensional, comi tgratica discursiva e pratica
social. A partir dessas trés dimensdes de andisjtor estabelece uma abordagem
para a investigacdo da mudanca discursiva em sagdoecom a mudanca social e

cultural.

Ao usar o termo ‘discurso’, Fairclough (1992), @iepconsiderar o uso de
linguagem como forma de prética social e ndo cotinalade puramente individual ou
reflexo de variaveis situacionais. Para ele, issm warias implicacbes. Primeiro,
implica ser o discurso um modo de acdo, uma formagee as pessoas podem agir
sobre o0 mundo e especialmente sobre os outros, dambém um modo de
representacdo. Segundo, implica uma relacdo dialéintre o discurso e a estrutura
social, existindo tal relacdo entre a pratica $ozia estrutura social: a Ultima é tanto
uma condicdo como um efeito da primeira. Segunalator:

aqui esta a importancia da discussdo de Fouazlule s formacao discursiva
de objetos, sujeitos e conceitos. O discurso dmntpara a constituicdo de
todas as dimensdes da estrutura social que, diveitadiretamente, o moldam
e o restringem: suas proprias normas e convencdes também relacbes,
identidades e instituicdes que |lhe séo subjaceBtadiscurso é uma pratica,
ndo apenas de representacdo do mundo, mas deicsighif do mundo,

constituindo e construindo o mundo em significagdalRCLOUGH 2001,
p.91)

Apresentarei nas seguintes secfes 0s trés aspactosicepcao de discurso
de Fairclough, basilares para sua Teoria Socid@lidourso: discurso com pratica social,

como texto e como pratica discursiva.
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1.1.1 O discurso como pratica social

Fairclough (1992), distingue trés aspectos dostasfeconstrutivos do
discurso, quais sejam: o discurso contribui patarestrucao das ‘identidades sociais’ e
‘posicOes de sujeito’ para 0s ‘sujeitos’ sociaiesetipos de ‘eu’; o discurso contribui
para construir as relacbes sociais entre as pessaasdiscurso, contribui para a
construcéo de sistemas de conhecimento e de cfeaigao autor:
A pratica discursiva é constituida tanto de manewonvencional como
criativa: contribui para reproduzir a sociedadeiftidades sociais, relagdes

sociais, sistema de conhecimento e crenga) commg,também contribui
para transforma-la.(FAIRCLOUGH 2001, p.92)

Podemos perceber que a relagdo entre discursoriguestsocial, nessa
abordagem critica, deve ser considerada como idmlépois, de um lado, na
determinacdo social do discurso, este é mero reftkx uma realidade social mais
profunda; de outro, na construcdo do social noudss; o discurso € representado
principalmente como fonte do social. Para Fairdio{&p01, p. 93):

uma perspectiva dialética também é um corretivess&irio a uma énfase
indevida na determinacdo do discurso pelas esasitestruturas discursivas
(codigos, convengdes e normas), como também poutwsts ndo-
discursivas. Desse ponto de vista, a capacidadpatiarra ‘discurso’ de
referir-se as estruturas de convencao que subjamsneventos discursivos

reais, assim como aos préprios eventos, € uma éidbig feliz, mesmo se
de outros pontos de vista possa gerar confusao.

O autor critica o estruturalismo que trata a paaticscursiva e 0 evento
discursivo como meros exemplos de estruturas disas A Teoria Social do
Discurso, em sua perspectiva dialética, consideeaagpratica e o evento estabelecem
uma relacdo complexa e variavel com as estrutsasdo, pois, estas parciais e

contraditorias.

Para a Teoria Social de Fairclough, o discurso esthutido nas varias
orientacdes — econdmica, politica, cultural, idgma - da pratica social, mas ndo se

reduz a elas. Nesse sentido:

O discurso como pratica politica estabelece, mangérmansforma as
relacdes de poder e as entidades coletivas (claske®s, comunidades,
grupos) entre as quais existem relagfes de pdden.discurso como pratica
ideoldgica constitui, naturaliza, mantém e tramsforos significados do
mundo de posicdes diversas nas relagBes de poderatisa politica e a
ideologica ndo sdo independentes uma da outra, gp@ieologia sdo os
significados gerados em relagdes de poder comondéioedo exercicio do
poder e da luta pelo poder. Assim, a pratica jgalié a categoria superior.
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Além disso, o discurso como pratica politica € agenas um local de luta
de poder, mas também um marco delimitador na latpatler: a pratica
discursiva recorre a convenc¢des que naturalizarac@eb de poder e
ideologias particulares e as préprias convencdess enodos em que se
articulam s&o um foco de luta. (FAIRCLOUGH, 200B4).

Para o autor, diferentes tipos de discursos enredifes dominios ou
ambientes institucionais podem vir a ser ‘invesdtidpolitica e ideologicamente de
formas particulares. Sendo assim, os tipos de disqodem também ser envolvidos de

diferentes maneiras — podem ser ‘reinvestidos’.

Como orientagdo histérica da mudancga discursivarclbagh cita os
analistas de discurso franceses que sugerem qoteaiscurso’, tem prioridade sobre
as partes e sobre as propriedades que sdo previgias partes. Para eles, o
interdiscurso é a entidade estrutural que estédrpsrdos eventos discursivos e ndo a
formacéo individual ou o cédigo. Para o autor, tosieventos discursivos manifestam
uma orientacao para configuracdes de elementoédigace para seus limites, para que
se possa considerar como regra 0 evento discureiistente construido da

concretizacdo normativa de um unico cadigo.

No entanto, Fairclough prefere o termo foulcautiiaordem do discurso’
em lugar de interdiscurso. Ele usa o termo ‘elepienn&o cédigo ou a formacéo para
as partes de uma ordem de discurso. Segundo ele:

Contrariamente as abordagens baseadas em teor@dedaacgéo, onde se
supbe uma relagdo Unica e constante de complendzmar entre os
elementos, supde que a relagdo pode ser ou taneostraditoria. Os
limites entre elementos podem ser linhas de ter(s@oE possivel que os
limites entre os ambientes e as praticas sejamrmdfirralizados que essas
posicdes de sujeito sejam vividas como complemesitaEm diferentes
circunstancias sociais, os mesmos limites poderiamar-se foco de
contestacdo e luta, e as posicfes de sujeito ieged@tiscursivas associadas

a eles poderiam ser consideradas contraditériasIRELOUGH 2001,
p.96).

Fairclough (1992) faz a distincédo entre praticaulisiva e pratica social. A
primeira manifesta-se em forma linguistica, na e ‘textos’, usando ‘texto’ no seu
sentido amplo: linguagem falada e escrita. A seguéd uma dimensdo do evento
discursivo, da mesma forma que o texto. Em alg@s®s; a pratica social pode ser
inteiramente constituida pela pratica discursgraquanto em outros, pode envolver-se

uma mistura de praticas discursiva e nao-discurSiggundo o autor: “A analise de um
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discurso particular, como exemplo de pratica dsvar focaliza os processos de
producéao, distribuicdo e consumo textual”.(FAIRCLGHI 2001, p.99)

Na teoria critica de Fairclough (2003), a analisediécurso baseia-se na
hipotese de que a lingua € uma “parte irredutigelida social dialeticamente ligada a
outros elementos de vida social”, de maneira quesedpode considerar a lingua sem
levar em consideracéo a vida social. Dessa forraaAlse e a pesquisa sociais sempre
devem levar em conta a lingua. Para ele, a abardadge andlise do discurso
fundamenta-se em tentar exceder a divisdo entreabalhos inspirados por teorias
sociais que nao se preocupam com a analise dastexbs trabalhos que procuram

focar os textos e que ndo tendem a ficar ligadmssantos tedricos sociais.

Fairclough vé a andlise de discurso como algo ‘@gala” entre um foco
em textos especificos e um foco naquilo que elenahde “ordem de discurso”, que é a

estruturacdo social da linguagem e sua ligacaodmiarminadas praticas sociais.
1.1.2 O discurso como texto

Segundo Fairclough (1992), analise de discurso éa uamtividade
multidisciplinar, e seus praticantes nao precisanuma grande experiéncia linguistica
prévia , pois, ao analisar textos, sempre se examparalelamente questdes de forma e

de significado que séo, para o autor, socialmewté/adas.

Fairclough faz a seguinte distingdo em relacéo igonif€ado e entre o

significado potencial de um texto e sua interpi@tac

Os textos sdo feitos de formas as quais a prdliseursiva passada,
condensada em convencdes, dota de significado qate® significado

potencial de uma forma € geralmente heterogéneo,camplexo de

significados diversos, sobrepostos e algumas veaasaditorios, de forma
que os textos sdo em geral altamente ambivalensseros a mdltiplas
interpretacdes. Os intérpretes geralmente reduzesa eambivaléncia
potencial mediante opcdo por um sentido particutar, um pequeno
conjunto de sentidos alternativos. Uma vez que aems em mente a
dependéncia que o sentido tem da interpretacdaenpasl usar ‘sentido’
tanto para os potenciais das formas como para migleg atribuidos na
interpretacao. (FAIRCLOUGH 2001, p.103).

Na analise textual, segundo essa abordagem, dedeiseatencdo ao
vocabulario que pode ser verificado de muitas ferr&o se pode entender uma lingua

reduzindo-a a um vocabulario que é encontrado thioionario’, pois, na pratica
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discursiva, ha muitos vocabularios em competicamrespondendo aos diferentes
dominios sociais. Por isso é mais apropriado ftaflexicalizacdo’ e ‘significacdo’ do

que em ‘vocabulario’, pois esses termos indicarorsstituicdo de sentidos do mundo
que ocorrem diferentemente em tempos e épocas dpaesos grupos de pessoas

diferentes”.

Sobre as lexicalizagdes Fairclough (2001, p.10)raenta que:

um foco de andlise recai sobre as lexicalizacdésmrnativas e sua
significancia politica e ideoldgica, sobre questdeais como a

‘relexicalizacéo’ dos dominios da experiéncia cqmaote de lutas sociais e
politicas, ou como certos dominios sdo mais intansente lexicalizados do
que outros. Outro foco € o sentido da palavratiquésrmente como os
sentidos das palavras entram em disputa dentratds mais amplas. Um
terceiro foco recai sobre a metafora, sobre a oap#io politica e ideolédgica

de metéaforas particulares e sobre o conflito angtforas alternativas

A ‘estrutura textual’ é outro fator relevante ncecge refere a ‘arquitetura’
dos textos, pois trata-se especificamente da maoemo se planeja a escritura dos
diferentes tipos de textos. E através da estruioraexto que sdo combinados 0s
elementos textuais para constituir um determinggm de texto, dependendo do seu
objetivo, ou seja, do tipo de texto a ser escutoa reportagem, uma entrevista etc.
Essas estruturas também podem ampliar o conhednssiire as relacdes sociais e as
identidades sociais e 0s sistemas de crencas tie isgplicados nas convencdes dos

tipos de texto.
1.1.3 A pratica discursiva

A pratica discursiva, para Fairclough (1992), ewgolprocessos de
producao, distribuicdo e consumo textual, send@walr a natureza desses processos
entre diferentes tipos de discurso de acordo caonefs sociais. Ou seja, 0s textos sao
produzidos de formas particulares em contextosasoeispecificos. Nesse sentido, é
complicado estabelecer um conceito de produtogagxto por considerar tal conceito,
nessa abordagem critica, como um conjunto de pEsigfile podem ser ocupadas pela

mesma pessoa ou por pessoas diferentes.

Goffman (apud FAIRCLOUGH 2001, p.107), “sugere udmstingdo entre
‘animador(a)’, a pessoa que realmente realiza s so as marcas no papel; ‘autor(a)’,
aquele(a) que reune as palavras e é responsaveiepd; e ‘principal’, aquele(a) cuja

posicao é representada pelas palavras”.
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De acordo com a Teoria Social do Discurso, os $egfm consumidos de
acordo com os contextos sociais em que eles foxplorados, ou seja, a partir do tipo
de trabalho interpretativo que neles se aplica m @s modos de interpretacéo
disponiveis. Fairclough argumenta que nao se lemm®itas como textos estéticos ou
artigos académicos como textos retoricos, emboraoanos tipos de leitura sejam
possiveis. Para ele, o consumo, como a producde, e individual ou coletivo, pois
as instituicdes possuem rotinas especificas pgmaocessamento’ de textos. Através da
analise da pratica discursiva, podemos entenderoguextos apresentam resultados
variaveis de natureza extradiscursiva, como tamimkscursiva. Como nos diz
Fairclough: “alguns textos conduzem a guerras alestruicdo de armas nucleares;
outros levam as pessoas a perder o emprego olgdoplautros ainda modificam as

atitudes, as crencas ou as praticas das pess@dRGEOUGH, 2001 p.108).

Com relacédo aos processos de producao e interfoetairclough afirma
que:

séo vistos como socialmente restringidos hum sedtighlo. Primeiro, pelos
recursos disponiveis dos membros, que sdo essuso@ais efetivamente
interiorizadas, normas e convengbes, como tambélansrde discurso e
convengdes para a produgéo, a distribuicdo e auoumsle textos do tipo ja
referido e que foram constituidos mediante a @&tia luta social passada.
Segundo, pela natureza especifica da pratica steciglal fazem parte, que
determina os elementos dos recursos dos membnas segecorre e como a

eles se recorrféFAIRCLOUGH 2001, p.109)

Dessa forma, podemos perceber que tanto o efeitonde interpretacao

textual quanto o de uma producédo textual, deperdtecobntexto da situacdo em que o
texto esta inserido. Nesse contexto, Faircloug®Z19iz que obter um efeito sobre a
interpretacdo da leitura da situacao € ressaltairainuir a importancia de aspectos da
identidade social dos participantes, de modo goegpemplo, o género, a etnia ou a
idade do(a) produtor(a) do texto provavelmenteaafetuito menos a interpretacéo no
caso de um livro-texto de botanica do que no dasama conversa informal ou de uma
entrevista para emprego.

Um aspecto de andlise da pratica discursiva quel&agh (1992) apresenta
como bastante relevante € a intertextualidade. Rdea a intertextualidade é
basicamente a propriedade que tém os textos derdoagmentos de outros textos, que
podem vir marcados explicitamente ou ndo e queto fode contradizer, assimilar ou

ecoar ironicamente etc. O autor faz uma distingéie éintertextualidade manifesta’ em
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que, num texto, se recorre explicitamente a outtegtos especificos, e
‘interdiscursividade’ ou ‘intertextualidade constiva’. E a interdiscursividade que leva
a intertextualidade para o principio do primaded#em de discurso. Assim, distingue-
se a intertextualidade manifesta que € a congiiungterogénea de textos por meio de
outros textos especificos da intertextualidadeé&aeconstituicido heterogénea de textos
por meio de tipos de convencao das ordens derdasdRara Fairclough (2001, p.14):
O conceito de intertextualidade toma os textos otisimente,
transformando o passado — convengdes existentestes tprévios — no
presente. Isso pode ocorrer de maneira relativameonnvencional e
normativa: os tipos de discurso tendem a transforema rotina formas
particulares de recorrer a convencdes e a textoraturaliza-las. Contudo,

pode ocorrer, criativamente, com novas configuracde elementos de
ordens de discurso e novos modos de intertextuldideanifesta.

1.1.4 Ideologia e Hegemonia

Um conceito importante para a Analise de Discundtid@ é o de ideologia.
O significado do termo nessa vertente de AnaliseDimurso € tecida a partir de
diferentes fios conceituais. Fairclough (1992) rdmxe na leitura que Althusser fez de

Marx as bases tedricas para o debate.

O autor, em suas bases teoricas, parte de trésagbes sobre ideologia.
Primeiro, ele afirma que a ideologia tem existémcéerial nas praticas das instituicdes
e abre o caminho para investigar as praticas disas como formas materiais de
ideologia. Segundo, para o autor, a ideologia rpgka os sujeitos’, que conduz a
concepc¢ao de que um dos mais significativos ‘edaideoldgicos’ € a constituicdo dos
sujeitos. E, por ultimo, ele diz que os ‘aparelli@®ldgicos de estado’ (instituicdes tais
como a educacao ou a midia) séo locais e limitiitedores na luta de classe e que
apontam para a luta no discurso e subjacente@mrie um ponto de convergéncia para

uma analise de discurso orientada ideologicam®ai@ Fairclough (2001, p.117):
“as ideologias sao significagfes/constru¢bes daleske (0 mundo fisico, as
relacdes sociais, as identidades sociais) que eaetraidas em varias
dimensdes das formas/sentidos das préaticas digasirsi que contribuem

para a producdo, a reproducdo ou a transformac®o relacdes de
dominacéo”.

Nesse sentido, a ideologia investe a linguagem a&@s/ maneiras, em
varios niveis, sendo tanto uma propriedade detasigiquanto uma propriedade de
eventos, pois estd localizada nas estruturas quostitem o resultado de eventos

passados, nas condicdes para 0s eventos atuaiss erdprios eventos quando
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reproduzem e transformam as estruturas condicisaadBode-se, pois, ver a ideologia
como uma orientagdo acumulada e naturalizada qeenstruida nas normas e nas
convencgdes, como também um trabalho atual de fiaag@o e desnaturalizacdo de tais
orientacdes nos eventos discursivos. (FAIRCLOUG12 p.119).

Para o autor, outra questdo importante sobre dogieodiz respeito aos
aspectos ou niveis do texto e do discurso que paggnmvestidos ideologicamente.
Para a ADC as ideologias sao vistas como consguida convencdes, podendo ser
mais ou menos naturalizadas e automatizadas. Sedtaittlough (1992), ainda que
nossa pratica possa ser interpretada como deémsist contribuindo para a mudanca
ideoldgica, ndo estamos necessariamente conscidogedetalhes de sua significagdo
ideoldgica. Fairclough (1992) sugere que:

As préticas discursivas sdo investidas ideologicaeea medida que
incorporam significagcbes que contribuem para maaterreestruturar as
relacdes de poder. Em principio, as relagdes derppodem ser afetadas
pelas préaticas discursivas de qualquer tipo, messiccientificas e as
tedricas. As ideologias surgem nas sociedadestedaratias por relagdes de
dominacdo com base na classe, no género socighupo cultural, e assim

por diante, e, & medida que os seres humanos papesade transcender tais
sociedades, sdo capazes de transcender a ideologia.

Outro conceito que Fairclough considera importanés teorias sobre
discurso é o conceito de hegemonia. A partir doalteo de Gramsci (1971), Fairclough
considera a hegemonia como sendo “a construcaliatieas e a integragdo muito mais
do que simplesmente a dominacdo de classes suaaltemediante concessbes ou
meios ideoldgicos para ganhar seu consentimen®RELOUGH 2001, p.122). Para
0 autor, a hegemonia seria, pois, um foco de cotestata sobre pontos de maior
instabilidade entre classes e blocos para constnainter ou romper aliangas e relagoes
de dominacéo/subordinacao, que assume formas et@®moliticas e ideoldgicas. Na
visdo gramsciana, a luta hegemonica localiza-seum@ frente ampla, que inclui as
instituicbes da sociedade civil, com possivel dediipde entre diferentes niveis e

dominios.

Diante dessa viséo, entende-se que, a maior padéesdurso se sustenta na
luta hegemonica em instituicdes particulares (fandscolas, tribunais de justica, etc.)
e ndo em nivel da politica nacional, portanto. @scipais representantes dessa luta

hegemonica ndo sdo classes ou forgas politicassimapessoas que estdo envolvidas
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nos movimentos do dia-a-dia como homens, mulhgnedessores, alunos etc. Para
Fairclough (2001, p.125):
embora a hegemonia pareca ser a forma organizcidea poder
predominante na sociedade contemporanea nao éca. tié também os
residuos de uma forma anteriormente mais evidemieqee se atinge a
dominagédo pela imposicao inflexivel de regras, @srm convengdes. Isso
parece corresponder a um modelo ‘cédigo’ de discuysie considera o

discurso em termos da concretizacdo de codigos cooiduras e
classificac@es fortes, e a uma pratica normatitearente arregimentada.

A ADC utiliza-se do conceito de hegemonia parastutiso enquanto uma
matriz — uma forma de analisar a pratica sociala pertence o discurso em termos de
relacbes de poder, isto €, se essas relacfes daeg pmltoduzem, reestruturam ou
desafiam as hegemonias existentes — como um medelma forma de analisar a
propria pratica discursiva como um modo de luteeh&@nica, que reproduz, reestrutura
ou desafia as ordens de discurso existentes. Agsisa, categoria fortalece o conceito
de investimento ideoldgico das praticas discursi@asonceito de hegemonia também

facilita o estabelecimento de um foco sobre a mealafrAIRCLOUGH, 2001, p.126).
1.1.5 Mudanca discursiva

A Andlise do Discurso proposta por Fairclough(1962a a alcancar uma
mudanca discursiva como um dos primeiros pass@s ypaa mudanca social. Para o
autor, as relacdes entre a mudanca discursivaal seaultural ndo sao transparentes
para as pessoas envolvidas. Nesse sentido, o teritico’ para caracterizar a sua
proposta de analise do discurso implica mostraexies e causas que estdo ocultas;
implica também intervencao, fornecendo recursosnpeio da mudanca para aqueles
gue possam encontrar-se em desvantagem nesseosedtidentanto, Fairclough
adverte que é necessario evitarmos uma imagem d&ngpa discursiva como um
processo unilinear, de cima para baixo: ha lut&steuturacdo de textos e ordens de
discurso, e as pessoas podem resistir as mudangayé&n de cima ou delas se
apropriar, como também simplesmente as seguir. Masjo se da a mudanca
discursiva? Para Fairclough (2001, p. 127):
As origens e as motivacbes imediatas da mudancavento discursivo
repousam na problematizacdo das convencdes pargramiitores ou
intérpretes, que pode ocorrer de varias formas. Bmremplo, a
problematizacdo das convenc¢des na interacédo entheeras e homens é uma

experiéncia generalizada em varias instituicdes @migios. Tais
problematizacdes tém suas bases em contradi¢cdeste- caso, contradicdes

25



entre as posicdes de sujeito tradicionais, em quéosn de nds fomos
socializados, e novas relacfes de género.

Para o autor, ao surgirem problematizacdes, apaese encontram diante
de ‘dilemas’ e freqientemente ao tentarem resagses dilemas sendo inovadoras,
procuram adaptar as convencgdes existentes de fawags e assim contribuem para a
mudanca discursiva. A partir desse contexto Faigtio(2001, p.127) afirma que: “a
mudanca envolve formas de transgressdo, o cruzantentfronteiras, tais como a
reunido de convencdes existentes em novas comesiagd a sua exploracdo em
situacdes que geralmente as proibem”. Sobre a madaas ordens de discurso
Fairclough argumenta que:

a medida que os produtores e 0s intérpretes combioanvencdes
discursivas, cédigos e elementos de maneira novawamtos discursivos
inovadores estdo produzindo cumulativamente mudamgdruturais nas
ordens de discurso: estdo desarticulando ordendisgeirso existentes e
rearticulando novas ordens de discurso, novas hmgieamdiscursivas. Tais
mudancas estruturais podem afetar apenas a ordatisdeso ‘local’ de

uma instituicdo, ou podem transcender as institsgd afetar a ordem de
discurso societéaria. (FAIRCLOUGH, 2001, p.128).

O autor nos fornece, através de suas reflexdes, vamedade de
perspectivas tedricas e metodoldgicas que nosraeteerecursos para estudarmos as
dimensdes discursivas da mudanca social e cultdemldo énfase as propriedades
socialmente construidas do discurso e localizanadoreepcdo dindmica de pratica
discursiva e de sua relacdo com a pratica social.

1.2 Analise de Discurso Critica

A andlise de discurso critica busca investigar atigoidade e a
transformacao social tanto em um aspecto maisaabsegm um nivel mais estrutural,
quanto a continuidade e a transformacdo que a@rm@eT textos, em particular. A
ligac@o entre essas duas preocupac¢fes esta noamoaatextos sdo analisados a partir
da concepcéao critica. Nessa abordagem, a analisextte ndo é vista apenas como
analise linguistica, pois inclui o que Faircloudifaima de “analise interdiscursiva”, quer

dizer, ver os textos como discursos, géneros legstiie se articulam.

Em oposicdo a tradicdo de Chomsky, mais influeetgrd da linguistica,
Fairclough (2003), dentro da literatura sobre aeatle texto, focaliza a SFL que esta
profundamente preocupada com a relagdo entre @ali@gutros elementos e aspectos
de vida social, e seu ponto de vista sobre a anéiiguistica de textos sempre é

orientada para o carater social dos textos.
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A Linguistica Sistémica Funcional (SFL) de Hallidejere-se a uma teoria
da linguagem que se une a ADC, pois trata a lingmagomo um sistema aberto,
percebendo os textos ndo apenas como sdo estngurad sistema, mas também
potencialmente inovadores do sistema: toda instadisicursiva “abre o sistema para
novos estimulos de seu meio social” (CHOULIARAKFAIRCLOUGH, 1999, P.141).
Dessa forma, percebe-se que a linguagem é vista comsistema aberto a mudancas
socialmente orientadas, e possui uma capacidadieaente ilimitada de construir

significados.

Nesse sentido, percebe-se que a relacdo entre ngdefu sociais da
linguagem e a organizacdo do sistema linguisticpaéa Halliday (1973), um traco
geral da linguagem humana, havendo, assim, a n@agesde se estudar os sistemas
internos das linguas naturais sob o ponto de dasafuncdes sociais. As abordagens
funcionais da linguagem, por sua vez, tém enfabizeelu carater multifuncional e,
assim, Halliday (1991) registra trés macrofuncbas @tuam simultaneamente em
textos: ideacional, interpessoal e textual.

A funcao ideacional da linguagem € sua funcdo de representacdo da
experiéncia, um modo de refletir a “realidade” fraglia: os enunciados remetem a
eventos, acles, estados e a outros processosvitiadgi humana através de relacéo
simbdlica. A funcaointerpessoalrefere-se ao significado do ponto de vista de sua
funcdo no processo de interacdo social, da lingqumocacdo. A terceira funcao
apresentada por Halliday étextual: aspectos gramaticais, estruturais, que devem ser
analisados no texto com vistas ao fator funciofRESENDE e RAMALHO, 2006,
p.57).

Segundo Resende e Ramalho (2006), “as trés macfidansao inter-
relacionadas, e os textos devem ser analisadoscadd um desses aspectos. Isso
significa que todo enunciado € multifuncional era dotalidade, ou seja, serve

simultaneamente a diversas fungdes”.

Fairclough (1992), em suas propostas para anaisksdurso, redimensiona
a LSF, fazendo algumas modificacdes a partir des sogncdes de andlise. Em
Discourse and Social Chang® autor propés a separacdo da funcao interpessoal

apresentada por Halliday em duas outras funcdésngéo identitaria que se “relaciona
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com os modos pelos quais as identidades sociaies@belecidas no discurso”; a
funcao relacional, que se refere a “como as retagoeiais entre os participantes do
discurso sao representadas e negociadas. (FAIRCIEO1992, p.92)

O autor justifica que essa alteracdo na teoria ed&cionada com a
importancia do discurso na constituicdo, reproducéntestacdo e reestruturacao de
identidades, que ndo é percebida pelas funcdesra Halliday as apresenta, uma vez

que a funcdo de identidade € marginalizada “compeas menor da funcdo
interpessoal.(FAIRCLOUGH 1992, p.209).

Como vimos na secédo 1.1, o que Fairclough (199@)dm, emDiscourse
and Social Changeé um modelo tridimensional de Andlise de Discurgae
compreende a analise da pratica discursiva, do ®xda pratica social. A separacao
dessas trés dimensdes, no modelo proposto poddemjilcem 1989 e aperfeicoado em
1992, é analitica: serve especificamente paraan@agcao da analise. Em um enquadre
mais recente, Chouliaraki e Fairclough (1999) nman&s trés dimensdes do discurso,
no entanto, de maneira mais polida na analisejrewu fortalecimento da analise da
pratica social. Dessa forma, o discurso passour a/is® como um momento das

praticas sociais.

Fairclough (2003) amplia o dialogo teérico entsZC e a LSF. Pareso,
ele sugere uma articulagao entre as macrofuncoeigltiday e os conceitos de género,
discurso e estilo, propondo, no lugar das func@elndguagem, trés principais tipos de
significado: o significado acional, o significadepresentacional e o significado
identificacional. O autor operou essa articulagdmdd como ponto de partida a sua
propria modificacdo anterior da teoria, ou seja,fuag;des relacional, ideacional e
identitaria. Sobre a funcéo textual, em 2003, kaugh rejeita a ideia de uma funcéo

textual separada e decide incorpora-la ao sigulificecional.

Resende e Ramalho (2006) explicam a modificacateai@a sugerida por
Fairclough (20030, da seguinte forma:

A operacionalizacdo dos trés significados mantém necdo de
multifuncionalidade presente na LSF, uma vez quelBagh enfatiza que
0s trés atuam simultaneamente em todo enunciado.efgblica que o
discurso figura de trés principais maneiras conttepde préaticas sociais, na
relacdo entre textos e eventos: como modos de egino modos de
representar e como modos de ser. a cada um desdes de interagéo entre
discurso e pratica social corresponde um tipo geifgiado. O significado
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acional focaliza o texto como modo de (inter)acio @ventos sociais,
aproxima-se da funcéo relacional pois a acdo hegitiquestiona relacdes
sociais: o significado representacional enfatizemesentacao de aspectos
do mundo fisico, mental e social em textos, aprarido-se da funcéo
ideacional; o significado identificacional, por stez, refere-se a construgéo
e a negociacdo de identidades no discurso, reltitmse a funcao

identitaria(RESENDE e RAMALHO 2006, p.60)

Podemos perceber que a andlise discursiva é unégiespe elo entre o
texto em si e seu contexto social. Sendo assimalisa de discurso realiza uma analise
de como os trés tipos de significados séo verifisagm tracos linguisticos dos textos e
da ligacdo entre evento social e préaticas sogmdendo, assim, compreender quais
géneros, discursos e estilos sédo articulados mbsste Fairclough (2003) postula uma
correspondéncia entre acao e géneros, represemalgoursos, identificagéo e estilos,
géneros, discursos e estilos sdo modos de agiepdesentar e de identificar.

1.2.1 Significado acional

Como vimos na sec¢ao anterior, para Fairclough (R@Ghalise de discurso
deve ser simultaneamente a andlise de como ogip@s de significado: acional,
representacional e identificacional sdo verificaglwstracos linguisticos dos textos e da
conexao entre evento social e praticas sociaigre#sdo-se quais géneros, discursos e
estilos s&o utilizados e como sdo articulados ar®$. Géneros, discursos e estilos
ligam o texto a outros elementos da esfera squialisso a utilizagdo desses conceitos
mantém o pensamento de Halliday.

Nesta secdo, estudaremos o significado acionalfagediza os géneros
textuais ou discursivos, a partir dos quais osogexe manifestam como modos de
interacdo em eventos sociais. Cada pratica somalup e utiliza géneros discursivos
particulares, que articulam estilos e discursosnd@eira relativamente estavel num

determinado contexto socio-histérico e cultural.

Géneros discursivos também variam em relacdo aassnfle abstracédo.
Fairclough (2003) distingue os pré-géneros dos rgénsituados. Os pré-
géneros, conceito resgatado de Swales (1990),atégacias abstratas, que
transcendem redes particulares das praticas e @aticipam” na
composicdo de diversos géneros situados. O préa@émarrativa, por
exemplo, é alcado na producédo situada de romamcegps de fadas,

novelas, lendas indigenas, filmes, documentarias @RESENDE e
RAMALHO 2006, p.63).
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Os géneros situadogor sua vez, sdo categorias concretas, utilizpdes
definir géneros que sdo especificos de uma rederd@eca particular, como, por
exemplo, o ensaio literario, nosso caso em estudo.

Outra categoria que pode ser usada para analggnificado acional é uma
categoria analitica relacionada a maneiras dedégiursivamente em praticas sociais: a
intertextualidade. Segundo Resende e Ramalho (2086)ntertextualidadeé uma
categoria de andalise muito complexa e potenciakntil, € a combinagédo de quem

pronuncia um enunciado com outras vozes que lharsigaladas”.

Para as autoras, (idem, p.65,66) “uma questdoainico estudo da
intertextualidade em um texto é a verificacdo daigjuozes sao incluidas e quais séo
excluidas, isto é, que auséncias significativaspoder observadas”. Analisando-se a
presenca de vozes dentro de um texto, € importexdeninar a relacdo que se
estabelece entre as vozes articuladas. Quando améxterna” € articulada em um
texto, tém-se, no minimo, duas vozes que podemesgeptar duas diferentes
perspectivas, sobre um determinado assunto, poderglacao entre essas vozes ser de
cooperacgao, ou haver opinides divergentes enggto gue relata e o texto relatado.

As autoras também argumentam sobre a representi;abscurso e a
dialogicidade. Para elas (idem, p.67): “a represgitt do discurso ndo € uma mera
guestdo gramatical, ao contrario, € um processolddeo cuja relevancia deve ser
considerada’. Pois, investigar em textos quais ¥ representadas em discurso
direto, ou em discurso indireto e as possiveisemuincias disso para a valoriza¢ao ou
desvalorizacdo do que foi dito e daqueles(as) qunupciaram o0s discursos
apresentados no texto pode suscitar discussdoese sglhcdes de poder no uso da

linguagem.

Quanto a dialogicidade, ela pode variar entre g&xtois, em alguns textos,
a falta de dialogicidade € aparente, havendo powmsé&ncias de discurso relatado e
pouca visibilidade de outras vozes. Nessas sitsagépresentacdes oriundas de outras
vozes sao referidas sem serem relatadas, outr&s &0 trazidas ao texto de uma
forma que abstrai o que realmente foi dito e, entdduz-se a diferenca (Fairclough,
2003).

Podemos perceber, assim, que nem sempre um tegt@rtjaula muitas

vozes sera um texto aberto a diferenca. A orientpgdia a diferenca € um aspecto da
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dindmica da interacdo discursiva em seu aspectonalci Portanto, a relacdo da

orientacdo para a diferenca com 0 aspecto repezsenal € que representacdes
externas ao texto variam a medida que séo afirmadasesumidas, enquanto a relacdo
entre o balanco assercéo/ presuncédo e a hegemagnia ‘fima medida do sucesso da
universalizacdo de uma representacao do mundaié bgyra como presuncao em uma
variedade de textos” (FAIRCLOUGH 2003, p.46).

1.2.2 Significado representacional

Segundo Fairclough (2003), o significado represmomal de textos é
relacionado ao conceito de discurso como modo geesentacdo de aspectos do
mundo. Para o autor, diferentes discursos repm@sertdiferentes perspectivas do
mundo, que séo referentes as relacdes que as pestabelecem com o mundo, suas
posicdes e das relacdes que estabelecem com pesssas. Sendo assim, os diferentes
discursos ndo apenas representam o mundo ‘concneds’ também podem possibilitar
mudancas da ‘realidade’.

As relagBes estabelecidas entre diferentes discyrsdem ser de diversos
tipos, a exemplo das relagbes estabelecidas estsoas, discursos podem
complementar-se ou podem competir um com o outno,relacbes de
dominacdo, porque os discursos constituem parteeclarso utilizado por

atores sociais para se relacionarem, cooperandopetimdo, dominando.
( RESENDE e RAMALHO, 2006, p.71)

Da mesma forma como variam os géneros discurspgogiscursos também
variam. Alguns deles, inseridos em contextos sbistiricos definidos, apresentam um
alto grau de compartilhamento e de repeticdo, pbmledesenvolver muitas
representacdes e participar de diferentes tipotexte. A escala de atuacdo de um
discurso também pode variar de representacdesziadas a representacdes globais,

capazes de influenciar diversas praticas na vidialsem muitos lugares.

Num mesmo texto, podem estar inseridos diversasidiss, e a articulacao
da diferenca entre eles pode realizar-se de mioitagas, variando entre a cooperacéao e
a competicdo. Se os discursos entram em competigaam texto, € comum haver um
discurso “protagonista” e um discurso “antagonisfessim, a articulacao da diferenca
realiza a negacdo de um discurso, favorecendoraagfio do outro. Nessa nova versao
da teoria de Fairclough, a heterogeneidade de uto,tem termos da articulacdo de

diferentes discursos, € chamada interdiscursividaade vez que um mesmo aspecto do
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mundo pode ser representado segundo diferentegrgbisce textos, representando o
mesmo aspecto do mundo podem articular diferensesirdos. Desse modo, a andlise
interdiscursiva de um texto relaciona-se com atiflemcdo dos discursos articulados e
da maneira como sao articulados. A identificacaairdediscurso em um texto cumpre
duas etapas: a identificacdo de que partes do meaweepresentadas, e a identificacdo

da perspectiva particular pela qual séo represastad
1.2.3 Significado identificacional

Fairclough (2003) sugere que a identificacdo esegjaolvida em um
processo dialético em que discursos sdo comproosetidm as identidades, pois a
identificacdo pressupfe a representacdo, em tedmesposicdes acerca do que se é. O
significado identificacional, portanto, esta ligadgm conceito de ‘estilo’. Estilos
constituem o aspecto discursivo de identidades, seja, relacionam-se com a
identificacdo de atores sociais em textos e comoramd como O processo de

identificacdo no discurso, envolve seus efeitosttutivos.

Para Fairclough (2003) a identificacdo € um praxessnplicado, pois ela
surge a partir da diferenca entre os aspectos giessasociais da identidade. O autor
distingue, dessa forma, identidade social e pelsiawiz. A identidade ndo pode ser
reduzida a identidade social, pois, sendo respehgév um efeito do discurso, a nog¢ao
de identidade ou de estilo procura mostrar queeasgas nao sao apenas transformadas
em “identidades sociais”, mas sao também agentgaise, atraves de suas acoes,
podem mudar a realidade, participando dos processadentificacdo. Assim, o estilo
que é o aspecto linguistico da constituicdo dattidiedes esté ligado a identificacdo, ao
processo pelo qual as pessoas se identificam eid&dificadas pelas outras,

constituindo, assim, significados identificacionais

Nesta pesquisa, entre as categorias relacionadas @osignificado
identificacional, delimito, para efetuar a anélises identidades culturais e o sentimento
de pertenca emlthaginary Homelandsde Salman Rushdie, a metéfora, categoria de

analise do significado identificacional em textsgerida por Fairclough (2003).

Lakoff e Johnson (2002) afirmam que “as metafoéasisfiltradas na vida
cotidiana, ndo somente na linguagem, mas tambémensamento e na acao”. Isso

significa que nosso sistema conceptual é metafgriconatureza. Para os autores, 0s

32



conceitos que estruturam os pensamentos estruttaetbhém o modo como nos
relacionamos com outras pessoas, como percebentmEnsformacdes que acontecem
no mundo e assim constantemente estamos adquirindsa experiéncia fisica e

cultural.

A esséncia da metéafora, segundo Lakoff e Jonhs0®2(2p. 49-50), “é
compreender uma coisa em termos de outra”. Issdazioom que 0S conceitos para
determinadas coisas tornem-se iguais, mas refesedse recurso que a linguagem nos

oferece para a compreenséo de certos efeitosxtos.te

Para Resende e Ramalho (2006), “conceitos séo orietahente
estruturados no pensamento e consequentementaguadem, logo a metafora néo
nasce na linguagem, ela se reflete na linguagemupoexiste em nosso sistema
conceptual”. Podemos perceber que a metafora ndocatse apenas de um recurso
linguistico ou lexical, mas, na verdade, o pensamlenmano esta repleto de metaforas
e elas s6 sdo possiveis como expressao linguipticgue existem no sistema

conceptual humano.

A partir de estudos sobre a linguagem como um twddps estudiosos
perceberam que ela é repleta de metaforas. Dessea,f@ metafora passou a ser
considerada como um elemento importante no procgescompreensdo da propria
linguagem humana, e ndo mais como um mero enfeitksdurso. Para Sardinha:

“As metéaforas sdo recursos retéricos poderos@® eanscientemente usados por
politicos, advogados, jornalistas, escritores egsesntre outros, para dar mais
‘cor’ e ‘forga’ a sua fala e escrita. Elas també&m meios econémicos de expressar
uma grande quantidade de informacdo. Ao mesmo tesdjooum modo simples de
expressar um rico contetdo de idéias, que nao jposier bem expresso sem elas.
As metaforas também criam uma relagéo de proximeidadh o ouvinte, o leitor ou

a platéia, pois, ao ‘entender a metéfora, o lejp@mssa a ser cumplice do
falante.”(SARDINHA,2007,p.14)

Para o autor, “as metaforas funcionam na nossaenembora sejam
expressas na linguagem. Desde cedo, elas saopditague sdo meios naturais para

estruturar nosso pensamento”.

E preciso que tenhamos conhecimento a cerca dedateeminada cultura
para podermos compreender o sentido figurado quees&foras podem transmitir. O
autor exemplifica as metaforas mentais com a egfpesprecisamos economizar

tempo”, e explica que praticamente todo falante pdetugués compreende essa
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metafora, pois sabemos que tempo é um bem preeipso isso devemos usa-lo com
prudéncia. “Essa expressao linguistica s6 podersendida desse modo porque por
tras dela existe uma metafora mental segundo atgugbo € dinheiro’, dinheiro é algo
precioso na cultura ocidental, € sabio economiz&to vez de esbanja-lo”.
(SARDINHA,2007, p.14)

As metaforas mentais sdo, portanto, culturais, poié&lemos dizer
‘economizar tempo’ sabendo que, na mesma culterapd e dinheiro sado coisas
preciosas. Sendo assim, as metaforas sdo um reuegmssuimos para adquirir novos
conhecimentos a partir das ciéncias e do nossdiaoti. Esses recursos estao presentes
em qualquer lingua e podem ser encontrados até aneéemnosso dia-a-dia em

conversas informais.

Sardinha (2007, p. 16), nos apresenta cincCo moidara Nnos ocuparmos

com o estudo das metaforas:

1- Entender melhor como conceitualizamos 0 mund®, passoas, 0S

sentimentos, 0s conceitos mais profundos e duradaa humanidade.

2- Enxergar criticamente como grupos sociais eladgas enquadram o mundo

e que tipos de mensagens querem passar.
3- Perceber como conceitualizamos o mundo, indalidwsécio-historicamente.
4- Detectar o estilo de escritores, politicos easuprofissionais.
5- Dar-nos conta de que tudo isso é feito pelaibggm.

Podemos perceber que as metaforas ndo apenasreai@ncobrem certos
aspectos do que representam. Fairclough (199211p.eXplica que, quando denotamos
algo por meio de uma metafora e ndo de outra, estaonstruindo nossa realidade de
uma forma e ndo de outra, o que representa a asdeluma maneira particular de
representar aspectos do mundo e de identific®RBrEebemos assim a importancia para

a analise do significado identificacional em textos

Vale ressaltar que, segundo Fairclough (2003), lacde entre os

significados acional, representacional e identiflmaal € dialética, ou seja, 0s trés
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aspectos nao sdo isolados entre si, sua distinc&mnméente uma necessidade

metodoldgica.
1.3 Discurso na modernidade tardia: a questao dadentidades

O estudo sobre relacdes dialéticas entre discussaiedade esta situado no
contexto da modernidade tardia. Hpiscourse in Late ModernityChouliaraki e
Fairclough apresentam conceitos de teorias socidisas sobre praticas sociais dessa
fase da modernidade, com vistas ao fortalecimeatdDIC como base cientifica para
investigacdes da vida social que pretendem comtrjara a superacédo de relacbes de

dominacéo.

Para Giddens (2002), a modernidade tardia é adfaskesenvolvimento das
instituicbes modernas, marcada pelos tragos basiaomodernidade: separacdo de
tempo e espaco, mecanismos de desencaixe e refévinstitucional. Para o autor,
as instituicbes modernas apresentam certas dasgioiaiies em relacédo a culturas e a
modos de vida pré-modernos em virtude do dinamisimanundo moderno, como
também por causa da influéncia nos habitos e cestaradicionais e de seu impacto de
uma forma geral. (GIDDENS 2002, apud RESENDE 2p0#)).

Essas marcas da modernidade tardia serdo fundameatra refletirmos
sobre 0 nosso objeto de estudo: a nogédo de pertenit e a identidade cultural na

escrita pos-colonial de Salman Rushdie.

A nocédo de pertencimento a uma terra natal foidgarente afetada pelas
modificacdes radicais da modernidade tardia corfloxoe continuo de pessoas de uma
nacao para outra, devido a migracdo continua delagfes de ex-colbnias para paises
colonizados, ou por causa das guerras com seugaeds, a reorganizacao do tempo e
do espaco, gracas as novas tecnologias que genadic@es para a articulacdo das
relacdes globais ao longo de amplos intervalossgag-tempo, todos esses aspectos

alteram a nocéo de “nacionalidade”, de lingua matete desenraizamento.

Esse desenraizamento é provocado também pelos ismoan de
desencaixe, como por exemplo, o dinheiro e as ediglacles técnicas, que consistem,
segundo Giddens (2002, p.26), em “fichas simboleasstemas especializados” que

separam a interacdo das particularidades do lIEsse modo, esse mecanismo e a
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nocdo de reflexividade funcionam como tendénciabajizantes que alteram a nocéo
de aqui e agora, alterando os modos de ser ddosp{Es-moderno. O deslocamento das
relacbes sociais dos contextos locais e sua nrela¢Bo atravées de partes
indeterminadas de espaco-tempo provoca mudanca®ssm modo de ser, em nossa

identidade, devido a outra caracteristica da pédemmidade: a reflexividade.

Giddens (2002) considera a reflexividade institnalo uma das
caracteristicas da modernidade tardia, € “a tereeaior influéncia sobre o dinamismo
das instituicbes modernas”, ao lado da separagia;@sempo e dos mecanismos de
desencaixe. Para o autor, a separacao de tempagoeas “condi¢cdo para a articulacao
das relagbes ao longo de amplos intervalos de esfmmpo, incluindo sistemas
globais”, Assim, as sociedades modernas dependemodes de interacdo em que as

pessoas estdo separadas no espaco e no tempo.

A reflexividade da vida social moderna refere-geentanto, a uma revisao
por parte de atores sociais, de muitos dos aspeatatvidade social, sob a perspectiva
de novos conhecimentos surgidos na modernidadecd&ma da relagdo entre esses
conhecimentos e do monitoramento reflexivo da aCaouliaraki e Fairclough (1999)
explicam que a reflexividade propria da acdo humdmia “externalizada” na
modernidade, assim, as informacées de que 0s atw@sis necessitam para a

reflexividade vém de fora.

Segundo Resende e Ramalho (2006), uma boa page deshecimento é
veiculada na midia. E, embora a difusdo dos preddt midia seja globalizada na
modernidade, a apropriacdo desses materiais sitobolocorre em contextos
especificos e por individuos localizados em coongxicio-histdricos. Dessa forma,
Thompson (1998, apud RESENDE e RAMALHO 2006, p&2ama atencao para as
tensdes e conflitos provenientes da apropriacéalitacla dos produtos da midia na
construcéo reflexiva de identidades: Segundo el@em“o desenvolvimento da midia,
individuos tém acesso a novos tipos de materiaisb&@icos que podem ser

incorporados reflexivamente no projeto de autof@édna

Giddens (2002), a partir do conceito de reflexidelgue vé as identidades
como uma construcao reflexiva, pois as pessoagp@munidade de escolher os estilos

de vida, o que diverge das sociedades tradicioeaisjue as possibilidades de escolha
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sao pré-determinadas pela tradicdo. O autor, emesui@, se concentra nos aspectos
“positivos” de nova ordem, privilegiando, assim, ‘@gportunidades geradas pela
globalizacéo, sem levar em conta que essas opoatlgs geralmente abrangem uma
minoria. Para Resende e Ramalho (2006, p.34):
0 conceito de reflexividade refere-se a possibdiidade os sujeitos
construirem ativamente suas autoidentidades, emstrogies reflexivas de
sua atividade na vida social. Por outro lado, idedies sociais séo
construidas por meio de classificacdes mantidas gislcurso. E, assim

como sdo construidas discursivamente, identidadeshém podem ser
contestadas no discurso.

Assim, para refletir sobre o conceito de identidaaléural como construida
no discurso pos-colonial é necessario tratar efspatiente sobre a questdo da
identidade, sobre a chamada crise desse conceépata atual e sobre como ele pode
se prestar as estratégias de luta e de reivindisagé direitos através das politicas
identitarias. Tentarei, pois, discorrer sobre etm@sas nas proximas secoes.

1.3.1 Identidade ou identificacdo: o dilema de umoniceito

Segundo Souza (apud CORACINI 2003, p.240), o tddantidade remete
rapidamente a questdo da diferenca, ja que “aid#sl® € 0 que, em principio, nos
diferencia dos outros”. Para o autor, essas difasnpressupdem uma grande
quantidade de caracteristicas estaveis remeteredse dnodo, a idéia de unidade e
estabilidade, conflitante com a descoberta fre@wdadminconsciente:

Quer consideremos a identidade como um sentimatitod de unidade consigo
mesmo, quer a consideremos como um conjunto ptedicastavel atribuido ao
sujeito, ela é sempre referida a conteldos dispanipara a consciéncia,
implicando, portanto, uma relacdo de desconhecionentalienacdo face ao

inconsciente, determinante Ultimo da vida psiquieacada um. ( SOUZA 1994,
apud CORACINI 2003, p.240).

Portanto, o termo identidade pressupfe um sujetsaente que, num
contexto historico, remonta a Antiguidade greganhga forca no Humanismo
Renascentista do século XVI e no lluminismo do exwIll. Nesse momento, ocorre
o0 nascimento do “individuo soberano” e permaneéehaje como ideal na cultura

ocidental, nas ciéncias e no ensino de linguas.

A partir do Empirismo, o homem, ser racional, indiw, passou a ser o
centro do universo, tornou-se a medida de seu maigghificativo, sentindo-se capaz

de alcancar a verdade dos objetos e dos seres poromeios construidos por ele
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mesmo. O homem sentia-se dotado de certas capesitiatas e de sentimento estavel
de sua propria identidade. Esse sujeito indivisisehstitui, assim uma entidade
unificada em seu proéprio interior, distintiva, (aiconsciente. Tudo isso desembocou
no lluminismo, que proclama para o mundo o impdagazao humana.
Descartes, provavelmente o filésofo iluminista maiportante, ao retomar
a dicotomia de Platdo ( mundo das idéias versusdmutas sensacdes)
colocou o sujeito individual, constituido por swpacidade para raciocinar
e pensar, no centro da mente (Cogito, ergo sunPeriso, logo existo”).
Surge, assim com base no dualismo “mente” e “na&téui sujeito racional,
pensante e consciente, situado no centro do canbatd, denominado,
ainda hoje, sujeito cartesiano. Descartes concebsujeito capaz de atingir
o conhecimento pela razéo e pelo exercicio da dywulrapassando, assim,

a lei da natureza e a lei do desejo pela lei daorgPACHECO, apud
CORACINI, 2003, p.241).

Podemos perceber, portanto, que se, no século YXarHlpossivel imaginar
0s grandes processos da vida moderna como centradodividuo, “sujeito da razao”,
ao mesmo tempo que as sociedades foram modernizantlrnando-se mais coletiva e
social. O Antropocentrismo foi sendo questionadom@dida que se observava o
surgimento de um cidadao cada vez mais envolvidduoeocracias do Estado moderno,

notava-se uma concepg¢ao mais social de sujeito.

A partir do nascimento desse “individuo soberama’segunda metade do
século XX, que também €& conhecida como modernitiadita ou pds-modernidade,
caracteriza-se, pela separacdo e pelo deslocandedse sujeito moderno, que
permanece centrado, capaz de transformar o murdopessoas que o0 rodeiam. Essa
visdo pods-moderna vem causando, assim, o descemii@amo sujeito cartesiano, que,
mesmo assim, continua a existir nas instituicbesae estrutura de poder da

modernidade.

Para Hall (1997), tal impacto foi provocado por coinimportantes
descentramentos (detalharemos mais a seguir) edestjuais Coracini (2003) destaca a
psicanalise e o poder disciplinar de Foulcault.sfcgnalise, deve-se a nogdo de sujeito
dual, cindido no seu interior, perpassado pelo nacente, definindo tanto a
singularidade como o aspecto social do sujeito;nfguaao poder disciplinar de
Foulcault, a compreensdao das microrrelacées soc@mso relagbes de poder sdo

guiadas sempre pelo desejo de controle e de verdade
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De acordo com Freud, nossa identidade, nossa s#eaele 0S nossos
desejos sdo formados com base em processos psigugimbdlicos do inconsciente,
qgue funciona com uma “légica” muito diferente ddquia razao: pois esta razéo surge
no consciente, sob o controle de um sujeito ratidraguanto o inconsciente, estando
em constante tensdo entre desejos reprimidos, buoseasantemente a realizacao
desses desejos. (CORACINI 2003, p.242).

Podemos perceber que a identidade ndo pode sarcaisto algo pronto e
acabado, pois ela se forma ao longo do tempo,&strde processos inconscientes, ela
nao poderia ser vista como algo inato, como afirmgumas correntes linguisticas. A
identidade, portanto, permanece sempre em processgpre em formacéo. Dessa
forma, deveriamos vé-la como um processo em andamenpreferir o termo
identificacdo, pois sO € possivel capturar momed®sdentificacdo do sujeito com
outros sujeitos, com fatos e com objetos. Segund@dthi (2003, p.243) convém
lembrar que toda identificagdo com algo ou comeéigwcorre na medida em que essa
voz encontra eco, de modo positivo ou negativo,imterior do sujeito. Assim, se
continuarmos a falar de identidade, é preciso é@étdéan ndo como resultado da
completude ilusdria de um sujeito indiviso, masudea “falta”: falta de inteireza que
procuramos preencher, a partir de nosso exteraaspgformas através das quais nés
imaginamos ser vistos por outros. Segundo a adtmdesejo do outro é a expressao do
desejo de completude que nos habita e se manifagiasca da verdade, do controle de
si e dos outros”. Para Bauman (2005):

a questdo da identidade é realmente um dilema edesafio para a
Sociologia, pois ha algumas décadas, a “identidade’ estava nem perto
do centro do nosso debate, permanecendo unicamenteobjeto de

meditacao filosofica. Atualmente, no entanto, eefitidade” é o “papo do
momento”, um assunto de extrema importancia e edéssia. Esse subito

fascinio pela identidade, e ndo ela mesma, é quadriata atencdo dos
classicos da sociologia, caso tivessem vivido isutte para confronta-lo.

Quanto ao conceito de identidade em Linguisticgad®@alan (2006),

afirma que:

[...] identidade do individuo falante ocupa [..tha posi¢cdo central na construcéo
na teoria linguistica. O proprio conceito de indiwd € fiel a sua etimologia. Um
individuo é invariavelmente como um eu individidoiraivisivel (ele é ou
categoricamente nao é falante nativo de uma lingéa-havendo provisao para
graus de natividade).
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Signorini (1998, apud RAJAGOPALAN, 2006, p.91),acités concepcdes
de identidade acerca do entendimento dessa comsuipde carater indivisivel em
relacdo a lingua, sendo tomada em seu caréater et@mnente homogéneo:

1. identidade como forma de totalizacdo ou comgketlo heterogéneo, ou seja,
identidade como permanéncia no tempo, apesar dépheidade das formas e

funcdes do sujeito;

2. identidade como unidade dialética do um e dadiptd) do si mesmo e do

outro;

3. identidade como ideologia, sendo que o aspelaoldgico que permeia o
conceito de identidade pode ser percebido quanderaimos o processo de

construcao/formagéao da cultura.

No campo da psicanalise, para Rajagopalan (20Gf)nceito dedentidade
torna-se complexo, pois a figura do outro passa assencial nesse processo, a medida
que sujeito, para a psicanalise, se reconheceipaimente, por intermédio da presenca
do outro. A unido de todas as forcas proprias de dadividuo, que fazem com que

tenhamos a sensacao de sermos Unicos.

A partir dessas reflexdes, podemos perceber qidengidade dos individuos
tem implicacdes multiplas em suas relagbes comgaidi. A lingua ndo constroi sozinha
“a identidade”, mas permite uma flexibilidade dentto processo identificatério que

desarticula e reestrutura componentes da identdiadedividuo e da sociedade.
1.3.2 Pés-Modernidade e fragmentacao das identidasle

Diante de uma realidade em constantes transforraagigais, numa esfera
global, cada vez mais os efeitos da globalizacés &ontecimentos neste mundo pés-

moderno estéo presentes no nosso dia-a-dia, prodocarises de identidade”.

Segundo Hall (1997), as reflex6es sobre identidsti#o sendo amplamente
discutidas na teoria social. As antigas identidades estabilizaram o mundo social,
estdo em decadéncia, surgindo novas identidadesgméntando o sujeito moderno,
que antes era visto como um sujeito unificado. &uaigsim, a “crise de identidade” que

€ considerada como parte de um processo mais atepioudanca, processo este que
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esta deslocando as estruturas e processos cetdasagociedades modernas e abalando
0s quadros de referéncia que davam aos individows posicdo estavel no mundo
social.

O autor apresenta trés concepcdes de identidadasiystrar o fendbmeno

da fragmentacéo do sujeito:

a) sujeito do lluminismo
b) sujeito socioldgico

C) sujeito pés-moderno

O sujeito do lluminismo baseava-se na concepcaourde individuo
totalmente centrado, unificado, dotado das capdeglde razdo. Assim, 0 sujeito nascia
e se desenvolvia, permanecendo “idéntico” a ele loago da existéncia. A segunda
concepcdo é a do sujeito socioldgico, nessa codoepg identidade do sujeito €
formada na “interacdo” entre 0 eu e a sociedaddommo sujeito ainda tenha um
ndcleo ou esséncia interior, mas, este sera forraadodificado num dialogo continuo
com os mundos culturais “exteriores”, ou seja, W' ‘@i interagir com outras pessoas.
A terceira concepcao de sujeito apresentada poi(1887) € a do sujeito pdés-moderno,
que ndo possui mais uma identidade fixa ou permanénidentidade torna-se uma
“celebracdo movel”, podendo ser transformada coatirente, ou seja, o individuo

estard em constantes transformacgdes a partir dextorem que estiver inserido.

Segundo o autor, a identidade plenamente unificeniapleta e segura é
uma ilusdo, pois “a medida que os sistemas defisigréio e representacao cultural se
multiplicam, somos confrontados por uma multiplecld desconcertante e cambiante de
identidades possiveis, com cada uma das quais ipouer nos identificar ao menos
temporariamente”. (HALL, 1997, p.14)

A partir dessas concepcdes de sujeito apresentamtadiall, podemos
perceber as mudancas de visao de sujeito nas adegdtradicionais e como vemos 0s
sujeitos nas sociedades modernas. O sujeito due itlentidade fixa e estavel esta hoje
diante de um contexto de tantas transformacdeseqoierigado a estar mudando de
identidades e se posicionando de acordo com ac&dua com o local onde estiver

inserido.
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Para o autor, a questdo da identidade esta retmtaocom o carater de
constantes mudancgas na modernidade tardia; ensysarticom o processo de mudanca
conhecido como “globalizag&o” e seu impacto sobdeiatidade cultural.

Podemos argumentar, portanto, que a fragmentac&ajeibo € um reflexo
das “sociedades modernas”. Nesse sentido, Gidd&®0) nos apresenta a principal
distingc&o entre as sociedades “tradicionais” enasdernas” e argumenta:

Nas sociedades tradicionais, o passado é veneradosBnbolos séo valorizados
porque contém e perpetuam a experiéncia de gera&feadicdo € um meio de
lidar com o tempo e o espago, inserindo qualquasidate ou experiéncia
particular na continuidade do passado, preseniéusof os quais, por sua vez, séo

estruturados por praticas sociais recorrentes (EIR®, 1990, Apud HALL 1997,
p. 15)

David Harvey (1989, apud HALL 1997), refere-se a deraidade
significando ndo apenas “um rompimento impiedosm ¢oda e qualquer condigcéo
precedente”, mas como “caracterizada por um processn-fim de rupturas e

fragmentacdes internas no seu proprio interior”.

Para explicar a modernidade tardia, Ernest Lacé@lusa o conceito de
“deslocamento”. Uma estrutura deslocada é aquédacemtro é deslocado e substituido
por “uma pluralidade de centros de poder’. As stamies da modernidade tardia,
segundo ele, sdo caracterizadas pela “diferencadroeluzem uma variedade de
diferentes “posicdes de sujeitos”, ou seja, gensasmadentidades. O autor argumenta
que o deslocamento tem caracteristicas positivass @esarticula as identidades
estaveis do passado e cria novas identidades,dagi#o de novos sujeitos e o que ele
chama de “recomposicdo da estrutura em torno deéopamodais particulares de
articulacéo”. (LACLAU,1990, Apud HALL,1997,p. 18)

Giddens (2002), argumenta ainda que a diversifecad@s contextos de
interacdo é um dos fatores responsaveis pela fraggéo do sujeito, pois em muitos
ambientes modernos, os individuos estao insericiodieersos contextos, cada um dos
quais necessita de formas diferentes de comportarfentanto, quando o individuo sai
de um contexto e entra em outro, simplesmenteaapisapresentacdo do eu”. Para o
autor, ndo seria correto ver a mudanca contextoidocsimples e inevitavelmente
promotor da fragmentacao do eu, pois quanto maistece sua desintegracdo em “eus

multiplos” essa diversidade também pode, em alguritasnstancias promover uma
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integracdo do eu. Uma pessoa pode fazer uso dasidade a fim de criar uma
'autoidentidade distinta que incorpore positivamettenentos de diferentes ambientes
numa narrativa integrada. (GIDDENS 2002, p. 176)

Podemos ver que Giddens, Harvey e Laclau, apresdetturas diferentes
acerca da modernidade, mas suas teorias pautadascuntinuidade, na fragmentacéo,
na ruptura e no deslocamento nos levam a um pamtcc@mum, O impacto das

transformacdes da pos-modernidade provocada pedalglacao.

Segundo o critico Kobena Mercer, “a identidade suemee torna uma
questao quando esta em crise, quando algo qug8e samo fixo, coerente e estavel é
deslocado pela experiéncia da duvida e da incett@dBRCER apud Hall, 1997, p.9).

A partir da visao desses teoricos, podemos dizeréqguma ilusdo acreditar
numa identidade unificada, completa e coerentes psiamos diante de um contexto
social em constantes transformacdes, em que soomstanotemente confrontados por
uma multiplicidade de identidades possiveis, comuass poderiamos nos identificar

em momentos diferentes.

Serdo essas concepcdes que norteardo nossa @odliseas identidades

culturais na obra de Salman Rushdie.

1.3.3 A politica de identidades

A politica de identidades surge a partir do momeamtoque movimentos
sociais, marcados por uma preocupacdo profunda @&omdentidade, com o seu

significado, como ela € produzida e contestadagdetreivindica-las. Para Bauman:

A questdo da identidade também esté ligada ao smldp Estado de bem-
estar social e ao posterior crescimento da sensiganseguranca, com a
“corrosdo” do carater que a inseguranca e a flik#tle no local de
trabalho tém provocado na sociedade. Estdo criadasondi¢cdes para o
esvaziamento das instituicdes democraticas e paravaizacao da esfera
publica, que parece cada vez mais tatk-show em que todo mundo
vocifera as suas préprias justificativas sem jaroaiseguir produzir efeito
sobre a injustica e a falta de liberdade existentes mundo
moderno.(BAUMAN 2005, p.11).

! Giddens define autoidentidade como o eu entendiiexivamente pelo individuo em termos de sua
biografia (p.221)
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A politica de identidades, fala a linguagem dacuejee foram excluidos
pela globalizacdo. No entanto, muitos dos envok/idms estudos pos-coloniais
enfatizam que o recurso a identidade deveria sgiderado um processo continuo de
redefinir-se e recriar a sua prépria histéria. &rasqjue percebemos a ambivaléncia da
identidade: a nostalgia do passado conjugada lactmtaordancia com a “modernidade

" E a partir dai que surge a possibilidade de fivamsr os efeitos da

liquida
globalizagdo e usa-los de maneira positiva. Baudefine esse processo como “o0
otimismo do pensamento e o pessimismo da vont&edd. quebra dos liames sociais da
“modernidade sélid&” segundo ele, assim é possivel vislumbrar um ergre

conduz a libertacéo social.( BAUMAN 2005, p.13).

Para Rajagopalan (2006), um fator que pode infiaenta politica de
identidades sdo as nossas crencas que encontrégiorefa postura politica de
identidade que assumimos em diferentes momentasosiea vida. Para ele, é nessa
politica de identidade que recorremos até mesnaticatde postular esséncias em um
gesto que Spivak (1995, apud RAJAGOPALAN, p.76)nthade “essencialismo

estratégico”.

Segundo Woodward (2007), a politica de identidatdesiste em afirmar a
identidade cultural das pessoas que pertencem detenminado grupo oprimido ou
marginalizado. Dessa forma, a identidade tornarsdatior importante de mobilizag&o
politica. Politica essa que envolve a celebracacsidgularidade cultural de um
determinado grupo, bem como a analise de sua @preBara a autora, pode-se apelar

para a identidade, entretanto de duas formas hestdarentes:

Por um lado, a celebracdo da singularidade do grape é base da
solidariedade politica, pode traduzir-se em afiiffieagssencialistas ou pode
basear-se em apelos a histéria quando, por exemplojulheres buscam
estabelecer uma histéria exclusiva das mulherasindecando os seus
direitos nos paises de lingua inglesa, que os heitegiam reprimido. Por
outro lado, alguns dos “novos movimentos sociaisluindo o0 movimento
das mulheres, tém adotado uma posi¢cdo nao-essstacieabm respeito a
identidade. Eles tém enfatizado que as identidadedluidas, que elas ndo
sdo esséncias fixas, que elas ndo estdo presasednghs que seriam
permanentes e valeriam para todas as épocas. (WQM®DW2007,
p.34,35)

2 Na modernidade liquida, tudo é volatil, as relagiemanas ndo sdo mais tangiveis e a vida em ¢opfamiliar,

de casais, de grupos de amigos, de afinidadesicpslie assim por diante, perde consisténcia e ikdbale.
(BAUMAN, 1999 )

* A modernidade sélida tem inicio com as transfoeaglassicas e o advento de um conjunto estavel de
valores e modos de vida cultural e politico. (BAUNIAL999).
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Segundo Bauman (2005), as pessoas que buscandsntidades veem-se
diante da tarefa dificil de “alcancar o impossivétara ele, essa expressao genérica
implica tarefas que ndo podem ser realizadas mogtereal”’, mas que serao realizadas

no decorrer do tempo.

Para o autor, as “comunidades” sdo de dois timpsomunidades de vida e
de destino, cujos membros “vivem juntos numa ligaghsoluta”, e as comunidades
que sdo “ fundidas unicamente por ideias ou por wemiadade de principios”. Segundo
ele, a questdo da identidade s6 surge com a efpoai¢comunidades” da segunda
categoria pelo fato de que existe mais de uma idara evocar e manter unida a
“comunidade fundida por ideias” a que se é expestaosso mundo de diversidades e
policultural. E por existirem tantas ideias e pifmas diferentes que as “comunidades
de individuos” acreditam que é preciso comparaerfascolhas, reconsiderar escolhas
ja feitas em outras ocasides, tentar conciliar aelas contraditorias e frequentemente
incompativeis. (BAUMAN 2005, p.17).

A politica de identidades refere-se ao recrutameetsujeitos através do
processo de formacdo de identidades. Esse proasssda tanto pelo apelo as
identidades hegemonicas quanto pela resisténciandgss movimentos sociais”, uma
vez que se questionam as identidades que nao ddmesionhecidas, que permanecem
“fora da historia” ou que tém ocupado um espacon@sgens da sociedade.
(ROWBOTHAM, 1973, apud WOODWARD, 2007, p.37).

Podemos perceber, portanto, que a politica deiddele ndo € uma luta
entre sujeitos naturais, mas sim uma luta em fdaoprépria expressao da identidade,
na qual permanecem abertas as possibilidades pkma&w politicos que podem tornar

validos tanto a diversidade quanto os interessesrdgrupo social.

Weeks (1994, apud WOODWARD 2007, p.37), afirma quea das
principais contribuicdes da politica de identidésta sido a de construir uma politica da
diferenca que subverte a estabilidade das categbi@ogicas e a construcdo de
oposicdes binarias. Ele argumenta que os “novosmedos sociais” historicizaram a
experiéncia, dando énfase as diferencas entre gruparginalizados como uma

alternativa a “universalizacdo” da opressao. PavadWard (2007, p.36):
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as identidades baseadas na “raca’, no género,eraaldlade e na
incapacidade fisica, por exemplo, atravessam @merhento da classe. O
reconhecimento da complexidade das divisbes sogiala politica de
identidade, na qual a “raca”, a etnia e o géneoocsétrais, tem chamado a
atencao para outras divisbes sociais, sugerindongoeé mais suficiente
argumentar que as identidades podem ser deduzadassitdo de classe, ou
gue as formas pelas quais elas sdo representalgoi&o impacto sobre a
definicéo.

A partir da visdo de Wooodward (2007), podemos gisc que as
identidades séo produzidas em momentos particutarésmpo. Em relacdo as lutas de
“movimentos sociais”, as identidades s&o contirggenemergindo em momentos
historicos particulares. A questao da identidadel@/ante porque existe uma crise da
identidade globalmente, localmente, pessoalmenf®léicamente e as dimensdes

politicas da identidade estéo fortemente baseadesnstrucdo da diferenca.

A autora nos apresenta alguns aspectos que envalwgmcompreensao

mais ampla dos processos que estao envolvidosnséregéo da identidade nacional:

1. Precisamos de conceitualizagdes. Para compreensieromoo a
identidade funciona, precisamos conceitualiza-thvali-la em suas diferentes

dimensoes.

2. Com frequéncia, a identidade envolve reivindicacdes
essencialistassobre quem pertence e quem ndo pertence a um deidon
grupo identitario, nos quais a identidade é vistaa fixa e imutavel.

3. Algumas vezes, essas reivindicacdes estdo baseadmureza,
estdo por exemplo, em algumas versdes da identiéimisa, na “raca’e nas
relacbes de parentesco. Mais frequentemente, aminetessas reivindicagoes
estdo baseadas em alguma versao essencialistat@ldaheé do passado, na qual

a historia € construida ou representada como undade imutavel.

4. A identidade €, na verdade, relacional, e a difmxénestabelecida
por umamarcacgao simbdlicaelativamentea outras identidades (na afirmacao
das identidades nacionais, por exemplo, 0s sistamaesentacionais que
marcam a diferenca podem incluir um uniforme, unaadeira nacional ou

mesmo 0s cigarros que sdo fumados).
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5. A identidade esta vinculadéambém a condicbessociais e
materiais Se um grupo é simbolicamente marcado como 0 guinu como
tabu, isso tera efeitos reais porque o0 grupo sec@lmente excluido e tera
desvantagens materiais. Por exemplo, o cigarro andrstingbes que estéo

presentes também nas relacdes sociais entre sérgroatas.

6. O sociale osimbdlicoreferem-se a dois processos diferentes, mas
cada um deles € necessério para a construcao eugemgéo das identidades. A
marcacdo simbolica € o meio pelo qual damos semtifgoaticas e a relacbes
sociais, definindo, por exemplo, quem é excluidmem é incluido.E por meio
da diferenciacdo social que essas classificacOebfel@nciacdo sao “vividas”

nas relagdes sociais.

7. A conceitualizacdo da identidade envolve o exapssistemas
classificatorios que mostram como as relagbes sociais sdo orgasizada
divididas; por exemplo, ela é dividida em ao medos grupos em 0posicao:

“noés e eles”, “sérvios e croatas”.

8. Algumas diferencas sdo marcadas, mas nesse poalgssnas
diferencas podem ser obscurecidas; por exempldirrmagdo da identidade

nacional pode omitir diferencas de classe e dif=g®e de género.

9. As identidades ndo séo unificadas. Pode haversigieadoxais
Nno seu interior por isso que tém de ser negocigu@asgxemplo: o miliciano
sérvio parece ter-se enroscado em uma dificil nagéa ao dizer que 0s sérvios
e 0S croatas sdo 0os mesmosa@ mesmo temposao fundamentalmente
diferentes. Pode haver discrepancias entre o noletivo e o nivel individual,
tais como as que podem surgir entre as demandasivesl da identidade
nacional sérvia e as experiéncias cotidianas queéonsos partilham com os

croatas.

10. Precisamos, ainda, explicar por que as pesasasmemnsuas
posicdes de identidade se identificam com elaBor que as pessoas investem
nas posi¢coes que os discursos da identidade Ieescen? Onivel psiquico
também deve fazer parte da explicacdo; trata-seurda dimenséo que,

juntamente com a simbdlica e a social, € necesg@ia uma completa
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conceitualizacéo da identidade. Todos esses eleseahtribuem para explicar

como as identidades sdo formadas e mantidas.

Sobre essa politica de construcdo identitariajzatéi como categoria
analitica que subsidiara a analise do significdeatificacional, o trabalho de Castells e
sua classificacdo dos projetos identitarios. Claste006), afirma que a construcdo das
identidades é marcada pelas relacfes de podermogigso surgem como proposta trés

formas de sua construgéo:

1) Identidade legitimadoracorresponde a uma identidade detentora de poder,
“introduzida pelas instituicbes dominantes nasestasles no intuito de expandir

e racionalizar sua dominagdo em relagdo aos etooess”;

2) ldentidade de resisténciaassociada a uma identidade em posicéo

desfavorecida “ criada por atores que se encongamposicoes/condicoes

desvalorizadas e/ou estigmatizadas pela logicanandcao”.

3) ldentidade de projetocorresponde a uma identidade que se encontrava em
posicdo de resisténcia, mas conseguiu alguns rdeigenfrontar as ideologias
impostas pela hegemonia, ainda ndo conseguindanassuna posicdo de

identidade legitimadora.

O autor considera que 0s sujeitos sociais tambérdepe dentro da

sociedade, ndo existindo um lugar fixo para eles.

Com essa analise da conjuntura da modernidadeatardias crises das
concepcOes tradicionais de identidade vivenciadgéensenario atual, identificamos as
tendéncias mais gerais da cultura contemporaneadques descentramentos do sujeito
pds-moderno, a crise das identidades culturaimalticulturalismo, fornecendo, assim,
a identificacdo dos elementos da pratica social sustentam o problema a ser

verificado em nossa andlise do discurso pos-cdldei&alman Rushdie.
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CAPITULO I

O POS-COLONIAL

Neste capitulo apresento algumas discussfes solmeloaizacdo e o
nascimento do estado-nacgao e sua crise atualepsmader as mudancgas na significacao
de pertencimento na sociedade globalizada e o msengo dos nacionalismos
reavivados e dos fundamentalismos atuais, que tamaminado a sociedade pos-
moderna de uma nova forma de exclusdo: o racisrtoralu Como toda anélise em
ADC parte da percepcao de ymblemaque, em geral, baseia-se em relacdes de poder
e na naturalizacdo de discursos particulares coemalos universais, a analise da
coletanea “Imaginary Homelands” de Salman Rushdi®9Z) como uma obra
representativa da literatura pds-colonial, parteei@epcédo do racismo cultural como
um problema que tem gerado muitos conflitos naesiacle contemporanea. Na secéo
2.1 apresento a Colonizacdo e a descolonizacadentimento de pertencimento na
sociedade globalizada através das seguintes s@ssetd.1 O nascimento do mundo
moderno-colonial e a ideia de nacdo; 2.1.2 Glohefin e o deslocamento das
identidades culturais; 2.1.3 Diaspora, Hibridisnt®ds- Colonialismo e 2.1.4 O racismo
cultural como um problema da sociedade pos- moddlasgegunda secdo, em 2.2 trato
da literatura pés-colonial e em 2.2.1 de Salmanh&asna literatura pds-colonial,

encerrando o capitulo com uma breve biografia solanator.

2.1 Colonizacao e descolonizacéo: o sentimento de&rtencimento na sociedade
globalizada

Kumaravadivelu (2006) afirma que a globalizaca@ée-colonialismo e o
pos-modernismo representam trés importantes dssunsticos que dominam hoje a
producdo de conhecimento nas humanidades e nasasiélitle afirma que as trés
“‘ondas” de globalizacdo podem ser facilmente aadasi com trés fases do
colonialismo/ imperialismo moderno. A primeira ondantrou-se nas exploragdes
comerciais regionais lideradas pela Espanha e gaudal; a segunda ganhou impeto a
partir da industrializacdo liderada pela Gra-Breta(c.f. FERREIRA, 2007, p. 240); a
terceira derivou do mundo pdés-guerra, lideradagpBktados Unidos. Essas trés ondas
correspondem exatamente aos trés estagios da igaf@al aos quais o critico pos-
colonial Mignolo (apud KUMARAVADIVELU, 2006, p. 12%e referiu: “As bandeiras

do cristianismo, a misséo civilizadora e o desenm@nto/modernizacéo.
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Para entendermos esses trés movimentos, sera drecgssneiro entender
como o pos- Segunda Guerra instaura regimes deig@odle poder com configuragdes
territoriais contraditorias, como o Estado nacipndmperialismo e, no dizer de Negri e
Hardt (apud COSTA, 2006), o “Império desterrita@atlo”, que se quer uma ordem
global supranacional, conjugada a “multiddo” detipldls protagonistas, trabalhadores
de todos os matizes, que ao contrario do poderedii@aterritorial da globalizacéo, sao

portadores de novas e ricas territorialidades.
2.1.1 O nascimento do mundo moderno- colonial e ddia de nacéo

A idéia de territorio é pensada como se fosse alatuexisténcia de uma
determinada geografia com paises, fronteiras edeta Entretanto, como nos diz Costa
(2006, p. 13):

Essa forma de organizacdo do espaco geografico sadds, com suas
fronteiras territoriais nitidas e reconhecidasadenhge de ser um produto
“natural”. Ao contrario, trata-se de umavencao histérica europeia que,

depois, se generalizou para 0 mundo como partemiiticdo de um grande
sistema estatal, o “sistema-mundo moderno-colanial”

No entanto, podemos dizer que este conceito histoente constituido esta
entranhado de tal modo em nossa linguagem cotidjaeando falamos de nenhuma
sociedade sem usar a dimensao territorial. O @ewit a representacdo simbolica e
material de abrigo e protecdo. Assim € que o éeiwitque habitamos nos parece algo
natural. Entretanto, todo territério € uma criab@&idrica que, como tal, traz dentro de

Si 0S processos e sujeitos que protagonizaranmstialicao.

No entanto, atualmente devido a diversas caratitassdo mundo chamado
de p6s- moderno, esta ocorrendo uma crise do Estadimrial nacional. Tal crise é,

segundo Costa (idem, p. 14):

a crise dos protagonistas que se fizeram a si megoo meio dele: a
burocracia juridica normativa (tornando legal appedade privada), os
gestores civis (estatisticos, gedgrafos, entreosp militares, a burguesia
nas suas diversas facetas (comercial, industriain@s ambiguamente,
financeira), os conquistadores, as oligarquiafuladiarias e os colonos que
o conformaram e, contraditoriamente, 0s sujeitgeraagonistas que se
constituiram resistindo com/contra este territGab a hegemonia desta
territorialidade moderno-colonial.

A partir do final do século XV e inicio do séculovX uma nova

conformacdao territorial se configura por meio ddale absolutista. Foi, como disse
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Perry Anderson (apud COSTA, 2006, p. 16), “um dparele dominacédo feudal
alargado e reforcado, destinado a fixar as massapanesas na sua posicao social
tradicional, a despeito e contra a comutacdo alargas suas obrigacdes... era a nova

carapaca politica de uma nobreza atemorizada”.

E interessante observar que a instituicdo da sewnd ldade Média — como
renda-trabalho e renda-produto ao aliar a explora&g@®ndmica e a coercdo politica
legal no nivel molecular da aldeia, representava tamitorialidade fragmentaria.

No entanto, um deslocamento para uma cupula cealal militarizada, o
Estado absolutista foi um efeito final dessa rewiggagcdo do poder representada pela
maquina politica e a ordem juridica do absolutismoe gerou novas formas de
dependéncias e de exploracdo. As monarquias des€&ga foram, antes e acima de
tudo, instrumentos modernizados para a manuterg@ominacdo da nobreza sobre as

massas rurais.

Desse modo, surge uma nova ordem territorial, @s&in contraste com o
sistema medieval, na qual o moderno sistema de rigoveconsistiu na
institucionalizacdo da autoridade publica em doasinjurisdicionais mutuamente
excludentes. Nessa nova ordem:

Os direitos de propriedade privada e os direitogalerno publico tornam-se
absolutos e distintos; as jurisdicbes politicashdor-se exclusivas e séo
claramente demarcadas por fronteiras; a mobiliddate elites dominantes
pelas jurisdi¢cdes politicas torna-se mais lentaada por ser suspensa; a lei,

a religido e os costumes tornam-se “nacionais”,seja, nao sujeitos a
nenhuma outra autoridade politica sendo a do sobera

O deslocamento de uma ordem fundada numa terlitiaxike fragmentaria,
com base na propriedade medieval para uma novetialidade estatal, centralizada,
gue tem como base a propriedade privada da terrdinguagem latina. A geografia
politica atual se constituiu de um duplo movimeautiiculado: um movimento interno,
com os Estados territoriais modernos formando-spawrir do controle sobre os
camponeses, da propriedade privada absoluta edicommal e da soberania absoluta do
monarca. E, um movimento externo, “mediante a cista@eolonial, com a reinvengao
moderna da escravidao para fins mercantis na Améan o deslocamento forcado de

negros e negras da Africa, com a serviddo, depmisiuhise dizimacdo indigena na

51



América; enfim, com a invencao, pela modernidadecalonialidade” (COSTA, 2006,
p. 18).

Conforme Costa (idem), a forma estatal desse sassteondo moderno-
colonial sera consagrada em Westfalia, em 1648i,Aqais uma vez, vé-se toda a
contradicdo que o mundo atual herdara, posto $kussima ordem interestatal num
momento em que a maior parte dos povos do mundwaesubmetida a uma ordem
abertamente colonial. Assim, Westfalia afirma aesabia num momento em que o
estatuto colonial — portanto, da mais completa ¢c@ggaa soberania — dominava a maior

parte do mundo: a América, a Africa e a Asia.

Os colonos ingleses inauguram, no século XVIII,Es$ados Unidos da

América, modificando a geografia mundial, com sesolucdo de independéncia
(1776), a primeira luta de libertacdo nacional tsrmedida. No final do século XIX e
no inicio do século XX, o comércio internaciona¢sge espetacularmente. O motivo
desse crescimento é, segundo Costa (2006, p. 2®perialismo que produz uma
verdadeira pilhagem de recursos naturais da AfdeaAsia, da América Latina e do
Caribe e, mais do que isso, deixa-se um séquittedastacédo e desordem ecoldgica e
social. Até mesmo duas guerras acabaram envolvamudpria Europa na desordem
generalizada que a dindmica expansionista inegmteapitalismo acabara impondo a
todos. Diz o autor (idem, p. 26):

Assim, como a constituicdo do moderno Estado ¢eiait se fez no mesmo

movimento em que se consolidava o sistema-mundamoetolonial num

englobamento reciproco, 0 mesmo veremos com o tderimperialismo e
o aprofundamento do sistema mundo moderno-colarg# subjacente.

Na verdade, o imperialismo cumpriria um papel sigaiivo a medida que
a classe operaria era assimilada a l6gica capétals paises centrais do capitalismo. A
partir dai, multiplica-se como nunca o numero deosdEstados territoriais, sobretudo
com a descolonizacdo neo-colonialista na AfricaaeAsia e, mais tarde, com a

desagregacao da antiga Unido Soviética.

Um novo poder econdmico com os grandes cartéiscqu oligopdlios
operam transnacionalmente constitui-se, alterandobarania politica do Estado que,

trezentos anos antes, em Westfalia, havia se aforoam a ONU.
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Costa (idem) adverte que ndo podemos esquecergjstados, além de
constituirem uma “invencdo” moderna, definitivangerdonsolidados a partir dos
acordos de Westfalia, em 1648, sé se universalizafativamente a partir da Segunda
Grande Guerra, com a descolonizagéo da Africa st E novos Estados continuam
a surgir. Apesar de subsistirem poucas e geralngimeutas colbnias (no sentido
publico), principalmente em maos da Inglaterra, &ssados Unidos e da Franca,
muitos sdo 0s movimentos recentes pela indeperajé&entando redividir paises, desde
0 Quebec canadense até o Tibete chinés, passdodaspparatismos espanhais, russos,

indianos e africanos.

E neste sentido, que se pode afirmar com Hall (199%49) que as culturas
nacionais sdo uma forma distintivamente moderna. &irma que a lealdade e a
identificacdo que, numa era pré-moderna ou em dades mais tradicionais, eram
dadas a tribo, ao povo, a religido e a regido,nfoteansferidas gradualmente, nas
sociedades ocidentais, a culturacional As diferencas regionais e étnicas foram
gradualmente sendo colocadas, de forma subordisatlaaquilo que chama de “teto
politico” do estado-nacdo, que se tornou, assing tonte poderosa de significados

para as identidades culturais modernas.

Desse modo, no mundo moderno, as culturas naciemague nascemos se
constituem em uma das principais fontes de idetéidaultural. Da mesma forma que
naturalizamos a noc¢ao de territorio, também nahnammlos a ideia de pertencimento a
este territério, como nos diz Hall (1997):

Ao nos definirmos, algumas vezes dizemos que simyesses ou galeses ou
indianos ou jamaicanos. Obviamente, ao fazer issom®s falando de forma
metaférica. Essas identidades ndo estdo literatmiempressas em nossos
genes. Entretanto, nos efetivamente pensamoscwtas se fossem de nossa
natureza essencial. (p. 51) O argumento que estamsiderando aqui é que,
na verdade, as identidades nacionais ndo sdo co@asas quais nos
nascemos, mas sdo formadas e transformadas nwrirdarepresentacéo
N6s s6 sabemos o que significa ser “inglés” devedo modo como a

“inglesidade” Englishnessveio a ser representada — como um conjunto de
significados — pela cultura nacional inglesa. @. 5

Na afirmacéo de Hall (1997), a nacdo nao € apemasantidade politica,
mas algo que produz sentidos- um sistema de repaes® cultural. As pessoas nao séao
apenas cidadaos/as legais de uma nacao; elasigaarticla ideia da nacéo tal como

representada em sua cultura nacional. Uma nac&méeamunidade simbdlica e é isso
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gue explica seu “poder para gerar um sentimentdedgidade e de lealdade” (Schwarz,
1986, p.106).

As culturas nacionais, ao produzirem sentidos stéreacéo”, sentidos
com os quais podemos nos identificar, constroemtidiides. Esses sentidos estao
contidos nas estérias que sdo contadas sobre a,maeiindrias que conectam seu
presente com seu passado e imagens que delasrsdiuicias. Como afirmou Benedict
Anderson (1983), a identidade nacional é uma “cadadt® imaginada”.

Em relacéo as estratégias representacionais quecgfm@das na construcao
de nosso senso comum sobre o pertencimento ou solatentidade nacional, Hall

seleciona cinco elementos principais:

Em primeiro lugar, h4 a narrativa da nacéo, tal@@ntontada e recontada
nas historias e nas literaturas nacionais, na neidia cultura popular. Estas fornecem
uma serie de estorias, imagens, panoramas, cenaviestos histéricos, simbolos e
rituais nacionais que simbolizam ou representaexpsriéncias partilhadas, as perdas,
os triunfos, e os desastres que ddo sentido a nBgésegundo lugar, ha a énfase as
origens da continuidade, na tradicdo e na intentidace. A identidade nacional é
representada como primordial-“esta la, na verdadeatureza das coisas”, algumas
vezes adormecida, mas sempre pronta para ser &adrde sua “longa persistente e
misteriosa sonoléncia”, para reassumir sua inquédral existéncia. (HALL 1997,
p.58).

Uma terceira estratégia discursiva é constituidaapailo que Hobsbawm e
Ranger (1983), chamam de invenc¢éo da tradicaditfias que parecem ou alegam ser
antigas sdo muitas vezes de origem bastante reeeatgumas vezes inventadas...
Tradicdo inventada significa um conjunto de pr&ticade natureza ritual ou simbdlica
gue buscam inculcar certos valores e normas de atanpentos através da repeticéo, a

gual, automaticamente, implica continuidade conpassado historico adequado”.

Um quarto exemplo de narrativa nacional € a do rhitwlacional: uma
estéria que localiza a origem da nacéo, do pove ged carater nacional num passado
tdo distante que eles se perdem nas brumas do t@d@pao tempo “real”, mas de um
tempo “mitico”. No quinto exemplo, a identidade ioaal é também muitas vezes

simbolicamente baseada na ideia de um poviol&ypuro, original. Mas, nas realidades
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do desenvolvimento nacional, € raramente esse (folk) primordial que persiste ou

gue exercita o poder.

A partir desses elementos apresentados por Halhsvique o discurso da
cultura nacional constroi identidades de modo aoWigois as culturas nacionais sao

tentadas a restaurar as identidades passadas. Gdimoa Wallerstein, “os
nacionalismos do mundo moderno sdo a expressdogamijile um desejo] por...
assimilacdo no universal... e, simultaneamente,.@afesdo ao particular, a reinvencao
das diferencas, tratando-se de um universalismavédrdo particularismo e de um
particularismo através do universalismo” (WALLERSNE984, apud HALL,2006

p.57).

Desse modo, podemos entender que as culturas asc&#o compostas nao
apenas de instituicdes culturais, mas também deotdsie representacées. Uma cultura
nacional é undiscurso— um modo de construir sentidos que influenciagamiza tanto
nossas acgdes quanto a concep¢ao que temos de sdmsné&nderson (apud HALL,
1997) argumenta que as diferencas entre as naggidem nas formas diferentes pelas

quais elas sédo imaginadas.

No entanto, tanto o conceito de nacdo quanto oedirrimento a uma
nacdo, ou seja, o de identidade cultural, estdsapdse por uma crise, uma vez que
estdo ocorrendo mudangas muito importantes eméaelag papel do Estado. Finda a
fase do capitalismo, dominada pelo Estado do bean-sscial, pelo menos nos paises
centrais europeus, instaurou-se um periodo domir@elo chamado capitalismo
neoliberal em que o Estado foi instado a “encolhemi detrimento do crescente poder

das grandes corporagdes transnacionais.

Costa (2006, p. 52) levanta algumas hipoteses gaticar essa perda de
poder do Estado nacional e o fortalecimento dagesap transnacionais: A primeira é
apontada como o movimento de privatizacado alimenfagas propostas neoliberais,
que envolveu ndo sO a privatizacdo de empresatissteds paises capitalistas, mas
também a propria abertura dos paises do chamado &bwialista, seja pela queda pura
e simples dos regimes estatais centralizados s&gd‘gbertura seletiva”’, como no caso

do vasto mercado chinés.
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Essas mudancas chamadas de capitalismo tardidalsapo poés-fordista,
neoliberalismo ou globaliza¢do estdo provocandtdasientos no conceito de nagcao e
nas identidades culturais nacionais, no fim do Ieé#X. De acordo com dJnited
Nations Report on Human Developm@qud KUMARAVADIVELU, 2006, P. 130), a

fase atual da globalizacdo esta mudando a paisdgenundo de trés modos distintos:

= A distancia espacial esta diminuindo.
= A distancia temporal esta diminuindo.

= As fronteiras estdo desaparecendo.

Isso significa que as vidas econdmicas e cultudas pessoas no mundo
todo estdo mais intensas e imediatamente intedgyatk um modo que nunca ocorreu

antes.
2.1.2 Globalizacao e o deslocamento das identidadesturais

A globalizacéo se refere aqueles processos atuantea escala global que
atravessam fronteiras nacionais, integrando e tamée comunidades e organizacdes
em novas combinacfes de espacgo-tempo, tornando monem realidade e em
experiéncia, mais interconectado (MCGREW apud HAL997, p. 71). O tragco mais
distintivo da fase atual da globalizacdo é a cowagdio eletrbnica, a internet. Ela se
tornou o motor principal, que esté dirigindo os érgtivos da economia, assim como as

identidades culturais/linguisticas.

Segundo (GIDDENS, 1990, p.64), a globalizac&o icaplim movimento de
distanciamento da ideia sociologica classica daiéslade” como um sistema bem
delimitado e sua substituicdo por uma perspectusa sg concentra na forma como a
vida social estd ordenada ao longo do tempo e piaces Essas novas caracteristicas
temporais e espaciais, que resultam na compressédistdncias e de escalas temporais,
estdo entre os aspectos mais importantes da glabat a ter efeito sobre as

identidades culturais.

Hall (1997, p. 73) descreve as consequéncias deaspsctos da

globalizacéo sobre as identidades culturais, examdio trés possiveis consequéncias:

= As identidades nacionais estdo se desintegrandaog cesultado do

crescimento da homogeneizacéao cultural e do “padenmo global”.

56



= As identidades nacionais e outras identidades 8bcaou

particularistas estdo sendo reforgadas pela resiaté globalizacéo.

= As identidades nacionais estdo em declinio, maasaentidades —
hibridas- estdo tomando seu lugar.

A “compressao espaco-tempo”, uma de suas cardasiprincipais da
globalizagdo tem acelerado os processos globdisroiea que se sente que 0 mundo é
menor e as distancias mais curtas, que os eventasire determinado lugar tém um

impacto imediato sobre pessoas e lugares situadosaagrande distancia. Segundo
Harvey (apud HALL, p.73):

A medida que o espaco se encolhe para se tornaraldeam “global” de
telecomunicacbes e uma “espacgonave planetaria” nlerdependéncias
econdmicas e ecolégicas — para usar apenas duaernmdamiliares e
cotidianas — e a medida que os horizontes tempseagscurtam até ao ponto
em que o presente € tudo que existe, temos quadgrra lidar comum
sentimento avassalador de compressdo de nossososnwegpaciais e
temporais.

Hall (1997, p. 74) argumenta no que diz respeitorguacto da globalizacao
sobre a identidade é que o tempo e o0 espaco sd@narms coordenadas basicas de
todos os sistemas depresentacdoSegundo ele:

Todo meio de representacdo — escrita, pintura, ntiese fotografia,

simbolizacéo através da arte ou dos sistemas deotalinicacdo — deve
traduzir seu objeto em dimensdes espaciais e tetispadkssim a narrativa
traduz os eventos numa sequéncia temporal “comego-fim”; os sistemas
visuais de representacdo traduzem objetos tridiimeamis em duas
dimensbes. Diferentes épocas culturais tém difesefairmas de combinar
essas coordenadas espacgo-tempo.

Para Hall (idem), a identidade esta profundamemieleida no processo de
representacdo. Assim, a moldagem e a remoldageneldedes espaco-tempo no
interior de diferentes sistemas de representagaoeféitos profundos sobre a forma
como as identidades séo localizadas e representitiais

Todas as identidades estao localizadas no espagdeenpo simbdlicos. Elas
tém aquilo que Edward Said chama de suas “geografiaginarias” (Said,
1990): suas “paisagens” caracteristicas, seu sgmstugar”, de “casallar”,
ou heimat, bem como suas localizagdes no tempo — nas @esligventadas
gue ligam passado e presente, em mitos de origerprgjetam o presente de
volta ao passado, em narrativas da nacdo que eomecindividuo a eventos
histéricos nacionais mais amplos, mais importantes.
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Giddens (1990), usando a separacao entre espagare tonsidera que o
“lugar” é especifico, concreto, conhecido, famjlidelimitado: o ponto de préticas
sociais especificas que nos moldaram e nos formaraom as quais nossas identidades
estdo estreitamente ligadas. Para ele, nas soeggaé-modernas, o espaco e o lugar
eram amplamente coincidentes, uma vez que as di@erespaciais da vida social
eram, para a maioria da populacdo, dominadas pelsemqza’™ por uma atividade
localizada.

A modernidade, entdo, separa, cada vez mais, gesjpaugar, ao reforcar
relacdes entre outros que estdo “ausentes”, distdaim termos de local), de qualquer
interagdo face-a-face. Nas condicdes da modernidaslelocais s&o inteiramente
penetrados e moldados por influéncias sociais hi@sthstantes deles. O que estrutura o
local ndo é simplesmente aquilo que esta presenteena; “forma visivel” do local

oculta as rela¢des distanciadas que determinamatueeza (GIDDENS, 1990, p.18)

Conforme Hall (1997, p. 77) os lugares permanecews;f € neles que
temos “raizes”. Ele se refere ao que Harvey chanaelstruicdo do espaco através do
tempo”. Entretanto, o espaco pode ser “cruzado” pisecar de olhos — por aviao a jato,

por fax ou por satélite.

hY

No que diz respeito a influéncia dos processosaggobobre as formas
nacionais de identidade cultural Hall (idem) coraaqie, para alguns tedricos, existem
evidéncias de um afrouxamento de fortes identifieagcom a cultura nacional, e um
reforcamento de outros lacos e lealdades cultuta@ma” e “abaixo” do nivel do
estado-nacao. As identidades nacionais permanemes,fespecialmente com respeito
a coisas como direitos legais e de cidadania, maslemtidades locais, regionais e
comunitarias tém-se tornado mais importantes. @olas acima do nivel da cultura
nacional, as identificacdes “globais” comecam datas e, algumas vezes, a apagar, as

identidades nacionais.

Outros tedricos culturais argumentam que a tendéeci direcdo a uma
maior interdependéncia global esta levando ao soldp todas as identidades culturais
fortes e estd produzindo aquela fragmentacdo deigaddculturais, aquela
multiplicidade de estilos, aquela énfase no efémerdlutuante, no impermanente e na

diferenca e no pluralismo cultural, o que poderiswttamar de pés-moderno global. Os
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fluxos culturais, entre as nacbes, e o consumisfobab criam possibilidades de
“identidades partilhadas”. Ou seja:
Quanto mais a vida social se torna mediada peleaderglobal de estilos,
lugares e imagens, pelas viagens internacionalas pmagens da midia e
pelos sistemas de comunicagéo globalmente intddigamnais aglentidades

se tornam desvinculadas — desalojadas — de tenypgemes, histdrias e
tradicdes especificos e parecem “flutuar livremefi@\LL, 1997, p.79-80).

A respeito dessa tensdo entre o “global” e o “lonal transformacéo das
identidades, uma analise detalhada e critica eaalitra relevante em sociologia e nos
estudos culturais feita por Kumaravadivelu (2006132-133) revela a emergéncia de
trés escolas de pensamento que se sobrepdem. Obrasen primeira escola,
representados pelo tedrico politico Barber (1996)o sociélogo Ritzer (1993) e por
outros veem uma equagdo simples e direta: glolgalzaocidentalizagdo, norte-
americanizacdo, mcdonizacdo. O termo “mcdoniza¢éo’triado por Ritzer (1993)
para descrever 0s processos socioculturais pelis gs principios basicos da inddstria
de comida rapida, a producéo de produtos de conbomogeneizado e a imposicao de
padrées uniformes, ddo forma a paisagem cultusabEdtados Unidos e de outras partes

do mundo.

A segunda escola de pensamento é representadagqoéiogo Giddens, o
critico cultural Tomlinson e para outros. Eles diteen que certo tipo de
heterogeneizagdo cultural esta ocorrendo, na qualltara local e as identidades
religiosas estdo sendo fortalecidas, principalmeateo resposta a ameaca representada

pela globalizacao.

A terceira escola de pensamento € representadaido cultural Arjurn
Appadurai, pelo sicidlogo Roland Robertson e potrasu Eles acreditam que a
homogeneizagéo e a heterogeneizagéo estdo ocoaemdesmo tempo. Acreditam que
a transmisséao cultural € um processo de dois maupsjual as culturas em contato

modelam e remodelam uma as outras direta ou indiaite.

Por fim, podemos dizer que as identidades nacigapigsentam vinculos a
lugares, eventos, simbolos, histérias particuldtks representam o que algumas vezes
€ chamado de uma fornparticularista de vinculo ou pertencimento. Sempre houve

uma tensdo entre essas identificacbes e idenbisagnaisuniversalistas— por
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exemplo, uma identificacdo maior com a “humanidade’que com a “inglesidade”

(englishness

Portanto, segundo Hall (1997, p. 80-81), a globgho, em suas formas
mais recentes, tem um efeito sobre as identidagtesiermos de novos modos de
articulacéo dos aspectos particulares e univedsaigentidade ou de novas formas de

negociacéo da tenséo entre os dois.
2.1.3 Diaspora, Hibridismo e Pds-Colonialismo

Uma analise do mundo contemporaneo e de seu desamnénto espacial
nao pode deixar de considerar um fenémeno fundameninobilidade das pessoas ou,
mais especificamente, 0os movimentos migratoriosrimaicionais e, dentro deles, de
forma mais destacada, as chamadas grandes digspiodes mais consolidadas com o
processo de globalizacdo que favoreceu o fortaltiondos contatos e das trocas a

distancia entre membros de um mesmo grupo cultdedll (1997, p. 87) afirma:

ApOs a Segunda Guerra Mundial, as poténcias e@spmscolonizadoras
pensaram que podiam simplesmente cair fora de esfasas coloniais de
influéncia, deixando as consequéncias do impemalisitras delas. Mas a
interdependéncia global agora atua em ambos osleen® movimento para
fora (de mercadorias, de imagens, de estilos oder® de identidades
consumistas) tem uma correspondéncia num enorm@naoto de pessoas
de periferias para o centro, num dos periodos loagos e sustentados de
migracdo “ndo-planejada’ da histéria recente. Iipnmiadas pela pobreza,
pela seca, pela fome, pelo subdesenvolvimento agicnde por colheitas
fracassadas, pela guerra civil e pelos disturbioBtigps, pelo conflito
regional e pelas mudancgas arbitrarias de regiméiicps, pela divida
externa acumulada de seus governos para com o®%amwidentais, as
pessoas mais pobres do globo, em grande nUmeimaragaor acreditar na
“mensagem” do consumismo global e se mudam palecas de onde vém
0s “bens” e onde as chances de sobrevivéncia séoremaNa era das
comunicacdes globais, o Ocidente esta situado ap&ndistancia de uma
passagem aérea.

Os movimentos migratérios devem-se a busca desesude trabalho ou
simplesmente de aventura rumo ao desconhecido. @denmoderno-colonial foi
construido, podemos afirmar, sobre migracfes ddoaegpectro, tanto no sentido das
distancias percorridas e das diferencas cultunasogo quanto da diversidade dos
grupos migratérios e o no mundo poés- colonial peglebservar um grande contingente

de imigrantes.

7

Assim, a histéria moderno-colonial é repleta dexdkl macigos de
populacdo de um continente a outro, seja de mareigada, como no caso dos
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escravos africanos para o sul dos Estados Unido#eCe Nordeste brasileiro seja de
modo “menos forcado”, como no caso dos imigrantespeus para a América Anglo-
Saxbnica e o Cone Sul. O novo € representado, @meipy lugar, pela direcdo

predominante dos fluxos, agora muito mais Sul-Nddeque Norte-Sul, ou seja, mais

da periferia para o centro do que do centro paexiéeria.

Costa (2006, p. 93) afirma que a mudanca de dirpcddominante nos
fluxos migratérios pode ser explicada, em primeigar, pelas crescentes
desigualdades socioeconfémicas, pelas crises prvadwi de endividamento dos paises
periféricos e pelo fascinio exercido pelos paissdrais com seus salarios mais altos,
suas maiores perspectivas de emprego (principadnentsetores localmente de menor
remuneracdo) e seu acesso aparentemente facildatbens culturais tipicos da
sociedade capitalista globalizada. Além disso, tamima esteira da globalizacéo, a
maior facilidade de transportes e comunicacfesigadativo barateamento agilizaram
0S contatos e ativaram muitas redes de parentesdesdidsporas, o que alimentou o

fluxo migratério.

O pos- colonial tem registrado migracdes continelade grande escala,
legais e “ilegais”, para os Estados Unidos, a pdgimuitos paises pobres da America
Latina e da bacia caribenha, bem como grande nudeetmigrantes econémicos” e de
refugiados politicos do Sudeste da Asia e do Exdrémente.( HALL, 1997, p. 89).

Houve uma “migracao” paralela de arabes do Mag(ivebrocos, Argélia,

Tunisia) para a Europa, e de africanos do Senedal Zaire para a Franca e para a
Bélgica; de turcos e norte-africanos para a Aleraadl asiaticos das indias Ocidentais
e Orientais (ex-coldnias holandesas) e do Surinzan& a Holanda; de norte-africanos
para a ltalia; e, obviamente, de pessoas do Carithe india, Paquistdo, Bangladesh,
Quénia, Uganda e Sirilanka para o Reino Unido. ¢éfagiados politicos da Somalia,

Etiépia, Sudao e Sirilanka e de outros lugarespequenos nimeros, em toda parte.
Esta formacdo de “enclaves” étnicos minoritariosimerior dos estados-nagdo do

Ocidente levou a uma “pluralizacéo” de culturasorzas e de identidades nacionais.

Costa (2006, p. 95) afirma que o fendbmeno das diaspque originalmente
se referia apenas a experiéncia judaica, “esteseqor todos 0s grupos de migrantes,

que, com forte identidade cultural, foram forcadodeixar seus espacos de origem e
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reconstituir suas vidas em torno de uma densadedelacdes (ou um “territorio-rede”)

através do mundo”. Para ele (idem):
A origem das diasporas (judaica, grega, arabeamadichinesa...) é bastante
antiga; algumas delas antecedem mesmo os primédiioglobalizagéo.
Hoje, manifestam-se com nova vitalidade, alimerdadsobretudo pelas
facilidades de deslocamento e de comunicagéo. Snantdnagéo original
provém do gregospeirg que significa dispersdo. Aparentemente um
problema, a dispersdo espacial acaba funcionandno cam recurso
estratégico, na medida em que, dependo das cosdigéendmicas e

politicas, pode-se recorrer a outros membros dgpdia em diferentes paises
do mundo.

Ainda para Costa, o0os membros de uma diaspora n&ado es
“desterritorializados”, mas territorializados denfima muito mais complexa do que a
manifestada pelas territorialidades tradicionaiestcalares e bem demarcadas. Assim,
eles se estendem desde o0 “gueto” ou o bairro neaisalo — como as Chinatowns
mundo afora — até o Estado-nacao ou a regido derore os territorios articulados em

rede com outros grupos em diferentes paises.

A diaspora, nesse sentido, pode constituir o gpmdte uma territorialidade
em rede globalmente articulada, bem diferente atdidional l6gica territorial zonal e
exclusivista dos Estados nacionais moderno-colenldm pouco como nas redes do
terrorismo globalizado, ou como na acdo das prépe@presas transnacionais, a
diaspora, mais do que pautada na continuidadestabikdade e no controle sobre um
espaco de fronteiras bem definidas, abrange umvéoios) territério descontinuo,
relativamente flexivel e conectado em rede, unritéeio-rede”. Fundamentais, para o
seu amalgama, sdo a constituicdo e a manutencamaeforte base identitaria, um
conjunto de simbolos que, muitas vezes, podemasr,dmantém a territorialidade
praticamente no nivel simbdlico, pois uma das éefgias centrais dos migrantes em
diaspora é a que se relaciona ao territério, seg@raédrio nacional seja o regional de

origem, seja o proprio espaco fragmentado e emdedispersao.

Para a geografa francesa Chivallon (apud Cost#)2@% didsporas o lago
comunitario é reconstituido pela prépria dispergd®a consciéncia que 0 grupo
desenvolve de sua condicao territorialmente fragaden fazendo circular fortemente
sua memoria através das redes que mantém a caegfioph. Haveria sempre, entéo,

territdrio, “aqueles do cotidiano, mas, sobretudquele da origem carregado do
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simbolismo do lugar de fundacéo, verdadeiro cimewmimunitario sem o qual a rede

nao poderia transportar sua memaoria”.

Mesmo que tenhamos apenas a sobrevivéncia de neteséterritoriais
puramente simbdlicas, e que essas se reportem teratarios particulares (como o
Estado-nacdo ou a regido de origem), mas aos toglti@rritérios ou a propria
dispersao que compdem o grande territério-reda&gara, ainda assim devemos falar
num tipo muito préprio de reterritorializacdo, urnberritorializagdo mudltipla, na
dispersao, articulada em rede, “com ou no movinidimierente a diaspora) e altamente

simbdlica, em outras palavras, uma multiterriticledie.

Resumindo a reelaboragéo de ideias propostas poviie e por Costa
(2006, p.99), teriamos como caracteristicas geiocgeafias diasporas, como forma de

reterritorializacdo do migrante:

= A multipolaridadeda migracdo: desde a origem etimoldgica da palavra
diaspora que significa dispersdo, tem-se a ideia central d
espalhamento e mesmo da ndo centralidade, da e&vduizacao;
uma caracteristica da diaspora € que, mesmo pdssuin Estado ou
regido de origem, este(a) ndo obrigatoriamenteesepita a funcdo de

centro no conjunto de relagcdes da rede;

» A interpolaridade das relacdes: a dispersdo da diaspora em varios
Estados/contextos econémicos pelo mundo pode s&a gdbmo um
recurso, o migrante em diaspora pode usufruir ddsgeersao tanto
para recorrer a outros membros em momentos de quiseto para a

expansao de seus negoécios;

= A multiterritorialidade (e ndo extraterritorialidade, como propde Ma
Mung) nas identificacOes: tanto no sentido de uprascéncia multi
ou pluriescalar, com multiplos espacos de refeeéiéntitaria, do
bairro (mais concreto) ao pais de origem (muitaeya@ima referéncia
mitica), a diaspora como fendmeno global, quantosentido da
criacdo de uma “identidade étnica transnacionahacdiz Ma Mung,

construida pela percepcéo do grupo como dispeesdimtial.
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Uma proposicdo muito interessante na relacdo estiee “multiterritério”
das diasporas e os territorios classicos, espesimbmo do Estado-nacdo, é feita por
Appadurai (apud Costa, 2006) questiona a relacte saberania e territério dominante
no mundo moderno — que, para nés, € sempre “modaetoaial’. Para o autor, ha
sempre por tras da idéia de Estado-nacdo a coreppécita de uma coeréncia étnica
como fundamento de sua soberania. Embora saibaunsosxistem diferentes tipos de
Estados nesta relacdo entre politica e etnia, salgonseguindo mais eficazmente impor
a visdo universal de cidadania sobre a de grugocétracional, ha indiscutivelmente,
sempre, a busca da consolidacdo de uma identidaienal padrdo, pautada sobretudo
numa histéria e numa geografia comuns. Haveria sgrpprtanto, independentemente

da condicéo de classe, individuos de segundaerakdra classe.

No que diz respeito a recepcdo desses fluxos rargraf alguns mais
antigos e por isso ja consolidados, ndo manifestpemas o tradicional “amalgama”
socioecondmico e politico cultural com as sociedadeeptoras. Ao contrario do que
ocorreu com a maioria dos migrantes pobres do &lajue foram acolhidos pelo
“Sul”, também “pobre” ou estigmatizado como “intafi, e em geral ai se viram
integrados-, os migrantes das chamadas perifeuase dirigem para os paises centrais
mais ricos, encontram ainda mais reacfes precoosed e mesmo xenofobas.
Sentimentos de rejeicdo (visiveis na propria rigides controles de chegada) sao
alimentados, e acabam limitando o convivio dos amitgs com 0os membros do préprio
grupo. Em muitos casos, diferencas culturais pidan também dificultam

sobremaneira o didlogo com as sociedades receptoras

Para Hall (1997), a possibilidade de que a migrgg@porcionada pela
globalizacéo possa levar a uortalecimentode identidades locais ou a producédo de
novas identidadepode ser vista na forte reacdo defensiva daquekssbros dos
grupos étnicos dominantes que se sentem ameacealdoprpsenca de outras culturas.
Ele exemplifica mostrando que, no Reino Unido, itu@d¢ defensiva produziu uma
“inglesidade” (englishness) reformada, um inglesismesquinho e agressivo e um
recuo ao absolutismo étnico, numa tentativa derasa@ nacdo e reconstruir “uma

identidade que seja una, unificada, e que filtrarasacas da experiéncia social’”.

Hall (1997) chama esse fendmeno de “racismo cliltarmostra que este é
evidente, atualmente, em partidos politicos ledargp de direita quanto de esquerda, e
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em movimentos politicos mais extremistas em toBarapa Ocidental. Para Hall, esse
racismo encontra uma correspondéncia num recuoe e proprias comunidades
comunitarias, a identidades mais defensivas, emosts a experiéncia de racismo
cultural e de exclusédo. Ele diz que: Tais estraggncluem reidentificacdo com as
culturas de origem (no Caribe, na india, em Bareghdno Paquist&o); a construcéo de
fortes contra-etnias — como na identificacdo simchdla segunda geracdo da juventude
afro-caribenha, através dos temas e motivos dafassnismo, com sua origem e
heranca africana; ou o revival do tradicionalismtiucal, da ortodoxia religiosa e do

separatismo politico, por exemplo, entre algunsrestda comunidade islamica.

Este racismo cultural advindo muitas vezes do samtio de pertencimento
a uma terra natal, fruto do discurso nacionalistapEoblema social que detectamos e
gue nos motivou a realizar a nossa analise dordisauitica da literatura pés-colonial e

mais especificamente da obra de Salman Rushdie.
2. 1.4 O racismo cultural como um problema da sodiade pés-moderna

Os Estudos Culturais tém criticado as fortes temmtnessa era pos-
colonial para se reconstruirem identidades pudfisa para se restaurar a coesao, “0
fechamento” e a Tradicéo, frente ao hibridismadévarsidade. Hall (1997) aponta dois
exemplos dessas tentativas: o0 ressurgimento donmaismo na Europa Oriental e o

crescimento do fundamentalismo.

Numa era em que a integracao regional nos campo®®’icos e politicos,
e a dissolucdo da soberania nocional, estdo andawito rapidamente na Europa
Ocidental, o colapso dos regimes comunistas napau@iriental e o colapso da antiga
Unido Soviética foram seguidos por um foreavivamentodo nacionalismo étnico,
alimentado por idéias tanto de pureza racial qudatortodoxia religiosa. A ambicéo
para criar novos e unificados estados-nacao temasidrca impulsionadora por detras
de movimentos separatistas nos estados balticdsstfmia, Letbnia e Lituania, da
desintegracdo da lugoslavia e do movimento de gm#ncia de muitas das antigas
republicas soviéticas. O mesmo processo em graartks pem ocorrido nas “nacdes” da
Europa Central, que foram moldadas a partir danteggiacdo dos impérios austro-

hangaro e otomano, no final da Primeira Guerra Naind
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Segundo Hall (1997), esses novos aspirantestatasde “nacdo” tentam
construir estados que sejam unificados tanto emo®étnicos quanto em religiosos, e
criar entidades politicas em torno de identidaddgi@is homogéneas. O problema é
que ela contém, dentro de suas “fronteiras”, masogue se identificam com culturas
diferentes. Assim, por exemplo, ha minorias russtascas” nas republicas balticas e
na Ucrénia, poloneses étnicos na Lituania, um eadaménio (Nagorno-Karabakh) no
Adzerbajdo, minorias turco-cristds entre as masorizsssas da Moldavia, e grande
namero de mugulmanos nas republicas sulistas dgaduhido Soviética, que partilham
mais coisas, em termos culturais e religiosos, seas vizinhos islamicos do Oriente

Médio do que com muitos de seus “conterraneos”.

Salman Rushdie, na obra que nos propomos investgar defendido o
secularismo e criticado esses discursos naciomsligue acabam por fomentar a
intolerancia e exclusdo do diferente, inclusive nacionalismos extremados,
exemplificado no absolutismo étnico e religioso respntado pelo fenbmeno do
“fundamentalismo”. Embora seu exemplo mais impogssite deva ser encontrado em
alguns estados islamicos do Oriente Médio, o furesalismo € comum em muitas
sociedades, inclusive, naquilo que Hall (1997) giesi como um ressuscitado e

mesquinho “inglesismo”.

Hall (idem) avalia o fundamentalismo desde a Rey&wu Iraniana
ilustrando que tém surgido, em muitas sociedadéseatdo seculares, movimentos
islamicos fundamentalistas, que buscam criar esteglyiosos nos quais 0s principios
politicos de organizacdo estejam alinhados conoasidas religiosas e com as leis do

Cordo. Ele avalia:

Na verdade esta tendéncia é dificil de ser inttagdee Alguns analistas
veem-na como uma reagdo ao carater “forcado” deemamhcao ocidental:
certamente, o fundamentalismo iraniano foi umaastspdireta aos esforgos
do X& nos anos 70 por adotar, de forma total, nosdel valores culturais
ocidentais. Alguns o interpretam como uma respastdato de terem sido
deixados fora da “globalizagdo”. A reafirmagdo daiZes” culturais e o
retorno a ortodoxia tém sido, desde ha muito, uazandais poderosas fontes
de contra identificacdo em muitas sociedades @&sgbos-coloniais e do
Terceiro Mundo. Outros veem as raizes do fundartiemia islamico no
fracasso dos estados islamicos em estabeleceadighs “modernizantes”
bem sucedidas e eficazes ou partidos modernodasesuEm condi¢des de
extrema pobreza e relativo subdesenvolvimento enmw (0
fundamentalismo é mais forte nos estados islanm@s pobres da regido), a
restauracdo da fé islamica é uma poderosa forcaicpole ideoldgica
mobilizadora e unificadora. (HALL, 1997, p. 103)
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Bauman (apud HALL, 1997, p. 104) tem-se referidesse “ressurgimento

da etnia” como uma das principais razfes pelassgasi versdes mais extremas,

desabridas ou indeterminadas do que acontece edemtddade sob o impacto do “pés-

moderno global” exige uma séria qualificacao:

O “ressurgimento da etnia”... traz para a linhdrdete o florescimento nédo-
antecipado de lealdades étnicas no interior dasriasnacionais. Da mesma
forma, ele coloca em questdo aquilo que parecea ssausa profunda do
fendmeno: a crescente separacao entre o perterioi@ertorpo politico e o

pertencimento étnico (ou mais geralmente, a conftade cultural) que

elimina grande parte da atracdo original do prograte assimilacdo

cultural... A etnia tem-se tornado uma das muitegorias, simbolos ou
totens, em torno dos quais comunidades flexivelsres de sancdo séo
formadas e em torno dos quais comunidades flexévéiiges de sancédo sao
formadas e em relacdo as quais identidades indidséo construidas e
afirmadas. Existe agora, portanto, um nimero muiémor daquelas forgas
centrifugas que uma vez enfraqueceram a integridagea. Ha, em vez

disso, uma poderosa demanda por uma distintividddea pronunciada

(embora simbdlica) e ndo por uma distintividadécétmstitucionalizada.

Dessa forma, chegamos ao problema que nos insagoanstrucdo da

dissertacdo a questdo do sentimento de perteneaidextidade cultural na literatura

pds- colonial. E a questdo do pertencimento e elatidade cultural liga-se diretamente

ao conceito de etnia. Conforme Jacob Mey (200%3p.o termo ‘étnico’ (do grego

éthnos “nacéo”) esta relacionado com uma nacdo, com awo @ ndo ¢ de modo

algum neutro. Apenas o fato do termo assumir sggubs tdo radicalmente

incompativeis (como por exemplo, ‘comida étnicdlirapeza étnica’) dependendo do

contexto em que € usado, “deveria nos alertar p@assibilidade de que alguma coisa

esteja errada com o uso simplista do termo”, eajmeente no que diz respeito a

“identidade étnica”.

A identidade étnica definida pela maioria e comaitménajoritario sempre

conteve um traco de racismo. Racismo, define M&P12p.84), € “um conjunto de

crencas que (baseado em determinados critérias,qtais aparéncia fisica, lingua,

cultura e outros habitos) exclui certas pessoaeitaaoutras. O Racismo, portanto, esta

intimamente ligado as formas passadas e preseateslonialismo. Podemos, entao,

considerar o racismo como uma ideologia, pois sestdui de sentidos que

estabelecem relacbes de poder e dominacédo. Ossgedesse trabalho € investigar se

essa ideologia que tem sido naturalizada, geraatod conflitos no mundo atual, vem

a ser problematizada e, portanto, desnaturalizatta giscurso literario pés- colonial,
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aqui delimitado na obramaginary Homelanddge Salman Rushdie. Tratarei, pois, agora

de apresentar a literatura pds- colonial.
2.2 A literatura pos-colonial

Para falarmos sobre Literatura pds-colonial, é mambe mencionar a
origem do termo e a maneira como ele se destammando-se uma vertente de estudos
académicos. O prefixo “pds” em “Pds-colonialismaegsupde, o que ocorreu, ou
ocorre, apos o colonialismo.

o termo pés-colonial se refere de certo modo aogssp de descolonizagéo
gque marcou, mesmo que de formas muito diferent®o tos paises
colonizados com aqueles que foram os colonizad@eseja, o termo quer
enfatizar que a colonizagdo nunca foi um fato ‘exi& as metrépoles
imperiais, estando inscrita nas suas proprias gty assim como as
culturas imperiais também se inscreveram nas asltaios colonizados.
Pensar nessa ambivaléncia posta pelo encontroigblmplica, assim, em
deslocar uma série de nogbes como centro/ perifiedisleles, dentro/fora,

rompendo com essas oposi¢cdes binarias para pensatagbes sociais de
modo mais complexo, multiplo e transversal. (CANTHR, 2007)

Para Carreira (2006), o “pds-colonialismo” se refaruma série de estudos
voltados para os efeitos da colonizag&o sobre laga@si e sociedades colonizadas, que
podem ser interpretados como parte da teoria p@emista, procurando trazer a tona
as vozes das culturas e dos segmentos sociaiérpers, sendo portanto, uma tentativa

de “ouvir’ as “margens”, como as minorias raciasmulheres e os homossexuais.

E, a partir do testemunho colonial dos paises deeife Mundo e do
discurso das “minorias” dentro das divisGes getipali de Leste e Oeste, Norte e Sul
que surgem as perspectivas poés-coloniais, intesvinds discursos ideolégicos da
modernidade que tentam dar uma “normalidade” pré@@mte ao desenvolvimento

irregular e as historias diferenciadas das nagéaeas, comunidades, povos.

Os estudos culturais, baseados nas idéias de iglatfd, a partir dos anos
80 e 90 passaram a ocupar nos estudos académt@snleito internacional, o espaco

das discussdes tedricas sobre temas pds-coloniais.

Segundo Bhabha (2005), as teorias pos-coloniamul@m suas revisdes
criticas em torno de questdes de diferenca cultatdbridade social e discriminagéo
politica a fim de revelar os momentos antagbnicasmbivalentes no interior das

“racionalizac6es” da modernidade. Nesse contextdemos dizer que uma série de
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teorias criticas sugere que € através do testemwdnueles que sofreram o
sentenciamento da histéria, como subjugacéo, da@maliaspora e deslocamento, que
aprendemos nossas licbes de vida e podemos faflaxdes sobre esses

acontecimentos.

Reis (1999 p. 15) argumenta que a chamada litargigs-colonial nao
consegue escapar ao neocolonialismo. Para a agtitieas mais recentes tém
demonstrado o prefixo ‘p6s’ de pds-colonialismo s&mifica o fim do colonialismo,
mas a insercdo num contexto de internacionalizdgduercado — inclusive do mercado
de bens culturais. Sendo ela, depois do process@lamlizacdo iniciado pelo
imperialismo, ndo h&4 como separar a historia déganmetropoles das histérias dos
povos colonizados e nem como manter o antigo ctinad® Estado- Nacdo. O
“Sistema-Mundo” atual caracteriza-se por fluxoselinacionais e transnacionais, a
consequéncia, segundo Octavio lanni (apud Reis,19986), é que “as nacles
transformam-se em espacos, territorios ou eloodi@dade global.(...) Na medida em
que se desenvolve, a globalizagdo confere novaosisapos a sociedade nacional, com

um todo e em suas partes.”

A perspectiva pos-colonial, como vem sendo desegidapor historiadores
culturais e tedricos da literatura, tenta revisquedas pedagogias nacionalistas ou
“nativistas” que estabelecem a relacéo do Terddwodo com o Primeiro Mundo em
uma estrutura binaria de oposicao, resistindo asbds formas holisticas de explicacéo
social. Ela forca um reconhecimento das frontestdsirais e politicas mais complexas
gue existem no vértice dessas esferas politicagudreaemente opostas. Segundo
Bhabha (idem), os discursos pds-coloniais exigemmdis de pensamento dialético que
nao recusem ou neguem a alteridade que constitldominio simbdlico das

identificacdes psiquicas e sociais.

Bhabha (2005) analisa a narrativa subalterna githanno plano das
identidades coletivas, porém vinculando sempre reaaifestacdo aos processos de
representacdo e de significacdo, tanto na sua danmesemiodtica quanto na sua
dimensao psiquica. Para o autor, na perspectiv@godsial, a questdo ndo é apenas a
voz nativa, como a do outro diferente, mas o reeciniiento das condi¢des historicas e
politicas de construcdo de alteridades submetidasima regime colonial de
subalternidade.
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Quanto as caracteristicas da literatura pés-cdlosegundo os autores
Ashcroft, Griffith e Tiffin (1989),

“O que cada uma destas literaturas tem em comum @dés caracteristicas
regionais, € que elas emergiram no presente foraexgeeriéncia de
colonizagdo e se afirmaram através do tempo conoderpimperial e

enfatizando as suas diferencas. E isto que os ifginttbvamente pos-
coloniais.”

Estes autores argumentam também que o desenvoteimies estudos pos-
coloniais passou por varias fases, todas elaserdgéey a percep¢do de que era preciso
fazer a diferenca do grande centro. A ligacao atraelo poder colonial fazia com que
0S escritores coloniais escrevessem em inglés e n@osua lingua materna,
privilegiavam o centro e ndo muitos aspectos eBpesi da regido que talvez

reportassem melhor a realidade do pais.

A partir de tantas caracteristicas proprias deepaés regides hoje poés-
coloniais, ndo restam duvidas de que tanto a duaa&womo a sua literatura adquirem
caracteristicas diferentes de um pais colonizakksim, o estudo dos paises e regides
pds-coloniais torna-se necessario para o ententtindenuma cultura diferente. Cultura
esta que nado pode estar dissociada da literatuea &umprescindivel para a
caracterizacdo da Historia de qualquer pais. E rppbes como estas que se faz
necessaria a existéncia de Estudos Pos-Coloniais.

Os “estudos poés-coloniais” focalizam, portantojremifestacdes culturais,
entre elas a expressdo literdria das nagbes queuistatram sua
independéncia apds um longo periodo de dominad#acae cultural. Mas,
se examinarmos a histéria recente dos paises duerasn o processo de
colonizacdo, chegaremos a conclusdo de que , entogndieles, a
colonizacdo ainda ndo terminou. Pelo contrariogcefdinua e ndo s6 nesses
paises, mas persiste também na proposta de gkatfdizcuja forma de

dominio se esconde sob a idéia de uma aparentklagiea (CARREIRA,
2006).

2.2.1 Salman Rushdie na Literatura P6s-Colonial

Salman Rushdie é considerado um dos mais impostaapgesentantes da
literatura inglesa pés-colonial e ja teve suas ©haduzidas para os principais idiomas
ocidentais. A técnica narrativa e a riqueza teradtidntertextual de suas obras tem

levado muitos estudiosos a fazerem reflexdes el@swpbre elas.
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Sendo Rushdie um escritor migrante, ele faz daatitea um espaco do
discurso, onde temas como migracdo, hibridismoamag exilio sdo levados a
discusséo. Em seus textos, a oposi¢cédo entre o itomiee“identidade” e “alteridade”
esta no centro da relacdo entre colonizador e izaldo, na interpretacdo dos critérios

de igualdade e diferenca.

A obra de Rushdie fundamenta-se nas idéias de ipticidlade, pluralismo,
hibridismo, idéias para as quais as ideologias lifteyres das comunidades s&o
diametralmente opostas”. (RUSHDIE,1992, p.32)

Sanga (2001) nos apresenta a seguinte biografaldean Rushdie:

Salman Rushdie nasceu em Bombay no dia 19 de gel®47. Seus pais
eram mucgulmanos e chamavam-se Negim Rushdie eAkmsd Rushdie. O ano de
seu nascimento coincide com o0 mesmo ano da Indépeiadda india. Rushdie estudou

em uma escola particular e viveu em Bombay atédeidle catorze anos.
Em 1961, é enviado para a Inglaterra para estuasenla de Rugby.

Em 1964, a familia de Rushdie emigra de Bombay pé&aeachi, no

Paquistao, e ele continua seus estudos na Inglaterr

Em 1965, comeca a frequentar a faculdade “KingZ&mbridge onde ele
estuda Historia. Ele interrompe temporariamentesbgdos e trabalha como escritor de

propaganda.

Em 1975, “Grimus” é publicado por Victor GollaneReshdie comeca a

escrever “Midnight’s Children”.
Em 1976, casa-se com Clarissa Luard e em 1979 ndghe Zafar.

Em 1981 “Midnight’'s Children” é publicado por Johah Cape. O romance

ganha o “Booker Prize” e o James Tait Black Award.

Em 1983, “Shame” é publicado por Jonathan Capendicado para o

“Booker Prize”. Ele comeca a escrever “The Sat¥eises”.
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Em 1984, visita a Australia para assistir a umiaktiterario, e entéo viaja

pelo pais com o escritor Bruce Chatwin.

Em 1986, viaja para o Nicaragua convidado pela dBésta Association of

Cultural Workers”.

Em 1987, escreve “The Jaguar Smile”, uma viagenaraguense, obra
escrita a partir de sua visita para a Nicaragyayldicada por Jonathan Cape. E neste

mesmo ano seu casamento com Clarissa Luard termina.

Em 1988, “The Satanic Verses” é publicado por “Tbensortium and
Viking / Peguin. E indicado para o “Booker Prize”ganha o “Whitbread Prize” por
melhor novela. Os Mugulmanos devotos, reivindicara g romance € anti-islamico e
comecgam a protestar. O livro € proibido na indisfrica do Sul. Rushdie casa-se com
Marianne Wiggins, uma novelista americana. “ThedRidof Midnight”, um filme
documentario sobre a india, feito pelo Canal 4 alevisdo, é lancado pelo “Public
Media Video”.

No dia 14 de janeiro de 1989, “The Satanic Versés’queimado
publicamente em Bradford, Inglaterra. Ha demon&aago parque de Hyde, Londres,
e solicitacbes para os publicadores de “Penguissarem a publicacdo do romance.
Em fevereiro sdo mortas cincos pessoas quando rsudistlrbios violentos em
Islamabad, no Paquistdo, uma pessoa é morta enasrsé@o feridas em revoltas em
Cachemira, india. No dia 14 de fevereiro (o dia dasorados), Ayatollah Khomeini
do Ird usa o “Fatwa” contra Rushdie. H4 nos EUASrilh6es de subvencéo na vida
de Rushdie. Rushdie e Marianne Wiggins vao se dstansao providos com protecao
policial. Manifestacbes e desordens surgem em MetMaw York City, London e
Bombay. O romance é proibido no Ird e o Ird romglacbes diplomaticas com a
Inglaterra. Duas livrarias sé@o incendiadas e satasiolois membros do clero religioso
mugulmano liberal em Bruxelas, Bélgica. Variasdnas nos Estados Unidos deixam

de exibir os livros nas estantes. Khomeini morrguerho, mas o fatwa continua.

Em 1990, “Haroun And the Sea of Stories” é publicamr Granta. E

dedicado a Zafar, seu filho. O romance ganha o ipr@iriter’s Guild”.
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Em 1991, “Imaginary Homelands”, a obra que estudarama colecdo de

revisGes e ensaios escrita durante aproximadardentanos, é publicado por Granta.

Em 1992, “The Wizard of Oz”, um estudo critico dmé, é publicado pelo

“The British Film Institute”. Neste ano, Rushdi®darianne Wiggins divorciam-se.

Em 1993, “Midnght’s Children” ganha o prémio “Boola Bookers”, e em
comemoracdo ao prémio de melhor livro de romancesipdo nos ultimos vinte e

cinco anos. Rushdie visita os Estados unidos, entreco presidente Bill Clinton.

Em 1994, “East West”, uma colecdo de historiasasyre publicada por

Janathan Cape.

Em 1995, “The Moor's Last Sigh” é publicado por dttan Cape. E
indicado paro o “Booker Prize” e ganha o “Whitbréadze” por melhor ficgéo.

Em 1997 “The Vintage Book of indian Writing, 194B9r” (Também
intitulado: Mirror-Work: Fifty years of Indian Wiitg), uma antologia de escritor
Indiano em Inglés, coeditou com Elizebeth WestuBlipado por Vintage. Neste ano,
Rushdie casa com Elizabeth West, e nasce o filllanMi

Em 1998, o governo Iraniano, num esforco para maate relacbes
diplomaticas com as nac¢fes ocidentais, tenta revod&atwa” de Khomeini contra
Rushdie, declarando isto ja ndo encorajaria 0s lmapos para matarem o autor de
“The Satanic Verses”. Apesar desta declaracdo afuedtalistas mugulmanos recusam
as ameacgas, e a “Mullah—-rum”, uma organizacao,iragntoferecendo uma generosa

quantia pela vida de Rushdie.

Em 1999, “The Ground Beneath her Feet” é publigaglo Henry Holt e
Companhia.

Em 2000, Rushdie continua morando em Londres. Emngoadualmente,
reune amigos, da entrevistas, faz conferénciasjag o redor do mundo, ele
permanece cauteloso e vigilante. Em abril, viaje @aindia com o filho Zafar. Um
relato da visita dele, intitulado “A Dream of Glon Return” é publicado em “The New

Yorker”.

73



Em 2001, os jornais na india e os dos Estados Wnidfbormam que
Rushdie estd morando em New York e London e estdapelo em tornar-se um
residente permanente dos Estados Unidos.
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CAPITULO Il

Percurso metodoldgico

Neste capitulo, apresento os procedimentos utdzaa coleta e na andlise
de dados para o desenvolvimento da pesquisa. [da 8et; apresentarei uma definicdo
para pesquisa qualitativa e como delimitei o corens 3.2 apresentarei a Analise de
Discurso Critica (ADC) como meétodo de analise lisgéa e em 3.3 pesquisa
qualitativa e andlise de discurso critica. Dessamdo procurei explicitar os
procedimentos adotados como percurso para comtalise de dados.

3.1Pesquisa qualitativa e delimitacdo daorpus

Para a realizacdo deste trabalho, os dados foraralisados
gualitativamente. Tendo em vista que uma pesquesaatureza qualitativa trata de

descricOes e de interpretacdes da realidade sopeitir de dados interpretativos.
Segundo Resende (2005, p.12):

A pesquisa qualitativa trata-se de uma forma deuss potencialmente
emancipatéria, uma vez que por meio dela as cigénciticas podem
identificar estruturas de poder naturalizadas entantexto sécio-histérico
definido. Por isso a pesquisa qualitativa é esaegoando se pretende focar
representacdes de mundo, relacBes sociais, iddatidaleologias ligadas a
um meio social.

A delimitagdo docorpus da pesquisa, composto por ensaios da obra
“Imaginary Homelands” de Salman Rushdie (1992) gimalitativa: dos setenta e cinco
ensaios que compdem a obra foram selecionadoseaceral que a tematica da pesquisa,
Ou seja, a nocao de pertencimento e a identiddtealforam repetida e intensamente
tratadas, seguindo a indicacdo de Barthes (1968 RESENDE, 2005, p.113) quanto a
construcdo decorpus, pela qualsugere seu delineamento em termos de relevancia,
homogeneidade e sincronicidade. Segundo esseicrid@imitamos o0s seguintes

ensaios para a andlise:

= Imaginary Homeland§p. 9-21);

= Errata: or, Unreliable Narration in Midnight’s Chiren (p.22-25);
= The Riddle of Midnight: India, August 1987.26-33);

= Commonwealth literature’ does not exjpt61-70);
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= Qutside the whal§.87-101);

=  The New Empire within Britaip. 129-138);
= Home Front(p. 143-147);

* In Good Faith(p. 393-414).

Bauer e Aarts (2002, apud RESENDE 2005, p. 113Jip que um
corpusconstruido garante a eficiéncia na sele¢céo de imlatepresentativo de um todo.
Pra esses autores “a construcao decarpuslinguistico é altamente super seletiva de
certas funcoes de fala e géneros de texto, devalmaignificancia em manifestar um

tipo de variedade especifico”.
3.2 Andlise de Discurso Critica como método de ansg linguistica

Utilizaremos como aparato teérico metodolégico a CAAnalise de
Discurso Critica) proposta por Fairclough (199%),Ghouliaraki e Fairclough (1999) e
Fairclough (2003), para esses autores a ADC commdnéé entendida como um

trabalho analitico da rede de praticas sociais.

Fairclough (1999), sugere a operacionalizacdo deate sociais na analise
de discurso linguisticamente orientada, com o olgede compor um quadro tedrico-
metodolégico adequado a perspectiva critica deudiggm como pratica social. Para
alcancar isso a ADC baseia-se, em uma visdo dentie critica social, no campo da
pesquisa social critica sobre a modernidade tardia teoria e na analise linguistica e

semiodtica.

Para Fairclough (2003), a visao cientifica de aaisocial justifica-se pelo
fato de a ADC ser motivada a fornecer subsidioa pan questionamento critico da
vida social em termos politicos e morais, de jassigcial e de poder (FAIRCLOUGH,
2003, p.15).

Segundo Chouliaraki e Fairclough (1999) e Fairctog003), a ADC
apresenta sua teoria que ndo pode ser trabalhalddasda parte metodoldgica, pois,
segundo eles metodologia e teoria complementariieedo em vista que a minha
pesquisa trata da analise de uma pratica socidéi gor seguir a proposta de
Chouliaraki e Fairclough (1999), que propdéem cirgtlapas para analise: 1. A

delimitacdo de um problema; 2. Os obstaculos arsemfrentados; 3. A funcdo do
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problema na pratica; 4. Os possiveis modos depaksar os obstaculos; e 5. Reflexao

sobre a analise.

Resende e Ramalho (2006, p. 37) apresentam unroquadstrando o
enquadre metodologico de Chouliaraki e Fairclou§y@99), Dias (2007) fez uma
modificacdo de acordo com o proposto por Fairclo(®f03), substituindo a analise
estrutural e a analise interacional pela analisestinificados: acional, representacional
e identificacional para a andlise de discurso.

Etapas do enquadre metodolégico para ADC basead®esende e Ramalho (2006:37) e modificado por
Dias (2007. p.51)

ETAPAS DO ENQUADRE METODOLOGICO PARA ADC

1) Um problema (atividade, reflexividade)

(a) analise da conjuntura

(i) praticas relevantes

(b) andlise da prética particular| (ii) relagdes do discurso com
2) Obstaculos para serem .
outros elementos da pratica
superados

(i) significado acional

(c) andlise de discurso (ii) significado representacional

(iii) significado identificacional

3) funcdo do problema na prética

4) Possiveis maneiras de superar os obstaculos

5) Reflexdo sobre a andlise

A partir do enquadre metodoldgico proposto por dQihmki e Fairclough
(1999), toda analise em ADC surge da percepcdontd@rablemaque, geralmente,
baseia-se em relacbes de poder, que podem selbigdasenas praticas sociais. A
segunda etapa para o desenvolvimento da anahsilentificacdo de obstaculgsara
gue o problema possa ser resolvido. Segundo oseautoa trés tipos de analise que
precisam ser feitas nesta etapadlise da conjunturaanalise da pratica particulae
analise do discursoA analise da conjunturaefere-se a configuracdo das praticas
sociais nas quais o discurso esta inseridanAlise da pratica particulaenfatiza os
momentos da pratica social presentes no discumsop dambém as relacdes entre o
discurso e 0s outros momentos da pratica socalnrélise do discursqor sua vez, é
orientada para estruturae para anteracéo
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A terceira etapa éfancao do problema na pratichlo momento da analise,
é preciso verificar se h4 uma funcédo particulaamaproblema do discurso na pratica,
ou seja, além de descrever os problemas percehmaliscurso, € preciso avaliar a
funcdo desses problemas nas praticas discursivai@.sA quarta etapa refere-se aos
possiveis modos de ultrapassas obstaculosO objetivo dessa etapa é perceber as
possibilidades de superagédo dos problemas idexttds; através das contradi¢cdes das
conjunturas. A quinta e Ultima etapa € uma refles@are a analise, ja que toda pesquisa

em ADC deve ser reflexiva, ou seja, é feita umkexéb sobre a propria analise.

Além disso, a essa proposta de analise acrescerdansodelo de analise
textual sugerido por Fairclough (2003). O autortylastrés tipos de significado que
atuam nos textos: o significado acional; o sigadic representacional; e o significado
identificacional (ver a secéo 1.2). Para Fairclooghtrés tipos de significado atuam
juntos na dimensao textual do discurso. Para eda-se de uma abordagem para

analise textual, dentro da analise de discurso.

Procurei utilizar a proposta de Chouliaraki e Raurgh (1999) como base
para estruturar minha dissertacdo. A etapa l-imiti@tdo de um problema e os itex)s
analise da conjuntura &) andlise da pratica particular, da etapa 2- Os oblsis a
serem enfrentados, foram tratados no segundo apawissertacdo intituladd Pos-
colonial. No quarto capitulo, realizo a analise do discpreposta no itero da etapa 2.

3.3 Pesquisa qualitativa e Analise de Discurso Cita

A pesquisa qualitativa nos conduz a um estudo cossipilidades de
interpretacdes, sendo esta possibilidade um dosefatiue propiciam uma investigacao
social. Porém, sem uma reflexdo a respeito da @msigotada pelo(a) pesquisador(a), a
pesquisa pode conduzir a alguns equivocos e satiguada quanto a sua validade
(DIAS 2007, p. 53). Assim percebi que unir a teariéica e a pesquisa qualitativa para

a realizacdo de nossa analise seria relevante.

Portanto, segui os passos da Andlise de DiscurfiicaCe da Pesquisa
Qualitativa para o desenvolvimento da minha pesgyisis ambas apresentam etapas
que nos conduzem a fazer observacdes e considsracéeca do objeto estudado.
Dessa forma, podemos dizer que, ao fazermos ungaipageflexiva em ADC (Analise

de Discurso Critica) e a pesquisa qualitativa torsa complementares.
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CAPITULO IV

ANALISE DA OBRA “IMAGINARY HOMELANDS” DE SALMAN
RUSHDIE

Neste capitulo, que esta dividido em trés subsed@senvolvo as analises
discursivas dos ensaios que compdecopusda pesquisa. Nas trés subsecoes, realizo
respectivamente as analises do significado acideasjgnificado representacional e do
significado identificacional nos ensaios. As categ de analise sdo estruturas
genéricas e intertextualidade para o significadmnat (ver a subsecdo 1.2.1),
interdiscursividade para o significado represeotai (ver a subsecdo 1.2.2), e

metéafora para o significado identificacional (vesubsecéo 1.2.3).
4.1 Significado acional

Nesta secdo, 0s ensaios da obra “Imaginary Hon&ladd analisados na
perspectiva de seu significado acional, isto épamlo como figuram na acédo (ver a
subsecdo 1.2.1). A sec¢do estad dividida em duaseciks em 4.1.1, € focada a
estruturas genérica da obra literaria investig&aa.4.1.2, sdo analisadas as relagfes
intertextuais, entendidas como a articulagdo deevyams ensaios de acordo com a

proposta de Fairclough (2003), discutidas em 1.2.1.
4.1.1 Estrutura genérica de “Imaginary Homelands”: O Ensdo

Nossa analise consiste no estudo de uma obraibténéitulada “Imaginary
Homelands” de autoria de Salman Rushdie que sedeaima coletanea de “ensaios”,
por isso consideramos oportuno apresentar algumasideracdes a respeito desse

género literério.

O ensaio € um género literario que se caractedraipa escrita breve, sem
grandes pretensdes e tem o objetivo de discortee 3on assunto sem aprofundar-se
em demasia. Nos dicionarios, encontraremos deésigdbomo: apresentacdo de um

assunto filoséfico, cientifico, histérico ou de rieoliteraria, que se caracteriza pela

4 As traducBes dos trechos analisados foram resiratia obra traduzida: “Patrias Imaginarias” —
Publicacdes Dom Quixote (ver referéncias biblioges).
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visdo de sintese e tratamento critico ou escrigalporda uma matéria sem a esgotar e

sem se aprofundar.

E, portanto, um texto literario breve, situado endrpoético e o didatico,
expondo idéias, criticas e reflexdes morais e dficas a respeito de certo tema. O
ensaio € menos formal e mais flexivel que o trat&dmsiste também na defesa de um
ponto de vista pessoal sobre um tema (humanisiiesgfico, politico, social, cultural,
moral, comportamental, literario etc.), sem que pseite em formalidades como
documentos ou provas empiricas ou dedutivas deecaréntifico. O ensaio assume a

forma livre e assistematica sem um estilo definido.

Segundo Soares (1993), tal qual a cronica, o ersgamloca como forma
fronteirica, sendo improdutivo, do ponto de visérico-critico, querer marcar 0s seus
limites. Assim, para a autora, ele € também musfeeial e, por isso, opta por ndo o

situar, mesmo que predominantemente, dentro @o lidio narrativo ou do dramatico.

Os ensaios surgiram no final do século XVI, sendopkes opinides,
pensamentos que ndo devem ser levados a sériasdeoique o escritor e filésofo
francés Michel Eyquem de Montaigne (1533 — 1598alidou ao escrever seassais
(1580; Ensaios). Ele queria dizer que aquilo eramtativas, simples esbocos literarios
(o significado original do termo francés “essaiNa Inglaterra, o filésofo Francis
Bacon, primeiro grande ensaista inglés, publiessayq{1597; Ensaios). Porém, o que
ele criaria, junto com Bacon, séculos mais tardeos®ria um dos principais géneros
literarios dos criticos e filosofos, além de infla@r a historia.

A etimologia da palavra ensaio aponta para “terdati“inacabamento” e
“experiéncia”. Mas sob o rétulo de ensaio, se m#m hoje textos tédo
conclusivos (ensaios criticos, cientificos, filasd§, politicos, historicos)
que ensaiar ja ndo é apenas tentar ou experimemarinterpretacdo da
realidade por meio de exposi¢cdes pessoais do@saure assuntos de seu
dominio. Este foi o sentido com que o utilizou Moghe, em seuEssais

(1596), redigidos em tom coloquial, para transnfaimiliaridade com o
assunto enfocado. (SOARES, 1993, p.65).

O ensaio se divide em formal ou discursivo e infdrou comum. No
formal, os textos sdo objetivos, metddicos e asgimdbs, dirigidos mais a assuntos
didaticos, criticas oficiais, etc. Ja o informahais subjetivo e caprichoso em fantasia,
0 gque o torna muito mais veiculavel. Com essa taniatica, 0 ensaio comum explodiu

na Europa do século XIX e primeira metade do séXXoO objetivo do ensaio é fazer
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algo comum, de facil leitura, e que se possa feg@do, sem compromisso de dizer a
verdade ou provar tal coisa, algo que possa seutdls em casas de cafés, de
intelectuais a cidaddos comuns. E por isso quesai@rse tornou um género literario

tdo popular.

Dessa forma, uma das marcas do ensaio era a ir@prdssque nele se
traduzia diretamente o pensamento em palavras,gs@iquer artificio de expressao.
Deveria ser breve, compactando o pensamento, ai@xpea e a observagdo. Para o
ensaio, ndo ha um tema predominante: vai desd@r@ssfio causada no artista por sua

propria personalidade ou pela de outro e pode tangedimitar a descri¢cao de fatos.

Segundo Soares (1993), apesar de Montaigne serdeado o pai do
ensaio, por ter sido o primeiro a conceitud-lo é-lospara dar titulo a sua obra,
podemos localizar, j& na Antiguidade, a presencag@mdes ensaistas, que nos
acompanham ainda hoje como as matrizes do pensawadental: Aristoteles, com a
suaPoética e Platdo, com seldalogos Para Soares:

Embora muitas vezes guarde uma feicdo, o ensaicessste hoje de
caracteristicas literarias. E nisso ele se locataabém em um territorio
limitrofe entre o literario e o ndo literario. Isteorque a busca do
pensamento original conduz a uma forma originatencia-lo, pondo em
tenséo, a todo o momento, a subjetividade e aivbjde, a abstracéo e a
concretude. De uma coisa, porém, ele ndo abre deiseu carater critico,
gue separa para distinguir, e assim caracterindngjeto para o qual se volta

através de um exame tdo racional quanto apaixompaofaz da expressao
da verdade a verdade da expresséo. (SOARES, 1988).p

Em nossos tempos, a designacdo de ensaio vemtgegiedo a estudos

criticos (literarios, filosoficos, histéricos..ipcluindo-se neles a producéo universitaria.

Todos os textos d@orpus da pesquisa pertencem ao género literario
‘ensaio’ na forma de textos criticos escritos palmain Rushdie entre os anos de 1981 a
1991 nos quais o autor problematiza os conceitosagéo, de identidade cultural, de
politica e de religido lancando méao de polémicase@ando ou julgando diferentes
realizagbes humanas do século XX, dentre elasspati@a, as manifestacdes politicas
racistas na India e na Inglaterra, os fundamemalise as formas de violéncia comuns

ao periodo pos- colonial em que vivemos.
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4.1.2 Intertextualidade: vozes relatadas e articutdas

Nesta subsecédo os ensaioscdgpussao analisados em termos das relagbes

intertextuais que neles se estabelecem.

Fairclough (2003) enfatiza o estudo da intertdidade em termos da
articulacdo de vozes em um texto, sendo entenditi® @ combinacdo da voz do autor
com outras vozes que lhe séo articuladas (verseséb 1.2.1). Uma questao pertinente
a andlise da intertextualidade € a investigacaguaés vozes sao incluidas e quais sédo

excluidas, em uma abordagem das auséncias signdica

Nesse sentido a abordagem de Fairclough nos atagarias para a analise
dessas exclusbes, também no que diz respeito @onéato dadiferenca O autor
apresenta diversos cendrios para demonstrar queosve interacdes sociais variam a
natureza da orientacdo para a diferenca, da mesmaira como ocorre com 0s textos
engquanto elementos de eventos sociais. Apresemio@s cenarios esquematizados por

Fairclough (2003) e que utilizei em alguns momentanalise:

(@) uma abertura para, aceitacao de reconhecimentdedenta; uma
exploracdo da diferenca, como em ‘dialogo’ no senthais rico
do termo.

(b) uma acentuacédo da diferenca, conflito, polémicaa luma pelo
sentido, normas, poder;

(c) uma tentativa de superar ou resolver a diferenca;

(d) colocar a diferenca entre parénteses, um foco rspeCtS
comuns, solidariedade;

(e) consenso, uma normalizagdo e aceitacdo das diéeyete; poder
gue suprime ou coloca a diferenca de sentido e awremtre

parénteses.

Iniciarei a andlise com o estudo da representagdiodidcurso e a
dialogicidade. Como j& foi dito por Fairclough (3)@ representacdo do discurso ndo é
uma mera questdo gramatical, ao contrario, € urepso ideoldgico cuja relevancia
deve ser considerada. Analisar em textos quaissvede representadas em discurso
direto, quais séo representadas em discurso iodrgtiais as consequéncias disso para

a valorizagcdo ou depreciacdo do que foi dito e eél@g(as) que pronunciaram 0s
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discursos relatados no texto pode lancar luz sojestdées de poder no uso da

linguagem.

J& lemos que a dialogicidade varia entre textos ¢egdo 1. 2.1). Em
alguns, a auséncia de dialogicidade €é saliente, poutas instancias de discurso
relatado e pouca visibilidade de outras vozes. ééesasos, representacdes oriundas de
outras vozes séo referidas sem serem relatadasas augzes sao trazidas ao texto de
uma forma que abstrai o que realmente foi dito r@ga reduz-se a diferenca

(FAIRCLOUGH, 2003).

“Imaginary Homelands” € uma obra intensamente diadd Desde a
introdugcédo a intertextualidade, que acentua a gieblade do texto, enfatizando a
diferenca ao trazer outras vozes, esta presergecatdo discurso relatado em que €
possivel ndo apenas citar o que foi dito pelo guiras também resumi-lo. O discurso
relatado, escrito ou pensado atribui o que é citadeesumido as pessoas que disseram,

escreveram ou pensam o texto original. (FAIRCLOUGB()3).

Salman Rushdie focaliza, através do género ensaiopresenca das vozes
de individuos particulares, diferenciando as pessi@ diversas maneiras, 0 que
significa um trabalho de orientacdo para a difeagrap dar voz ao Outro em seu
discurso, fator fundamental para a interagdo so8abundo Fairclough (2003), a
producado da interacdo acarreta a negociacédo atwatsmuada da diferenca de sentido,
negociando diferencas ao representar diferent@ssatmciais e a negociacdo de suas

diferencas.

Na introducgéo da coletanea, ao referir-se ao emgeagaleu origem ao titulo
da obra como sendo o seu contributo num seminétioesa literatura indiana em
inglés, durante um Festival indiano que decorreuLendres, em 1982, o autor (p.2)
traz, através do discurso direto, a voz den“distinto romancista que iniciou a sua
participacéo, recitando um sloka em sanscrigoque, em lugar de traduzir o poema,

afirmou:

1. qualquer indiano culto é capaz de entender o quacailei de dizefp.
2)°

®‘Every educated Indian will understand what I'vetjsaid’.
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Rushdie interpreta essa voz como uma acentuacdibedenca, do conflito,
uma luta pelo poder, através da defesa por parteefisido romancista de uma
identidade cultural puramente indiana, a identidaddu.

O desenrolar do texto é uma resposta a esse disdarpureza racial, na
voz de Rushdie, polemizando a énfase na diferewiagltural de alguns escritores ao
enfatizar, por sua vez, o intercambio de cultuesmescla de identidades ou o

hibridismo cultural:

2. Estavam presentes na sala escritores e inteleci@smdos das mais
variadas origens culturais- cristdos, parsi, mucahns, sikhs. Todos
nés, poderia dizer-se, éramos homens ‘cultos’; @ gje estava entdo a

referir-se? Talvez a que nds ndo éramos genuinariadianosip. 2)
6

Rushdie usa a intertextualidade também atravéefdamulacao pela qual
resume 0 que o0s escritores defensores do purisomd thsseram, construindo 0 seu
Outro discursivo, as vozes das quais procurarardiidr-se e refutar:

3. Foi maravilhoso para mim ter conhecido e escutagdses escritores.
Mas houve também momentos inquietantes; indiciagudealguns dos
participantes desejariam descrever a cultura indian qual significou
para mim uma mistura rica de diversas tradicoes exclusivo, e

excluindo, termos hindugp. 2).’

Essa questdo da identidade cultural atravessaig, fmmlos 0s ensaios

analisados.

No ensaio “Imaginary Homelands” (1992), que dewgeam ao titulo da
obra, Salman Rushdie articula a sua voz com a tlesoescritores imigrantes como ele

proprio, para referir- se ao sentimento de deseama@nto compartilhado por todas as

® In the room were indian writers and scholars of igveonceivable background — Christian, Parsi,
Muslim, Sikh. None of us had been raised in a Saitskadition. We were all reasonably ‘educated’,
however; so what were we being told? Perhaps tleatvaren’t really ‘Indian’?

"It was exhilarating for me to meet and listen test writers. But there were worrying moments, too;
indications of some participants’ desire to deserlibdian culture — which | had always thought ofaas
rich mixture of traditions — in exclusive, and iading, Hindu terms.
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minorias estrangeiras que vivem em ex-coléniasiggem vivenciado as diasporas pos-

coloniais:

4. Talvez seja verdade que os escritores na minhac@osiexilados,
emigrantes ou expatriados vivem obcecados por unmtingento de
perda uma necessidade de recuperar o passado, la@ phra tras,
mesmo correndo o risco de se transformarem emuestae sal(p.
10)8

Ao reconhecer na prépria diaspora que os lacostapes nds buscamos
devem ser reconstituidos pela propria disperséla gensciéncia de sua condicéo
territorialmente fragmentada, Rushdie faz circlitatemente sua memdéria, buscando
na recordacao entre seus muitos lugares cultusa$os entre o local e o global, entre o
passado e o presente, entre a india e a Inglatessa memoria, essa recordacio
aparece no ensaio Como uma voz que ecoa atravemadotografia da infancia do
escritor, que responde a voz de outro escritoid@aao texto, na forma de citagcédo
direta:

5. “O passado € um pais estranho onde tudo se faautte modo”, é a
famosa frase de abertura do romance ‘O mensagdiroP. Hartley.
Mas aquela fotografia diz- me que inverta estadagdi&mbra-me que € o
meu presente que me é alheio, e que o passadce@ wardadeiro pais,
embora um pais perdido, numa cidade perdida, akuram tempo
perdido.(p. 9)?

Admitindo a impossibilidade de recompor esses &os a sua origem, com
um lugar de pertenga, devido a natureza historineenéambém fragmentaria da
recordacdo e da memoéria, 0 autor aponta para eewiffi@ na voz do escritor John

Fowles, polemizando com ela:

6. John Fowles comega o seu romance “Daniel Martinfrcas seguintes

palavras:“Visdo do todo ou tudo, o resto € desotd¢cdMas os seres

8 It may be that writers in my position, exiles origrants or expatriates, are haunted by some sefise o
loss, some urge to reclaim, to look back, eveheatisk of being mutated into pillar of salt.

° ‘The past is a foreign country’, goes the famousripg sentence of L.P. Hartley’s novel The Go-
Between, ‘they do things differently there.” Bug ffhotograph tells me to invert this idea; it redsrme
that it's my present that is foreign, and that gast is home albeit a lost home in a lost cityhia inists of
lost time.
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humanos ndo se apercebem das coisas no seu todondw somos
deuses, mas sim criaturas feridas, lentes rajadgsares apenas de
percepcoOes fraturadas. Seres parciais em toda pgimeda palavra(p.
12).10

Rushdie articula sua voz como parte da teoria pdgemmista, que busca
trazer a tona as vozes das culturas e dos segmsobiEs periféricos através da
literatura. Essa busca de “descentramento”, segasdedricos do pés-modernismo, é
uma tentativa de “ouvir” as “margens”, incluindoae todas as minorias raciais. Essa
orientacado para diferenca composta pelo cenario ¢ajgl representa uma abertura para
a diferenca, buscando uma aceitagdo do seu redordrgo para estabelecer um
didlogo, estd presente nas vozes dos escritordzamdidNright e Milan Kundera,

relatadas por Rushdie nos trechos a seguir:

7. O escritor negro americano Richard Wright afirmowegos negros e os
brancos americanos tinham se envolvido numa gusshae a natureza
da realidade. As suas descricbes eram incompatiV@ma-se assim
evidente que redescrever um mundo é 0 primeiro opgsEa o
transformar.(p.13-14}"

8. “Aluta do homem contra o poder”, escreveu Milanridera, “é a luta
da memoéria contra o esquecimeht.14)?

Por essas citacdes (7) e (8), Rushdie quer defengapel dos escritores
pos- coloniais “aqueles de entre nos que, devidmaafastamento da sua cultura, se
viram forcados a aceitar a natureza provisériaodas as verdades’(p.12) na luta
contra toda forma de exclusdo e preconceito basendointolerancia para com as

minorias desprivilegiadas e para com as diferadgidades culturais.

1% Jjohn Fowles begins Daniel Martin with the words:h®le sight: or all the rest is desolation.” But
human beings do not perceive things whole; we ategoeds but wounded creatures, cracked lenses,
capable only of fractured perceptions. Partial lsnin all the senses of that phrase.

' The black American writer Richard Wright once wrthat black and white Americans were engaged
in a war over the nature of reality. Or it may Wt that is simply what we must think in order toalir
work.

12 The struggle of man against power’, Milan Kunddras written, ‘is the struggle of memory against
forgetting’.

13 And those of us who have been forced by cultusgla@éement to accept the provisional nature of all
truths.
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E justamente por exercer esse papel que, no efsai®iddle of Midnight:
India, August 1987(p.26-33) Salman Rushdie da voz, através do discdireto, ao
alfaite hindu Harbans Lal, ao mugulmano de Delidd@bGhani, que relataram suas
querelas religiosas, a Mukadan, um muculmano ddeataunio da india, a um taxista
sikh chamado Pal Singh que fugia dos massacresacorgeu povo. Todos esses sao
descritos por Rushdie como “filhos da meia- noif®is, se as mil e uma criancas de
sua ficgdoMidnight's Children nasceram a meia- noite do dia da Libertac&o dia,ind
15 de Agosto de 1947, essas pessoas andonimas\voags sao relatadas por Rushdie,
também nasceram no ano da Independéncia. O esgui®representar o hibridismo
cultural e religioso naquele pais e a necessidadsrEstado indiano laico que respeite
essas diferencas culturais, pois, a despeito desgéincias de suas crencas religiosas,
todos esses “filnos da meia- noite” reais, repasado ensaio, estavam aterrorizados
com a violéncia gerada petomunalismogue € definido por Rushdie (p. 27) como “a

politica do 6dio religioso** na india.
4.2 Significado representacional

Nesta sec¢do, 0s ensaios sao analisados sob agbeespple seu significado
representacional (ver subsecdo 1.2.2). O foco ddisané a interdiscursividade

entendida como a atualizagéo de diversos discersdexto.

4.2.1 Interdiscursividade: discursos presentes

Um dado aspecto do mundo pode ser representadmgiorde diferentes
discursos, de modo que textos podem articular, imel mla representacdo, discursos
particulares. Os diferentes recursos articuladosi@niexto podem estabelecer relacoes
dialégicas harmonicas ou polémicas podem atuar@ab@racdo ou em oposicao. As
maneiras particulares de representacdo em aspectwiado — discursos particulares —
podem ser evidenciadas em um texto por meio degdidarguisticos que ‘atualizam’ um
discurso sendo o vocabulario o mais evidente ddsaess, uma vez que diferentes
discursos ‘lexicalizam’ o mundo de maneiras difegenFairclough 2003). A analise
interdiscursiva de um texto refere-se a identificaglos discursos articulados e da
maneira como sao articulados (ver a subsecdo 1Re3ta subsecdo, desenvolvo as

analises interdiscursivas dos ensaiosapus

4 The politics of religious hatred.
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Para estudar a heterogeneidade discursiva em ‘h@agHomelands”, é
necessario analisar primeiro, na coletanea, asafopualas quais o discurso literario pés-
colonial de Salman Rushdie coloca um exteriorraegmo para se ter acesso a imagem
que Rushdie constréi de seu préprio discurso. @baacrente, percebe-se discurso
nacionalista em suas varias vertentes de racismo culturapeacdicacado de qual outro
discurso Rushdie escolheu distanciar-se, dandaithelugar mostrado. Conforme
Authier-Revuz (1999, p. 11):

Estudar as formas pelas quais um discurso colocextenior a si mesmo, e
por conseguinte delimita um interior, é ter ace&ssmagem que um discurso
constréi de si mesmo. Concretamente, é especifiegual (is) outro(s)um

discurso escolheu distanciar-se, dando-lhe(s) Jugastrado, em si mesmo;
e sobre quamodo funciona a relacéo a este(s) outro(s) mostradtdgfo

guantitativamente — desde discursos “saturados” hd¢erogeneidade
mostrada até discursos tendencialmente monoldgi@s, dando lugar ao

outro —, quanto qualitativamente — desde o jogo “daguenas diferencas
narcisicas” até os afrontamentos visando destroirti discurso.

Rushdie representa o discurso nacionalista em s/&itsaios da sua
coletinea para questionar a naturalizacdo da idéanacdo como elemento
homogeneizante e excludente do Outro, do difereéatép no que diz respeito a uma

nacado indiana, quanto a uma nacao britanica. L¢@ue introducéo da coletanea:

9. Muitos intelectuais indianos parecem agora aweds definicbes

hindus nacionalistas de estadp. 2)*°
E emThe Riddle of Midnight:

10. Infelizmente, para a india, a ligacdo entre o funmdatalismo
indiano e a idéia de nacédo nao revela sinais deagpfecimento.
(p.33)1°

E no ensaiorThe New Empire within Britaiguando critica decreto de
Nacionalidadeinglesa, aprovado na Inglaterra em 1981, por aretitos filhos de

imigrantes, que nascem na Inglaterra, o direitdl@adania inglesa:

11. Esta famigerada peca de legislagéo, expressamerfmmda

para privar os cidadaos negros e asiaticos dos gsdiumitos de

!5 Many Indian intellectuals now appear to accept ffirdu nationalist definitions of the state.
16 Unfortunately for India, the linkage between Hinfindamentalism and the idea of the nation shows
no signs of weakening.
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cidadania, foi aprovada, apesar de alguns protest@s maioria

n&o-brancog.p. 136)"’

O discurso nacionalista, uma das caracteristicanatiernidade, constréi a
ideia de pertencimento de modo ambiguo, entre sagase o futuro. Como nos diz Hall
(1997, p. 60) o discurso nacionalista se “equildm&re a tentacdo por retornar a glorias
passadas e o impulso por avancar ainda mais egédigemodernidade”. Desse modo,
as culturas nacionais sao tentadas a se voltaroppassado, a recuar defensivamente
para aquele “tempo perdido”, quando a nacéo erantlg”. Essa feicdo do discurso
nacionalista € mostrada por Rushdie no relato dadeoMargaret Thatcher, em seu

famoso discurso triunfal, reportado no enséie New Empire within Britain:

12. Os que pensavam que ja ndo podiamos fazer as cqisas
fizemos antes... que ndo podiamos nunca mais v@lsar o que
féramos. Havia os que ndo o admitiiam mas - nodéurdo
coracdo- também tinham um medo secreto de que fssse
verdade: que a Inglaterra ja ndo era a nacdo quai construido
um império e governado um quarto do mundo. Benesesstavam

enganados(p.131)®

No entanto, esse mesmo retorno ao passado cortialig1997, p. 61),
oculta uma luta para mobilizar as “pessoas” pampmuifiquem suas fileiras, para que
expulsem os “outros” que ameacam sua identidadar® que se preparem para uma
nova marcha para a frente, reconhecendo isso emRgskdie revela o discurso
nacionalista como operando uma estratégia ide@pgc dissimulagdo. O racismo
cultural, o preconceito racial e o religioso sacstramlos nos ensaios estudados como
faces desse discurso nacionalista, comaremNew Empire within Britai(L992),em
gue Rushdie mostra as consequéncias do discurso deaMarbhatcher anteriormente

relatado:

" This already notorious piece of legislation, exstesiesigned to deprive black and Asian Britons of
their citizenship rights, went through in spitesoine, mainly non-white, protests.

'8 The people who thought we could no longer do tleatgthings which we once did... that we could
never again be what we were. There were those vadubdwiot admit it... but — in their heart of hearts —
they too had their secret fears that it was trd@attBritain was no longer the nation that had buaitt
Empire and ruled a quarter of the world. Well, thvegre wrong.
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13-Ora, se tal lider em tal altura se sentiu capazrdecar o espirito do
imperialismo, foi porque ela sabia de que modo espirito era
central na autoimagem dos ingleses brancos de tadagasses. Digo
ingleses brancos porque esta claro que Mrs. ThatoBe se estava a
dirigir aos dois milhdes e tal de negros que nangaen exatamente o
mesmo acerca do império. Assim, 0 seu uso da EElads” era um
ato de exclusao racial, como no seu outro discdesnoso sobre o

medo de sermos “inundados” por imigrantés. 131)*

Assim, nesse ensaio sobre 0 novo império na Ingiateushdie mostra que
as nagdes ocidentais modernas foram também ososetdr império ou de esferas
neoimperiais de influéncia, exercendo uma hegemouliairal sobre as culturas dos
colonizados num processo de excluséo e de pretorgped € sempre retroalimentado,
corroborando a afirmacdo de Hall (1997, p. 66) de doi nesse processo de
comparacao entre as “virtudes” da “inglesidadgridlishnesse os tragos negativos de
outras culturas que muitas das caracteristicamtilisis das identidades inglesas foram

primeiro definidas. Como se pode ler no mesmo ensai

14- Um dos conceitos chaves do imperialismo era quei@erioridade
militar implicava superioridade cultural, e isto imeitia aos Ingleses
reprimir culturas muito mais antigas do que a seaainda permite.
Para os cidaddos do novo império importado, paraasgticos e 0s
negros colonizados da Inglaterra, a forca policieépresenta o
exeército colonial, aqueles regimentos de ocupacaordrole.(p. 131-
132)%°

Portanto, o discurso nacionalista mostrado por &8astomo o seu Outro
discursivo utiliza a dissimulacdo para apagar o & que a "maioria das nacoes é

constituida de culturas separadas que s6 forancamés por um longo processo de

9 Now If such a leader at such a time felt able teoke the spirit of imperialism, it was because she
knew how central that spirit is to the self imagewdite Britons of all classes. | say white Britons
because it's clear that Mrs Thatcher wasn’'t addiegghe million or so blacks, who don't feel quiitee
that about the Empire. So even her use of the wwetl was an act of racial exclusion, like her other
well-known speech about the fear of being ‘swampgdmmigrants.

2 One of the key concepts of imperialism was thatanjl superiority implied cultural superiority, and
this enabled the British to condescend to and repriltures far older than their own; and it stiibes.
For the citizens of the new, imported Empire, fog tolonized Asians and blacks of Britain, the qoli
force represents that colonizing army, those regismef occupation and control.
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conquista violenta, isto é, pela supresséao forgaddiferenca cultural” (HALL, 1997,
p. 64). A cultura britanica ndo consiste, pois,udea parceria igual entre as culturas
componentes do Reino Unido, nem muito menos erdrecudiuras dos cidadéaos

colonizados.

Pode-se entender o nacionalismo britanico modeonoocum produto de
um esforco muito coordenado, no alto periodo ingpexino periodo vitoriano tardio,
para unificar as classes ao longo de divisGes isp@® prové-las com um ponto
alternativo de identificacdo — pertencimento conautfamilia da nacéo”, forjando uma
identidade nacional homogénea (cf. HALL, 1997). &lipara a gléria do passado
imperial, apagando a violéncia desse passado eesmnontempo empreender uma
modernizacdo para atingir um novo estigio do dapita globalizado fez parte da
retorica do thatcherismo dos anos 80, retéricadomehtada no discurso nacionalista-

racista cultural que Rushdie vem denunciar:

15- Eu quero sugerir que 0 racismo nao € um assuntogimalr na
Inglaterra contemporanea; que ndo é um assunto me wminoria
periférica. Acredito que a Inglaterra esta a paspar uma fase critica
do seu periodo poés-colonial, e esta crise ndo éplssmente
econdmica ou politica. E uma crise de toda a caltaio sentido que a
sociedade, como um todo, faz de si. E o racismé & parte mais
claramente visivel desta crise, a ponta do icebepge afunda os
navios.(p.129)%*

Rushdie mostra a incongruéncia do nacionalismo e idka de
pertencimento a um territério e da propria nocdmagido como territorialidade pela
questao lancada no ensaioe Riddle of Midnight

16- Havia um enigma que eu estava particularmente @st@ado em
resolver com a ajuda deles: serd que a India exisEsmo? Uma
questdo estranha e obviamente redundante. Apestudiela estava

aguela terra, gigantesca, um diamante bruto de dmésmilhas de

2L | want to suggest that racism is not a side-issuedantemporary Britain; that it's not a peripheral
minority affair. | believe that Britain is underga a critical phase of its postcolonial period, atids
crisis is not simply economic or political. It'scaisis of the whole culture, of the society’s emtiense of
itself. And racism is only the most clearly visiplat of this crisis, the tip of the kind of icebehat sinks
ships.
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comprimento e quase outro tanto de largura, do tameada Europa,
embora fosse impossivel de adivinhar pela projetgdlercator, com
uma populacdo de cerca de um sexto da populacaaialusede da
maior industria de cinema do mundo, gerando fesiyaor esse
mundo afora, conhecida como “a maior democraciandmdo”. Sera
que a india existe? Se nio existe qual a razaoypero Paquistio e o
Bangladesh se mantém separad(s26-27)%

A partir dos diversos significados da palanegdq Salman Rushdie levanta
a questao de saber se as culturas nacionais eraglaties nacionais que elas constroem
sao realmentenificadas.Primeiro apresenta o significado de “nacdo” comtidade
politica:

17-E quando se comeca a pensar na entidade politiaaindia como
nacdo, aquilo que festeja 0 seu quadragésimo asdéveEr, que a

questdo comeca a fazer sentigm.27)*

E refuta esse significado, mostrando que ndao h@oypolitica em torno de

uma nacéo indiana:

18- Afinal de contas, em todos os milhares de anokistéria da india,
nunca existiu realmente uma india unificada. Nunoaguém
conseguiu dominar todo o territério, nem os Mughakm os Ingleses.
(p. 27)%

O ensaio apresenta na sequéncia o0 argumento deuqao da nacao se da
pela lingua, corroborando a célebre frase de Fdm®gssoa “Minha Pétria € minha
lingua”. Mas Rushdie polemiza este significado, tnamslo que, na india, a pluralidade
linguistica tanto quanto a pluralidade étnica, walt e religiosa desconstroem o

significado de “nacdo” como unificacdo, como seepled:

22 There was a riddle | wanted to try and answer, wili&ir help: Does India exist? A strange, redundant
sort of inquiry, on the face of it. After all, tleethe gigantic place manifestly is, a rough diamawd
thousand miles long and more or less as wide, aglas Europe though you'd never guess it from the
Mercator projection, populated by around a sixthloé human race, home of the largest film industry
earth, spawning Festivals the world over, famouthasworld’s biggest democracy’. Does India exigt?

it doesn’t, what's keeping Pakistan and Bangladmsért?

% |ts when you start thinking about the politicaltiéy the nation of India, the thing whose fortieth
anniversary it is, that the question starts maléegse.

24 After all, in all the thousands of years of Indilistory, there never was such a creature as a dnite
India. Nobody ever managed to rule the whole plactthe Mughals, not the British.
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19- A alguns paises o sentido da unido lhes é dade lpajua; a india
tem cerca de cinquenta linguas principais e um manm@enso de
outras menores. Ao seu povo, nhao o une raca, &ligu cultura.(p.
27)%

No entanto, a ideologia do nacionalismo, apesarddasencas em termos
de classe, género ou raca, uma cultura naciona estseus membros, busca unifica-
los numa identidade cultural, procurando subordenanular a diferenca cultural. Para
Rushdie as culturas nacionais constituem o que {H&07) chama delispositivo
discursivo que representa a diferenca como unidade. Taisiras)t no entanto, sédo
atravessadas por profundas divisbes e diferen¢asas, sendo “unificadas” apenas
através do exercicio de diferentes formas de pmdarral e politico. E o que demonstra

Rushdie na denUncia @@omunalismo

20- Sera que a India existe? Se ndo existe, a explicpgiia esse fato
pode ser encontrada numa Unica palavra: comunalistnpolitica do

6dio religioso.(p. 27)%°

21- O novo elemento no comunalismo indiano é a emelgée uma
consciéncia coletiva hindu que transcende castqgeeacredita que o

hinduismo é ameacado por outras minorias india@s31}’

Contra o discurso que enfatiza a diferenciacdoulltna busca da
homogeneizacéo, através do apagamento ou da ¢éstrdo outro ou que procura
fortalecer as identidades socioterritoriais (chatiionais, nacionais, regionais e locais),
discurso representado por Rushdie pelo comunalisnaoitor apresenta o seu discurso
de oposigcdo: o discurso que enfatiza o intercandmtre culturas, a mescla de

identidades, ou seja, o discursohdloridismo culturai

22- A “minha” india sempre se baseou em principide
multiplicidade, pluralismo e hibridez: idéias asaigias ideologias
do comunalismo se opdem diametralmente. Em miniradop a

% Some countries are united by a common languagda lhds around fifteen major languages and
numberless minor ones. Nor are its people unitechbg, religion or culture.

% Does India exist? If it doesn't, the explanationtdasbe found in a single word: communalism. The
politics of religious hatred.

“" The new element in India communalism is the emergen a collective Hindu consciousness that
transcends caste, and that believes Hinduism teniger treat from other India minorities.
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imagem que define a india é a multiddo, e a multid por
natureza  superabundante, heterogénea, muitas  coisas
simultaneamente. Mas a india dos comunalistas ndadé destas
coisas.(p. 32f°

A esse respeito, Hall (1997) nos diz que € tentaglaiar usar a etnia de
forma “fundacional” como no discurso da diferené@mgultural do comunalistas. Mas
ele aponta essa crengca como um mito argumentarelaa&uropa Ocidental ndo tem
qualquer nacao que seja composta de apenas umpavicpuma unica cultura ou etnia.

As nac¢Oes modernas séo, todas, hibrido-culturais.

No ensaioln Good Faithao defender seu romance Versos Satanicos da
acusacao de blasfémia, Rushdie apresenta intensamese discurso do hibridismo

cultural;

23-No centro do romance esta um grupo de personagenwioria das
quais é constituida de muculmanos britanicos, oupdssoas néo
particularmente religiosas, de origem islamica,alulo precisamente
com o mesmo tipo de problemas que tém surgido ema to livro,
problemas de hibridizacédo e guetizacdo, de rec@rail velho com o
novo. Aguelas pessoas que se opdem violentamemtenamce , hoje
sdo de opinido de que a mistura entre diferentestuas
inevitavelmente enfraquecera e destruira sua pjerltura. Sou de
opinido oposta. O livro Versos Satanicos celebraibridismo, a
impureza, a mistura, a transformacao, que vém dase inesperadas
combinagdes de seres humanos, culturas, idéiadtigasl filmes,
musicas. O livro alegra-se com os cruzamentos e terabsolutismo
do Puro. Mélange, mistura um pouco disso e um palaxpuilo, é
dessa forma que o novo entra no mundo. E a grandsilgilidade que
a migracdo de massa da ao mundo, e eu tenho tertlhdgé-la. O

livro Versos satéanicos é a favor da mudanca-poédsila mudanca-

% My’ India has always been based on ideas of miidity, pluralism, hybridity: ideas to which the
ideologies of the communalists are diametricallpaged. To my mind, the defining image of Indidés t
crowd, and a crowd is by its very nature superalamgdheterogeneous, many things at once. But the
India of communalists is none of these things.
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por-reunido. E uma cancdo de amor para nossos clogaeus(p.
394)%

Na heterogeneidade discursiva da coletaheaginary Homelands, o
discurso do hibridismo cultural se articula comigcdrso da diaspora, uma vez que a
problematica da imigracdo esta no cerne do discdes®ushdie e aborda uma outra
questado, igualmente importante, que € a necessiitadma opcdo quanto as formas de
aculturacdo. Devera o imigrante passar por um psacde adaptacdo, aniquilando ao
maximo os vestigios de sua identidade culturalnade obter a aceitacdo em um novo
agrupamento social? Devera em um sentido diametraéroposto, adotar uma postura
de confinamento, de manutencdo das raizes, emizwejia interacgdo com o meio,
formando “guetos” culturais? Finalmente, dever4 eedmigrante assumir a
impossibilidade de manter incélume a sua identidadeiral em um novo pais e em

uma nova sociedade?

E gracas a sua condi¢do de migrante que o disdarsiidspora se inscreve
nos ensaios analisados construindo um sentimenpeencimento a uma terra natal
totalmente diferente daquele defendido pelo discuracionalista e colonialista. O
territorio da diaspora € um territério maltiplonta no sentido de coexistirem diferentes
formas territoriais justapostas quanto no senti@o serem vivenciados distintos
territérios simultaneamente. Por ser migrante, Rigsheivindica o direito de ndo ser
excluido de sua heranca, ele quer ser considerani® @m membro da sociedade
britdnica, mas sem ter que renunciar ao direit@le®ucar-se sobre as suas raizes, a
india de sua infancia, como qualquer membro da oitlade pés-diaspora na qual esta

inserido.

24- As migracdes dos anos 50 e 60 aconteceram reaméaxkistimos.

Existimos aqui e ndo estamos dispostos a ser ekdule nenhuma de

% Standing at the centre of the novel is a grouphafracters most of whom are British Muslims, or not
particularly religious persons of Muslim backgroyratiruggling with just the sort of great problermsit
have arisen to surround the book, problems of laypaition and ghettoization, of reconciling the aldd
the new. Those who oppose the novel most vocifgrimaay are of the opinion that intermingling wh
different culture will inevitably weaken and ruiheir own. | am of the opposite opinion. The Satanic
Verses celebrates hybridity, impurity, interminglinthe transformation that comes of new and
unexpected combinations of human beings, cultuidsas, politics, movies, songs. It rejoices in
mongrelization and fears the absolutism of the PMélange, hotchpotch, a bit of this and a bithadttis
how newness enters the world. It is the great pdigithat mass migration gives the world, andavk
tried to embrace it. The Satanic Verses is for ¢gfeahy-fusion, change-by-conjoining. It is a lovexgto
our mongrel selves.
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nossas raizes culturais. Estas significam por udola direito que um
garoto indiano nascido em Bradford tem de ser nlataomo um membro
de pleno direito na sociedade britanica, e, porroub direito de qualquer
membro dessa sociedade pos-dias pora tem de virsellas suas raizes
artisticas, tal como toda a comunidade mundial deritores exilados

sempre o feZp. 15)°

A situacao especifica do imigrante, assim como axilado, concorre para
a formacéo de figuracdes e configuracbes multipgeagdentidade causadas pela busca
do sentido de “pertencimento” e pela tentativa emuperar o lugar antropoldgico. O
sentido de “pertencimento” vai além de um limitegmente fisico, portanto, o “lugar
antropolégico” é a construcao concreta e simbd@aaspaco que o individuo reivindica
como seu, que sintetiza todo o seu percurso cllturgue €, ao mesmo tempo,
identitario, relacional e histérico. Isso € demoadkd no discurso da diaspora que
atravessa toda coletdnea de ensaios “Imaginary lade®. No ensaio Glnter Grass

lemos:

25-Um imigrante integral sofre, tradicionalmente, umaptura tripla:
perde o seu lugar, penetra numa linguagem estrambencontra-se
rodeado de seres cujo comportamento e codigo So@ao muito
diferentes dos seus, chegando mesmo, por vezes,dessivos. E é
isto que torna os imigrantes figuras tao importanteorque as raizes,
a lingua e as normas sociais sempre foram trés phses mais
importantes da definicAo do que é ser um ser hum@nanigrante
vendo-lhe negadas as trés, é obrigado a encontoaas formas de se

descrever, novas formas de ser humgp277-8)**

%0 The migrations of the fifties and sixties happeriat are. We are here.’ And we are not willing ® b
excluded from any part of our heritage; which hegi¢ includes both a bradford-born Indian kid’s righ
to be treated as a full member of British societyd also the right of any member of this post-diaap
community to draw on its roots for its art, just a6 the world’s community of displaced writers has
always done.

3L A full migrant suffers, traditionally, a triple disption: he loses his place, he enters into anralie
language, and he finds himself surrounded by beimgsse social behaviour and codes are vey unlike,
and sometimes even offensive to, his own. Andighighat makes migrants such important figures:
because roots, language and social norms have thgea of the most important parts of the definitidn
what it is to be a human being. The migrant, demitkdhree, is obliged to find new ways of deseripi
himself, new ways of being human.
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Através do discurso da diaspora, Rushdie mostraoqgtieulo de escritor
indiano é tdo amplo que abrange exilados politicograntes, expatriados, individuos
naturalizados e até mesmo os descendentes de nibaigrque nunca sairam da Gra-
Bretanha. No entanto este sentimento de ambivalémire a multiterritorialidade da
diaspora proporciona uma possibilidade nova depaagio da lingua do colonizador,
mesmo que 0s textos dos escritores emigrantetanefis lutas do situar-se ao mesmo

tempo em varias culturas.

26-Aqueles entre nés que escrevem em inglés, fazeapasar da sua
ambivaléncia em relacdo a esse mundo, ou talvemme®r causa
dessa mesma ambivaléncia, ou porque encontramose néssafio
linguistico um reflexo de outras lutas do mundol,régtas entre as
diferentes culturas que existem em nos propriossediderentes
influéncias que atuam sobre as sociedades. Corguist lingua
inglesa pode mesmo significar completar o processo nossa
libertacdo”. (p.17)

Ao expor o papel do escritor imigrante frente ammdaucontemporaneo que
oscila entre a aceitacao das diferencas culturassaticas racistas de apagamento do
Outro seja através dos fundamentalismos seja atrdwé preconceitos culturais e
raciais velados, o discurso da didspora articidaa sutro discurso central na obra de
Salman Rushdie: discurso de luteem defesa das minorias culturais, um papel que
caberia aos escritores imigrantes, que deveriaracieeer a realidade de forma
diferente das construgcbes discursivas injustas w€igr proprias dos discursos
nacionalistas-colonizadores, como lemos na intr@dw@ coletanea analisada:

27- A minha intenc¢&o tinha sido simples dizer a maidmianca o que era
a vida das minorias raciais. (Toda a minha vidatpaci a minorias-
primeiro como membro de uma familia muculmana emmidam,
depois como membro de uma familia “mohajir’[emigtan no
Paquistdo e agora como asiatico inglés). Ao seragage dar voz a

%2 Those of us who do use English do so in spite Lambiguity towards it, or perhaps because of that,
perhaps because we can find in the linguistic gileig reflection of other struggles taking placettie
real world, struggles between the cultures withimselves and the influences at work upon our sieset
To conquer English may be to complete the processgking ourselves free.
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esta dor, pensei que poderia contribuir para ajudaroutros, ou, pelo
menos, estabelecer lacos de entendimgntd)*

Por esse discurso de luta em defesa das minon&sde-se que a forma de
vida de um escritor migrante faz de sua criac&odita uma atividade politica e social
por meio da qual ele busca, de alguma forma, apierxse da realidade.

28-Ser um escritor indiano nesta sociedade, signiénof&rentar todos os
dias questdes de definicdo. O que é que signikcansliano fora da
india? Como é que a cultura pode se preservar segssificar? Como
€ que poderemos discutir a necessidade de mudagigodde nds
proprios e da nossa comunidade sem parecer queamestaa ser
joguetes nas maos dos NOSsSOS inimigos raciais? sardo as
consequéncias, tanto materiais como espirituaissesesarmos fazer
concessdes as idéias e praticas do Ocidente? Quaiso as
consequéncias de aderirmos a esses mesmos idepratieas e
virarmos as costas as nossas origens? Todas egstastdgps se
resumem a uma Unica questao essencial: como hawdenaser neste
mundo?(p.17-18)**

Por esse discurso, ser imigrante e escritor, im@iconsciéncia de que o
individuo migrante € dono de sua subjetividadeédjue mesmo tempo plural e parcial,
0 que seria uma vantagem, posta como um instrunaentota em defesa das minorias

culturais:

29-Se a literatura for em parte a busca de novos agjphra penetrar na
realidade, talvez uma vez mais a distancia fisica gercepcao

geografica possam contribuir para os atingirmos. Qadera ser que

% My purpose had been simple: to tell the white nigjdrow life in Britain all too often felt to mentse

of racial minority groups. (I've been in a minorigroup all my life — a member of an Indian Muslim
family in Bombay, then of a ‘mohajir' — migrant anfily in Pakistan, and now as a British Asian.) By
articulating a grievance, | could help, or so | feap to build bridges of understanding.

% To be an Indian writer in this society is to faegeryday, problems of definition. What does it mean
be ‘Indian’ outside India? How can culture be presa without becoming ossified? How should we
discuss the need for change within ourselves amccommunity without seeming to play into the hands
of our racial enemies? What are the consequencsh, ¢piritual and practical ,of refusing to makeyan
concessions to Western ideas and practices? Wleathar consequences of embracing those ideas and
practices and turning away from the ones that cdrae with us? These questions are all a single,
existential question: how are we to live in the @r
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estas sejam apenas conjecturas que nos encoraginen 0 NOSSO
trabalho. (p.15-165°

Dessa forma, o escritor migrante constréi a sumnotseu proprio trabalho

de traducéo cultural. Rushdie se autodenomina wmém traduzido”.

30-Tendo sido transportados através do mundo, somes, duvidas,
homens traduzidosp.17°

A palavra “traducdo”, “observa Salman Rushdie”, yetimologicamente,
do latim, significando “transferir”; “transportante fronteiras”. Escritores migrantes
como Rushdie, que pertencem a dois mundos ao mdsmgo, “tendo sido
transportados através do mundo, sdo homens trasdtiZAdtraducao cultural é produto
denovas diasporasriadas pelas migracdes pds-coloniais. Como robldil (1997) os
intelectuais traduzidos devem aprender a habitamimimo, entre duas identidades, a

falar duas linguagens culturais, a traduzir e aoeg entre elas.

Em seu discurso da diaspora, Rushdie quer mosteiognundo ndo esta
hoje dividido entre grandes blocos culturais, mas um processo de hibridismo ou de
grande mistura cultural, afirmando que as diaspoeasigrantes sdo um dos melhores
exemplos desse intercambio, dialogo e interper@rde culturas. Ou como vimos em
no trecho 13o ensaio “In Good Faith@ a grande possibilidade que a migracédo de

massa da ao mundo, e eu tenho tentado abracéa-la.
4.3 Significado identificacional

Nesta secdo temos a analise do significado idestibnal nos ensaios do
corpusda pesquisa. Nessa perspectiva identificaciomabtoomo categoria de analise
da identificacdo nos textos a metéafora. (ver suimsé2.3).

4.3.1 Metafora

Como ja lemos, Lakoff e Johnson (2002) pontuam &ueetafora ndo é

uma questdo meramente linguistica ou lexical, adré&no, o pensamento humano é

% |f literature is in part the business of findingweangels angles at which to enter reality, theneonc
again our distance, our long geographical perspestimay provide us with such angles. Or it may be
that that is simply what we must think in ordedtoour work

% Having been borne across the world, we are traeslahen.
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largamente metaférico e a metafora s6 é possivaboexpresséo linguistica porque

existe o sistema conceptual humano. (ver subse2a®).1

Através das metaforas, podemos descrever algo mwtiferente no N0sso
dia a dia. Elas nos estimulam a ter percepcfesedifes, e fazem com que possamos
olhar além dos significados lineares. No entardanataforas ndo sdo apenas recursos
retéricos ou poéticos. Muitas metéaforas jA sdourallinente e de modo ideoldgico
fundamentadas, pois, elas ndo s6 estruturam nd&sud, pensamento e acdes, como
também nossas atitudes, o0 modo como nés desenwmdvermossas tendéncias ou

opinides. Podemos dizer que as metaforas fazem gamossa realidade.

Para Sanga (2001), para falarmos de metaforasgbdsiais, € necessario
iniciarmos retomando a discussdo do segundo cap@ulespeito dos conceitos de
colonialismo, imperialismo e pos-colonialismo, peiss exercem muita influéncia nas
reflexbes acerca das metaforas pds-coloniais. Gamionos, o colonialismo refere-se a
aquisicdo e dominacédo do territorio; envolve a @egudo dos recursos naturais, como
também a tentativa de dominar os habitantes natileoderra por um sistema de
hegemonia cultural coercitiva ou por for¢a militar.

Imperialismo, por sua vez, € um termo que reprasenexpansao dos
Estados europeus e a disseminacédo de ideologiagésas durante o século dezenove e
inicio do século vinte. Também recorre ao poderagtaridade que uma nagao exerce
sobre a outra, economicamente, politicamente, turaimente.

As metaforas tiveram um papel significante sustetdaa visdo colonial.
Com efeito, a rede de império foi mantida pelaut&acdo de um sistema de metaforas
que viam o colonizador como superior, poderoso eéfim, e o nativo como
anticonvencional e primitivo. As metaforas do caddismo incluiram imagens para
trazer “luz” e “civilizacdo” para a escuridao, pdugares primitivos no mundo, de
jornadas para territérios que eram dificeis desgrede ordem imponente onde tinha
sido caos e confusao, “educando” os nativos qua e@nsiderados ignorantes e por
tras disso dando superioridade ao homem branco coaga superior. O
empreendimento colonial usou as metaforas ndo derpama descobrir terras distantes,
mas, 0 mais importante, para representar e legdiraapropria autoridade colonial.
(SANGA 2001, p.2).
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Para a autora, todo o Império Britanico estava apdla circulacado de
sinbnimos dessas metaforas. Territorios coloni@asaca india, llhas do Oeste da india,
e partes da Africa, embora muito distantes, foratarpretados usando os mesmos
idiomas e sistemas de descricdo. Expressdes confardo do homem branco”, e
“Leste € Oriental”, e “ Oeste € Ocidental” e asadale impor uma educacao europeia
para os indios, como ordem para “civilizar os sgives”, eram alguns dos mitos que
poderiam ser subrepticios que foram disseminadosopas as partes da coldnia. Esta
pratica de homogeneizar diversas culturas peleeseptacdo do mesmo sistema de
metaforas tinha um efeito no qual o Império Bricdnpoderia tratar de mudanca e

diferenca.

Agora, busco empreender um estudo sobre as metafars-coloniais,
discutindo suas implicacbes na constituicdo dasasadentidades e como elas se

manifestam na literatura pos-colonial de SalmarhRies

Rushdie afirma, na obra “Imaginary Homelands”, gaeescritores indianos
na Inglaterra tém acesso a uma segunda tradicaloneotte apartada da sua propria
historia “racial”, reivindicando o mesmo lugar déredo que o ocupado pelo
colonizador. Sua heranca e sua porta de acessdigtGasia politica e cultural do
fendmeno da migragdo, do deslocamento, da vida rda minoria de pessoas
expatriadas. Ele diz:

31-0O passado do qual fazemos parte € um passado jragléstoria da

Inglaterra Imigranté&®’ (p. 20).

Bhabha (2005) analisa a narrativa subalterna, reiasa no plano das
identidades coletivas. Na perspectiva de Rushdigieatdo ndo é apenas a voz nativa,
como a do outro diferente, mas o reconhecimentaaadicées historicas e politicas de

construcdo de alteridades submetidas a um regitoriabde subalternidade. Vejamos:

32-Mas, em todo o caso, o (a) escritor (a) indo-britéa) simplesmente

nao tem a opcao de rejeitar o inglés. As criangale,cas criancas dela

37“The past to which we belong is an English pasthts®ry of immigrant Britain”.
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crescerdo falando o inglés, provavelmente como ypnianeira
lingua' 8. (p. 17).

Em Imaginary Homelandscomprovamos a afirmacdo dos tedricos das
politicas identitarias (HALL, 1997) de que as idéatles estdo sendo fragmentadas, de
que 0 que aconteceu a concepcao do sujeito modesnmodernidade tardia, néo foi

simplesmente sua desagregacao, mas, seu deslooafemo podemos ler:

33-N6s somos hindus que cruzaram a agua preta; nossomiculmanos
gue comem carne de porco. (...) N0s somos agora &m g Oeste.

Nossa identidade é imediatamente plural e par¢igl( p. 17).

O sujeito de que nos fala Rushdie demonstrara qumnaepcdo de
identidade fixa e estavel do lluminismo € uma kuddm Rushdie, percebemos que o
sujeito descentrado fruto do discurso da diasporame sujeito traduzido, cujas
identidades séo abertas, contraditérias, inacabadiagidades fragmentadas, proprias

do sujeito moderno.

Essa fragmentacéo identitaria ndo é exclusiva desgelectuais, mas a
condicdo desses escritores marcada por um sentireent fim de dispersdo e de nao
pertencer a nenhum lugar, intensifica essa vis@&gnfentada do “eu”, como

percebemos no seguinte trecho:

34-Pode-se afirmar que o passado € um pais de ondss tods temos
emigrado, que sua perda € parte de nossa humanidacheim. (...);
mas eu sugiro que o escritor que esta fora do sds @ fora do seu
idioma pode experimentar esta perda de uma formais ma

intensificada™® (p. 12).

Para Rushdie (1992):

38« But the British Indian writer simply does notV¥moption of rejecting English, anyway. His childre
her children, will grow up speaking it, probably adirst language”.

%9 “We are Hindus who have crossed the black wateraveeMuslins who eat pork. (...) We are now
partly of the West. Our identity is at once pluaald partial”.

0 4t may be argued that the past is a country fromiatr we have all emigrated, that its loss is pdrt o
our commom humanity. (...); but | suggest that théewwho is out-of-country and even out-of-language
may experience this loss is an intensified form”.
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35-0 intelecto imigrante tem as suas raizes em sippa sua propria
capacidade de imaginar e re-imaginar o mundo... Qleao mundo é
visto através de idéias, através de metaforas,at@@ um lugar mais
rico... Um escritor que compreende a naturezaiardf da realidade é

mais ou menos obrigado a entrar no processo deeafa#p.280).

Fiel ao espirito da condigcdo pés-moderna, o tegt®Rdshdie constréi uma
espécie de memoria cultural fragmentada atravésind@ politica de representacao
caracteristica da personalidade da maioria dosi&ataindianos pds-coloniais na qual
duas nacdes - a colonizada india e a colonizadogéaterra - colidem entre si,

traduzindo-se em varias identidades que séo cdastante afirmadas e reivindicadas:

36-Pode ser que quando o escritor indiano que escfex@ da India
tentar refletir sobre aquele mundo, sera obrigadmegociar com
espelhos quebrados, dos quais alguns fragmentosamfor

irreparavelmente perdid85( p. 11).

Para Rajagopalan (1996), Inglaterra e india — dolesth, do ponto de vista
psicolégico, o par de opostos absolutos que ocupantro da esquizofrenia cultural,

que €, em ultima anélise, o proprio romance de &ash

Na pratica literaria de Rushdie, ndo apenas a dipresentada como uma
ficcdo, uma péatria imaginada através de uma menfi@ipnentada cuja tessitura rica
vai costurando as memorias da infancia na buscaiena de uma raiz, de uma origem

por aqueles que foram deslocados dela, como sel@ode

37-...criaremos ficgbes, ndo cidades ou aldeias reass invisiveis,
patrias imaginarias, indias da Mentg p. 10).

Como também a Inglaterra € denunciada como umaonigaginada,
construida pelos trabalhos da memoéria coloniatistao a perpetuacédo de uma heranca

cultural candnica a ser resguardada.

“l “The migrant intellect roots itself in itself, onsiown capacity for imagining and reimagining the
world...When the world is seen through ideas, throoghiaphors, it becomes a richer place... A writer
who understands the artificial nature of realityn®re or less obliged to enter the process of ngaitin

24|t may be that when the Indian writer who writesrh outside india tries to reflect that world, He i
obliged to deal in broken mirrors, some of whosgfnents have been irretrievably lost”.

43 “create fictions, not actual cities or villages, binvisibles ones, imaginary homelands, indias of
Mind.”
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Todo o texto de Rushdie, nas construcdes discertesarias démaginary
Homelands em sua pratica discursiva como em sua praticalse@olitica representa
uma desconstrucdo da nocao de comunidade nacimmal egma identidade unificadora

como nos diz o trecho:
38-(...) A Inglaterra sonhada n&o passa de um sontidh.18).

E nesse sentido que, para Seligmann-Silva (200204), o discurso pos-
colonial pensa na literatura como a impossibiliddeéeepresentacdo de uma “esséncia’
de significado, como uma impossibilidade de retratma memoria meramente
designativa, como representacao fiel e crua dodamo ligacdo alguma com a emocao
de ndo mais se encontrar enraizado, de ter sidocdel® e subjugado pelas for¢cas da
colonizagcédo. Mas, ao mesmo tempo, essa literato@ua respeitar as ambivaléncias
culturais reivindicadas pelas nossas identidademisatque surgem mediante a
resisténcia ao contexto da globalizacdo e a todasfoemas de imperialismo.
Ambivaléncias e dilemas na integracao cultural oegrantes, na representacdo de
identidades nacionais e culturais fragmentadasgpnasentacdo de um indiano nao -

indiano, um eterno estrangeiro entre duas patrias.

Segundo Maingueneau (2006), a producao de um ésxéorelacionada com
as situacbes nas quais eles sdo produzidos, endolygeriodos, lugares e individuos
gue estejam inseridos no processo. O autor diziqueexto é, na verdade, o rastro de

um discurso em que a fala é encenada.

As imagens dos deslocamentos e das fragmentac®esndéria e do sujeito
moderno sao apresentadas na forma de figuras dpiajem como “espelhos
guebrados”, uma constante no texto de Rushdie:

39-“Os potes quebrados”, "vidros quebradds (p.12).

Sao metaforas que sugerem a natureza fragmentadardaria presente na
guerra cultural que se estabelece para a maiosi@idadaos britanicos do pos-império.
Para eles, como diz Rajagopalan, “a india pos-talena Gra-Bretanha pos-imperial —

““The dream-England is no more than a dream”.
“>“The broken mirrors”, “The broken pots”, “the brokegiass”.
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constituem, por assim dizer, camaras mutuas den@ssia sentimental e emocional”,

ou como diz o proprio Rushdie:
40-Patrias imaginarias, indias da nossa metitg(p. 10).

Podemos perceber, portanto, que o texto de Russiée constantemente
utilizando-se de metéaforas para referir-se ao passametendo-nos as cenas que
fundamentam sua produgdo literaria.

Ao referir-se ao passado, 0 autor escreve:

41-*as cores da minha histéria tinham saido dos olhds minha
mente’*’ (p.09).

A expressao “cores da minha historia” apareceodmd abstrata, pois a
histéria ndo consiste em algo material. “Olhos daha mente” refere-se a suas
lembrancas do passado e, refletindo sobre o0 mestmavés de imagens fragmentadas
em sua memoria, traduz em cores, as imagens quempedorar lembrancas ou

sentimentos variados.

Referindo-se a sua memodria fragmentada, em queosnaitentos de seu

passado sdo irrecuperaveis para suas lembrangagyraescreve:

42-“Pode ser que quando o escritor indiano que escrieva da india
tenta refletir sobre aquele mundo, serd obrigadmegociar com
espelhos quebrados,dos quais alguns fragmentos foram
irreparavelmente perdidos®® “Os vasos quebrados da antiguidade,
da qual o passado pode algumas vezes, mas sempris@ramente

ser reconstruido® (p.11 e 12).

Na obra de Rushdie, as suas lembrancas oscilam vammente, as

lembrancas ndo sao inteiras, e sim fragmentadas.

Outros exemplos de metaforas podemos encontrarachss:

6 “Imaginary Homelands, Indias of the mind”.

*"“The colours of my history had seeped out of my 'miyk.”

“8“It may be that when the Indian writer who writesrh outside India tries to reflect that world, te i
obliged to deal in broken mirrors, some of whosgfnents have been irretrievably lost.”

9 “The broken pots of antiquity, from which the pasin sometimes, but always provisionally, be
reconstructed”.
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43-"...0 copo quebrado ndo é somente um espelho dilgas.. Mas os
seres humanos nao percebem todas as coisas, néson&ws deuses,
mas criaturas feridas, lentes quebradas, capazesapde percepcdes
fraturadas”>%( p.12.).

As expressdes “copo quebrado”, “criaturas feridd&htes quebradas” e
“percepcgdes fraturadas”, sugerem a fragmentac&uoesedria do sujeito moderno. No

trecho:

44-...0s americanos negros e brancos estavam compdoaetm uma

guerra sobre a natureza da realidatfgp.13.).

Percebemos a presenca dos conflitos gerados & gastiimposicdes de
poder, em que o sujeito estd submetido a ser domiea aceitar todas as imposi¢coes

sem ter o direito de questionar ou de reinvindicar.
No trecho:

45-"e aqueles de nds que foram forcados pelo deslotanceltural para
aceitar a natureza proviséria de todas as certéah®z o foram

forcados pelo modernisma%p.12. ).

As expressoes “forcados pelo deslocamento cultugalforcados pelo
modernismo”, apresentam termos de sujeicdo aoxdonteltural globalizados em que
0S sujeitos pos- coloniais estavam inseridos. DiEgga, as metaforas nos mostram a
acentuacdo da hegemonia cultural e das imposigdeso gsujeito sofre, estando em
outro pais. Os descolamentos ou os desvios daliglat@ mostram-se, afinal, mais
variados e mais contraditérios do que sugerem grEtagonistas ou seus oponentes.
Entretanto, isso também sugere que, embora alioegntob muitos aspectos, pelo
Ocidente, a globalizacdo pode acabar sendo padeeltalento e desigual, mas

continuado, descentramento do Ocidente.

Outro exemplo de metafora encontramos em:

*%“The broken glass is not merely a mirror of nostalgBut human beings do not perceive things whole;
we are not gods but wounded creatures, crackedteasfractured perceptions.”

*L“The Black American writer and white Americans wergjaged in a war over the nature of reality.”
2«aAnd those of us who have been forced by cultuispldcement to accept the provisional nature of all
truths, all certainties, have perhaps had moderrfisroed upon us.”
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46-“Gradualmente a face das estrelas dissolve dancarano graos, os

detalhes mintsculos assumem proporcées gigante3¥psl3.)

O autor utiliza a metéfora “face das estrelas”agazer um paralelo com os
acontecimentos politicos que podem estar sempuenasso consequéncias diversas, e
continua: “dissolve dancando em grédos em detallir@stulos assumem proporcdes
gigantescas”, mostrando que pluralismo de diaspora particularmente expde e
intensifica a distancia entre o poder do Estadoedelar as fronteiras, monitorar as
divergéncias, distribuir direitos dentro de umitério finito e a ficcdo da singularidade
étnica na qual, em ultima instancia, a maioriargg®es se apdia. Em outras palavras, a
integridade territorial que justifica os Estadoa singularidade étnica que valida as
nacoes sédo cada vez menos vistas como aspectokowngares.

Ao refletirmos sobre os sentidos de alguns trecbao: “...as criancas dela
crescerao falando o inglés.”, “o escritor esta fdoaseu pais e fora do seu idioma”.,
“...sera obrigado a negociar com espelhos quebyrats quais alguns fragmentos
foram irreparavelmente perdidos”, “...potes quebsdd “vidros quebrados”.
Percebemos que essas imagens sdo fragmentacdesnu&iane estdo sempre nos
remetendo as cenas que servirdo para nos mostearhgusempre um potencial
desestruturador na (multi) territorialidade dassp@édas que faz que a propria légica
“cidada” do Estado-nacao seja colocada em xeque.

De acordo com essas metaforas pds-coloniais nadebRaishdie os apegos
irracionais ao local e ao particular, a tradicaaseraizes, aos mitos nacionais e as
“comunidades imaginadas” sdo substituidos por oegfts identitarias marcadas pelo
hibridismo e pela fragmentagédo. Desse modo, aidkede da tradicdo é substituida por
uma identificacdo da traducdogque mostra que a globalizacdo ndo parece estar
produzindo nem o triunfo do “global” nem a persisia, em sua velha forma
nacionalista, do “local” mas que ” seus descolamgeniostram-se, afinal, mais variados

e mais contraditérios.

Podemos dizer, utilizando as categorias propgstasastells (2006) que
Rushdie descontroi &dentidade legitimadoraque corresponde a uma identidade
detentora de poder que seria a identidade nadin@inica considera pura e auténtica e

procura construir umidentidade que projeta- a identidade do escrit@dinzido-que

> “Gradually the stars’ faces dissolve into dancingig; tiny details assume grotesque proportions.”
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corresponde a uma identidade que se encontravabgigip de resisténcia no discurso
pds- colonial e que conseguiu alguns meios de @otar as ideologias impostas pela
hegemonia neocolonialista, gragcas a sua literaapesar de ainda né&o ter alcancado

uma posicao de identidade legitimadora.

Portanto, as identidades construidas a partir desafaras na obra de
Rushdie enfatizam a indeterminacgao, a “dupla céns@” e o relativismo, mostrando
que “hibridismo” e o sua énfase no entendimentceatiferentes tradigdes culturais séo
uma poderosa fonte criativa, produzindo novas fergha cultura, mais apropriadas a

pos- modernidade que as antigas e contestadaglatas tradicionais.
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Consideracdes finais e reflexdo sobre a pesquisa

A coletanea de ensaios “Imaginary Homelands” cursptepapel como um
género discursivo da literatura pos- colonial, reditla em que enfatiza o hibridismo, o
respeito a diferenca, reivindicando os direitos daigorias culturais. O carater
profundamente dialégico da obra articula sua vaaaparte da teoria pds-colonial que
busca trazer a tona as vozes das culturas e doestrs sociais periféricos através da
literatura. Essa busca de “descentramento”, segasdedricos do pés-colonial, € uma
tentativa de “ouvir” as “margens”, incluindo-se abdas as minorias raciais. A
orientacéo para a diferenca construida por Salnughdie representa uma abertura para
0 outro, buscando uma aceitacdo do seu reconhecimana estabelecer um dialogo

com a cultura e com a historica contemporanea.

A obra representa o discurso nacionalista, atraéterdiscursividade,
procurando denuncia-lo, mostrando que o sentimgatapego a uma terra natal e a
construcdo de uma identidade cultural majoritéaarecrudescer uma das formas mais

cruéis de injustica do nosso tempo: o racismo @lltu

O discurso de Rushdie condena as praticas disesrse sociais
discriminatorias, seja nas ex-coldnias como a isdja nas nac¢ées que protagonizaram
o imperialismo, como a Inglaterrémaginary Homelanddraz, assim, o discurso da
diaspora, da fragmentacdo, que constroi uma iceaidle projeto: a identidade do

escritor traduzido.

Este escritor por ter um sentimento de pertencaigqarabe contraditério e
uma identificacdo cultural multipla e fragmentaelacontra-se, segundo Rushdie, numa
posicdo privilegiada para empunhar o discurso tia pela conscientizacdo de que,
apesar de sua forma “multiterritorial” de organémag as diasporas tanto podem
estimular o dialogo inter ou transcultural comoduzr novas formas de preconceito e

segregacao socioespacial, geradas em contextos|oiacs.

Poderemos dizer, ao final desta dissertacdo, quia astamos longe de
alcancar o dialogo sonhado entre culturas, maeiexw de analise do discurso critica
aqui realizado, confrontou-nos com 0s nossos postims e contradi¢cdes, estimulando

a desnaturaliza-los e a acreditar, com Rushdigyosaibilidade de transformacédo da
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realidade. Afinal, apesar de todos sermos “crigteaidas”, de formas diferentes,

fazemos parte da mesma histéria humana.
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Anexos:

Apresentacao:

Apresento, nos anexos desse trabalho, os ensaigseatos retirados da obra
“Imaginary Homelands” que serviram como objeto dssa andlise. Os oito ensaios

analisados foram os seguintes:

ANEXO I
» Imaginary Homeland§RUSHDIE, 1992, p. 9-21);

ANEXO lI:

= Errata: or, Unreliable Narration in Midnight’s Chdren (Idem p.22-25);
ANEXO llII:

= The Riddle of Midnight: India, August 198dem p.26-33);
ANEXO IV:

=  Commonwealth literature’ does not existem p.61-70);
ANEXO V:

= Qutside the whal@dem p.87-101);
ANEXO VI:

= The New Empire within Britaifldem p. 129-138);
ANEXO VII:

= Home Front(ldem p. 143-147);
ANEXO VIII:

* In Good Faith(ldem p. 393-414).
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ANEXO |
IMAGINARY HOMELANDS

An old photograph in a cheap frame hangs on a efalhe room where | work.
It's a picture dating from 1946 of a house into efhiat the time of its taking, | had not
yet been born. The house is rather peculiar —eetbtoreyed gabled affair with tiled
roofs and round towers in two corners, each weaaininty tiled hat. The past is a
foreign country; goes the famous opening senteride R Hartley's novelThe Go-
Between ‘they do things differently there’. But the phgtaph tells me to invent this
idea; it reminds me that it's my present that i®iign, and that the past is home albeit a
lost home in a lost city in the mists of lost time.

A few years ago | revisited Bombay, which is mytlosy, after an absence of
something like half my life. Shortly after arrivingcting on an impulse, | opened the
telephone directory and looked for my father's nafwed, amazingly, there it was; his
name, our old address, the unchanged telephoneeruahif we had never gone away
to the unmentionable country across the bordevalt an eerie discovery. | felt as if |
were being claimed, or informed that the facts gf faraway life were illusions, and
that this continuity was the reality. Then | wemtvsit the house in the photograph and
stood outside it, neither daring nor wishing to @amme myself to its new owners. (I
didn’t want to see how they’d ruined the interidrjvas overwhelmed. The photograph
had naturally been taken in black and white; andnmeynory, feeding on such images
as this, had begun to see my childhood in the samng monochromatically. The
colours of my history had seeped out of my mind/e;e@ow my other two eyes were
assaulted by colours, by the vividness of the ited,tthe yellow-edged green of cactus-
leaves, the brilliance of bougainvillaea creepeis Iprobably not too romantic to say
that that was when my novielidnight’s Childrenwas really born; when | realized how
much | wanted to restore the past to myself, nahéfaded greys of old family-album
snapshots, but whole, in CinemaScope and glorieabiicolor.

Bombay is a city built by foreigners upon reclaimadd; I, who had been away
so long that | almost qualified for the title, wgpped by the conviction that I, too, had
a city and a history to reclaim.

It may be that writers in my position, exiles origrants or expatriates, are
haunted by some sense of loss, some urge to rediaitook back, even at the risk of
being mutated into pillars of salt. But we do lob&ck, we must also do so in the
knowledge — which gives rise to profound uncertagt- that our physical alienation
from India almost inevitably means that we will o capable of reclaiming precisely
the thing that was lost; that we will, in shorteate fictions, not actual cities or villages,
but invisible ones, imaginary homelands, Indiathefmind.

Writing my book in North London. Looking out thradugny window on to a city
scene totally unlike the ones | was imagining opaper, | was constantly plagued by
this problem, until | felt obliged to face it indhext, to make clear that (in spite of my
original and | suppose somewhat Proustian ambtbamlock the gates of lost time so
that the past reappeared as it actually had beeaffected by the distortions of
memory) what | was actually doing was a novel ofmogy and about memory, so that
my India was just that: ‘my’ India, a version and more than one version of all the
hundreds of millions of possible versions. | triedmake it as imaginatively true as |
could, but imaginative truth is simultaneously horable and suspect, and | knew that
my India may only have been one to which I (whormonger what | was, and who
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by quitting Bombay never became what perhaps | maant to be) was, let us say,
willing to admit | belonged.

This is why | made my narrator, Saleem, suspettismarration; his mistakes
are the mistakes of a fallible memory compoundedghbiks of character and of
circumstance, and his vision is fragmentary. It rhaythat when the Indian writer who
writes from outside India tries to reflect that Waprhe is obliged to deal in broken
mirrors, some of whose fragments have been irxethily lost.

But there is a paradox here. The broken mirray mctually be as valuable as
the one which is supposedly unflawed. Let me aggiand explain this from my own
experience. Before beginnimgidnight’s Children | spent many moths trying simply to
recall as much of the Bombay of the 1950s and 18680dscould; and not only Bombay
— Kashmir, too, and Delhi and Aligarh, which, in rhgok, I've moved to Agra to
heighten a certain joke about the Taj Mahal. | gasuinely amazed by how much
came back to me. | found myself remembering whathels people had worn on certain
days, and school scenes, and whole passages ofayodialogue verbatim, or so it
seemed; | even remembered advertisements, filmeyghe neon Jeep sign on Marine
Drive, toothpaste ads for Binaca and for Kolynosd @ footbridge over the local
railway line which bore, on one side the legendstEputs a tiger in your tank’ and on
the other, the curiously contradictory admonitibrive like Hell and you will get
there’. Old songs came back to me from nowheretreetsentertainer’s version of
‘Good Night, Ladies’, and, from the filivir. 420 (a very appropriate source for my
narrator to have used), the hit number ‘Mera JétataJapant”, which could almost be
Saleem’s theme song.

| knew that | had tapped a rich seam; but the pbimaint to make is that of
course I'm not gifted with total recall, and it wpeecisely the partial nature of these
memories, their fragmentation, that made them smcaiwe for me. The shards of
memory acquired greater status, greater resondmeeguse they wereemains
fragmentation made trivial things seem like sympasd the mundane acquired
numinous qualities. There is an obvious paralle¢vath archaeology. The broken pots
of antiquity, from which the past can sometimest lbilways provisionally, be
reconstructed, are exciting to discover, even dytlare pieces of the most quotidian
objects.

It may be argued that the past is a country fronclwive have all emigrated,
that its loss is part of our common humanity. Whselems to me self-evidently true; but
| suggest that the writer who is out-of-country @&ven out-of-language may experience
this loss in an intensified form. It is made mooacrete for him by the physical fact of
discontinuity, of his present being in a differgulace from his past, of his being
‘elsewhere’. This may enable him to speak proparig concretely on a subject of
universal significance and appeal.

But let me go further. The broken glass is not hyesemirror of nostalgia. It is
also, | believe, a useful tool with which to workthe present.

** Mera joota hai Japani

Yé patloon Inglistani

Sar pé lal topi Rusi —

— which translates roughly as:

O, my shoes are Japanese

These trousers English, if you please

On my head, red Russian hat —

My heart’s Indian for all that.

[This is also the song sung by Gibreel Farishtthagumbles from the heavens at the beginninthef
Satanic Versds
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John Fowles beginBaniel Martin with the words: ‘Whole sight: or all the rest
is desolation.” But human beings do not perceivagth whole; we are not gods but
wounded creatures, cracked lenses, capable ofigatfired perceptions. Partial beings,
in all the senses of that phrase. Meaning is a\slealfice we build out of scraps,
dogmas, childhood injuries, newspaper articles,ncearemarks, old films, small
victories, people hated, people loved; perhaps lieicause our sense of what is the case
Is constructed from such inadequate materialswieatiefend it so fiercely, even to the
death. The Fowles position seems to me a way afusoloing to the guru-illusion.
Writers are no longer sages, dispending the wisdbthe centuries. And those of us
who have been forced by cultural displacement teepicthe provisional nature of all
truths, all certainties, have perhaps had moderfsoed upon us. We can't lay claim
to Olympus, and are thus released to describe oddsvin the way in which all of us,
whether writers or not, perceive it from day to day

In Midnight’s Children my narrator Saleem uses, at one point, the metagth
cinema screen to discuss this business of perceptBuppose yourself in a large
cinema, sitting at first in the back row, and gratiumoving up,... until your nose is
almost pressed against the screen. Gradually &€ $aces dissolve into dancing grain;
tiny details assume grotesque proportions;...it bexsowglear that the illusion itself is
reality.” The movement towards the cinema screea imetaphor for the narrative’s
movement through time towards the present, and kbek itself, as it nears
contemporary events, quite deliberately loses geeppective, becomes more ‘partial’.
| wasn't trying to write about (for instance) thenBrgency in the same way as | wrote
about events half a century earlier. | felt it webble dishonest to pretend, when writing
about the day before yesterday, that it was passtkee the whole picture. | showed
certain blobs and slabs of the scene.

| once took part in a conference on modern writindNatv College, Oxford.
Various novelists, myself included, were talkingrestly of such matters as the need
for new ways of describing the world. Then the plaght Howard Brenton suggested
that this might be a somewhat limited aim: doesrditure seek to do no more then to
describe? Flustered, all the novelists at oncerégking about politics.

Let me apply Brenton’s question to the specificecad Indian writers, in
England, writing about India. Can they do no mdrant describe, from a distance, the
world that they have left? Or does the distancen@gy other doors?

These are of course political questions, and mestriswered at least partly in
political terms. | must say first of all that dagtion is itself a political act. The black
American writer Richard Wright once wrote that aand white Americans were
engaged in a war over the nature of reality. THescriptions were incompatible. So it
is clear that redescribing a world is the neces$iast step towards changing it. And
particularly at times when the State takes reafitp its own hands, and sets about
distorting it, altering the past to fit its presemeds, then the making of the alternative
realities of art, including the novel of memory,cbmes politicized. The struggle of
man against power, Milan Kundera has written, he struggle of memory against
forgetting’. Writers and politicians are naturalais. Both groups try to make the world
in their own images; they fight for the same tergit And the novel is one way of
denying the official, politicians’ version of truth

The ‘State truth’ about the war in Bangladesh,ifistance, is that no atrocities
were committed by the Pakistani army in what wantthe East Wing. This version is
sanctified by many persons who would describe tlebras as intellectuals. And the
official version of the Emergency in India was wekltpressed by Mrs. Gandhi in a
recent BBC interview. She said that there were spaaple around who claimed that
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bad things had happened during the Emergency, dastaxilizations, things like that;
but, she stated, this was all false. Nothing of thype had ever occurred. The
interviewer, Mr. Robert Kee, did not probe thistataent at all. Instead he told Mrs.
Gandhi and thg@anoramaaudience that she had proved, many times overnidigrto
be called a democrat.

So literature can, and perhaps must, give theoliefficial facts. But is this a
proper function of those of us who write from odgsindia? Or are we just dilettantes
in such affairs, because by speaking out we takeske, because our personal safety is
not threatened? What right do we have to speak?at a

My answer is very simple. Literature is self-vatidg. That is to say, a book is
not justified by its author’s worthiness to write but by the quality of what has been
written. There are terrible books that arise diyeatit of experience, and extraordinary
imaginative feats dealing with themes which thehauthas been obliged to approach
from the outside.

Literature is not in the business of copyrightingrtain themes for certain
groups. And as for risk: the real risks of anystréire taken in the work, in pushing the
work to the limits of what it is possible, in thi#eampt to increase the sum of what it is
possible to think. Books become good when theyoghis edge and risk falling over it
— when they endanger the artist by reason of whdias, or has nadytistically dared.

So if | am to speak for Indian writers in Englandiduld say this, paraphrasing
G.V. Desani’s H. Hatter: The migrations of theiéft and sixties happened. ‘We are.
We are here.” And we are not willing to be excludemm any part of our heritage;
which heritage includes both a Bradford-born Indkédlis right to be treated as a full
member of British society, and also the right off anember of this post-diaspora
community to draw on its roots for its art, justadisthe world’s community of displaced
writers has always done. (I'm thinking, for instenof Grass’s Danzing-become-
Gdask, of joyce’s abandoned Dublin, of Isaac Bash&mnger and Maxine Hong
Kingston and Milan Kundera and many others. Ittsra list.)

Let me override at once the faintly defensive ribtg has crept into these last
few remarks. The Indian writer, looking back atimddoes so through guilt-tinted
spectacles. (I am of course, once more, talkinguaboyself). | am speaking now of
those of us who emigrated...and | suspect that thereimes when the move seems
wrong to us all, when we seem, to ourselves, @ysdrian men and women. We are
Hindus who have crossed the black water; we areliMsisvho eat pork. And as a
result — as my use of the Christian notion of th# iRdicates — we are now partly of the
West. Our identity is at once plural and partiamn&times we feel that we straddle two
cultures; at other times, that we fall between staols. But however ambitious and
shifting this ground may be, it is not an inferttlerritory for a writer to occupy. If
literature is in part the business of finding nemglas at which to enter reality, then
once again our distance, our long geographicalppetve, may provide us with such
angles. Or it may be that that is simply what westhink in order to do our work.

Midnight's Childrenenters its subject from the point of view of aidacman. |
am a member of that generation of Indians who geté the secular idea. One of the
things | liked, and still like, about India is thiais based on a nonsectarian philosophy.
| was not raised in a narrowly Muslim environmentio not consider Hindu culture to
be either alien from me or more important than Igi@mic heritage. | believe this has
something to do with the nature of Bombay, a metlisgn which the multiplicity of
commingled faiths and cultures curiously createsemarkably secular ambience.
Saleem Sinai makes use, eclectically, of whatelaments from whatever sources he
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chooses. It may have been easier for his authdotthis outside modern India than
inside it.

| want to make one last point about the descmiptd India thatMidnight’s
Children attempts. It is a point about pessimism. The boadk been criticized in India
for its allegedly despairing tone. And the despéithe writer-from-outside may indeed
look a little easy, a little pat. But | do not sise book as despairing or nihilistc. The
point of view of the narrator is not entirely tledtthe author. What | tried to do was to
set up a tension in the text, a paradoxical opjositetween the form and content of
the narrative. The story of Saleem does indeed h@ado despair. But the story is told
in a manner designed to echo, as closely as migiebiallowed, the Indian talent for
non-stop self-regeneration. This is why the nareationstantly throws up new stories,
why it ‘teems’. The form — multitudinous, hinting #he infinite possibilities of the
country — is the optimistic counterweight to saléepersonal tragedy. | do not think
that a book written in such a manner can reallgdied a despairing work.

England’s Indian writers are by no means all thae type of animal. Some of
us, for instance, are Pakistani. Others Banglad€xhers West, or East, or even South
African. And V. S. Naipaul, by now, is somethingelentirely. This word ‘Indian’ is
getting to be a pretty scattered concept. Indiaitever in England include political
exiles, first-generation migrants, affluent expates whose residence here is frequently
temporary, naturalized Britons, and people borre lvéno may never have laid eyes on
the subcontinent. Clearly, nothing that | say cpplyacross all these categories. But
one of the interesting things about this diversamuinity is that, as far as Indo-British
fiction is concerned, its existence changes thedaahe, because that fiction is in future
going to come as much from addresses in LondomiBgham and Yorkshire as from
Delhi or Bombay.

One of the changes has to do with attitudes tosvdrd use of English. Many
have referred to the argument about the appropeate of this language to Indian
themes. And | hope all of us share the view thatar@t simply use the language in the
way the British did; that it needs remaking for @wn purposes. Those of us who do
use English do so in spite of our ambiguity towaitgdsor perhaps because of that,
perhaps we can find in that linguistic struggleefiection of other struggles taking
place in the real world, struggles between theucedt within ourselves and the
influences at work upon our societies. To conquegliEh may be to complete the
process of making ourselves free.

But the British Indian writer simply does not hatlee option of rejecting
English, anyway. His children, her children, witbgy up speaking it, probably as a first
language; and in the forging of a British Indiarentty the English language is of
central importance. It must, in spite of everythihg embraced. (The word ‘translation’
comes, etymologically, from the Latin for ‘beingrass’. Having been borne across the
world, we are translated men. It is normally suggbthat something always gets lost in
translation; I cling, obstinately, to the notiomtlsomething can also be gained.)

To be an Indian writer in this society is to famvery day, problems of
definition. What does it mean to be ‘Indian’ outsidhdia? How can culture be
preserved without becoming ossified? How should diseuss the need for change
within ourselves and our community without seentmglay into hands racial enemies?
What are the consequences, both spiritual and ipagcof refusing to make any
concessions to western ideas and practices? Waaharconsequences of embracing
those ideas and practices and turning away fronoties that came here with us? These
guestions are all single, existential question: Hoa/we to live in the world?
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| do not propose to offer, prescriptively, any aesswto these questions; only to
state that these are some of the issues with veach of us will have to come to terms.

To turn my eyes outwards now, and to say a littleud the relationship between
the Indian writer and the majority white culture whose midst he lives, and with
which his work will sooner or later have to deal:

In common with many Bombay-raised middle-classdrkih of my generation, |
grew up with an intimate knowledge of, and evenseeof friendship with, a certain
kind of England: a dream-England composed of Testches at Lord’s presided over
by the voice of John Arlott, at which Freddie Trwembowled unceasingly and without
success at Polly Umrigar; of Enid Blyton and BiBunter, in which we were even
prepared to smile indulgently at portraits such’tharree Jamset Ram Singhl, ‘the
dusky nabob of Bhanipur’. | wanted to come to Endld couldn’t wait. And to be fair,
England has done all right by me; but | find iitdd difficult to be properly grateful. |
can't escape the view that my relatively easy riglenot the result of the dream-
England’s famous sense of tolerance and fair fday,of my social class my freak fair
skin and my ‘English’ English accent. Take away arfythese, and the story would
have been very different. Because of course thansiéngland is no more than a
dream.

Sadly, it's dream from which too many white Britam$use to awake. Recently,
on a live radio programme, a professional humaskied me, in all seriousness, why |
objected to being called a wog. He said he hasyawaought it rather charming word,
a term of endearment. ‘I was at the zoo the otlagt, dhe revealed, ‘and a zoo keeper
told me that the wogs were best with the animéisy tstuck their fingers in their ears
and wiggled them about and the animals felt at hofiee ghost of Hurree Jamset Ram
Singh walks among us still.

As Richard Wright found long ago in America, blaakd white descriptions of
society are no longer compatible. Fantasy, or thging of fantasy and naturalism, is
one way of dealing with these problems. It offenway of echoing in the form of our
work the issues faced by all of us: how to buildeav, ‘modern’ world out of an old,
legend-haunted civilization, an old culture whicle Wwave brought into the heart of a
newer one. But whatever technical solutions we rhag, Indian writers in these
islands, like others who have migrated into thetmdrom the south, are capable of
writing from a kind of double perspective: becatisey, we, are at one and the same
time insiders and outsiders in this society. Thésescopic vision is perhaps what we
can offer in place of ‘whole sight'.

There is one last idea that | should like to expl@ven though it may, on first
hearing, seem to contradict much of what I've scsad. It is this: of all many elephant
traps lying ahead of us, the largest and most dangepitfall would be the adoption of
a ghetto mentality. To forget that there is a wdr&yond the community to which we
belong, to confine ourselves within narrowly defineultural frontiers, would be, |
believe, to go voluntarily into that form of intenexile which in South Africa is called
the ‘homeland’. We must guard against creating, the@ most virtuous of reasons,
British-Indian literary equivalents of Bophuthatswaeor the Transkei.

This raises immediately the question of whom oneviiging ‘for’. My own,
short, answer is that | have never had a readeniml. | have ideas, people, events,
shapes, and | write ‘for’ those things, and ho the completed work will be interest
to others. But which others? In the cas&adnight’s Childrenl certainly felt that if its
subcontinental readers had rejected the work, ulshbave thought it a failure, no
matter what the reaction in the West. So | would that | write ‘for’ people who feel
part of the things | write ‘about’, but also forezyone else whom | can reach. In this |
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am of the same opinion as the black American wrRatph Ellison, who, in his
collection of essayShadow and Actsays that he finds something precious in being
black in America at this time; but that he is atsaching for more than that. ‘I was
taken very early’, he writes, ‘with a passion twkliogether all | loved within the Negro
community and all those things | felt in the wontlich lay beyond.’

Art is a passion of the mind. And the imaginatioarké best when it is most
free. Western writers have always felt free to blecic in their selection of theme,
setting, form; Western visual artists have, in tbentury, been happily raiding the
visual storehouses of Africa, Asia, the Philippinésam sure that we must grant
ourselves an equal freedom.

Let me suggest that Indian writers in England has@ess to a second tradition,
quite apart from their own racial history. It isetleulture and political history of the
phenomenon of migration, displacement, life in ananity group. We can quite
legitimately claim as our ancestors the Huguertbtsrish, the Jews; the past to which
we belong is an English past, the history of immangrBritain. Swift, Conrad, Marx are
as much our literary forebears as Tagore or RamavdRoy. America, a nation of
immigrants, has created great literature out of fhleenomenon of -cultural
transplantation, out of examining the ways in whpelople with a new world; it may be
that by discovering what we have in common withsthavho preceded us into this
country, we can begin to do the same.

| stress this is only one of many possible stra®gBut we are inescapably
international writers at a time when the novel hagser a more international form (a
writer like Borges speaks of the influence of RoHdesuis Stevenson on his work;
Heinrich BOoll acknowledges the influence of Irishedature; cross-pollination is
everywhere); and it is perhaps one of the moresplgafreedoms of the literary migrant
to be able to choose his parents. My own — seldwéfdconsciously, half not — include
Gogol, Cervantes, Kafka, Melville, Machado de Assiolyglot family tree, against
which | measure myself, and to which | would be dumed to belong.

There’s a beautiful image in Saul Bellow’s latest&l, The Dean’s December
The central character, the dean, Corde, hears abddgng wildly somewhere. He
images that the barking is the dog’'s protest agdhes limit of dog experience. ‘For
God's sake’, the dog is saying, ‘open the univertitle more!” And because Bellow is,
of course, not really talking about dogs, or notyabout dogs, | have the feeling that
the dog’s rage, and its desire, is also mine, awstyone’s. ‘For God’s sake, open the
universe a little more!’

1982
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ANEXO I

‘ERRATA’: OR, UNRELIABLE
NARRATION IN MIDNIGHT'S CHILDREN

According to Hindu tradition, the elephant-headed §Ganesha is very fond of
literature; so fond that he agrees to sit at tle¢ & the bard Vyasa and take down the
entire text of theMahabharata from start to finish, in an unparalleled act of
stenographic love.

In Midnight’s Children Saleem Sinai makes a reference, at one poittjgmld
tradition. But his version is a little different.céording to Saleem, Ganesha sat at the
feet of the poet Valmiki and took down tRamayanaSaleem is wrong.

It is not his only mistake. During his account bt tevolution of the city of
Bombay, he tells us that the city’s patron-godddssnbadevi has fallen out of favour
with contemporary Bombayites: ‘The calendar ofifeds reveals her decline... Where
is Mumbadevi's day?’ As a matter of fact, the cdknof festivals includes a perfectly
good Mumbadevi Day, or at least it does in all \@Ts of India except Saleem’s.

And how could Lata Mangeshkar have been heardrgjngn All-India Radio as
early as 19467 And does Saleem not know that itneasseneral Sam Manekshaw who
accepted the surrender of the Pakistan Army aketitkof the Bangladesh War — the
Indian officer who was Tiger Niazi's old chum bejngf course, Jagjit Singh Arora?
And why does Saleem allege that brand of cigaret&site Express 555, is
manufactured by W. D. & H. O. Wills?

| could continue. Concrete tetrapods have neven lbsed in Bombay as part of
nay reclamation scheme, but only to shore up aotégrthe sea wall along the Marine
Drive promenade. Nor could the train that bringstd®e Singh and Saleem from Delhi
to Bombay possibly have passed through Kurla, wisan a different line.

Etcetera. It is by now obvious, | hope, that SaleSmai is an unreliable
narrator, and thalidnight's Childrenis far from being an authoritative guide to the
history of post-independence India.

But isn’'t quite how unreliable narration usuallynk® in novels. Conventionally
unreliable narrators are often a little stupidsledble to work out what's going on
around them than the reader. In such narratives, datiphers the true meaning of
events by ‘seeing through’ the narrator’s faultywion. However, the narrator of
Midnight's Childrenis neither particularly stupid, nor particularlpaware of what's
happening.

Why, then, all the errata? One answer could bethigaauthor has been sloppy in
his research. ‘If you're going to use Hindu traalis in your story, Mr. Rushdie’, | was
asked by an irate and shiny-headed gentleman igdare — he had spotted the
Valmiki / Vyasa confusion — ‘don’t you think you widl take trouble to look it up?’ |
have also received letters arguing about Bombayrbuges, and informing me that
certain ranks used by the Pakistan Army in the &e&tnot in fact used by the Pakistan
Army in Pakistan. In these letters is always anemwhe of pleasure: the reader’s
delight at having ‘caught the writer out’.

So let me confess that the novel does contain anfiestakes that are mine as
well as saleem’s. one is be found in the descriptbthe Amritsar massacre, during
which | have Saleem say that dyer entered theadalkla Bagh compound followed by
‘fifty white troops’. The truth is that there wefity troops, but they weren’t white.
When | first found out my error | was upset anédrto have it corrected. Now I'm not
so sure. The mistakes more and more like Salleits’syrongness feelsght.
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Elsewhere, though, | went to some trouble to geiggwrong. Originally error-
free passages had the taint of inaccuracy intratudeintentional mistakes were, on
being discovered, not expunged from the text bather, emphasized, given more
prominence in the story. This odd behavior requaregxplanation.

When | began the novel (as I've written elsewheng)purpose was somewhat
Proustian. Time and migration had placed a doulitr between me and my subject,
and | hoped that | could only imagine vividly enbiuigmight be possible to see beyond
those filters, to write as if the years had notspds as if | had never left India for the
West. But as | worked | found that what interesteel was the process of filtration
itself. So my subject changed, was no longer achdar lost time, had become the way
in which we remake the past to suit our presenpgags, using memory as our tool.
Saleem’s greatest desire is for what he calls mgaaind near the end of his broken life
he sets out tarrite himself in the hope that by doing so he may achieveitireficance
that the sevens of his adulthood have drained flom. He is no dispassionate,
disinterested chronicler. He wants so to shapeniaierial that the reader will be forced
to concede his central role. He is cutting up msto suit himself, just as he did when
he cut up newspapers to compose his earlier tegtahonymous note to Commander
Sabarmati. The small errors in the text can be asadues, as indications that Saleem is
capable of distortions both great and small. Hananterested party in the events he
narrates.

He is alsocememberingof course, and one o the simplest truths aboysanof
memories is that many of them will be false. | nffybave a clear memory of having
been in India during the China War. | ‘rememberMivightened we all were, | ‘recall’
people making nervy jokes about needing to buy Hetwes a Chinese phrase book or
two, because the Chinese Army was not expectetbfouwntil it reached Delhi. | also
know that | could not possibly have been in Indidhat time. | was interested to find
thateven after found out that my memory was plagtioggs my brain simply refused to
unscramble itself. It clung to the false memoryeferring it to mere literal
happenstance. | thought that was an important hesskearn.

Thereafter, as | wrote the novel, and wheneverrdlico arose between literal
and remembered truth, | would favour the remembemdion. This is why, even
though Saleem admits that no tidal wave passedighrthe Sundarbans in the year of
the Bangladesh War, he continues to be borne otihefungle on the crest of that
fictional wave. His truth is too important to him allow it to be unseated by a mere
weather report. It is memory’s truth, he insistad aonly a madman would prefer
someone else’s version to his own.

Saleem Sinai is not an oracle; he’s only adoptirignd of oracular language.
His story, but it plays with historical shapes.niically, the book’s success — its Booker
Prize, etc — initially distorted the way in whidhwas read. Many readers wanted it to be
the history, even the guide-book, which it was meweant to be; others resented it for
its incompleteness, pointing out, among other thirigat | had failed to mention the
glories of Urdu poetry, or the plight of the Hang or untouchables, or what some
people think of as the new imperialism of the Hitmhguage in South India. These
variously disappointed readers were judging thekbum as the novel, but as some sort
of inadequate reference book or encyclopaedia.

The passage of time has smoothed out such wrinkdgsist like to clear up that
mistake of Saleem’s about the god Ganesha. It msppest after Saleem has been
boasting about his own erudition. In spite of dognfrom a Muslim background, he
tells us, he’s well up on the Hindu stories. Thatshould instantly perpetrate a howler
about the myth which is, after all, most centrahbmself (Ganesha'’s elephantine nose,
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and dubious parentage, prefigure his own) was,oudht, a way of deflating that
narratorial pomposity; but it was also — along vattleem’s other blunder about the date
of Mahatma Gandhi’'s assassination — a way of tellive reader to maintain a healthy
distrust.

History is always ambiguous. Facts are hard tobéskg and capable of being
given meanings. Reality is built on our prejudicessconceptions and ignorance as
well as on our perceptiveness and knowledge. Tldimg of Saleem’s unreliable
narration might be, | believe, a useful analogytfoe way in which we all, everyday,
attempt to ‘read’ the world.

1983
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ANEXO llI

THE RIDDLE OF MIDNIGHT:
INDIA, AUGUST 1987

Forty years ago, the independent nation of Indié lawere born within eight
weeks of one another. | came first. This gavetose family joke — that the departure of
the British was occasioned by my arrival on thensce and the joke, in turn, became
the germ of a noveMidnight's Children in which not just one child, but one thousand
and one children born in the midnight hours of di@®, the first hour of 15 August
1947, were comically and tragically connected wlirth of a nation.

(I worked out, by the way, that the Indian birthteran August 1947 was
approximately two babies per second, so my ficlidigaire of 1,001 per hour was, if
anything, a little on the low side.)

The chain reaction continued. The novel’s title dmee, for many Indians, a
familiar catch-phrase defining that generation weasyoung to remember the Empire or
the liberation struggle; and when Rajiv Gandhi beeaPrime Minister, | found his
administration being welcomed in the newspaper kbghsheadlines as: ‘Enter
midnight’s children’.

So when forty came around, it occurred to me te @hook at the state of the
Indian nation that was, like me, entering its fiflecade; and to look, in particular,
through the eyes of the class of 47, the countritizen-twins, my generation. | flew to
the subcontinent in search of the real-life coyrdds of the imaginary beings | once
made up. Midnight’s real children: to meet them lddue like closing a circle.

There was a riddle | wanted to try and answer, withr help:Does India exist?

A strange, redundant sort of inquiry, on the fat#.After all, there the gigantic place
manifestly is, a rough diamond two thousand mitegyland more or less as wide, as
large as Europe though you’d never guess it froenMlercator projection, populated by
around a sixth of the human race, home of the rfijen industry on earth, spawning
festivals the world over, famous as the ‘world’'gdest democracy’. Does India exist?
If it doesn’t, what's keeping Pakistan and Bang&dapart?

It's when you start thinking about the politicaltigyy the nation India, the thing
whose fortieth anniversary it is, that the quesstarts making sense. After all, in all the
thousands of years of Indian history, there nevas such a creature as a united India.
Nobody ever managed to rule the whole place, ndtMiughals, not the British. And
then, that midnight, the thing that had never exiswas suddenly ‘free’. But what on
earth was it? On what common ground (if any) diddtes it, stand?

Some countries are united by a common languagea lhds around fifteen
major languages and numberless minor ones. Natsapeople united by race, religion
or culture. These days, you can even hear somewvagigggesting that the preservation
of the union is not in the common interest. J.KIb@ath's description of India as
‘functioning anarchy’ still fits, but the stressass the country have never been so great.
Does India exist? If it doesn’t, the explanationtes be found in a single word:
communalism. The politics of religious hatred.

There is a medium-sized town called Ayodhya indtage of Uttar Pradesh, and
in this town there is a fairly commonplace mosqaead Babri Masjid. According to
the Ramayanahowever, Ayodhya was the home town of Rama Hiinaed according
to a local legend the spot where he was born -Rémajanmabhoomi is the one on
which the Muslim place of worship stands today. Bite has been disputed territory
ever since independence, but for most of the fpesrs lid has been on the problem by
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the very Indian method of shelving the case, logkime mosque’s gates, and allowing
neither Hindus nor Muslims to enter.

Last year, however, the case finally came to cantl the judgment seemed to
favour the Hindus. Babri Masjid became the targét tke extremist Hindu
fundamentalist organization, the Vishwa Hindu HRad Since then, Hindus and
Muslims all over North India have been clashingy] amevery outbreak of communal
violence the Babri Masjid affair is cited as a painiycause.

When | arrived in Delhi the old Walled City was @ndeavy curfew because of
just such an outbreak of communal violence. InlitHe alleys of Chandni Chowk | met
a Hindu tailor, Harbans Lal, born in 1947 and akdrand gentle a man as you could
wish to find. The violence terrified him. ‘Whengtarted’, he said, ‘I shut up the shop
and ran away’. But in spite of all his mildnessylbéans Lal was a firm supporter of the
Hindu national partly that used to be called the Sangh and is now the BJP.’l voted
for Rajiv Gandhi in the election after Mrs. Gandred’, he said. ‘It was a big mistake. |
won't do it again.’ | asked him what should be datut the Babri Masjid issue.
Should it be locked up again as it had been fanaay years? Should it be place where
both Hindus and Muslims could go to worship? ‘W'$lindu shrine’, he said, ‘It should
be for the Hindus’. There was no possibility, is mind, of a compromise.

A couple of days later the Walled City was stillbbling with tension. The
curfew was lifted for an hour or two every day tabkle people to go out and buy food.
The rest of the time, security was very tight. lAsnvEid, the great Muslim festival
celebrating the end of the month of fasting, bt ¢ity’s leading imams had said that
Eid should not be celebrated. In Meeut, the metilatorpses of Muslims floated in the
river. The city’s predominantly Hindu police forcthe PAC, had run amok. Once
again, Babri Masjid was one to the bones of comant

| met Abdul Ghani, a Delhi Muslim who worked in arisshop, and who, like
Harbans Lal, India and me, was 1947 — born. | vilagls by how much like Harbans
Lal he was. They were both slightly built, mild-nm@&med men with low, courteous
voices and attractive smiles. They each earned IABtani was just as unyielding as
Harbans Lal had been. ‘What belongs to the Muslirha’ said when | asked about
Babri Masjid, ‘should be given back to the Muslinifiere is nothing else to be done’.
The gentleness of Harbans Lal and Abdul Ghani mtwér religious divisions
especially telling. Nor was Babri Masjid the onlgsiie between the faints. At
Ahmedabad, in the state of Gujarat, Hindu-Musliralemmce was again centred in the
old walled-city area of Manek Chowk, and had logg acquired its own internal logic:
so many families had lost members in the fightihgttthe cycle of revenge was
unstoppable. Political forces were at work, too. Aktmedabad hospital the doctors
found that many of the knife wounds they treatedrewprofessionally inflicted.
Somebody was sending trained killers into town.

All over India — Meerut, Delhi, Ahmedabad, Bombatension between Hindus
and Muslims was rising. In Bombay, a (1947-bornyrpalist told me that many
communal incidents took place in areas where Musshiad begun to prosper and move
up the economic scale. Behind the flashpoints Wgedhya, she suggested, was
Hindus’ resentment of Muslim prosperity.

The Vishwa Hindu Parishad has a list of over a Inedhdlisputed sites of the
Babri Masjid type. Two are especially importantMathura, a Muslim shrine stands on
the supposed birthplace of the god Krishna; anBanares, a site allegedly sacred to
Shiva is also in Muslim hands...

In Bombay, | found a ‘midnight child’, a clericalonker in the docks, a Muslim
named Mukadam who was such a super-citizen thatasealmost too good to be true.
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Mukadam was absolutely dedicated to the unity dfanHe believed in small families.
He thought all Indians had a duty to educate theraseand he had put himself through
many evening courses. He had been named Best Watrkes dock. In his village, he
claimed proudly, people of all faiths lived togetirecomplete harmony. ‘That is how it
should be’, he said. ‘After all, these religions anly words. What is behind them is the
same, whichever faith it is’.

But when communal violence came to the Bombay datk®985, Mukadam’s
super-citizenship wasn’t of much use. On the dayriob came to his dock, he was
saved because he happened to be away. He dide'taagturn to work for weeks. And
now, he says, he worries that it may come agaamwatime.

Like Mukadam, many members of Indian minority greugtarted out as
devotees of the old, secular definition of Indiag @here were no Indians as patriotic as
the Sikhs. Until 1984, you could say that the Silesethe Indian nationalists. Then
came the storming of the Golden Temple, and thasagsation of Mrs. Gandhi; and
everything changed.

The group of Sikh radicals led by Sant Jarnail BiBgindranwake, the religious
leader who died in the Golden Temple storming, dodt be said to represent more
than a small minority of all Sikhs. The campaign foseparate Sikh state, Khalistan,
had similarly found few takers among India’s Sikhauntil November 1984, when
Indira Gandhi died, and it became known that heassins were Sikhs.

In Delhi, angry Hindu mobs — among whom party woskef Mrs. Gandhi’'s
Congress — | were everywhere observed — decidédltball Sikhs responsible for the
deeds of the assassins. Thus an entirely new femmunal violence — Hindu-Sikh
riots — came into being, and in the next ten dagsIikh community suffered a series of
traumatizing attacks from which it has not recodesnd perhaps never will.

In block 32 of the Delhi suburb called Trilokpupgerhaps 350 Sikhs were
burned alive. | walked past streets of charredieguihouses in some of which you still
see the bones of the dead it was the worst plhesd ever seen, not least because, in
the surrounding streets, children played normahg neighbours went on with their
lives. Yet some of these neighbours were the vepple who perpetrated the crime of
32 Trilokpuri, which was only one of the many masea of Sikhs that took place that
November. Many Sikh ‘midnight children’ never readHorty at all.

| heard about many of these deaths, and will let story stand for all. When
mob came for Hari Singh, a taxi-driver like so mdpglhi Sikhs, his son fled into a
nearby patch of overgrown waste land. His wife wa$ged to watch as the mob
literally ripped her husband’s beard off his fakhis beard-ripping ritual was a feature
of many of the November killings.) She manageddblwpld of the beard, thinking that
it was, at least, a part of him that she could Keeperself, and she ran into their house
to hide it. Some members of the mob followed hefonnd the beard and removed it.
Then they poured kerosene over Hari Singh andirgebh him. They also chased his
teenage son, found him, beat him unconscious, anted him, too. They knew he was
a Sikh even though he had cut his hair, because wiey found his father’'s beard they
found his cut hair as well. His mother had presgéme sacred locks that identified her
son.

Another taxi-driver, Pal Singh (born November 1948)d me that had never
had time for the Khalistan movement, but after 1B84%ad changed his mind. ‘Now it
will come’, he said, ‘maybe within ten years’. Sskivere selling up their property in
Delhi and buying land in the Punjab, so that Iftinee came when they had to flee back
to the Sikh heartland they wouldn’t have to legwartassets behind. ‘I'm doing it, too’,
Pal Singh said.
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Almost three years after the 1984 massacres, rotperson has been charged
with murdering a Sikh in those fearsome days. Towgoess-1I, Rajiv Gandhi’'s party,
increasingly relies on the Hindu vote, and is redatto alienate it.

The new element in Indian communalism is the emerg®f a collective Hindu
consciousness that transcends castle, and thavéglHinduism to be under threat from
other Indian minorities. There is evidence thati\R&jCongress-I is trying to ride that
tiger. In Bombay, the tiger is actually in poweheTruling Shiv Sena Party, whose
symbol is the tiger, is the most overtly Hindu-fantentalist grouping ever to achieve
office anywhere in India.

Its leader, Bal Thackeray, a former cartoonistakpeopenly of his belief that
democracy has failed in India. He makes no secfehi® open hostility towards
Muslims. In the Bhiwandi riots of 1985, a few mositbefore the Shiv Sena won the
Bombay municipal elections, Shiv Sena activistsewdeeply involved in the anti-
Muslim violence. And today, as the Sena seeks teaspits influence into the rural
areas of Maharashtra (the state of which Bombalyeiapital), incidents of communal
violence are being reported from villages in whicthing of the sort has ever happened
before.

| come from Bombay, and from a Muslim family, toMy’ India has always
been on ideas of multiplicity, pluralism, hybriditgleas to which the ideologies of the
communalists are diametrically opposed. To my mihd,defining image of India is the
crowd, and a crowd is by its very nature superabotcheterogeneous, many things at
once. But the India of the communalism is nonéhebe things.

| spent one long evening in the company of a ('4Mmp Bengali intellectual,
Robi Chatterjee, for whom the inadequacies of $p@ee a cause for deep, permanent,
operatic anguish. ‘Does India exist?’ | asked him.

“What do you mean?’ he cried. ‘Where the hell do yloink this is?’ | told him
that | meant the idea of the nation. Forty yeatsrah nationalist revolution, where
could it be said to reside?

Ha said, ‘To the devil with all that nationalismam an Indian because | am
born here and | live here. So is everyone elsetainwthat is true. What's the need for
any more definitions?’

| asked, ‘If you do without the idea of nationalistinen what’s the glue holding
the country together?’

‘We don’t need glue’, he said. ‘India isn't going ftfall apart. All that
Balkanization stuff. | reject it completely. We aienply here and we will remain here.
It’ this nationalism business that is the danger’.

According to Robi, the idea of nationalism in Indiad grown more and more
chauvinistic, had become narrower and narrower. idleas of Hindu nationalism had
infected it. | was struck by a remarkable paradiwat, in a country created by the
congress’s nationalist campaign, the well-beinthefpeople might now require that all
nationalist rhetoric be abandoned.

Unfortunately for India, the linkage between Hinfdndamentalism and idea of
the nation shows no signs of weakening. India cseiasingly defined as Hindu India,
and Sikh and Muslim fundamentalism grows ever &eand entrenched in response.
‘These days’, a young Hindu woman said to me, ‘sneligion is worn on one’s
sleeve’. She was corrected by a Sikh friend. ‘Rv@n’, he said, ‘in a scabbard at the
hip’.

| remember that wheMlidnight's Childrenwas first published in 1981, the most
common Indian criticism of it was that it was togspimistic about the future. It's a sad
truth that nobody finds the novel's ending pesdiimiany more, because what has

129



happened in India since 1981 is so much darker kthead imagined. If anything, the
book’s last pages, with their suggestion of a nere pragmatic generation rising up
to take over from the midnight children, now sedyawadly, romantically optimistic.

But India regularly confounds its critics by itsience, its survival in spite of
everything. | don't believe in the balkanizationlnflia any more than Robi Chatterjee
does. It's my guess that the old functioning ananefil, somehow or other, keep on
functioning, for another forty years, and no doabbther forty after that. But don’t ask
me how.

1987
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ANEXO IV

‘COMMONWEALTH LITERATURFE’
DOES NOT EXIST

When | was invited to speak at the 1983 EnglistdiggiSeminar in Cambridge,
the lady from the British Council offered me a fexrds of reassurance. ‘It's all right’,
| was told, ‘for the purpose of our seminar, Englistudies are taken to include
Commonwealth literature’. At all other times, onasaforced to conclude, these two
would be kept strictly apart, like squabbling chéld, or sexually incompatible pandas,
or, perhaps, like unstable, fissile materials whasien might cause explosions.

A few weeks later | was talking to a literature dea specialist, | ought to say,
in Englishliterature — a friendly and perceptive man. ‘A€@ammonwealth writer’, he
suggested, ‘you probably find, don’t you, that #iera kind of liberty, certain
advantages, in occupying, as you do, a positiothemeriphery?’

And then a British magazine published, in the s@see, interviews with Shiva
Naipaul, Buchi Emecheta and myself. In my interyiévadmitted that | had begun to
find this strange term, ‘Commonwealth literatureinhelpful and even a little
distasteful; and | was interested to read thaheir interview, both Shiva Naipaul and
Buchi Emecheta, in their own ways, said much thees¢hing. The three interviews
appeared, therefore, under the headline: ‘Commolthveatiters... but don’t call them
that!

By this point, the Commonwealth was becoming unpapwuith me.

Isn’t this the very oddest of breasts, | thoughd school of literature whose
supposed members deny vehemently that they betmnig YWorse, these denials are
simply disregarded! It seems the creature has takem life of its own. So when | was
invited t a conference about the animal in — ofpldlces — Sweden, | thought I'd better
go along to take a closer look at it.

The conference was beautifully organized, packed anudite and sophisticated
persons capable of discoursing at length aboubémespirit of experiment in English —
language writing in the Philippines. Also, | wadealb meet writers from all over the
world — or, rather, the Commonwealth. It was suckeductive environment that it
almost persuaded me that the subject under discussitually existed, and was not
simply a fiction and a fiction of a unique type,that, in that it has been created solely
by critics and academics, who have then proceemlbdlieve in it wholeheartedly...but
the doubts did, in spite of all temptations to sub, persist.

Many of the delegates, | found, were willing fredly admit that the term
‘Commonwealth literature’ was a bad one. Africa andkistan, for instance, are
members of the Commonwealth, but their authors ragoplg belong to its literature. On
the other hand, England, which, as far as I'm awhas not been expelled from the
Commonwealth quite yet, has been excluded fromliiésary manifestation. For
obvious reasons. It would never do to include Egliterature, the great sacred thing
itself, with this bunch of upstairs, huddling toget under this new and badly made
umbrella.

At the Commonwealth literature conference | talkeith and listened to the
Australian poet Randolph Stow; the West Indian, Séfil Harris; Ngugi wa Thiong’o
from Kenya; Anita Desai from India and the Canadravelist Aritha van Herk. |
became quite sure that our differences were so mmoke significant than our
similarities, that it was impossible to say whabf@monwealth literature’ — the idea
which had, after all, made possible our assembtyight conceivably mean. Van Herk
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spoke eloquently about of drawing imaginative mabsthe great emptinesses of
Canada; Wilson Harris soared into great flightsnwétaphysical lyricism and high

abstraction; Anita Desai spoke in whispers, herehdkie novel of sensibility, and |

wondered what on earth she could be held to haremmm with the committed Marxist

Ngugi, an overtly political writer, who expresseld hejection of the English language
by reading his own work in Swabhili, with a Swedigérsion read by his translator,
leaving the real of us completely bemused. Now alsly this great diversity would be
entirely natural in a general literature conferercleut this was a particular school of
literature, and | was trying to work out what teahool was supposed to be.

The nearest | could get to a definition soundedtirdidy patronizing:
‘Commonwealth literature’, it appears, is that bodyiting created, in the English
language, by persons who are not themselves whitenB, or Irish, or citizens of the
United States of America. | don’t know whether llaamericans are citizens of this
bizarre Commonwealth or not. Probably not. It isoalincertain whether citizens of
Commonwealth countries writing in languages othantEnglish-Hindu, for example —
or switch out of English, like Ngugi, are permittetb the club or asked to keep out.

By now ‘Commonwealth literature’ was sounding veinlikeable indeed. Not
only was it a ghetto, but it was actually an exidlegyhetto. And the effect of creating
such a ghetto was, is, to change the meaning dhtharoader term ‘English literature’
— which I'd always taken to mean simply the literat of the English language — into
something far narrower, something topographicationalistic, possibly even racially
segregationist.

It occurred to me, as | survived this muddle, that category is a chimera, and
in very precise terms. The word has of course ctmmenean an unreal, monstrous
creature of the imagination; but you will recalathihe classical chimera was a monster
of a rather special type. It had the head of a liba body of a goat and a serpent’s tail.
This is to say, it could exist only in dreams, lgegomposed of elements which could
not possibly be joined in the real world.

The dangers of unleashing such a phantom into tbeeg of literature are, it
seems to me, manifold. As | mentioned, there iseffect of creating a ghetto, and that,
in turn, does lead to a ghetto mentality amongstesid its occupants. Also, the creation
of a false category can and does lead o excesgamnaetpw, and sometimes misleading
readings of some of the artists it is held to ideluand again, the existence — or putative
existence — of the beast distracts attention frdmtvis actually worth looking at, what
is actually going on. | thought it might be wortphesading a few minutes reflecting
further on these dangers.

I'll begin from an obvious starting place. Englishby now the world language.
It achieved this status partly as a result of thgspgral colonization of a quarter of the
globe by the British, and it remains ambiguousdauttral to the affairs of just about all
the countries to whom it was given, along with nossschools, trunk roads and the
rules of cricket, as a gift of the British colonize

But its present-day pre-eminence is not solelyrhges not even primarily — the
result of the British legacy. It is also the effetthe primacy of the United States in the
affairs of the world. This second impetus towaraglish could be termed a kind of
linguistic neo-colonialism, or just plain pragmati®n the part of many of the world’s
governments and educationists, according to yoiunt b view.

As for myself, | don’t think it is always necessdoytake up the anti-colonial —
or is it post-colonial? — cudgels against EnglMHat seems to me to be happening is
that those peoples who were once colonized byathguage are now rapidly remaking
it, domesticating it, becoming more and more reaflagbout the way they use it —
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assisted by the English language’s enormous flyiland size, they are carving out
large territories for themselves within its fromsie

To take the case of India, only because it's the with which I'm most
familiar. The debate about the appropriatenessngfigh in post-British India has been
raging ever since 1947; but today, | find, it i9d® which has meaning only for the
older generation. The children of independent Irsgiam not think of English as being
irredeemably tainted by its colonial provenanceeylbse it as Indian language, as one
of the tools they have to hand.

(I am simplifying, of course, but the point is bdbatrue.)

There is also an interesting north-South dividénohian attitudes to English. In
the North, in the so-called ‘Hindi belt’, where tbapital, Delhi, is located, it is possible
to think of Hindi as a future national languaget lwuSouth India, which is at present
suffering from the attempts of central governmeniriposethis national language on
it, the resentment of Hindi is far greater tharcaflish. After spending quite some time
in South India, I've become convinced that Engishn essential language in India, not
only because of its technical vocabulary and thermational communication which it
makes possible, but also simply to permit two Indi&o talk to each in a tongue which
neither party hates.

Incidentally, in west Bengal, where there is aé&tatl move against English, the
following graffito, a sharp dig at the State’s dhieinister, Jyoti Basu, appeared on a
wall, in English: ‘My son won'’t learn English; yaon won’t learn English; but Jyoti
Basu will send his son abroad to learn English.’

One of the points | want to make is that what I5ad indicates, | hope, that
Indian society and Indian literature have a compglea developing relationship with the
English language. This kind of post-colonial is pyanded as one of the unifying
factors in ‘Commonwealth literature’; but it cleadoes not exist, or at least is far more
peripheral to the problems of literatures in Canadsstralia, even South Africa. Every
time you examine the general theories of ‘Commotivederature’ they come apart in
your hands.

English literature has its Indian branch. By thisnéan the literature of the
English language. This literature is also Indigeréiture. There is no incompatibility
here. If history creates complexities, let us mptad simplify them.

So: English is an Indian literary language, andnbyv, thanks to writers like
Tagore, Desani, Chaudhuri, Mulk Raj Anand, Raja,Raota Desai and others, it has
quite a pedigree. Now it is certainly true that tBeglish-language literatures of
England, Ireland and the USA are older than, fanegle, the Indian; so it's possible
that ‘Commonwealth literature’ is no longer than @wmgainly name for the world’s
younger English literatures. If that were or, rathé that were all, it would be a
relatively unimportant misnomer. But it isn’t aBecause the term is not used simply to
describe, or even misdescribe, but alsodiade It permits academic institutions,
publishers, critics and even readers to dump & laegment of English literature into a
box and then more or less ignore it. At best, vilatlled ‘Commonwealth literature’ is
positionedbelow English literature ‘proper’ — or, to come backny friend the don, it
places Eng. Lit. at the centre and the rest ofatbed at eh periphery. How depressing
that such a view should persist in the study efdture long after been discarded in the
study of everything else in English.

What is life like inside the ghetto of ‘Commonwdéaliterature’? Well, every
ghetto has its own rules, and this one is no exmept

One of the rules, one of the ideas on which th&oedrests, is that literature is
an expression of nationality. What Commonweal#réiture finds interesting in Patrick
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White is his Australianness; in Doris Lessing, Bdricanness; in V.S. Naipaul, his
West Indianness, although | doubt that anyone wbalk the nerve to say so to his
face. Books are almost always praised for usingfenahd symbols out of the author’'s
own national tradition, or when their form echoems traditional form, obviously pre-
English, and when the influences at work upon thigewcan be seen to be wholly
internal to the culture from which he ‘springs’. & which mix traditions, or which
seek consciously to break with tradition, are otfreated as highly suspect. To give one
example. A few years ago the Indian poet, Arun K@lg who works with equal facility
in English and Marathi, wrote, in English, an awaidning series of poems called
Jejuri, the account of his visit to a Hindu temple toinonically, | should say, it won
the Commonwealth Poetry Prize) The poems are mauglcontemporary, witty, and
in spite of their subject they are the work of anmeligious man. They aroused the
wrath of one of the doyens of Commonwealth litersiydies in India, Professor C.D.
Narasimhaiah, who, while admitting the brilliancetlbe poems, accused kolatkar of
making his work irrelevant by seeking to defy ttao.

What we are facing here is the bogy of Authenticititis is something which
the Indian art critic Geeta Kapur has explored amrection with modern Indian
painting, but it applies equally well to literatut@uthenticity’ is the respectable child
of old-fashioned exoticism. It demands that soyrt@sns, style, language and symbol
all derive from a supposedly homogeneous and urrdkadition. Or else. What is
revealing is that the term, so much in use inskae little world of ‘Commonwealth
literature’, and always as a term of praise, waagdeém ridiculous outside this world.
Imagine a novel being eulogized for being ‘authmally English’, or ‘authentically
German'. It would seem absurd. Yet absurditiesigeirs the ghetto.

In my own case, | have constantly been asked whétam British, or Indian.
The formulation ‘India-born British writer’ has beénvented to explain me. But, as |
said last night, my new book deals with Pakistamw®at now? ‘British-resident Indo-
Pakistani writer'? You see the folly of trying torttain writers inside passports.

One of the most absurd aspects of this questsatowmral authenticity is that — as
far as India is concerned, anyway — it is compjetallacious to suppose that there is
such a thing as pure, unalloyed tradition from \Wwhio draw. The only people who
seriously believe this are religious extremistse Tast of us understand that the very
essence of Indian culture is that we posses a niraglition, amélangeof elements as
disparate as ancient Mughal and contemporary Cata-@merican. To say nothing of
Muslim, Buddhist, Jain, Christian, Jewish, Britiliench, Portuguese, Marxist, Maoist,
Trotskyist, Viethamese, capitalist, and of coursmdd elements. Eclecticism, the
ability to take from the world what seems fittingdato leave the rest, has always been a
hallmark of the Indian tradition, and today it tstlae centre of the best work being done
both in the visual arts and in literature. Yet etilesm is not really a nice word in the
lexicon of ‘Commonwealth literature’. So the realdf the mixed tradition is replaced
by the fantasy of purity.

You will perhaps have noticed that the purposent literary ghetto — like that
of all ghettos, perhaps — is to confine, to restréts rules are basically conservative.
Traditions is all; radical breaches with the past faowned upon. No wonder so many
of the writers claimed by ‘Commonwealth literatudeny that they have anything to do
with it.

| said that the concept of ‘Commonwealth literatulel disservice to some
writers, leading to false reading of their work;lindia, | think this is true of the work of
Ruth Jhabvala and, to a lesser extent, Anita D&gai.see, looked at from the point of
view that literature must be nationally connected &ven committed, it becomes
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simply impossible to understand the cast of mind asion of a rootless intellect like
Jhabvala’s. In Europe, of course, there are enoungfiances of uprooted, wandering
writers and even peoples to make Ruth Jhabvalark veadily comprehensible; but by
the rules of the Commonwealth ghetto, she is beyihed pale. As a result, her
reputation in India is much lower than it is in tiléest. Anita Desai, too, gets into
trouble when she states with complete honestyhbatvork has no Indian models. The
novel is a Western form, she says, so the influgoceher are Western. Yet her delicate
but tough fictions are magnificent studies of Imdie. This confuses the cohorts of the
Commonwealth. But then, where ‘Commonwealth lit@rtis concerned, confusion in
the norm.

| also said that the creation of this phantom aategerved to obscure what was
really going on, and worth talking about. To expamdthis, let me say that if we were
to forget about ‘Commonwealth literature’, we skattthere is a kind of commonality
about much literature, in many languages, emerfyorg those parts of the world which
one could loosely term less powerless. The magealism of the Latin Americans
influences Indian-language writers in India todake rich, folk-tale quality of a novel
like Sandro of Chegenby the Muslim Russian Fazil Iskander, finds igsgblels in the
work — for instance — of the Nigerian, Amod Tutyaaeven Cervantes. It is possible, |
think, to begin to theorize common factors betwesiters from these societies-poor
countries, or deprived minorities in powerful caugg —poor to say that much of what
is new in world literature comes from this groupisiseems to me to be a ‘real’ theory,
bounded by frontiers which are neither politicaf higuistic but imaginative. And it is
developments of this kind which the chimera of ‘Goamwealth literature’ obscures.

This transnational, cross-lingual process of pation is not new. The works of
Rabindranath Tagore, for example, have long beetelwiavailable in Spanish-
speaking America, thanks to his close friendshiphwhe Argentinian intellectual
Victoria Ocampo. Thus an entire generation, or evem of South American writers
have readGitanjali, the Home and the Wolrdnd other works, and some, like Mario
Vargas Llosa, say that they found them very exgitind stimulating.

If this ‘Third World literature’ is one developmepbscured by the ghost of
‘Commonwealth literature’, then ‘Commonwealth lagrre’s’ emphasis on writing in
English distracts attention from much else thatv@sth our attention. | tried to show
how in India the whole issue of language was aesilgpf deep contention. It is also
worth saying that major works is being done in &th many languages other than
English; yet outside India there is just about m@rest in any of this work. The Indo-
Anglians seize all the limelight. Very little isammslated; very few of the best writers —
Premchand, Anantha Moorthy — or the best novel&m@ogn, even by name.

To go in this vein: it strikes me that, at the moméhe greatest area of friction
in Indian literature has nothing to do with Engligkrature, but with the effects of the
hegemony of Hindi on the literature of other Indlanguages, particularly other North
Indian languages. | recently met the distinguisegarati novelist, Suresh Joshi. He
told me that he could write in Hindi but felt oldig) to write in Gujarati because it was a
language under threat. Not from English, or thetwigsm Hindi. In two or three
generations, he said, Gujarati could easily died Aa compared it, interestingly, to the
state of the Czech language under the yoke of Rusas described by Milan Kundera.

This is clearly a matter of central importance fémdian literature.
‘Commonwealth literature’ is not interested in sucétters.

It strikes me that title may not really be accurdteere is clearly such a thing as
‘Commonwealth literature’, because even ghosts m@ammade to exist if you set up
enough faculties, if you write enough books andoappenough researches students. It
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does not exist in the scene that writers do notewtj but that is of minor importance.
So perhaps | should rephrase myself: ‘Commonwdigdttature’ should not exist. If it
did not, we could appreciate writers for what ttaeg, whether in English or not; we
could discuss literature in terms of its real giogp, which may well be national,
which may well be linguistic, but which may also beernational, and based on
imaginative affinities; and as far as Eng. Lit.elfsis concerned, | think that #ll
English literatures could be studied together, @pshwould emerge which would truly
reflect the new shape of the language in the warhd, we could see that Eng. Lit. has
never been in better shape, because the world dgiegnow possesses world literature,
which is proliferating in every conceivable directi

The language ceased to be the sole possessior d&nilish some time ago.
Perhaps ‘Commonwealth literature’ was invented étay the day when we rough
beasts actually slouch into Bethlehem. In whichecatss time to admit that centre
cannot hold.

1983
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ANEXO V
OUTSIDE THE WHALE

Anyone who has switched on the television set, ileg¢he cinema or entered a
bookshop in the last few months will be aware thetBritish Raj, after three and a half
decades in retirement, has been making a sortroéback. After the big-budget fantasy
double-bill of Gandhiand Ocotpussywe have had the blackface minstrel-showl bé
Far Pavilionsin its TV serial incarnation, and immediately aftards the overpraised
Jewel in the Crownl should also include the alleged ‘documentarybw@t Subhas
Chandra Bose, Granada TelevisioMgar of the Springing Tigerwhich, in finest
traditions of the journalistic impartiality, dedeeid India’s second-most-revered
independence leader as a ‘clown’. And lest we begirtonsole ourselves that the
painful experiences are coming to an end, we arenaked that David Lean’s film ok
Passage to Indi# in the offing. | remember seeing an interviewhvMr. Lean inThe
Times in which he explained his reasons for wishingntake a film of Forster’s novel.

‘I haven’t seen Dickie AttenboroughGandhiyet,” he said, ‘but as far as I'm aware,
nobody has yet succeeded in putting India on tmeesc The Indian film industry,
from Satyajit Ray to Mr. N. T. Rama Rao, will noutid feel suitably humbled by the
great man’s opinion.

These are dark days. Having expressed my resemgadibout thesandhifilm
elsewhere, | have no wish to renew my quarrel thtima Dickie. As foOctopussy
one can only say that its portrait of modern Ind&s a grittily and uncompromisingly
realistic as its depiction of the skill, integrigsnd sophistication of the British secret
services.

In defense of the Mahattenborough, he did allowva ndians to be played by
Indians. (One is becoming grateful for the smaltdsinercies.) Those responsible for
transferringThe Far Paviliondo the screen would have no truck with such toreigo
True, Indian actors were allowed to play the vilta(Saeed Jaffrey, who has turned the
Raj revival into a personal cottage industry, wtrts in Gandhi and Jewel in the
Crownas well, did his hissing and hand-rubbing pargcpi and Sneh Gupta played the
selfish princess but, unluckily for her, her entpart consisted of the interminably
repeated line, ‘Ram Ram’). Meanwhile, the good-guigs were firmly commandeered
by Ben Cross, Christopher Lee, Omar Sharif, andstm@emorably, Amy Irving as the
good princess, whose make-up person obviously yeglighat Indian princesses did
their eyes in black ink and get sun-tans on tlies: |

Now of courselhe Far Paviliongs the purest bilge. The great process machines
of TV soap-opera have taken the somewhat moreutgarbage of the M. M. Kaye
book and puréed into it into easy-swallow, no-chgamecessary drivel. Thus, the two
central characters, both supposedly raised asriadiaave been lobotomized to the
point of being incapable of pronouncing their onames. The man calls himself ‘A
Shock’, and the woman ‘An Jooly'. Around and abth&m there is branding of human
flesh and snakery and widow-burning by the natividsere are Pathans who cannot
speak Pushto. And, to avoid offending the Christrerket, we are asked to believe that
the child ‘A Shook’, while being raised by HindusdaMuslims, somehow knew that
neither ‘way’ was for him, and instinctively, whdre wished to raise his voice in
prayer, ‘prayed to the mountains’. It would be etsgonclude that such material could
not possibly be taken seriously by anyone, and ithiat therefore unnecessary to get
worked up about it. Should we not simply ride abtive twaddle, switch off our sets
and not care?
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| should be happier about this, the quietist opticend | shall have more to say
about quietism later on — if | did not believe titatnatters, it always matters, to name
rubbish as rubbish; that to do otherwise is totlegge it. | should also mind less, were
it not for the fact th@he Far Pavilionsbook as well as TV serial, is only the latesain
very long line of fake portraits inflicted by theaat on the East. The creation of a false
Orient of cruel-lipped princes and ducky slim-higpeaidens, of ungodliness, fire and
the sword, has been brilliantly described by Edw&did in his classic study
Orientalism in which he makes clear that the purpose of datde portraits was to
provide moral, cultural and artistic justificatiéor imperialism and for its underpinning
ideology, that of the racial superiority of the €asian over the Asiatic. Let me add
only that stereotypes are easier to shrug off ifrgas not the culture being stereotyped;
or, at the very least, if your culture has the pow® counterpunch against the
stereotype. If the TV screens of the West were legtyfilled by equally hyped, big-
budget productions depicting the realities of Inadiae could stomach the odd M. M.
Kaye. When praying to the mountains is the norm stiomach begins to heave.

Paul Scott was M. M. Kaye’s agent, and it has abvsgemed to me a damning
indictment of his literary judgement that he beéidvhe Far Pavilionsto be a good
book. Even stranger is the fact that The Raj Quartd the Kaye novel are founded on
indentical strategies of what, to be polite, onestrzall borrowing. In both cases, the
central plot motifs are lifted from earlier, and chufiner novels. InNfhe Far Pavilions
the hero Ash (‘A Shook’), raised an Indian, disaeekto be a sahib, and ever
afterwards torn between his two selves, will béanty recognizable as the cardboard
cut-out version of Kipling’s Kim. And the rape oaphne Manners in Bibighar Gardens
derives just as plainly from FosterAsPassage to IndiaBut because Kaye and Scott are
vastly inferior to the writers they follow, theyrtuwhat they touch to pure lead. Where
Forster's scene in the Marabar caves retains itsicanty and mystery, Scott gives us
not one rape but a gang assault, and one pergktratat is more, by peasants. Smelly
persons of the worst sort. So class as well asssérlated; Daphne gets the works. It is
useless, I'm sure, to suggest that if rape mustidel as the metaphor of the Indo-
British connection, then surely, in the interedtaccuracy, it should be the rape of an
Indian woman by one or more Englishmen of whateslass. But not even Forster
dared to write about such a crime. So much morecaie to conjure up white
society’s fear of the darkie, of big brown cocks.

You will say | am being unfair; Scott is a writefr @ different caliber to M. M.
Kaye. What's more, very few of the British charasteome at all well out of the
Quartet— Barbie, Sarah, Daphne, none of the men. (Kawewing the TV adaptation,
found it excessively rude about the British.)

In point of fact, | am not so sure that Scott isvaach finer an artist. Like Kaye,
he has an instinct for the cliché. Sadistic, botftogging policeman Merrick turns out
to be (surprise!) a closet homosexual. His gransuohool origins give him (what else?)
a chip on the shoulder. And all around him is agglof chinless wonders, regimental
grandes damedushes, empty-headed blondes, silly-asses, plyokyg things, good
sorts, bad eggs and Russian counts with eyepatthesoverall effect is rather like a
literary version of Mulligatawny soup. It tries taste Indian, but ends up being ultra-
parochially British, only with too much pepper.

And yes, Scott is harsh in his portraits of maniti§r characters; but | want to
try and make a rather more difficult point, a pabbutform. TheQuartets form tells
us, in effect, that the history of the end of theg Ras largely composed of the doings of
the officer class and its wife. Indians get wallsphut remain, for the most part, bit-
players in their own history. Once this form hasrbeset, it scarcely matters that
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individual fictional Brits get unsympathetic tream from their author. The form
insists thatthey are the ones whose stories matterd that is so much less than the
whole truth that it must be called a falsehoodwilt not do to argue that Scott was
attempting to portray the British in India, andttlsach was the nature of imperialist
society that the Indians would only have had bitgdt is no defense to say that a work
adopts, in its structure, the very ethic which,itgr content and tone, it pretends to
dislike. It is, in fact, the case for the prosecuti

| cannot end this brief account of the Raj reviwdihout returning to David
Lean, a film director whose mere interviews meeNiews. | have already quoted his
master piece imMhe Timeshere now are three passages from his conversaiitn
Derek Malcolm in th&uardianof23 January, 1984:

(1) Forster was a bit anti-English, anti-Raj andoso | suppose it's a tricky

thing to say, but I'm not so much. | intend to kekp balance more. | don’t

believe all the English were a lot of idiots. Ferstather made them so. He

came down hard against them. I've cut out thaabihe trial where they try

to take over the court. Richard [Goodwin, the paatliwanted me to leave it

in. But | said no, it just wasn’t right. They woualtlhave done that.

(2) As for Aziz, there’s a hell of a lot Indians mm. They're marvelous
people but maddening sometimes, you know... He'sasgoBut he’s warm
and you like him awfully. | don’t mean that in ardgatory way — things just
happen. He can'’t help it. And Miss Quested... wélk’s a bit of a prig and a
bore in the book, you know. I've changed her, mhdemore sympathetic.
Forster wasn't very good with women.

(3) One other thing. I've got rid of that ‘Not yetpt yet’ bit. You know,
when the Quit India stuff comes up, and we haveptssage about driving us
into the sea? Forster experts have always saidag inportant, but the
Fielding-Aziz friendship was not sustained by thesé of things. At least |
don’t think so. The book came out at the time ef tital of the General Dyer
and had a tremendous success in America for thabne But | thought that
bit rather tacked on. Anyway | see it as a persanah political story.

Forster’s lifelong refusal to permit his novel te filmed begins to look rather
sensible. But once a revisionist enterprise getteumway, the mere wishes of a dead
novelist provide no obstacle. And there can bdéelittoubt that in Britain today the
refurbishment of the Empire’s tarnished image isarnway. The continuing decline,
the growing poverty and the meanness of spirit afcim of Thatcherite Britain
encourages many Britons to turn their eyes nostlgi to the lost hour of their
precedence. The recrudescence of imperialist idgoénd the popularity of the Raj
fictions put one in mind of the phantom twitchinfjam amputated limb. Britain is in
danger of entering a condition of cultural psychpsn which it begins once again to
strut and to posture like a great power while,antfits power diminishes every year.
The jewel in the crown is made, these days, ofepast

Anthony Barnett has cogently argued, in his telemisessaylLet’'s Take the
‘Great’ Out of Britain that the idea of great Britain (originally just a collective term
for the countries of the British Isles, but repéateised to bolster the myth of national
grandeur) has bedeviled the actions of all postgearernments. But it was Margaret
Thatcher who, in the euphoria of the Falklandsorigt most plainly nailed her colours
to the old colonial mast, clamming that the suctedsbe South Atlantic proved that the
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British were still the people ‘who have ruled a deaof the world.” Shortly afterwards
she called for a return to Victorian values, thesndnstrating that she had embarked
upon a heroic battle against the linear passadenué.

| am trying to say something which is not easihafdteabove the clamour of
praise for the present spate of British-Indianidies: that works of art, even works of
entertainment, do not come into being in a socigbalitician vacuum; and that the way
they operate in a society cannot be separated paitics, from history. For every text,
a context; and the rise of Raj revisionism, exefigai by the huge success of these
fictions, is the artistic counterpart of the risk amnservative ideologies in modern
Britain. And no matter how innocently the writersddilm-makers work, no matter how
skillfully the actors act (and nobody would den thrilliance of, for example, the
performances of Susan Wooldridge as Daphne andyPegjicroft as Barbie in the TV
Jewe), they run the grave risk of helping to shore lup ¢conservatism, by offering it the
fictional glamour which is reality so grievouslycles.

The title of this essay derives, obviously, frorattbf an earlier piece (1940) by
1984’s other literary phenomenon, Mr Orwell. And’as going to dispute its assertions
about the relationship between politics and literat | must of necessity begin by
offering a summary of that essay, ‘Inside the Whale

It opens with a largely admiring analysis of thetiwg of Henry Miller:

On the face of it no material could be less prongsWhenTropic of Cancer
was published the Italians were marching into Alwasand Hitler's
concentration camps were already building... It dit seem to be a moment
at which a novel of outstanding value was likely lie written about
Americans dad-beats cadging drinks in the Latinr@uaOf course a novelist
is not obliged to write directly about contemporarstory, but a novelist who
simply disregards the major public events of themant is generally either a
footler or a plain idiot. From a mere account a #ubject matter dfropic of
Cancer most people would probably assume it to be noentlban a bit of
naughty-naughty left over from the twenties. Aclyjahearly everyone who
read it saw at once that it was... a very remarkdldek. How or why
remarkable?

His attempt to answer that question takes OrwelNrdonore and more tortuous road.
He ascribes to Miller the gift of opening up a newrld ‘not by revealing what is
strange, but by revealing what is familiar.” He ipes him for using English ‘as a
spoken language, but spoken without fear, i.ehaut fear of rhetoric or of the unusual
or poetic word. It is a flowing, swelling prosepeose with rhythms in it.” And most
crucially, he likens Miller to Whitman, ‘for whatis saying, after all, is “l| accept”.’
Around here things begin to get a little bizarrew@ll quite fairly points out that
to say ‘I accept’ in life in the thirties ‘is to ydhat you accept concentration camps,
rubber truncheons, Hitler, Stalin, bombs, aeromantnned food, machine-guns,
putshes purges, slogans, Bedaux belts, gas masks, sul@sarspies, provocateurs,
press censorship, secret prisons, aspirins, Holigwfdms and political murders.” (No,
| don’t know what a Bedaux belt is, either.) Buttire very next paragraph he tells us
what ‘precisely because, in one sense, he is passiexperience, miller is able to get
nearer to the ordinary man than is possible to marposive writers. For the ordinary
man is also passive.” Characterizing the ordinaanras a victim, he than claims that
only the Miller type of victim books, ‘non-politita... non-ethical, ... non-literary, ...
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non-contemporary’, can speak with the people’s eoifo to accept concentration
camps and Bedaux belts turns out to be pretty winitk, after all.

There follows an attack on literary fashion. Oryall thirty-seven-year-old
patriarch, tells us that ‘when one says that aewig fashionable one practically always
means that he is admired by people under thirty firkt he picks easy targets — A. E.
Housman’s ‘roselipt maidens’ and Rupert Brooke'sra@chester’ (‘a sort of
accumulated vomit from a stomach stuffed with plaames’). But then the polemic is
widened to include ‘the moviment’, the politicatpmmitted generation of Auden and
Spender and McNeice. ‘On the whole’, Orwell sayise ‘literary history of the thirties
seems to justify the opinion that a writer doeslwekeep out of politics.’ It is true he
scores some points, as when he indicates the bmsydmarding-school origins of just
about all these literary radicals, or when he cots¢he popularity of Communism
among British intellectuals to the general middiess disillusion with all traditional
values: ‘Patriotism, religion, the Empire, the famithe sanctity of marriage, the Old
School Tie, birth breeding, honour, discipline ya@me of ordinary education could turn
the whole lot of them inside out in three minutds.’this vacuum of ideology, he
suggests, there was still ‘the need for somethiogbelieve in’, and Stalinist
Communism filled the void.

Returning to Henry Miller, Orwell takes up and exds Miller's comparison of
Anais Nin to Jonah in the whale’s belly.

The whale’s belly is simply a womb big enough faradult... a storm that
would sink all the battleships in the world wouldrdly reach you as an
echo... Miller himself is inside the whale, ... a willj Jonah... He feels no
impulse to alter or control the process that heumglergoing. He has
performed the essential Jonah act of allowing hiimse be swallowed,
remaining passiveggccepting It will be seen this amounts to. It is a speaks
quietism.

And at the end of this curious essay, Orwell — videgan by describing
writers who ignored contemporary reality as ‘uspdtbotlers or plain idiots’ —
embracesandespouseshis quietism philosophy, this cetacean versioRangloss’s
exhortation to cultiver notre jardin, ‘Progress and reaction,” Orwell concludes,
‘have both turned out quietism — robbing realityitefterrors by simply submitting to
it. Get inside the whale — or rather, admit you iasede the whale (for yoare, of
course). Give yourself over to the world-processmpsy accept it, endure it, record
it. That seems to be the formula that any sensitoxeelist is now likely to adopt.’

The sensitive novelist’'s reasons are to be fourtbaressay’s last sentence, in
which Orwell speaks of ‘thenpossibilityof any major literature until the world has
shaken itself in its new shape.’

And we are told that the fatalism is a quality mdian thought.

It is impossible not to include in any response’ltside the Whale’ the
suggestion that Orwell’'s argument is much impaibgdhis choice, for a quietist
model, of Henry Miller. In the forty-four years sm the essay was first published,
Miller’s reputation has more or less completely mvated, and he now looks to be
very little more than the happy pornographer bdnedbose scatological surface
Orwell saw such improbable depths. If we, in 1984, asked to choose between, on
the one hand, the Miller ofropic of Cancerand ‘the first hundred pages Bfack
Spring and, on the other hand, the collected works ofdén MacNeice and
Spender, | doubt that many of us would go for okhk. So it would appear that
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politically committed art can actually prove morerable than messages from the
stomach of the fish.

It would also be wrong to go any further withousdaissing the senses in
which Orwell uses the term ‘politics’. Six yeardeaf‘Inside the Whale”, in the
essay ‘Politics and the English Language’ (1946)wmote: ‘In our age there is no
such a thing as “keeping out of politics”. All igsuare political issues, and politics
itself is a mass of lies, evasions, folly, hatred achizophrenia.’

For a man as truthful, directed, intelligent, pasaie and sane as Orwell,
‘politics’ had come to represents the antithesishisf own world-view. It was an
underworld-become-overworld, Hell on earth. ‘PoBti was a portmanteau term
which included everything he hated; no wonder heta@to keep it out of literature.

| cannot resist the idea that Orwell’s intellectddinally his spirit, too, were
broken by the horrors of the age in which he livbe, age of Hitler and Stalin (and,
to be fair, by the ill health of his later yearBaced with the overwhelming evils of
exterminations and purges and fire-bombings, anth@lappalling manifestations of
politics-gone-wild, he turned his talents to thesibess of constructing and also of
justifying an escape-route. Hence his notion of tindinary man as victim, and
therefore of passivity as the literary stance dose that of the ordinary man. He is
using this type of logic as a means of buildingaghpback to the womb, into the
whale and away from the thunder of war. This loeésy like the plan of a man who
has given up the struggle. Even though he knows ‘thare is no such thing as
“keeping out of politics™, he attempts the constiian of a mechanism with just that
purpose. Sit it out, he recommends; we writers bellsafe inside the whale, until the
storm dies down. | do not presume to blame himaftopting this position. He lived
in the worst of times. But it is important to dispuhis conclusions, because a
philosophy built on an intellectual defeat musta be rebuilt at a later point. And
undoubtedly Orwell did give way to a kind of defeat and despair. By the time he
wrote Nineteen Eighty-Fouyrsick and cloistered on Jura, he had plainly cdame
think that resistance was useless. Winston Smitisiders himself a dead man from
the moment he rebels. The secret book of the @stsdturns out to have been
written by the Thought Police. All protest must endoom 101. In an age when it
often appears that we have all agreed to belieeatiropy, in the proposition that the
things fall apart, that history is the irreversipl®cess by which everything gradually
gets worse, the unrelieved pessimism Niheteen Eighty-Fourgoes some way
towards explaining its status as a true myth oftones.

What is more (and this connects the year’s parale@inomena of Empire-
revivalism and Orwellmania), the quietism optiohg texhortation to submit to
events, is an intrinsically conservative one. Wimgllectuals and artists withdraw
from the fray, politicians feel safer. Once, thghtiand the left in Britain used to
argue about which of them ‘owned’ Orwell. In thad®ys both sides wanted him;
and, as Raymond Williams has said, the tug-of-wdrhis memory little honour. |
have no wish to reopen these old hostilities; hatttuth cannot be avoided, and the
truth is that passivity always serves the interedtshe status quo, of the people
already at the top of the heap, and the Orwellindide the Whale’ andNineteen
Eighty-Four is advocating ideas that can only be of serviceowio masters. If
resistance is useless, those whom one might othemssist become omnipotent.

It is much easier to find common ground with Orwelen he comes to
discuss the relationship between politics and laggu The discoverer of Newspeak
was aware that ‘when the general [political] atnt@sp is bad, language must
suffer.” In ‘Politics and the English Language’ Iggves us a series of telling
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examples of the perversion of meaning for politigairposes. ‘Statements like
“Marshal Pétain was a true patriot”, “The Soviee$¥ is the freest in the world”,
“The Catholic Church is opposed to persecution”anmeost always made with intent
to deceive,” he writes. He also provides beaugpialodies of politicians’ metaphor-
mixing: ‘The Fascist octopus has sang its swan sthrgjackboot is thrown into the
melting pot.” Recently, | came across a worthy desant of these grand old
howlers: The Timesreporting the smuggling of classified documents$ of Civil
Service departments, referred to the increasedidérezy of ‘leaks’ from ‘a high-level
mole’.

It's odd, though, that the author Ahimal Farm the creator of so much of
the vocabulary through which we now comprehendetstortions — doublethink,
thoughtcrime, and the rest — should have been lingvito concede that literature
was best able to defend language, to do battle tivhwistersprecisely by entering
the political arena The writers of the Group 47 in post-war GermaB@yass, Boll
and the rest, with their ‘ruble literature’ whoserpose and great achievement it was
to rebuild to German language from the rubble dafibla, are prime instances of this
power. So, in quite another way, is a writer likseph Heller. IrGood as Goldhe
the character of the presidential aide Ralph pewideller with some superb satire
at the expense of Washingtonspeak. Ralph speaentences that usually conclude
by contradicting their beginnings: ‘This adminisiva will back you all the way
until it has to’; “This president doesn’t want yeen. What we want are independent
men of integrity who will agree with all our de@sss after we make them.” Every
time Ralph opens his oxymoronic mouth he reveadithitations of Orwell’s view
which excludes comedy, satire, deflation; becauseoarse the writer need not
always to be the servant of some beetle-browedadgoHe can also be its critic, its
antagonist, its scourge. From Swift to Solzhenitsyriters have discharged this role
with honour. And remember Napoleon the Pig.

Just as it is untrue that politics ruins literatyezzen among ‘ideological’
politician writers, Orwell's case would founder tre great rock of Pablo Neruda),
So it is by no means axiomatic that the ‘ordinargnfl’hnomme moyen sensuya
politically passive. We have seen that the mytthisf insert commoner was a part of
Orwell’s logic of retreat; but it is neverthelessnih reminding ourselves of just a
few instances in which the ‘ordinary man’ — notmtention the ‘ordinary women’ —
has been anything but inactive. We may not appavEhomeini’s Iran, but the
revolution there was a genuine mass movement. 8weisevolution in Nicaragua.
And so, leu us not forget, was the Indian revolutiowonder if independence would
have arrived in 1947 if the masses, ignoring Cosgyiend the Muslim League, had
remained seated inside what would have had toveeydarge whale indeed.

The truth is that there is no whale. We live in @rld without hiding places;
the missiles have made sure of that. However muehmay wish to return to the
womb, we cannot be unborn. So we are left with idyfatraightforward choice.
Either we agree to delude ourselves, to lose owgseh the fantasy of the great fish,
for which a second metaphor is that of Panglosaisien; or we can do what all
human beings do instinctively when they realizeé tha womb has been lost forever
— that is, we can make the very devil of a rackartainly, when we cry, we cry
partly for the safety we have lost; but we also teraffirm ourselves, to say, here |
am, | matter, too, you're going to have to reckathwne. So, in place of Jonah’s
womb, | am recommending the ancient tradition okimg as big a fuss, as noise a
complaint about the world as is humanly possibldaev® Orwell wished quietism,
let there be rowdyism; in place of the whale, thetgsting wail. If we can cease
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envisaging ourselves as metaphorical fetuses, @stigite the image of a new-born
child, then that will be at least a small intelleadtadvance. In time, perhaps, we may
even learn to toddle.

| must make one thing plain: | am not saying thilitarature must now be of
this protesting, noisy type. Perish the thoughty loat we are babies fresh from the
womb, we must find it possible to laugh and woratewell as rage and weep. | have
no wish to nail myself, let alone anyone elseh@tree of political literature for the
rest of my writing life. Lewis Carroll and Laurenc&erne are as important to
literature as Swift or Brecht. What | am saying tit politics, do mix, are
inextricably mixed, and that that mixture has copusaces.

The modern world lacks not only hiding places, tettainties. There is no
consensus about reality between, for example, #te®nms of the North and of the
South. What president Regan says is happening mr&eAmerica differs so
radically from, say, the Sadinista version, tharé¢his almost no common ground. It
becomes necessary to take sides, to say whetinet one thinks of Nicaragua as the
United States’s ‘front yard'. (Vietnem, you willgall, was the ‘back yard’.) It seems
to me imperative that literature enter such argumdéecause what is being disputed
is nothing less thawhat is the casewhat is truth and what untruth. If writers leave
the business of making pictures of the world toitpohns, it will be one of the
history’s great and most abject abdications.

Outside the whale is the unceasing storm, the woatiquarrel, the dialectic
of history. Outside the whale there is a genuinednfer political fiction, for books
that draw new and better maps of reality, and nreke languages with which we
can understand the world. Outside the whale wetlsgiewe are all irradiated by
history and politics; we see that it can be asefats create a politics-free fictional
universe as to create one in which nobody needsottx or eat or love or sleep.
Outside the whale it becomes necessary, and edlamating, to grapple with the
special problems created by the incorporation difipal material, because politics is
by turns farce and tragedy, and sometimes (e.g's Bakistan) both at once. Outside
the whale the writer is obliged to accept thatdreshe) is part of the crowd, part of
the ocean, part of the storm, so that objectivigcdimes a great dream, like
perfection, an unattainable goal for which one mssuggle in spite of the
impossibility of success. Outside the whale iswloeld of Samuel Beckett's famous
formula:l can’t go on, I'll go on

This is why (to end where | began) it really is @&xary to make a fuss about
Raj fiction and the zombie-like revival of the defi Empire. The various films and
TV shows and books | discussed earlier propagatereger of notions about history
which must be quarrelled with, as loudly and as amassingly as possible.

These include: The idea that non-violence makesesstul revolutions; the
peculiar notion that Kasturba Gandhi could havefided the secrets of her sex-life
to Margaret Bourke-White; the bizarre implicatitvat any Indians could look like or
speak like Amy Irving or Christopher Lee; the viéwhich underlies many of these
works) that the British and Indians actually untteed each other jolly well, and that
the end of the Empire was a sort of gentleman’eegent between old pals at the
club; the revisionist theory — see David Lean'simiews — thatwe, the British,
weren’t as bad as people make;dhe calumny, to which the use of rape-plots lends
credence, that frail English roses were in conssaxual danger from lust-crazed
wogs (just such a fear lay behind General Dyer’'sitsar massacre); and, above all,
the fantasy that the Britain Empire representedetbimg ‘noble’ or ‘great’ about
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Britain; that it was, in spite of all its flaws anghean nesses and bigotries,
fundamentally glamorous.

If books and films could be made and consumed enbilly of the whale, it
might be possible to consider them merely as emtenient, or even, on occasion, as
art. But in our whale less world, in this world out quite corners, there can be no
easy escapes from history, from hullabaloo, fromkie, unquiet fuss.

1984
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ANEXO VI
THE NEW EMPIRE WITHIN BRITAIN

Britain isn't South Africa. | am reliably informedf this. Nor is it Nazi
Germany. I've got that on the best authority asl.wébu may feel that these two
statements are not exactly the most dramatic oflagions. But it's remarkable how
often they, or similar statements, are used to tswuthe arguments of anti-racist
campaigners. ‘Things aren’'t as bad as all that’,ame told, ‘you exaggerate, you're
indulging in special pleading, you must be paran@d let me concede at once that, as
far as | know, there are no pass laws here. l@teiar marriages are permitted. And
Auschwitz hasn’t been rebuilt in the Home Countridind it odd, however, that those
who use such absences as defences rarely perbaitvéheir own statements indicate
how serious things have become. Because if thendefdor Britain is that mass
extermination of racially impure persons hasn’t lyegjun, or that the principle of white
supremacy hasn’t actually been enshrined in thetitation, then something must have
gone very wrong indeed.

| want to suggest that racism is not a side-issumntemporary Britain; that it's
not a peripheral minority affair. | believe thatit&m is undergoing a critical phase of its
post-colonial period, and this crisis is not simplyonomic or political. It's a crisis of
the whole culture, of the society’s entire senseats#if. And racism is only the most
clearly visible part of this crisis, the tip of thisad of iceberg that sinks ships.

Now | don’t suppose many of you think of the BhtiEmpire as a subject worth
losing much sleep over. After all, surely the ohag one can confidently say about
that roseate age of England’s precedence, whemé#peof half the world blushed with
pleasure as it squirmed beneath the Pax Britanisi¢hat it's over, isn't it? Give or take
a Falkland Island, the imperial sun has set. And fine was the manner of its setting;
in what good order the British withdrew. Union Jadkuttered down their poles all
round the world, to be replaced by other flagsalirmanner of outlandish colours. The
pink conquerors crept home, the boxwallahs and rabibs and bwanas; leaving
behind them parliaments, schools, Grand Trunk R@aukthe rules of cricket. How
gracefully they shrank back into their cold islandandoning their lives as the dashing
people of their dreams, diminishing from the ensllsieaming landscapes of India and
Africa into the narrow horizons of their pallid,izizled streets. The British have got
other things to worry about now; no point, you ngay, in exhuming this particular
dead horse in order to flog the poor, decomposeatare all over again.

But the connection | want to make is this: thatstheame attitudes are in
operation right here as well, here in what E. Porfipson has described as the last
colony of the British Empire. It sometimes seenat the British authorities, no longer
capable of exporting governments, have chosenadste import a new Empire, a new
community of subject peoples of whom they thinkd anth whom they can deal, in
very much the same way as their predecessors thofigind dealt with ‘the fluttered
folk and wild’, the ‘new-caught, sullen peoples/fftevil and half-child’, who made
up, for Rudyard Kipling, the White Man’s Burden. short, if we want to understand
British racism — and without understanding no invemment is possible — it's
impossible even to begin to grasp the nature ob#ast unless we accept its historical
roots. Four hundred years of conquest and loofmg, centuries of being told that you
are superior to the Fuzzy-Wuzzies and the wogsgléaeir stain. This stain has speed
into very part of the culture, the language andydéfe; and nothing much has been
done to wash it out.
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For proof of the existence of this stain, we caok|dfor instance, at the huge,
undiminished appetite of white Britons for telewiss series, films, plays and books all
filled with nostalgia for the Great Pink Age. Orrtk about the ease with which the
English language allows the terms of racial aboseet coined: wog, frog, kraut, dago,
spic, yid, coon, nigger, Argie. Can there be anotarguage with so wide-ranging a
vocabulary of racist denigration? And, since I'ventioned Argies, let me quote from
Margaret Thatcher's speech at Cheltenham on thd tfi July, her famous victory
address: ‘We have learned something about oursebles said then, ‘a lesson which
we desperately need to learn. When we startedtloeite were the waverers and the
fainthearts... The people who thought we could ngéwrdo the great things which we
once did... that we could never again be what we wEnere were those who would
not admit it... but — in their heart of hearts — theg had their secrets fears that it was
true: that Britain was no longer the nation thad bailt an Empire and ruled a quarter
of the world. Well. They were wrong'.

There are several interesting aspects to this Bp&member that it was made
by a triumphant Prime Minister at the peak of hepydarity; a Prime Minister who
could claim with complete credibility to be speakifor an overwhelming majority of
the electorate, and who, as even her detractor$ acmsit, has a considerable gift for
assessing the national mood. Now if such a leatlsuch a time felt able to invoke the
spirit of imperialism, it was because she knew lwewtral that spirit is to the self-image
of white Britons of all classes. | say white Brisobecause it's clear that Mrs. Thatcher
wasn’t addressing the two million or so blacks, vdum'’t feel quite like that about the
Empire. So even her use of the word ‘we’ was aroacacial exclusion, like her other
well-known speech about the fear of being ‘swampleg’ immigrants. With such
leaders, it's not surprising that the British dm@sto learn the real lessons of their past.

Let me repeat what | said at the beginning: Britigimt Nazi Germany. The
British Empire isn’t the Third Reich. But in Germyarafter the fall of Hitler, heroic
attempts were made by many people to purify Gereought and the German
language of the pollution of Nazism. Such actsleémsing are occasionally necessary
in every society. But British thought, British setyi has never been cleansed of the filth
of imperialism. It's still there, breeding lice anermin, waiting for unscrupulous
people to exploit it for their own ends. One of K&y concepts of imperialism was that
military superiority implied cultural superiorityand this enabled the British to
condescend to and repress cultures far older ti@in @wn; and it still does. For the
citizens of the new, imported Empire, for the catex Asians and blacks of Britain, the
police force represents that colonizing army, threggments of occupation and control.

Now the peoples whom I've characterized as membkesnew colony would
probably be described by most of you as ‘immigraii¥ou’ll notice, by the way, that
I've pinched one of Mrs. Thatcher’s strategies #mel You to whom I'm talking is a
white You). So now I'd like to ask you to think alidhis word ‘immigrant’, because it
seems to me to demonstrate the extent to whiclstraoncepts have been allowed to
seize the central ground, and to shape the whaleenaf the debate. The facts are that
for many years now there has been a sizeable anobwvhite immigration as well as
black, that the annual number of emigrants leatngge shores is now larger then the
number of immigrants coming in; and that, of thackl communities, over forty per
cent are not immigrants, but black Britons, bord bred, speaking in the many voices
and accents of Britain, and with no homeland bus thne. And still the word
‘immigrant’ means ‘black immigrant’; the myth ofwamping’ lingers on; and even
British-born blacks and Asians are thought of agppewhose real ‘home’ is elsewhere.
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Immigration is only a problem if you are worriedoaih blacks; that is, if you whole
approach to the question is one of racial prejudice

But perhaps the worst thing about the so-calledminers game’ is its
assumption that less black immigration is self-enitly desirable. The effect of this
assumption is that governments of both parties eagerly passed off gross injustice as
success. Let me explain. The immigration laws o tountry have established a quota
system for migration of UK passport holders fromioas countries. But after Idi Amin
drove out the Ugandan Asians, and Britain did hest bo prevent those British citizens
from entering this country, that African quota wesver increased; and, as a result, the
total number of black immigrants to Britain haddal Now you might think that natural
justice would demand that the already lamentably dpiotas for British citizens from
Africa would be made available to those same aigzenany of whom are now living
as refugees in India, a desperately poor countngiwban ill-afford to care for them.
But natural justice has never been much in evidémdeis field. In fact, the British tax
system now intends to withhold tax relief from wagg@ners here whose dependants are
trapped abroad. So first you keep people’s famdway from them and then you alter
your laws to make it twice as hard for those pedplkeep their families fed. They're
only ‘immigrants’, after all.

A couple of years ago the British press made a Haligg about a family of
African Asians who arrived at Heathrow airport amere housed by the very reluctant
local authority. It became a classic media witchthtfhey come over here, sponge off
the State and jump the housing queue’. But thatesameek, another also landed at
Heathrow, also needing, and getting, housing frova $ame local authority. This
second family barely made the papers. It was alyaafi white Rhodesians running
away from the prospect of a free Zimbabwe. Ondefrhore curious aspects of British
immigration law is that many Rhodesians, South d¢&finis and other white non-Britons
have automatic right of entry and residence heyevitbue of having one British-born
grandparent; whereas many British citizens areetktiiese rights, because they happen
to be black.

One last point about the ‘imigrants’. It's a pretippvious point, but it keeps
getting forgotten. It's this: they came becauseytheere invited. The Macmillan
government embarked on a large-scale advertisingpicey to attract them. They were
extraordinary advertisements, full of hope andragm, which made Britain out to be a
land of plenty, a golden opportunity not to be racksAnd they worked. People
travelled here in good faith, believing themselwamted. This is how the new Empire
was imported. This country was named ‘perfidioubié’ long ago: and that shaming
nickname is now being earned all over again.

So what’s it like, this country to which the immagits came and in which their
children are growing up? You wouldn’t recognizethiis isn’t the England of fair play,
tolerance, decency and equality — maybe that plaser existed anyway, except in
fairy-tales. In the streets of the new Empire, blaomen are abused and black children
are beaten up on their way from school. In thedawn housing estates of the new
Empire, black families have their windows brokdreyt are afraid to go out after dark,
and human and animal excrement arrives through tetter-boxes. The police offer
threats instead of protection, and the courts cffeall hope of redress. Britain is now
two entirely different worlds, and the one you ibthds determined by the colour of
your skin. Now in my experience, vey few white pesp except for those active in
fighting racism, are willing to believe the destigms of contemporary reality offered
by black people, faced with what Professor Michahinett has called ‘the will not to
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know — a chosen ignorance, not the ignorance obdence’, grow increasingly
suspicious and angry.

A gulf in reality has been created. While and blpekceptions of everyday life
have moved so far apart as to be incompatible. tAadift isn’t narrowing; it's getting
wider. We stand on opposite sides of the abysfingeht each and sometimes hurling
stones, while the ground crumbles beneath our faetake no apology for taking an
uncompromising view of the reasons for existencthisf chasm. The will to ignorance
of which Professor Dummett speaks arises out of desire not to face the
consequences of what is going on.

The fact remains that every major institution imsthountry is permeated by
racial prejudice to some degree, and the unwillesgnof white majority to recognize
this is the main reason why it can remain the chegs take the Law. We have, in
Britain today, judges like Mckinnon who can saycourt that the word ‘nigger’ cannot
be considered an epithet of racial abuse becaussakenicknamed ‘Nigger’ at his
public school; or like the great Lord Denning, wtan publish a book claiming that
black people aren’t as fit as whites to serve ore$) because they come from cultures
with less stringent moral codes. We've got a polaree that harasses blacks every day
of their lives. There was a policeman who sat iruamarked car on Railton Road in
Brixton last year, shouting abuse at passing bkid& and arresting the first youngsters
who made the mistake of answering back. There wekcemen at a Southall
demonstration who sat in their vans, writing thi¢els NF in the steam of their breath
on the windows. The British police have even refusemake racial discrimination an
offense in their code of conduct, in spite of I&charman’s recommendations. Now it is
precisely because the law courts and the police@reoing their jobs that the activities
of racist hooligans are on the increase. It's netgood enough to deplore the existence
of neo-Fascists in society. They exist because #neypermitted to exist. (I said every
major institution, so let’'s consider the governmigseelf. When the Race Relations Act
was passed, the government of Britain specificakgmpted itself and all its actions
from the jurisdiction of the Act).

A friend of mine, an Indian, was deported receritly the technical offence
known as ‘overstaying’. This means that after aethoar so years of living here, he was
found to be a couple of days late sending in tmm$oapplying for an extension to his
stay. Now neither he or his family had ever clairaggenny in welfare, or, | suppose |
should say, been in trouble with the police. He amdwife financed themselves by
running a clothes stall, and gave all their spamee tand effort to voluntary work
helping their community. My friend was chairmanhi$ local traders’ association. So
when the deportation order was made, this assoniadil three of his borough MPs and
about fifty other MPs of all parties pleaded witte tHome Office for clemency. None
was forthcoming. My friend’'s son had a rare diseam®d a doctor’'s report was
produced stating that the child’s health would bdamgered if he was sent to India.
The Home Office replied that it considered thergemeo compassionate grounds for
reversing its decision. In the end, my friend adféto leave voluntarily — he had been
offered sanctuary in Germany — and he asked tdlbeex to go freely, to avoid the
stigma of having a deportation order stamped ing gassport. The Home Office
refused him this last scrap of his self-respect] #timmew him out. As the Facist John
Kingsley Read once said, one down, a million to go.

The combination of this sort of institutional ranisand the willed ignorance of
the public was clearly in evidence during the pgsséhrough Parliament of the
Nationality Act of 1981. This already notorious geeof legislation, expressly designed
to deprive black and Asian Britons of their citisdip rights, went through in spite of
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some, mainly non-white, protests. And becausedih’treally affect the position of the
whites, you probably didn’t even realize that ofgaur most ancient rights, a right you
had possessed for nine hundred years, was beileg $tom you. This was the right to
citizenship by virtue of birth, thaus solj or right of the soil. For nine centuries any
child born on British soil was British. AutomatibalBy right. Not by permission of the
State. The Nationality Act abolished tlus soli From now on citizenship is the gift of
government. You were blind, because you believedhitt was aimed at the blacks; and
so you sat back and did nothing as Mrs. Thatclote she birthright of every one of us,
black and white, and of our children and grandekitdfor ever.

Now it's possible that blindness is incurable. Griethe SDP’s better-known
candidates told me recently that while he foundidee of working-class racism easy to
accept, the parallel notion of widespread prejudinethe middle classes was
unconvincing to him. Yet, after many years of vaarg work in this field, | know that
the management levels of British industry and bessnare just as shot through by the
threads of prejudice as are many unions. It ielell for instance, that as many as fifty
per cent of all telephone calls made by employersmiployment agencies specify no
blacks. Black unemployed is much, much higher tiaite; and such anomalies don’t
arise by accident.

Let me illustrate my point by talking about telegis | once earned my living
by writing commercials, and | found the prejudick senior executives in British
industry quite appalling. | could tell you the naofehe chairman of a leading building
society who rejected a jungle on the grounds thatofff-screen singer sounded as if he
had a black voice. The irony was that the singes a@ually white, but the previous
year’s jinglehad been sung by black man who obviously had the goddne not to
sound like one. | know the marketing director ofeading confectionary firm who
turned down all requests to cast a black child -eres of an otherwise white group of
children — in his commercial. He said his reseasbbwed such casting would be
counter-productive. | know an airline advertisingmager who refused to permit the
use, in his TV ads, of a genuine air stewardesdamag by his own airlines, because
she was black. She was good enough to serve hisncers their drinks, but not good
enough to be shown doing so on television.

A language reveals the attitudes of the people wgwoand shape it. And a whole
declension of patronizing terminology can be founthe language in which inter-racial
relations have been described inside Britain. Astfi we were told, the goal
‘integration’. Now this word rapidly came to meaassSimilation’: a black man could
only become integrated when he started behavirggdikvhite one. After ‘integration’
came the concept of ‘racial harmony’. Now once @agé#his sounded virtuous and
desirable, but what it meant in practice was tHatks should be persuaded to live
peaceably with white, in spite of all the injusBcgone to them every day. The call for
‘racial harmony’ was simply an invitation to shyt and smile while nothing was done
about our grievances. And now there’s a new catothwonulticulturalism’. In our
schools, this means little more than teaching tte & few bongo rhythms, how to tie a
sari and so forth. In the police training programmeneans telling cadets that black
people are so ‘culturally different’ that they cahélp making trouble. Multiculturalism
is the latest token gesture towards Britain’s bdacknd it ought to be exposed, like
‘integration’ and ‘racial harmony’, for the shamist

Meanwhile; the stereotyping goes on. Blacks hawghrh, Asians work hard.
I've been told by Tory politicians that the Consaive Party seriously discusses the
idea of wooing the Asians and leaving the Afro-Geans to the Labour Party, because
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Asians are such good capitalists. In the new Empisein the old one, it seems our
masters are willing to use the tried and trusteatesgies of divide-and-rule.

But I've saved the worst and most insidious steqe®tfor last. It is the
characterization of black people as a Problem. ¥dki about the Race Problem, the
Immigration Problem, all sorts of problems. If yaxe liberal, you say that black people
have problems. If you aren’t, you say they areptzdlem. But the members of the new
colony have only one real problem, and that probkemhite people. British racism, of
course, is not our problem. It's yours. We simplffer from the effects of your
problem.

And until you, the whites see, that the issue isintegration, or harmony, or
multiculturalism, or immigration, but simply the $iness of facing up to and
eradicating the prejudices within almost all of ythe citizens of your new, and last,
Empire will be obliged to struggle against you. Yonuld say that we are required to
embark on a new freedom movement.

And so it’s interesting to remember that when MateaGandhi, the father of an
earlier freedom movement, came to England and wskedawhat he thought of English
civilization, he replied: ‘I think it would be a gd idea’.

1982
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ANEXO VI
HOME FRONT

Home Front by John Bishton and John Reardon, is a book @ges; and
imagination, the process by which we make pictufethe world, is (along with the
idea of the self and the development of the opdestitumb) one of the keys to our
humanity. So well-made pictures are of importarmced all; they tell us not only what
we have previously seen, but what it is possibledgin seeing. Thegpen our eyes
There are many such pictures to be found in thistq@raphic portrait of everyday
reality as it is experienced by Britain’s Asiangldtacks — many memorable images of
happiness, turbulence, defiance childhood, deatla Handswortlgurdwara or Sikh
temple, an old man sits on a white-sheeted flodr datches at a radiator for warmth.
Or in a scrap of urban waste land, a child’'s hgagkars at the peak of a pyramid of
rubble, while behind him rises the irony of a briéll on which is painted a lurid scene
of tropical paradise.

But the significance of such a photographic essall@me Frontis not only
aesthetic. For these are images of people who faaveenturies been persecuted by
images. The imagination can falsify, demean, ri@icicaricature and wound as
effective as it can clarify, intensify and unveihd from the slaves of old to the British-
born black children of the present, there have mahg could testify to the pain of
being subjected to white society’s view of therm.

Fortunately, ‘white society’ is no homogeneous madter all, we have here the
work of two white men, and it is sensitive, knowdedble work. InThe Black Jacobins
C. L. R. James wrote: ‘The blacks will know as rids only those whites who are
fighting in the ranks beside them. And whites Ww#l there’. And so they are.

Let us say, then, that this book should be seegpadsof the struggle. Its title
implies as much, with echoes of wartime privatiamsl vigilance, as well as the
growing comradeship and solidarity of the peopla this case the black communities.
It seeks to set new, true images against the déetfaods, so that the world and its
attitudes may be enabled to move forward a millenet two.

An honorable enterprise; but what forces are atithyed against it! The trouble
began, one might almost say, at the very Beginning:

God made little nigger boys
He made them in the night

He made them in a hurry

And forgot to paint them white.

Yes, perhaps it started with Creation. Darkness, nazall, preceded light; but
‘God saw the light, that it was good: and God deddhe light from the darkness’. Then
the fear of melanin-darkened skin is really the f&fathe primal dark, of the Ur-Night.
It is the instinctual hostility of day-beings fdnet creatures of night. Maybe so. And
maybe all this is connected also to the idea of Ghieer, the reversed twin in the
looking-glass, the double, the negative image, Whdis oppositeness tells one what
one is. God cannot be defined without the Devikyllas meaningless without Hyde.
Clearly the Other is to be feared. Images of himiheften use motifs of night, or of
invisibility, which is a night of the watching eyer of sexual threat (Beauty and the
Beast); or of malformation (Frankenstein’s monst&fery frequently the Other is
foreign; only very, very rarely is it presented as object of sympathy. Two notable
exceptions are Kafka's ‘Metamorphosis’ and the fikimng Kong Kafka shows us
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elsewhere that the other can be a Castle, or amadtknock at the door; but it can also
be a helpless bug, that is to say Gregor Samshjstiia say ourselves. And Kong is
allowed to love Fay Wray, which earns him a kindrafyedy: ‘Twas Beauty killed the

Beast'.

However, it will not suffice to blame racism ancetbreation of lying of black
peoples on some deep-bubbling universal failindhumanity. Even if prejudice has
roots in all societies, each malodorous flowerifgtle plant occurs in specific
historical, political and economic circumstances.&ach case is different, and if one
wishes to fight against such triffids of bigotry,is the differences that are important
and useful. Interestingly, the universality of edgdrejudice is often used to excuse it.
(Whereas few people would try to condone — for gdam murders on the grounds that
aggression and violence are also universal to pleeiss). And, while it is obviously
true that blacks and Asians need to face up todmad with our own prejudices, it
seems equally clear that attention must be paitheéomost serious problem, and in
Britain, that is white racism. If we were speakioigindia or Africa, we would have
other forms of racism to fight against. But youhtihardest where you live: on the
home front. That's human nature, too. British racis and by that | mean a fully
developed ideology, complete with the trappingpsdudo-science and ‘reason’ — first
flowered as a means of legitimizing the lucratilass trade, and was patently economic
in origin. It expanded, during the Asian and Africaolonial experience, into a rationale
for word domination. These are the specific circtamses without which the British
variation of the disease cannot be understooditBsibften argued that those old days,
those old ideas are long dead, and play no sigmifipart in the events of contemporary
Britain. If only that were true. If only history wked so cleanly, erasing itself as it
went forward.

If only the ideas of the past did not rot down ittie earth and fertilize the ideas
of the present. In the nineteenth century, it wees Itish who were criticized for their
rabbit-like breeding and their cooking smells; adined years later, the same slanders,
in just about the same words, were being hurlddetPakis’. And many of the myths,
the false pictures against which blacks still sjjtag date from the early days of the
slave trade — the myth, for instance, of their iakde animal desires, of the sexual
aggression of black women and the huge, threatenembers of black men. In 1626,
Francis Bacon wrote ilNew Atlantisthat the ‘Spirit of Fornication’ was ‘a little fou
ugly Aethiope’. It was just one of many such rensark

It is impossible in this brief piece to catalog #le concocted imagery and
received ideas which work both on the conscious ammbnscious mind to create the
environment in which racism can thrive. Minstrebgls, old-movie mammies shuffling
and bopping across the screen wearing head-keschref carpet slippers, pantomime
Orientals in harem-pants, yashmaks, turbans. Yles, golliwog, too; at football
grounds, black players are taunted with the cryt ‘ieck on your jamjar’. Television
and newspaper images: because blacks and Asiaethevhn Britain or abroad, more
or less disappear from the news except in timexieis. Violence, riot, assassination,
famine, flood, disease, mugging: the operation ridws values’ subliminally links
blacks to trouble. Well, no, not entirely. Blackavik natural rhythm, Asians don't.
Blacks are good at athletics, Asians at studiebis(Ftereotypical contrast is still at
work in many schools). Asians are thrifty, inteegsin business, naturally conservative;
blacks throw their money around, are lazy, disaffiécfrom the State. Blacks take
drugs; Asians can't speak English.

The point about stereotypes is that, in spite efrtbanality, in spite of their
seemingly evident wrongness, they work. They hdfexts. They are at Britain today.
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And they are hard to combat, because nobody readihyits to being influenced by
them. Of course you can see how other people ntght- but not you — no! —
ridiculous. And while the great power of false mgton is being denied, Britain's
blacks and Asians go on living in the worst avdéabublic housing, suffering from a
far higher unemployment rate than their white nkeak, facing street-armies of neo-
Fascists, fearing the police, being harassed atignation points, and, when they
protest, being told that there is no reason fomthe stay here if they don’t like it; as if
ethnic minorities’ British citizenship were condital on their never making a fuss.

We live in ideas. Trough images we seek to compréloair world. And through
images we sometimes seek to subjugate and domath&ss. But picture-making,
imagining can also be a process of celebrationn efeliberation. New images can
chase out the old. This book is one, notable doution to that process, the process of
getting off the jamjar.

1984
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ANEXO VI

IN GOOD FAITH

It has been a year since | last spoke in defehogyaovelThe Satanic Verses
have remained silent, though silence is againshatyre, because | felt that my voice
was simply not loud enough to be heard above @alr of the voices raised against
me.

| hoped that others would speak for me, and marmve ftone so eloquently,
among them an admittedly small but growing numiekaslim readers, writers and
scholars. Others, including bigots and racistsehaed to exploit my case (using my
name to taunt Muslim and non-Muslim Asian child@md adults, for example) in a
manner | have found repulsive, defiling and hurtiiig.

At the center of the storm stands a novel, a wdrfiction, one that aspires to
the condition of literature. It has often seemedte that people on all sides of the
argument have lost sight of this simple fadte Satanic Versdsas been described, and
treated, as a work of bad history, as an antidmlg pamphlet, as the product of an
international capitalist-Jewish conspiracy, as enad murder (‘he has murdered our
hearts’), as the product of a person comparableliter and Attila the Hun. It felt
impossible, amid such a hubbub, to insist on ttigofially of fiction.

Let me be clear: | am not trying to say tiiéle Satanic Versas ‘only a novel’
and thus need not be taken seriously, even dispitidthe utmost passion. | do not
believe that novels are trivial matters. The onesare most about are those which
attempt radical reformulations of language, fornd ateas, those that attempt to do
what the wordhovelseems to insist upon: to see the world anew. athaware that
this can be a hackle-raising, infuriating attempt.

What | have whished to say, however, is that thatpaf view from which |
have, all my life, attempted this process of litgreenewal is the result not of the self-
hating, deracinated Uncle-Tomism of which some renaised me, but precisely of my
determination to create a literary language amddry forms in which the experience of
formerly colonized, still-disadvantaged peoples mhigind full expression. IfThe
Satanic Verses anything, it is a migrant’s-eye view of the \Ybnt is written from the
very experience of uprooting, disjuncture and metgosis (slow or rapid, painful or
pleasurable) that is the migrant condition, ananfrehich, | believe, can be derived a
metaphor for all humanity.

Standing at the center of the novel is a grouphafracters most of whom are
British Muslims, or not particularly religious perss of Muslim background, struggling
with just the sort of great problems that haveeari® surround the book, problems of
hybridization and ghettoization, of reconciling thiel and the new. Those who oppose
novel most vociferously are of the opinion thaemtingling with different culture will
inevitably weaken and ruin their own. | am of thgposite opinionThe Satanic Verses
celebrates hybridity, impurity, intermingling, tb@nsformation that comes of new and
unexpected combinations of human beings, cultudess, politics, movies, songs. It
rejoices in mongrelization and fears the absolutiérthe PureMélange hotchpotch, a
bit of this and a bit of that isow newness enters the worltlis the great possibility
that mass migration gives the world, and | havedtto embrace ifThe Satanic Verses
is for change-by-fusion, change-by-conjoiningslailove-song to our mongrel selves.

Throughout human history, the apostles of purityse who have claimed to
posses a total explanation, have wrought havoc gmugre mixed-up human beings.
Like many millions of people, | am child of historiferhaps we all are, black and
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brown and white, leaking into one another, as aatdtar of mine once saidike
flavours when you cook

The argument between purity and impurity, whichlso the argument between
Robespierre and Danton, the argument between tind arad the roaring boy, between
primness and impropriety, between the stultifiaagioof excessive respect and the
scandals of impropriety, is an old one; | say,il€ontinue. Human beings understand
themselves and shape their futures by arguing &atlenging and questioning and
saying the unsayable; not by bowing the knee, vdrdthgods or to men.

The Satanic Versess, profoundly hope, a work of radical dissent and
questioning and reimagining. It is not, howevee ook it has been made out to be that
book containing ‘nothing but filth and insults aabluse’ that has brought people out on
to the streets across the world.

That book simply does not exist.

This is what | want to say to the great mass ofnamy, decent, fair-minded
Muslims, of the sort | have known all my life, amdo have provided much of the
inspiration for my work: to be rejected and revileg so to speak, one’s own characters
is a shocking and painful experience for any writeecognize that many Muslims have
felt shocked and pained, too. Perhaps a way forwagthit be found through the mutual
recognition of that mutual pain. Let us attempbédieve in each other’s good faith.

| am aware that this is asking a good deal. Tha® been too much name-
calling. Muslims have been called savages and bartsaand worse. |, too, have
received my share of invective. Yet I still — pgshd must — that understanding remains
possible, and can be achieved without the supresdithe principle of free speech.

What it requires is a moment of good will; a momienivhich we may all accept
that the other parties are acting, have actedpad daith.

You see, it's my opinion that if we could only dige of the ‘insults and abuse’
accusation, which prevents those who believe ifexcepting thathe Satanic Verses
is a work of any serious intent or merit whatsoeteen we might be able, at the very
least, to agree to differ about the book’s reahtbg, about the relative value of the
sacred and the profane, about the merits of panty those of hotch-potch, and about
how human beings really become whole: throughdke bf God or through the love of
their fellow men and women.

And to dispose of the argument, we must returnafanoment to the actually
existing book, not the book described in the vaipamphlets that have been to the
faithful, not the ‘unreadable’ text of legend, nob chapters dragged out of the whole;
not a piece of blubber, but the whole wretched ehal

Let me say this first: | have seen this controversya struggle between Western
freedoms and Eastern unfreedom. The freedoms ofMést are rightly vaunted, but
many minorities — racial, sexual, political — jus$ rightly feel excluded from full
possession of these liberties; while, in my lifgJaxperience of the East, from Turkey
and Iran to India and Pakistan, | have found peoplbe every bit as passionate for
freedom as any Czech, Romanian, German, Hungarigole.

How is freedom gained? It is taken: never given.bEofree, you must first
assume your right to freedom. In writinbhe Satanic Versed wrote from the
assumption that | was, and am, a free man.

What is freedom of expression? Without the freedomwifend, it ceases to exist.
Without the freedom to challenge, even to satialteorthodoxies, including religious
orthodoxies, it ceases to exist. Language andniagination cannot be imprisoned, or
art will die, and with it, a little of what makes lhumanThe Satanic Versas, in part,

a secular man’s reckoning with the religious spitiis by no means always hostile to
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faith. ‘If we write in such a way as to pre-judgeck belief as in some way deluded or
false, then are we not guilty of elitism, of impwogiour world-view on the masses?’

asks one of its Indians characters. Yet the novetsaontain doubts, uncertainties, even
shocks that may well not be to the linking of tlewvalut. Such methods have, however,
long been a legitimate part even of Islamic literat

What does the novel dissent from? Certainly noinfieeople’s right to faith,
though | have none. It dissents most clearly frompased orthodoxiesf all types from
the view that the world is quite clearly This anat hat. It dissents from the end of
debate, of dispute, of dissent. Hindu communalesttaianism, the kind of Sikh
terrorism that blows up planes, the fatuousnest&€hnstian creationism are dissented
from as well as the narrower definitions of IslaBut such dissent is a long way from
‘insults and abuse’. | do not believe that most thfathe Muslims | know would have
any trouble with it.

What they have trouble with are statements likeghd&Rushdie calls the Prophet
Muhammad a homosexual’. ‘Rushdie says the Prophethavhmad asked God for
permission to fornicate with every woman in the Mor'Rushdie says the Prophets
wives are whores’. ‘Rushdie calls the Prophet byesil's name’. ‘Rushdie calls the
Companions of the Prophstumandbums. ‘Rushdie says that the whole Qur'an was
the Devil's work’. And so forth.

It has been bewildering to watch the proliferatminsuch statements, and to
watch them acquire the authority of truth by virtofethe power of repetition. It has
been bewildering to learn that people, millions mpuillions of people, have been
willing to judge The Satanic Verseand its author, without reading it, without findin
out what manner of man this fellow might be, on Iblasis of such allegations as these.
It has been bewildering to learn that peoghbenot care abouart. Yet the only way |
can explain matters, the only way | can try andaepthe non-existence novel with the
one | actually wrote, is to tell you a story.

The Satanic Verses the story of two painfully divided selves. Imetcase of
one, Saladin Chamcha, the division is secular acte&l: he is torn, to put it plainly,
between Bombay and London, between East and Westh€& other, Gibreel Farishta,
the division is spiritual, a rift in the soul. Hadlost his faith and is strung out between
his immense need to believe and his new inabititgda so. The novel is ‘about’ their
guest for wholeness.

Why ‘Gibreel Farishta’ (Gabriel Angel)? Not to ‘m$ and abuse’ the ‘real’
Archangel Gabriel. Gibreel is a movie star, and mostars hang above us in the
darkness, larger than life, halfway to the divihe.give Gibreel an angel’'s name was to
give him a secular equivalent angelic half-divinityhen he loses his faith, however,
this name becomes the source of all his torments.

Chamcha survives. He makes himself whole by retgrto his roots and, more
importantly, by facing up to, and learning to dedth, the great verities of love and
death. Gibreel does not survive. Ha can neithermgb the love of God, nor succeed in
replacing it by earthly love. In the end he kilisngelf, unable to bear his torment any
longer.

His greatest torments have come to him in the fofdreams. In these dreams
he is cast in the hole of his namesake, the Araflaagd witness and participates in the
unfolding of various epic and tragic narrativeslohgpwith the nature and consequences
of revelation and belief. These dreams are notoumilfy skeptical. In one, a non-
believing landowner who has seen his entire villaged his own wife, drown in the
Arabian Sea at the behest of a girl-seer who cldithe waters would open so that the
pilgrims might undertake a journey to Mecca, exgeees the truth of a miracle at the
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moment of his own death, when he opens his heddomh, and ‘sees’ the waters part.
All the dreams so, however, dramatize the struggteveen faith and doubt.

Gibreel's most painful dreams, the ones the cesftéine controversy, depict the
birth and growth of a religion something like Islam a magical city of sand named
Jahilia (that is ‘ignorance’, the name given by #gdo the period before Islam). Alost
all the alleged ‘Insults and abuse’ are taken ftbase dream sequences.

The first thing to be said about these dreamsasttiey areagonizingly painful
to the dreamerThey are a ‘nocturnal retribution, a punishmedaot’ his loss of faith.
This man, desperate to regain belief, is hauntessgssed, by visions of doubt, visions
of skepticism and questions and faith-shaking aliegs that grow more and more
extreme as they go on. He tries in vain to eschpmi fighting against sleep; but then
the visions cross over the boundary between hidnga&nd sleeping self, they infect
his daytimes: that is drive him mad. The dream-igtgalled ‘Jahilia’ not to ‘insult and
abuse’ Mecca Sharif, but because the dreamer, @jlirtas been plunged by his broken
faith back into the condition the word describelse Tirst purpose of these sequences is
not to vilify or ‘disprove’ Islam, but to portray soul in crisis, to show how the loss of
God can destroy a man’s life.

See the ‘offensive’ chapters through this lens, anmany things may seem
clearer. The use of the so-called ‘incident’ of sla¢anic verses’, the quasi-historical tale
of how Muhammad’s revelation seemed briefly ta fluith the possibility of admitting
three pagan and female deities into the panthedhgeasemi-divine, intercessory level
of the archangels, and of how he then repudiatedethverses as being satanically
inspired — is, first of all, a key moment of doubtdreams which persecute a dreamer
by making vivid the doubts he loathes but can mgéw escape.

The most extreme passage of doubting in the nawelhen the character
‘Salman the Persian’ — named not to ‘insult andsabuiMuhammad’s companion
Salman al-Farisi, but more as an ironic referemmcéhe novel's author — voices his
many scepticisms. It is quite true that the langulagre is forceful, satirical, and strong
meat for some tastes, but it must be rememberddwhkking Gibreel is a coarse-
mouthed fellow, and it would be surprising if theea@m-figures he conjures up did not
sometimes speak as rough and even obscene a langsifigeir dreamer. It must also be
remembered that this sequence happens late inrélaendwhen the dreamer’s mind is
crumbling along with his certainties, and when kisrangement, to which these
violently expressed doubts contribute, is well achea.

Let me not be disingenuous, however. The rejeaidhe three goddesses in the
novel’'s dream-version of the ‘satanic verses’ stergiso intended to make other points,
for example about the religion’s attitude to womé&hall He [God] have daughters
while you have sons? That would be an unjust diwisiread the verses still to be found
in the Qur’an. | thought it was at least worth gmg out that one of the reasons for
rejecting these goddesses was thay were femal€elThe rejection has implications that
are worth thinking about. | suggest that such hgdting is a proper function of
literature.

Or again, when Salman the Persian, Gibreel's dreagment, fulminates
against the dream-religion’s aim of providing ‘relleor every damn thing’, he is not
only tormenting the dreamer, but asking the readethink about the validity of
religion’s rules. To those participants in the comersy who have felt able to justify the
most extreme Muslim threats towards me and othgrsalyging that | have broken an
Islamic rule, 1 would ask the following questiorreaall the rules laid down at a
religion’s origin immutable forever? How about {henalties for prostitution (stoning to
death) or thieving (mutilation)? How about the pbaiion of homosexuality? How
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about the Islamic law of inheritance, which alloawsvidow to inherit only an eight
share, and which gives to sons twice as much dsds to daughters? What of the
Islamic law of evidence, which makes a woman’sirtesty worth only half that of a
man? Are these, too, to be given unquestioningeaspr may writers and intellectuals
ask the awkward questions that are a part of teason for being what they are?

Let no one suppose that such disputes about rwesotl take place daily
throughout the Muslim world. Muslim religious leagsenay wish female children of
Muslim households to be educated in segregatedts;Hmut the girls, as they say every
time anybody asks them, do not wish to go. (TheoualParty doesn’t ask them, and
plans to deliver them into the hands of the mullah&kewise, Muslim divines may
insist that women dress ‘modestly’, according t® lthjab code, covering more of their
bodies than men because they possess what onenMesiently and absurdly described
on television as ‘more adorable parts’; but the Musworld is full of women who
reject such strictures. Islam may teach that wosteruld be confined to the home and
child-rearing, but Muslim women everywhere insist leaving the home to work. If
Muslim society questions its own rules daily — andke no mistake, Muslims are
accustomed to satire as anyone else — why musv@ be proscribed for doing the
same?

But to return to the text. Certain supposed ‘irsulieed specific rebuttals. For
example, the scene in which the Prophet’s companraéme called ‘'scum’ is a depiction
of the early persecution of the believers, andirtsalts quoted are clearly not mine but
those hurled at the faithful by the ungodly. Homgowvonders, could a book portray
persecution without allowing the persecutors tosben persecuting? (Or again: how
could a book portray doubt without allowing the ertain to articulate their
uncertainties?)

As to matter of the Prophet’s wives: what happenSibreel’'s dreams is that the
whores of a brothelake the namesf the wives of the Prophet Mahound in order to
arouse their customers. The ‘real’ wives are cedol be ‘living chastely’ in their
harem. But why introduce so shocking an image?liiisireason: throughout the novel,
| sought images that crystallized the oppositiotwken the sacred and profane worlds.
The harem and the brothel provide such an opposiBoth are places where women
are sequestered, in the harem to keep them fromaail except their husband and close
family members, in the brothel for the use of gj@males. Harem and brothel are
antithetical worlds, and the presence in the haoérthe Prophet, the receiver of a
sacred text, is likewise contrasted with the presan the brothel of the clapped-out
poet, Baal, the creator of profane texts. The twoggling worlds, pure and impure,
chaste and coarse, are juxtaposed by making theoesof one another; and, finally,
the pure eradicates the impure. Whores and writesreé no difference here’, remarks
Mahound) are executed. Whether one finds this @yhap sad conclusion depends on
one’s point of view.

The purpose of the ‘brothel sequence’, then, wastmdansult and abuse’ the
Prophet’'s wives, but to dramatize certain ideasatitgr and sexuality, too, because
what happens in the brothel — calldgiab after the name for ‘modest’ dress as an ironic
means of further highlighting the inverted echowmssn the two worlds — is that the
men of ‘Jahilia’ are enable to act out an anciaetath of power and possession, the
dream of possessing the queen. That men shoula lzeosised by the great ladies’
whorish counterfeits says something abthém not the great ladies, and about the
extent which sexual relations have to do with pssiea.

| must have knowmmy accusers, that my use of the old devil-nameh'tMend’,

a medieval European demonization of ‘Muhammad’, Maause offense. In fact, this
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IS an instance in which de-contextualization hagatad a complete reversal of meaning.
A part of the relevant context is on page ninetg¢hof the novel. ‘To turn insults into
strengths, whigs, tories, Blacks all chose to we#n pride the names they were given
in scorn; likewise, our mountain-climbing, propmettivated solitary is to be the
medieval baby-frightener, the Devil's synonym: Mahd'. Central to the purposes of
The Satanic Versess the process of reclaiming language from ongXpooents.
(Elsewhere in the novel we find the poet Jumpyngyto reclaim Enoch Powell’s
notorious ‘rivers of blood’ simile. Humanity itsethin be thought of as river of blood,
he argues; the river flows in our bodies, and veea @ollectivity, are a river of blood
flowing down the ages. Why abandon so potent amdaive an image to the racists?)
‘Trotsky’ was Trotsky's jailer's name. By taking for his own, he symbolically
conquered his captor and set himself free. Somgthirthe name spirit lay behind my
use of the name ‘Mahound'.

The attempt at reclamation goes even further them When Saladin Chamcha
finds himself transformed into a goatish, hornedl droofy demon, in a bizarre
sanatorium full of other monstrous beings, he’sl tilat they are all, like him, aliens
and migrants, demonized by the ‘host culture’stiade to them. They have the power
of description, and we succumb to the pictures ttmystruct. ‘If migrant groups are
called devils by others, that does not really médidam demonic. And if devils are not
necessarily devilish, angels may not necessarilyaigelic...From this premise, the
novel’'s exploration of morality as internal andf8hg (rather than external, divinely
sanctioned, absolute) may be said to emerge.

The very little,The Satanic Versess an aspect of this attempt at reclamation.
You call us devils? It seems to ask. Very wellnthieere is the devil's version of the
world, of ‘you’ world, the version writtefrom the experiencef those who have been
demonized by virtue of their otherness. Just asAsian kids in the novel wear toy
devil-horns proudly, as an assertion of pride ieniity, so the novel proudly wears its
demoniac title. The purpose is not to suggestttit@Qur’an is written by the devil; it is
to attempt the sort of act of affirmation thattle United States, transformed the word
black from the standard term of racist abuse into aubd’ expression of cultural
pride.

And so on. There are times when | feel that thgiai intentions offhe Satanic
Verseshave been so thoroughly scrambled by events &g tost for ever. There are
times when | feel frustrated that the terms in \wite novel is discussed seem to have
been set exclusively by Muslim leaders (includitgpse, like Sher Azam of the
Bradford Council of Mosques, who can blithely saytelevision, ‘Books are not my
thing’). After all, the process of hybridization weh is the novel’s most crucial dynamic
means that its ideas derive from many sources titlaerIslamic ones.

There is, for example, the pre-Christian beliepressed in the Books of Amos
and Deutero-Isaiah and quotedTihe Satanic Versethat God and the Devil were one
and the same: ‘It isn’t until the Book of Chronglenerely fourth centurgc, that the
word Satanis used to mean a being, and not only an attribfi@od. ‘It should also be
said that the two books that were most influentialthe shape this novel took do not
include the Quran. One was William BlakeMarriage of Heaven and Hellon the
classic meditation on the interpenetration of gaod evil; the othefhe Master and
Margarita by Mikahil Bulgakov, the great Russian lyrical acmimical novel in which
the Devil descends upon Moscow and wreaks havoa upe corrupt, materialist,
decadent inhabitants and turns out, by the endtanbé such a bad chap after dlhe
Master and Margaritaand its author were persecuted by Soviet totaditgsm. It is
extraordinary to find my novel’s life echoing thatone of its greatest models.
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Nor are these the only non-Muslim influences atkwbrivas born an Indian, and
not only an Indian, but a Bombayite — Bombay, numsmopolitan, most hybrid, most
hotchpotch of Indian cities. My writing and thoughave therefore been as deeply
influenced by Hindu myths and attitudes as Muslime(and my movie star Gibreel is
also a figure of inter-religious tolerance, playidmdu gods without causing offence, in
spite of his Muslim origins). Nor is the absentnfr@dombay. | was already a mongrel
self, history’s bastard, before London aggravatedcondition.

To be Indian of my generation was also to be carednof the vital importance
of Jawaharlal Nehru’s vision of a secular IndiaciBarism, for India, is not simply a
point of view; it is question of survival. If whadians call ‘communalism’, sectarian
religious politics, were to be allowed to take cohbf the polity, the results would be
too horrifying to imagine. Many Indians fear thabmment may now be very near. | have
fought against communal politics all my adult lifehe Labour Party in Britain would
do well to look at the consequences of Indian podibs’ willingness to play the
communalism card, and consider whether some Labpoiiticians’ apparent
willingness to do the same in Britain, for the saeson (votes), is entirely wise.

To be Bombayite (and afterwards a Londoner) was @dall in love with the
metropolis. The city as reality and as a metapbhatithe heart of all my work. ‘The
modern city’, says a character ifhe Satanic Verse§s the locus classicus of
incompatible realities’. Well, that turned out te brue. ‘As long as they pass in the
night, it's not so bad. But if they meet! It's uram and plutonium, each makes the
other decompose, boom’. It is to express how ttsfeehave attempted to portray an
objective reality and then to have become its siibje

The point is this: Muslim culture has been very amant to me, but it is by any
means only shaping factor. | am a modern, and nmigterurban man, accepting
uncertainty as the only constant, change as thesamk thing. | believe in no god, and
have done so since | was a young adolescent. | $@reial needs, and my work has, |
hope, a moral and spiritual dimension, but | amteohto try and satisfy those needs
without recourse to any idea of a Prime Mover éimadte arbiter.

To put it as simply as possibleam not a Muslimlt feels bizarre, and wholly
inappropriate, to be described as some sort oftiheméier having lived my life as a
secular, pluralist, eclectic man. | am being enpetbin, and described by, a language
that does not fit me. | do not accept the chargblasphemy, because, as somebody
says inThe Satanic Verse&vhere there is no belief, there is no blasphemylo not
accept the charge of apostasy, because | have imengradult life affirmed any belief,
and what one has not affirmed one cannot be said\e apostasized from. The Islam |
know states clearly that ‘there can be no coeraiomatters of religion’. The many
Muslims | respect would be horrified by the ideattthey belong to their faithurely by
virtue of birth and that any person so born who freely choseéambe a Muslim could
therefore be put to death.

When | am described as an apostate Muslim, | feeél khave been concealed
behind afalse self as if a shadow has become substance while | heee relegated to
the shadows. Sections of the non-Muslim media healped in the creation of other
aspects of this false self, portraying me as egamwah insolent, greedy, hypocritical
and disloyal. It has been suggested that | prefé&etknown by an Anglicization of my
name (‘Simon Rushton’). And, to perfect the doutiled, this Salman Rushdie is also
‘thin-skinned’ and ‘paranoid’, so that any atterbgthim to protest against falsifications
will be seen as further proof of the reality of fatse self, the golem.

The Muslim attack against me has been greatly tadlstsy the creation of this
false self. ‘Simon Rushton’ has featured in sevétaklim portrayals of my debased,
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deracinated personality. My ‘greed’ fits well inttoe conspiracy theory, that | sold mu
soul to the West and wrote a carefully plannedchtian Islam in return for pots of

money. ‘Disloyalty’ is useful in this context, todorge Luis Borges, Graham Greene
and other writers have written about their sensano©ther who goes about the world
bearing their name. There are moments when | witray my Other may succeed in
obliterating me.

On 14 February 1989, within hours of the dread n&am Iran, | received a
telephone call from Keith Vaz, MP, during which tehemently expressed his full
support for me and my work, and his horror at thegminst my life. A few weeks later,
this same gentleman was to be found addressinghardgration full of men demanding
my death, and of children festooned with murdemgasards. By now Mr. Vaz wanted
my work banned, and threats against my life seemoétb trouble him any longer.

It has been that sort of year. Twelve months afe,Guardian’s esteemed
columnist, Hugo Young, teetered on the edge ofsmacihen he told all British
Muslims that if they didn’t like the way things veeBritain, they could always leave (‘if
not Dagenham, why not Tehran?’); now this same ¥ung prefers to lay the blame
for the controversy at my door. (I have, after slyer battalions at my disposal). No
doubt, Mr. Young would now be relieved if | wentckavhere | came from.

And, and, and. Lord Dacre thought it might be acdymi®a if | were beaten up in
a dark alley. Rana Kabbani announced with perféairtsst fervor that writers should
be ‘accountable’ to the community. Brian Clark (#ugthor, ironically enough, of the
Whose Life Is It Anyw&y, claiming to be on my side, wrote an exercisg/ pvhich,
mercifully, nobody has yet agreed to produce, ledtitVho Killed Salman Rushdig?
and sent it along in case | needed something th rea

And Britain witnessed a brutalization of public déb that seemed hard to
believe. Incitement to murder was tolerable onrtagon’s streets. (In Europe and the
United States, swift government action preventegh sncitement at a very early stage).
On TV shows, studio audiences were asked for a stfolnands on the question of
whether | should live or die. A man’s murder (milh&came a legitimate subject for a
national opinion poll. And slowly, slowly, a poiaf view grew up, and was given voice
by mountebanks and bishops, fundamentalists anddhm le Carré, which held thiat
knew exactly what | was doinpmust have known what would happen; therefoia jtd
on purpose, to profit by the notoriety that wouekult. This accusation is, today, in
fairly wide circulation, and so | must defend mysajainst it, too.

| find myself wanting to ask questions: when Osipridelstam wrote his poem
against Stalin, did he ‘know what he was doing’ @oddeserve his death? When the
students filled Tiananmen Square to ask for freedevere they not also, and
knowingly, asking for the murderous repression tiesulted? When Terry Waite was
taken hostage, hadn’t he been ‘asking for it htdfmyself thinking of Jodie Foster in
her Oscar-winning role ithe Accusedeven if | were to concede (and | do not concede
it) that what | did inThe Satanic Versesas the literary equivalent of flaunting oneself
shamelessly before the eyes of aroused men, isghlly a justification for being, so to
speak, gang-banged? Is any provocation a jusiicdor rape?

Threats of violence ought not to coerce us intoiebglg the victims of
intimidation to be responsible for the violenceetitened. | am aware, however, that
rhetoric is an insufficient response. Nor is it eglo to point out that nothing on the
scale of this controversy has, to my knowledge,r éva@ppened in the history of
literature. If 1 had told anyone before publicatithrat such events would occur as a
result of my book, | would instantly have provece ttruth of the accusations of
egomania...
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It's true that some passagesTine Satanic Versdgve now acquired a prophetic
quality that alarms even me. ‘Your blasphemy, Salmzan’t be forgiven...To set
words against the Word of God'. Et cetera. But titava dream based around events
that took place in the seventh century of the @ilansera, and to create metaphors of
the conflict between different sorts of ‘author’dadifferent types of ‘text’ — to say
literature and religion, like literature and palgj fight for the same territory — is very
different from somehow knowing, in advanced, thatirydream is about to come true,
that metaphor is about to be made flesh, that dndlict your work seeks to explore is
about to engulf it, and its publishers and bookssjland you.

At least (small comfort) | wasn’t wrong.

Books choose their authors; the act of creationas entirely a rational and
conscious one. But this, as honestly as | cants#idwn, is, in respect of the novel’s
treatment of religion, what ‘I knew | was doing’.

| set out to explore, through the process of fittithe nature of revelation and
power of faith. The mystical, revelation experiemsguite clearly a genuine one. This
statement poses a problem to the non-believereifiecept that the mystic, the prophet,
is sincerely undergoing some sort of transcendeguergence, but we cannot believe in a
supernatural world, thewhat is going on?l'o answer this question, among others, |
began work on the story of ‘Mahound’. | was awdrat the ‘satanic verses’ incident is
much disputed by Muslim theologians; that the bifeMuhammad has become the
object of a kind of veneration that some would ed&sun-Islamic, since Muhammad
himself always insisted that he was merely a meggeran ordinary man; and that,
therefore, great sensitivities were involved. | geerly believed that my overt use of
fabulation would make it clear to any reader thagk not attempting to falsify history,
but to allow a fiction to take off from history. €huse of dreams, fantasy, etc. was
intended to say: the point is not whether thigéslly’ supposed to be Muhammad, or
whether the satanic verses incident ‘really hap@getiee point is to examine what such
an incident might reveal about what revelatioralsput the extent to which the mystic’s
conscious personality informs and interacts with inystical event; the point is to try
and understand the event of revelation. The udietain was a way of creating the sort
of distance from actuality that | felt would prevesffence from being taken. | was
wrong.

Jahilia, to use once again the ancient Arab steltgrs’ formula | used often in
The Satanic Verseboth ‘is and is not’ Mecca. Many of the detaifgte social life are
drawn from historical research; but it is also easn of an Indian city (its concentric
street-plan deliberately recalls New Delhi), ansl,Gibreel spends time in England, it
becomes a dream of London, too. Likewise, the ieligf ‘Submission’ both is and is
not Islam. Fiction uses facts as a starting-plawkthen spirals away to explore its real
concerns, which are only tangentially historicabttb see this, to treat fiction as if it
were fact, is to make a serious mistake of categoifhe case ofhe Satanic Verses
may be one of the biggest category mistakes iraliyehistory.

Here is more of what | knew: | knew that stories Mthammad’s doubts,
uncertainties, errors, fondness for women abounanish around Muslim tradition. To
me, they seemed to make him more vivid, more hummad,therefore more interesting,
even more worthy of admiration. The greatest hurbaimgs must struggle against
themselves as well as the world. | never doubtetidviumad’s greatness, nor, | believe,
is the ‘Mahound’ of my novel belittled by being palyed as human.

| knew that Islam is by no means homogeneous @baslutist as some of its
champions make it out to be. Islam contains thébthoaf Igbal, Ghazali, Khayyam as
well as the narrow certainties of Shabbir Akhtartteg Bradford Council of Mosques
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and Kalim Siddiqui, director of the pro-lranian Mius Institute. Islam contains ribaldry
as well as solemnity, irreverence as well as alisohu | knew much about Islam that |
admired, and still admire, immensely; | also knéattislam, like all the world’s great
religions, had seen terrible things done in its @am

The original incident on which the dream of thelagers who drown in the
Arabian Sea is based is also a part of what | ‘Knd@le story awed me, because of
what it told me about the huge power of faith. bterthis part of the novel to see if |
could understand, by getting inside their skingpbe for whom devotion was as great
as this.

He did it on purposds one of the strangest accusations ever levaliedwriter.
Of course | did it on purpose. The question is, iamlwhat | have tried to answer: what
is the ‘it’ that | did?

What | did not do was conspire against Islam; dtewr after years and years of
anti-racist work and writing — a text of incitemeata racial hatred; or anything of the
sort. My golem, my false Other, may be capableuchgdeeds, but | am not.

Would I have written differently if I had known whaould happen? Truthfully,
| don’'t know. Would I change any of the text now®vduld not. It's too late. As
Friedrich Durrenmatt wrote ifhe Physicists’'What has once been thought cannot be
unthought'.

The controversy overhe Satanic Verseseeds to be looked at as a political
event, not purely a theological one. In India, véhéne trouble started, the Muslim
fundamentalist MP Syed Shahabuddin used my novalsigk with which to threaten
the wobbling Rajiv Gandhi government. The demandtf@ book’s banning was a
power-play to demonstrate the strength of the Muslbte, on which Congress has
traditionally relied and which it could ill afforth lose. (In spite of the ban, Congress
lost the Muslims and the election anyway. Put mairytrust in Shahabuddins).

In South Africa, the row over book served the psof the regime by driving a
wedge between the Muslim and non-Muslim membeth@tJDF. In Pakistan, it was a
way for the fundamentalists to try and regain thhtipal initiative after their trouncing
in the general election. In Iran, too, the incideotuld only be properly understood
when seen in the context of the country’'s inteq@litical struggles. And in Britain,
where secular and religious leaders had been ¥gingower in the community for over
a decade, and where, for a long time, largely seauiganizations such as the Indian
Workers Association (IWA) had been in the ascendast affair’ swung the balance of
power back towards the mosques. Small wonder, ttiet, the various councils of
mosques are reluctant to bring the protest to aneren though many Muslims up and
down the country find it embarrassing, even shamdéu be associated with such
illiberalism and violence.

The responsibility for violence lies with those wperpetrate it In the past
twelve months, bookshop workers have been manhdnsipat upon, verbally abused,
bookshop premises have been threatened and, omak@wczasions, actually fire-
bombed. Publishing staff had to face a campaighadé mail, menacing phone calls,
death threats and bomb scares. Demonstrations bavegcasion turned violent, too.
During the big march in London last summer, pedcetunter-demonstrations on
behalf of humanism and secularism were knockechéoground by marches, and a
counter-demo by the courageous (and largely MusliMjomen Against
Fundamentalism group was threatened and abused.

There is no conceivable reason why such behavibould be privileged
because it is done in the name of an affrontedio#li If we are to talk about ‘insults’,
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‘abuse’, ‘offense’, then the campaign agaihBe Satanic Versdsas been, very often,
as insulting, abusive and offensive as it's possiblbe.

As a result, racist attitudes have hardened. Indidinvent British racism, nor
did The Satanic VersesThe Commission for Racial Equality (CRE), whicbwn
accuses me of harming race relations, knows thraydars it lent out my video-taped
anti-racist Channel 4 broadcast to all sorts otlland white groups and seminars.
Readers ofThe Satanic Versesill not be able to help noticing its extremelyastg
anti-racist line. |1 have given the least comfort emrcouragement to racists; but the
leaders of the campaign against me certainly hhyereinforcing the worst racist
stereotypes of Muslims as repressive, anti-liberahsoring zealots. If Norman Tebbit
has taken up the old Powellite refrains and iflaments about he multi-cultural society
find favour in the land, then a part of the resjloilisy at least must be laid at the door
of those who burn, and would ban, books.

| am not the first writer to be persecuted by Isafundamentalism in the
modern period; among the greatest names so viadgze the Iranian writer Ahmad
Kasravi, stabbed to death by fanatics, and the tagyplobel laureate Naguib Mahfouz,
often threatened but still, happily, with us. | amot the first artist to be accused of
blasphemy and apostasy; these are, in fact, prpliabl most common weapons with
which fundamentalism has sought to shackle créwtini the modern age. It is sad,
then, that so little attention has been paid ts ttrucial literary context; and that
Western critics like John Berger, who once spokasiaaically of the need for new
ways of seeing, should now express their willingnts privilege one such way over
another, to protect a religion boasting one billo®tievers from the solitary figure of a
single writer brandishing an ‘unreadable’ book.

As for the British Muslim ‘leaders’, they cannotveait both ways. Sometimes
they say | am entirely unimportant, and only thelbmatters; on other days they hold
meetings at mosques across the nation and endwrseall for my killing. They say
they hold to the laws of this country, but theyoakay that Islamic law has moral
primacy for them. They say they do not wish to krBatish laws, but only a very few
are willing openly to repudiate the threat agamst They should make their position
clear; are they democratic citizens of a free dpote are they not? Do they reject
violence or do they not?

After a year, it is time for a little clarity.

To the Muslim community at large, in Britain anddia and Pakistan and
everywhere else, | would like to say: do not askirywriters to creatdypical or
representativdictions. Such books are almost invariably deadkso The liveliness of
literature lies in its exceptionality, in being thedividual, idiosyncratic vision of one
human being, in which, to our delight and greapese, we may find our own image
reflected. A book is a version of the world. If yda not like it, ignore it; or offer your
own version in return.

And | would like to say this: life without God seeno believers to be an idiocy,
pointless, beneath contempt. It does not seem smwrebelievers. To accept that the
world, here, is all there is; to go through it, tods and into death, without the
consolations of religions seems, well, at least@gageous and rigorous to us as the
espousal of faith seems to you. Secularism andot& deserve your respect, not your
contempt.

A great wave of freedom has been washing over timdlwThose who resist — in
China, in Romania — find themselves bathed in hldahould like to ask Muslims —
that great mass of ordinary, decent, fair-mindedsiviuts to whom | have imagined
myself to be speaking for most of this piece —hoase to ride the wave; to renounce
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blood; not to let Muslim leaders make Muslims sdess tolerant then they aréhe
Satanic Versess a serious work, written from a non-believergim of view. Let
believers accept that, and let it be.

In the meantime, | am asked, how do | feel? | fealtejul to the British
government for defending me. | hope that such ardsf would be made available to
any citizens so threatened, but that doesn’t lessggratitude. | needed it, and it was
provided. (I'm still no Tory, but that's democragy.

| feel grateful, too, to my protectors, who have@cuch a magnificent job, and
who have become my friends.

| feel grateful to everyone who has offered me supdhe one real gain for me
in this bad time has been the discovery of beingatéor by so many people. The only
antidote to hatred is love.

Above all, | feel gratitude towards, solidarity wiand pride in all the publishing
people and bookstore workers around the world wheehheld the line against
intimidation, and who will, I am sure, continuedo so as long as it remains necessary.

| feel as if | have been plunged, like Alice, inte world beyond the looking-
glass, where nonsense is the only available s&mgkl wonder if I'll ever able to climb
back through the mirror.

Do | feel regret? Of course | do: regret that saffence has been taken against
my work when it was not intended — when dispute ingended, and dissent, and even,
at times, satire, and criticism of intolerance, émel like, but no the thing of which I'm
most often accused, not ‘filth’, not ‘insult’, n&abuse’. | regret that so many people
who might have taken pleasure in finding theiritgadride of place in a novel will now
not read it because of what they believe it todyewill come to it with their minds
already made up.

And | feel sad to be so grievously separated fro;mcommunity, from India,
from everyday life, from the world.

Please understand, however: | make no complaar & writer. | do not accept
my condition. | will strive to change it; but | iahit, | am trying to learn from it.

Our lives teach us who we are.

166



