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“Todo escritor, Narciso, se masturba, defendendo seu nome, o Ocidente 
o encheu de orgulho solitário. Quem sou eu frente a povos que lutam 
pelo sal e pela vida, com que direito hei de encher mais páginas com 
negação e opiniões pessoais?”. 

(Mario Goloboff)

“A teoria do luto, tal como ela se ia delineando enquanto contraponto 
para a da tragédia, só pode, por isso, ser desenvolvida através da des-
crição daquele mundo que se abre diante do olhar do melancólico. Pois 
os sentimentos, por mais vagos que possam parecer à autopercepção, 
respondem como um reflexo motor à estrutura objetiva do mundo. Se as 
leis do drama trágico lutuoso [drama barroco] se encontram no âmago 
do próprio luto, em parte explícitas, em parte implícitas, a sua apresen-
tação não se destina ao estado afetivo do poeta nem ao do público, mas 
antes a um sentir dissociado do sujeito empírico e intimamente ligado 
à plenitude de um objeto”.

(Walter Benjamin)



PREFÁCIO

Uma certa narrativa, em tempos idos, nos contava 
que quanto mais extensa e capilar uma crise, mais tateante 
e insegura a sua crítica e, inversamente, uma crise muito in-
flamada, mas bem situada, mais tranquila a cirurgia crítica. 
Gosto de pensar que caminho ao lado dos que escutaram, 
séria e serenamente, esta estória antiga. Não sei bem, mas 
tenho uma certa convicção de que o Pedro não anda mui-
to distante destas terras, desta memória. Crise, catástrofe, 
refluxo, emergência, guerra, noções-estrela de uma constela-
ção para a qual Pedro aponta as lentes e espelhos de seus 
telescópios, buscando rabiscar imagens-ideia que expressem 
os contornos de nosso tempo presente, em que o capitalismo 
financeiro mostra o potencial regressivo do capitalismo tout 
court, objetivado numa crise difusa mas permanente, bem 
como em uma guerra global, assimétrica e civil, sem trégua e 
sem termo. Quando o pós-apocalipse antecipa-se à catástro-
fe cosmopolita, ou quando a contrainsurgência, apressada, 
antecede e bloqueia a insurgência/revolução, então: reden-
ção ou reconciliação? Regressão, refluxo, catástrofe, niilismo, 
guerra… Redenção ou reconciliação? Regressão... É neste 
cenário de escatologia cotidiana e de emergência perpétua, 
em que a gestão militarizada da barbárie rouba tanto a cena 
quanto o texto da luta de classes, que Pedro abre a fórceps 
suas veredas e captura um fragmento de sol que ilumina, a 
largas e rápidas pinceladas nossa contemporaneidade.



Não são muitos os convidados à esta ceia sem senhor: 
Benjamin, de fio a pavio, com sua constelação-imagem-i-
deia, sua pegada histórica redentora, em que a regressão, 
refluxo arcaico-moderno dá o tom da prosa; o velho Marx 
dos Livros I e III de O capital, fetichismo e declínio da taxa 
de lucro, dos Grundrisse, do chamado Fragmento da maqui-
naria, de autofagia walking dead, em que o trabalho morto 
devora o vivo; Kurz, o do colapso e o do Dinheiro sem va-
lor; Paulo Arantes, o da Extinção e o do fim permanente do 
mundo em ponto morto de um novo tempo. Sempre, claro, 
vários outros aparecem quando o baticum começa a troar. 
De Adorno a Jappe, de Hegel a Debord, de Clausewitz a 
Chamayou, a festa é animada, muita anima mas nenhuma 
visagem; aqui, até os mortos são não-vivos, mas não estão 
mortos. Trabalho mais de Sísifo que de Hércules, pois trata-
-se ainda de mostrar como, da guerra como política por ou-
tros meios, passando pela inversão da política como a guerra 
por outros meios, chegamos à guerra como a concorrência 
capitalista por outros meios. 

Uma conversa fiada, portanto. Fiada a poucas mãos, 
mas fiada. No “começo”, o verbo cair: a primeira queda do 
céu. “Depois”, o produzir: a produção política do inimigo, 
que pode ser qualquer um, um indivíduo mesmo, externo 
ou interno, tudo vale, contanto que se conquiste e se exerça 
o monopólio mundial da violência, uma espécie de entropia 
global, um caldeirão infernal em que se sacrificam todos os 
atrasados para o banquete do senhor, desta vez sem corpo 
e sem sangue, mas eis que regressa, perversamente, com o 
retorno do arcaico; pois é, os alemães perderam a guerra de 



1914 a 1945, mas o fascismo, este, parece não ter caído, com 
a derrocada daqueles. 

Adeus taylorismo, fordismo, toyotismo, ou melhor, 
retorno perverso de todos os recalcados no walmartismo, 
uberismo, pejotismo. Instaurou-se o que Pedro chama, com 
outros, uma lógica do sacrifício em que as relações entre as 
mercadorias leva à ciência/técnica, de força de produção, a 
demandar para sua satisfação a queima de matéria-huma-
na-prima, para o funcionamento da máquina sem sujeito e 
sem vontade, sem sentido e sem valor, que aprendemos a 
chamar de capital. Do homem lobo do homem, fase “lúdica” 
em que festejamos a primeira queda do céu, chegamos ao 
homem homem do homem, expressa na voracidade faminta 
do mais gozar. 

Na primeira queda, nós, recém-modernos, perguntá-
vamos a nós mesmos por que, voluntariamente, havíamos 
nos tornados e permanecíamos servos. É que éramos “feli-
zes”! Hoje, adoraríamos ser explorados mas, infelizmente, 
isto custaria caro ao capital financeiro e, assim, passamos 
da servidão voluntária à servidão privilegiada! Bem-vindos à 
servidão do senhor! Mais fácil um rico chegar ao céu que um 
pobre conseguir um emprego. 

Daquela primeira queda, cujo estrondo foi o quase 
extermínio dos povos originários não europeus, Pedro nos 
diagnostica os sintomas: niilismo, narcisismo e melancolia. 
Para isso, traça um paralelo entre o “entre”guerras (1918-
1939) e as duas primeiras décadas do XXI: do refluxo do 
iluminismo universalista ocidental mais a crise de 1929 mais 
nazifascismo, ao refluxo da sociedade cosmopolita unida e 



integrada pelo mercado mundial de mercadorias (a partir do 
final dos 1970) mais Bush pai, mais Bushin com suas guerras 
de ocupação, guerra ao narcotráfico e ao terror, mais debacle 
de 2008. Tudo isso, tese forte, demandaria antes uma críti-
ca da economia política da guerra que, propriamente, uma 
biopolítica, na medida em que seriam incompossíveis. Nova-
mente, Pedro convoca seus intercessores: Benjamin, Marx, 
Kurz e Arantes.

Bem, e como todo Estado é paranoico, expressão polí-
tico-econômica de delírios neuróticos, uma certa psicose do 
neurótico, então, tudo de novo, agora na clave crítica da crise 
da pulsão econômica. No seio leitoso do cortejo triunfal dos 
vencedores, Pedro faz evoluir, na ala da tradição dos oprimidos: 
o neolítico, Quincas Borba, uma certa escatologia barroca 
ou um barroco escatológico e uma noção de decadência, que 
enlaça catástrofe natural e escatologia histórica. Sim, é verti-
ginoso mesmo, e, inesperadamente, bem humorado. Mas a 
ciranda continua girando, pois aquela decadência tem ex-
pressão teológica, psicológica, econômica, social, histórica; e 
eis que aprendemos que quando se trata de nossa entropia, 
são várias as figuras da queda, um retorno regressivo que já 
não se diz do passado, mas do progresso ou de sua ideia; 
retorno da natureza na história, do mito na história.

Seja como for, más abajo que Un poquito más abajo, 
não sem antes vagabundearmos pelo Golpe e 18 Brumário e 
nos rendermos aos Últimos combates e ao Estado de emergên-
cia à brasileira, gostaria de apontar para dois, pelo menos, 
desafios para quem pretender continuar nessa toada pedria-
na: como pensar o diagnóstico apresentado pelo Pedro em 



terra brasilis, bem como na América Latina, ou seja, no sul 
global; ainda, como compreender a deglutição autofágica do 
trabalho vivo pelo morto em tempos digitais, das TICs, so-
bretudo no setor de serviços, onde a porca torce o rabo… Pe-
dro perambula pelo Brasil de Vargas a nós, de alguma forma, 
mas parece pouco, fiquei com fome. Quanto à segunda sea-
ra, bem, seria outro trabalho, mas o fato é que o come-come 
do morto-vivo-morto joga um jogo de vida ou morte na era 
da informação e, há um intenso e, por que não, esperançoso 
debate acerca do processo de produção e valorização do valor 
no capitalismo na era comunicacional, em que, justamente, 
os serviços desempenham um papel central. Quem sabe, tal-
vez Ricardo Antunes apareça na próxima festa, ao lado de 
Paulo Arantes e Robert Kurz. Bem, Benjamin e Marx já esta-
rão lá mesmo, afinal, o furdunço é no barraco, é na laje deles. 

Ruy de Carvalho
Outubro, 2019 
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INTRODUÇÃO: ENTRE A CRÍTICA E O NIILISMO1

“(olhar fixo, voz neutra) Acabou, está acabado, quase 
acabando, deve estar quase acabando. (Pausa)”.

(BECKETT, Fim de partida).

[In girum]2

A certa altura da estrada da busca pela verdadeira vida, 
uma melancolia nos toma de assalto o céu. É como se uma 
noite escura na época e no coração das expectativas dos in-
divíduos fosse alcançada ao soar das trombetas nos instantes 
posteriores à abertura do sétimo selo pelo Cordeiro, aquele 
da profecia de João – não o profeta que batizou o messias 
crístico, Jesus, mas aquele que anteviu a imagem do fim, o 
que teve a revelação: “E havendo aberto o sétimo selo, fez-se 
silêncio no céu quase por meia hora.”3. 

A videira da vida já não está bêbada, mas de ressaca, 
algo lhe dói cronicamente, uma dor que permanece como 
sombra, que não larga como o encalço da morte que de tem-
po – que de resto – nos dá apenas a duração de uma partida 
de xadrez, à qual nunca venceremos, mas que talvez possa-
1	 E um método entre Adorno e Benjamin: “O procedimento não é fundamentado, mas justificado” 

(ADORNO, Dialética negativa, [Prefácio], p. 7); “Não tenho nada a dizer, somente a mostrar” 
(BENJAMIN, Passagens, [N 1a, 8], p. 502). – “Moro numa rua onde na esquina sentei-me com os 
homens de vida vadia, e bebi de sua bebida; onde, do outro lado da avenida que a corta, talvez por 
ironia, conheci os que declararam guerra a esta sociedade, quando julguei-me um dos seus; no bairro 
onde fiz arder minha juventude vagueando entre o niilismo e a crítica” (fragmento de juventude).

2	 Alusão ao último “filme” de Guy Debord: In girum imus et nocte consumimur igni (Movemo-nos na 
noite sem saída e somos devorados pelo fogo), de 1978. Seu tom melancólico pode ser resumido na 
seguinte passagem: “Quando a poeira baixa, muitas coisas parecem mudadas. Uma era passou”.

3	 BÍBLIA, O apocalipse segundo São João, 8:1. Passagem de abertura do filme O sétimo selo (1956), 
de Ingmar Bergman. 
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mos prolongar, ou dar-lhe ao menos uma batalha à altura; 
talvez a culpa tenha se tornado nossa irmã, fiel escudeira que, 
no entanto, nos maltrata como uma mãe do tipo Medeia, 
mesmo aquela do interior do Ceará, que resolve matar sua 
prole por ciúmes de um marido indiferente. 

A vida é esse jogo de feroz combate e triste melancolia, 
de desencanto agudo e inquebrantável fé, de angústia viral e su-
blime alegria, um jogo lutuoso e lúdico, como na arte barroca, 
uma espécie de paradoxo incontornável, uma dialética de fini-
tude corpórea e infinitude das expectativas, do sonho, da imagi-
nação, em meio a uma guerra com poucos instantes de trégua, 
algum tempo para o recontro até que se chegue o momento da 
batalha decisiva, à qual não nos é permitido, ou mesmo possí-
vel, desertar – que é o mesmo de ir ao encontro da solidão.

Talvez essa melancolia queira fazer jus a algum proje-
to perdido na batalha do tempo, aquele que vai de encontro 
ao quiprocó4 de sua época, e quer-lhe fazer justiça trazendo-o 
à memória, ou retomando dele o que pode ser ainda útil ao 
momento presente: I) alguma desconfiança com relação ao 
sujeito, aquela máscara de caráter social, tão universal quanto 
imprópria a nosso rosto, como uma máscara de ferro, e algum 
apelo à individualidade, às qualidades concretas e sensíveis de 
cada um; apelo não ao individualismo, ao egocentrismo ou ao 
narcisismo tão próprios à época, mas àquilo que resta em cada 
um quando se despe daquilo que o mundo lhe fez, quando 
resolve fazer algo em relação a isso que lhe fizeram, quando 
4	 “O caráter misterioso da forma-mercadoria consiste, portanto, simplesmente em que ela apresenta 

aos homens as características sociais do seu próprio trabalho como se fossem características 
objetivas dos próprios produtos do trabalho, como se fossem propriedades sociais inerentes a essas 
coisas; e, portanto, reflete também a relação social dos produtores com o trabalho global como 
se fosse uma relação social de coisas existentes para além deles. É por este quiproquó que esses 
produtos se convertem em mercadorias, coisas a um tempo sensíveis e suprassensíveis (isto é, coisas 
sociais)” (MARX, O capital, [O fetichismo da mercadoria: seu segredo], p. 94). – Nos quatro 
tópicos seguintes faz-se, implicitamente, referência a quatro boletins intitulados O Anti-Quiprocó.
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recusa a máscara5; II) alguma possível retomada dos artefatos 
técnicos e culturais6, as ruínas da matéria sensível e inteligível 
forjada pela experiência dos povos, suas expressões e danças e 
saberes, sua medicina, cosmologia e cultivo, como elemento 
potencializador diante do espetáculo do fim do mundo no 
qual somos ao mesmo tempo atores e plateia; essa retomada 
dos artefatos do passado vem reencontrar-se com a técnica 
moderna em uma espécie de humanismo da natureza e na-
turalismo do “homem”, vem rearticular o antigo e o novo, o 
moderno e o arcaico de um modo não reificado; III) a cer-
teza da impossibilidade de desviar-se do conflito, da guerra, 
mas sobretudo uma desconfiança severa de que algum dia a 
paz dos povos seja alcançada mediante violência, força, imposi-
ção, tendo em vista los desastres de la guerra, como nas pinturas 
do espanhol Francisco Goya, sobretudo diante de uma guerra 
cada vez menos entre “homens” e mais entre máquinas e mer-
cadorias – o espetáculo é o canto épico desse triunfo7; e, enfim, 
IV) um permanente incômodo, quase gastura, com o alarme 
de emergência que soa sessenta vezes a cada minuto, e uma 
busca também permanente por alguma saída não emergencial, 
algum resto que redima, alguma sobra que esteja em falta.

5	  “A realização real do indivíduo (...) passa forçosamente pela soberania coletiva do mundo; antes 
dela não existem ainda indivíduos, apenas sombras percorrendo as coisas que caoticamente 
lhes são transmitidas por outros” (SITUACIONISTA, Antologia, [Questões preliminares à 
construção duma situação], p. 25).

6	 “(...) tábula rasa desde já, a saber, da lógica subjetiva baseada na lógica do valor e da cisão 
(bem como do momento da consciência simplesmente desagregado e, como tal, reduzido 
e de conotação feminina); tábula rasa, por conseguinte, da universalidade abstrata ou da 
abstração realista que violenta a existência, assim como, em geral, da forma inerente a uma 
relação fetichista. Em contrapartida, jamais tábula daquilo que diz respeito aos conteúdos e aos 
artefatos da história. A esse propósito, não há nenhuma determinação unívoca universal (...)” 
(KURZ, Razão sangrenta, [Tábula rasa], pp. 169-170) 

7	 “Cada mercadoria específica luta por si mesma, não pode reconhecer as outras, pretende impor-
se em toda parte como se fosse a única. O espetáculo é então o canto épico desse confronto, que 
nenhuma queda de Ílion pode concluir. O espetáculo não exalta os homens e suas armas, mas 
as mercadorias e suas paixões” (DEBORD, A sociedade do espetáculo, p. 44).
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[Mal do século]

Para o pensamento hegeliano, a filosofia é como a co-
ruja de Minerva, que alça voo ao entardecer: o pensamento 
filosófico, que se pergunta acerca dos primeiros princípios, 
só aparece no envelhecimento de uma experiência, no cair da 
noite, após o dia que passou. Devido a isso podemos lhe atri-
buir um caráter lutuoso, como no barroco, e não meramente 
trágico, sendo uma ruminação sobre o caráter transitório do 
mundo e da história, e não um destino. 

Talvez a crendice nordestina tenha uma imagem mais 
certeira, no entanto nada positiva como esta, mas certamente 
de uma pertinência gritante para os dias que vivemos. Parece 
que o pensamento que observa o curso atual do mundo se re-
conhece como uma espécie de rasga-mortalha a alertar aos “ho-
mens” a proximidade da morte; sua voz é um grito selvagem 
a rondar o espírito dos vivos, enquanto ao fundo se ouve das 
bocas um sonoro “viva os noivos!”, para que não se sucumba ao 
canto de mau agouro de Maldoror8, ao seu canto de maldição.

Quantas auroras não brilharam ainda... 
No entanto, a comédia que se anuncia não é a do jogo 

crítico da história, e sim a farsa dos golpes e retrocessos. É 
uma espécie de despertar para a ruína do mundo, como no 
filme O congresso futurista: quem optou pela fantasmago-
ria acabou por perder de vista a sua base real, a desolação 
8	 Alusão à prosa poética d’Os cantos de Maldoror, do Conde de Lautréamont. Nas Poesias, 

publicando apenas como Isidore Ducasse, ele dirá: “Não deveria ter percorrido os domínios 
satânicos” (LAUTRÉAMONT, Os cantos de Maldoror, p. 288). Na verdade, quem os percorre 
é, antes, sua época. Alusão também, no início do parágrafo, à Águia no apocalipse de João (8:13): 
“Nessa hora vi uma Águia voando no meio do céu e gritando em voz alta: ‘Ai! Ai! Ai dos 
habitantes da terra! Ainda faltam três toques de trombeta. E os Anjos estão prontos para tocar’”. 



17

e a miséria. Parece que estamos sendo novamente expulsos 
do paraíso, que de todo modo se (re)encontra ao alcance 
das mãos9, na atualização do sacrifício sem teor sagrado em 
condições high tech; o buraco de agulha para camelos dessa 
época é a esfera do trabalho, reduzida e precarizada, leito de 
Procusto ao qual ou se consegue se adequar, ou se é entregue 
à matabilidade de uma vida destituída de qualquer proteção 
legal; parece que cai a máscara de caráter social e fica-se dian-
te do puro e simples núcleo do poder: a violência anômica, 
a crua violência, ela mesma o fundamento da norma, do di-
reito, das leis, da socialização. 

Todo niilismo vem da incapacidade afirmativa no inte-
rior e para além desse sistema.

[Regressão e progresso]

O problema que precisa ser discutido é antigo: como 
todo potencial ou discurso do progresso, de um aprimora-
mento humano na história tem, na verdade, se convertido em 
barbárie, em destruição, guerra, adoecimento10, como toda 
ideia moderna de felicidade não passa de uma mentira, pois 
sustentada em um suposto aprimoramento do domínio técni-
co, material que, no entanto, não se traduz do ponto de vista 
social, das relações humanas, senão apenas fantasmagorica-
mente, como algo que poderia ter sido, mas não é – nem foi.

9	 Como nas pinturas do holandês Hieronymus Bosch, temos a possibilidade do jardim das 
delícias, mas estamos caminhando para um juízo final, e em meio a tal cenário a figura de Santo 
Antão, resistindo às tentações em sua solidão impossível.

10	 “O que propuséramos era, de fato, nada menos do que descobrir por que a humanidade, em vez 
de entrar em um estado verdadeiramente humano, está se afundando em uma nova espécie de 
barbárie” (ADORNO; HORKHEIMER, Dialética do esclarecimento, [Prefácio], p. 11).
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Estamos diante de uma ruptura naquilo que marcou 
a experiência humana até aqui, seja quando Karl Marx fala 
do fim da pré-história11, seja quando Luiz Alberto Oliveira, 
físico e cosmólogo brasileiro, fala do homo sapiens 2.012: o 
ser humano recobriu todo o globo e tem recoberto todo pa-
drão natural, não apenas na sua forma, mas na sua própria 
codificação interna com a nanotecnologia, sendo um de seus 
produtos a engenharia genética. O ideal de história do século 
XVIII, o progresso, encontra no século XIX a sua crítica e no 
século XX a sua implosão. No século XXI, depois de um cur-
to verão da reabertura dos horizontes no segundo pós-guer-
ra, caminhamos para um retorno da implosão, e isso em um 
patamar destrutivo até então desconhecido na história. 

A escatologia materializa-se, o fim dos tempos13 tor-
na-se a própria circunstância cotidiana de vida, seja na crise 
ambiental, econômico-financeira, subjetiva, política, social; 
11	 “As relações burguesas de produção constituem a última forma antagônica do processo social 

de produção, antagônicas não em um sentido individual, mas de um antagonismo nascente das 
condições sociais da vida dos indivíduos; contudo, as forças produtivas que se encontram em 
desenvolvimento no seio da sociedade burguesa criam, ao mesmo tempo, as condições materiais 
para a solução desse antagonismo. Daí que com essa formação social se encerra a pré-história da 
sociedade humana” (MARX, Coleção Os Economistas, [Para a crítica da economia política], p. 26).

12	 Ver suas palestras sobre Homo civilis (ou Homo sapiens 2.0).
13	 O fim da história experimentado como tempo do fim é ao mesmo tempo a vitória da forma 

de socialização baseada no valor mercantil e sua derrota, seu esgotamento interno (substituição 
do trabalho vivo e ficcionalização monetária baseada na dívida) e externo (limites ambientais e 
planetários). O que significa uma forma vazia, pura representação de trabalho quantificado no 
tempo, tomar o mundo de assalto como forma dominante da produção e de mediação social? O 
esvaziamento do mundo: “Fazer valer abstrações no plano da realidade efetiva significa destruir a 
realidade efetiva” (HEGEL, Preleções sobre história da filosofia, p. 373). É nesse cenário do fim da 
história, um presente perpétuo gerido por um também perpétuo estado de emergência, por uma 
gestão armada da barbárie, que a escatologia e o messianismo passam a (re)configurar a visão 
da história. O problema do messianismo é que ele ainda aposta num instante capaz de redimir 
uma história de sofrimento, ele ainda joga com grandes expectativas; talvez a principal tarefa do 
nosso tempo, marcado pelo esgotamento, seja a resiliência diante da barbárie capitalista. Talvez 
os indígenas zapatistas estejam certos quando dizem: “A história não se transforma a partir de 
praças cheias ou multidões indignadas, e sim (...) a partir da consciência organizada de grupos e 
coletivos que se conhecem e reconhecem mutuamente, abaixo e à esquerda, e constituem outra 
política” (MARCOS, Nem o centro e nem a periferia, pp. 56-57).
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como se pode ler na apresentação do livro Com todo vapor 
ao colapso, de Robert Kurz: “nunca se viu tantos fins, tantas 
crises, tantas mudanças incontroláveis, por todos os lados, 
em todos os âmbitos”14. A regulação política não passa de 
um teatro de máscaras e anuncia a emergência, sobretudo 
econômica, como paradigma de governo. Quem nunca viu a 
pulsão tomando de conta das ações, quem nunca viu como 
sujeitos normais podem agir quando se abre o chão frágil de 
sua normalidade, que não queira ter de reincidi-la na história 
para aprender; de todo modo é algo que já se encontra pre-
sente, mas de maneira ainda setorizada pelo racismo social. 

Ao mesmo tempo a desordem também abre campo 
para a solidariedade, para a partilha como único modo de 
manterem-se os laços.

14	  KURZ, Com todo vapor ao colapso, [Apresentação], p. 7.
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1 CONSTELAÇÃO HISTÓRICA DE CRISE

Walter Benjamin, pensador judeu-alemão da primeira 
metade do século XX, em sua tese de livre-docência não aceita 
(sobre o drama barroco alemão, ou Trauerspiel), nos apresen-
ta a verdade como uma ideia configurada à semelhança das 
constelações, de modo que os conceitos assumem a mesma ca-
racterística das estrelas: ainda que distantes (ou descontínuas) 
umas das outras, configuram para um determinado lugar de 
observação do cosmos uma unidade na forma de imagem15.

Nas Passagens, compilação de notas e materiais para 
uma obra jamais escrita, mais especificamente entre as teses 
Sobre o conceito de história (seu pretendido prefácio metodo-
lógico) e o caderno N, tal imagem receberá uma acentuação 
do seu caráter histórico, configurando-se em uma situação 
de perigo. É a partir da situação de perigo atual, presente, 
que o sujeito do conhecimento histórico, a própria classe 
combatente, em luta16, abre a possibilidade de um reencon-
tro entre as gerações passadas, derrotadas, e a sua. A poesia 
da luta dos oprimidos segundo Benjamin, ao contrário do 
que disse Marx n’O 18 Brumário de Luís Bonaparte, não seria 
retirada do futuro, mas do passado e de seu apelo à reden-
ção17. 

15	 “As ideias se relacionam com as coisas como as constelações com as estrelas” (BENJAMIN, 
Origem do drama trágico alemão, [Prólogo epistemológico-crítico], p. 22).

16	 “O sujeito do conhecimento histórico é a própria classe combatente e oprimida” (BENJAMIN, 
Magia e técnica, arte e política, [Sobre o conceito de história], p. 228).

17	 Marx, no 18 Brumário, estabelece uma diferença entre as revoluções burguesas, que no ímpeto de 
transformarem radicalmente o mundo acabam por recorrer aos modelos do passado (por exemplo, 
a experiência da Roma antiga), e as revoluções proletárias, que retirariam sua poesia do futuro. O 
que Benjamin faz é, diante das catástrofes de seu tempo, enunciar um apelo proveniente das lutas 
dos oprimidos nas gerações passadas que seria a principal fonte da força das lutas presentes.
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Esse seu último apontamento em vida é datado de 
1940, contexto em que soava meia-noite no século, no dizer 
de Victor Serge. O perigo de então era o de “entregar-se às 
classes dominantes, como seu instrumento”18, afinal vivia-se 
um momento de refluxo das insurgências proletárias pelo 
mundo, seja sob a forma do stalinismo na Rússia, do fran-
quismo na Espanha, do fascismo na Itália ou do nazismo 
na Alemanha. Foi a mobilização fascista que deu o tom da 
resposta à crise econômico-financeira de 1929 após a derrota 
das experiências revolucionárias. 

Cabe ainda ressaltar que é nesse contexto, desde a eclo-
são da primeira guerra mundial, passando pela crise econô-
mico-financeira de 1929 até a ascensão dos regimes totalitá-
rios, culminando na segunda guerra mundial e até, enfim, o 
boom da bomba atômica, o momento de refluxo não apenas 
das lutas proletárias de cunho revolucionário, mas dos pró-
prios valores euro-ocidentais sedimentados no processo de 
modernização econômica e política do capitalismo, o Escla-
recimento, ou Iluminismo, ou Ilustração. Igualdade, liber-
dade, razão, sujeito, humanismo tornavam-se palavras ocas 
diante do potencial destrutivo da inflação, do sacrifício como 
lógica política do ressentimento social, da bomba atômica.

Tal contexto de excepcionalidade em território euro-
peu bem que rendeu, e continua a render, muita resma de 
papel, muitos terabyte na tentativa de justificar, criticar ou 
apenas entender como o auge da civilização técnica trou-
xe consigo a contrapartida da decadência das expectativas 
emancipatórias, seu refluxo regressivo. Vista de outro lugar 
no globo, tal excepcionalidade em território europeu é a 
18	  BENJAMIN, Magia e técnica, arte e política, [Sobre o conceito de história], p. 224.
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própria regra da experiência nas “terras de ninguém” da co-
lonização; não custa lembrar que o bem-estar da metrópole 
sempre foi sustentado pelo mal-estar nas colônias. No entan-
to, há também o mal-estar interno à própria metrópole na 
medida em que a constituição de uma massa de proletários 
urbanos só foi possível a partir da expropriação das terras de 
camponeses no contexto da acumulação primitiva de capital, 
como nos lembra Marx no primeiro livro d’O capital.

É nesse sentido que Benjamin irá dizer, no clímax re-
gressivo de 1940: “A tradição dos oprimidos nos ensina que 
o ‘estado de exceção’ em que vivemos é na verdade a regra 
geral”19. O que Benjamin está dizendo é bastante simples: 
nada de novo no front dos oprimidos. A experiência histórica 
está marcada por processos de dominação da natureza e de 
dominação social, sendo inseparáveis a capacidade de cons-
trução narrativa e o lugar que se ocupa dentro da hierarquia 
social. A história até aqui tem na excepcionalidade das for-
mas de dominação a sua regra, a sua marca incontornável.

Retomando a compreensão do objeto histórico como 
uma imagem-ideia configurada à maneira das constelações, 
imagem-ideia esta que se apresenta a partir do nexo, da ponte 
entre o aqui e o agora de uma determinada situação de perigo 
e o outrora-ocorrido20, aquilo que foi silenciado na luta das ge-
rações passadas; o momento da presente escrita parece confi-
gurar um reverso dessa imagem redentora ligada à tradição dos 
19	 BENJAMIN, Magia e técnica, arte e política, [Sobre o conceito de história], p. 226.
20	 “Não é que o passado lança sua luz sobre o presente ou que o presente lança sua luz sobre o 

passado; mas a imagem é aquilo em que o ocorrido encontra o agora num lampejo, formando 
uma constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética na imobilidade. Pois, enquanto a 
relação do presente com o passado é puramente temporal e contínua, a relação do ocorrido com 
o agora é dialética – não é uma progressão, e sim uma imagem, que salta (...)” (BENJAMIN, 
Passagens, [N 2a, 3], p. 504).
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oprimidos, pois nos remete antes ao passado do entreguerras: 
após a eclosão da crise econômico-financeira de 2008, passan-
do pelo refluxo das grandes mobilizações sociais, nos vemos 
diante da intensificação das guerras civis, de uma mobilização 
social pseudoprotofascista21, da migração em massa e dos cam-
pos de refugiados, da austeridade e suas contrarreformas, de 
um permanente estado de guerra, além do limite da depreda-
ção ambiental em curso, o que nos remete a uma articulação, 
no mínimo, preocupante com o passado até aqui apresentado.

Ao nos remeter ao contexto do entreguerras, o momen-
to atual está antes, nos exigindo uma compreensão do passado 
recente da acumulação de capital, o processo de reestrutura-
ção produtiva desde os anos de 1970, passado este que nos 
lança de volta à própria formação do sistema da acumulação 
de capital, o seu processo de acumulação primitiva, e ainda ao 
próprio neolítico maduro, como dirá Paulo Arantes em seu 
livro Extinção, só que agora um neolítico maduro high tech: ao 

21	  Debord diz que o fascismo é “uma ressurreição violenta do mito, que exige a participação em 
uma comunidade definida por pseudovalores arcaicos: a raça, o sangue, o chefe. O fascismo 
é o arcaísmo tecnicamente equipado” (DEBORD, A sociedade do espetáculo, p. 75). Ele faz 
se reencontrar de modo perverso – ou reificado – o moderno e o arcaico: Mussolini, o Duce, 
queria restaurar a grandeza do Império Romano; Hitler, o Führer, a superioridade ariana. 
Benjamin considera o fascismo uma “estetização da política” na guerra: “Todos os esforços para 
estetizar a política culminam em um ponto. Esse ponto é a guerra” (BENJAMIN, A obra de 
arte na era de sua reprodutibilidade técnica, pp. 92-94). De maneira geral, o que se chama de 
fascismo está associado a momentos de reação política, de recuperação da ordem perdida, como 
no bonapartismo, no entreguerras e hoje; mas este também não deixa de evidenciar a própria 
regra da história. Na sua leitura d’O 18 Brumário de Luís Bonaparte, Marx desvia Hegel dizendo 
que os acontecimentos históricos se repetem, mas de maneira distinta: a primeira vez como 
tragédia, a segunda como farsa. Faz isso para diferenciar o papel de Napoleão Bonaparte no 
desfecho da Revolução Francesa (1789-1799) e do sobrinho, Luís Bonaparte, no desfecho da 
Segunda República Francesa (1848-1851). Se partirmos desse apontamento para compararmos 
o entreguerras e hoje, poderíamos talvez dizer o mesmo: a primeira vez como tragédia, a segunda 
como farsa – Marcuse comenta que a farsa pode ser mais aterrorizante que a própria tragédia. 
No caso do fascismo atual, teríamos que associá-lo a um caráter pós-moderno (flexível), virtual 
e sobretudo farsante: não há mais o que ser recuperado. Talvez seja o caso de colocar o prefixo 
pseudoprotos – Freud utiliza esse conceito em um de seus textos pré-psicanalíticos para falar que 
a psique se funda numa primeira mentira, numa falsa origem – antes do nome.
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vencedor as batatas transgênicas intoxicadas. Seria essa a con-
figuração de uma constelação não redentora, mas catastrófica. 
É a partir dela que é preciso encontrar as brechas de esperança.

Essa apresentação, articulação, por assim dizer, cons-
telacional de presente e passado, ou nos termos de Benja-
min, de agora e outrora-ocorrido, não significa que estamos 
apontando no presente apenas uma continuação das formas 
arcaicas de dominação do passado, como se, por exemplo, o 
racismo fosse apenas uma herança do passado colonial, ou 
como se retornássemos hoje às condições do neolítico, da 
acumulação primitiva ou do entreguerras; não se trata do 
eterno retorno do mesmo. A situação atual é inteiramente 
nova, o processo de acumulação de capital é algo de irreversí-
vel, as condições da produtividade e da rentabilidade nunca 
permanecem as mesmas; mas se trata de dizer que é apenas 
porque o presente produz e reproduz, engendra e mantém, 
um arcaísmo, as próprias relações mercantis, que é possível 
estabelecer essa relação negativa com o que há de arcaico no 
passado, com as suas formas próprias de dominação. 

Ou, ainda, a própria imagem do neolítico, por exem-
plo, enquanto figuração de um passado arcaico, é ela mesma 
produzida no presente, pois é antes uma forma de projeção 
do social no natural. Trata-se de uma forma de consciência 
ideológica – onírica, nos termos de Benjamin – que se mani-
festa a partir de uma zona de indeterminação entre natureza e 
história, para fazermos paralelo com um conceito de Giorgio 
Agamben no seu projeto sobre o homo sacer moderno; sua 
base material, para continuarmos nos termos de Marx, é a 
produção da sociabilidade humana como segunda natureza, 
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algo historicamente constituído, mas socialmente percebido 
como natural. É essa a questão central para compreender-
mos o arcaísmo, a pré-história na qual estamos inseridos e, 
assim, o próprio significado da regressão imposta pela manu-
tenção das relações sociais vigentes. 

Essa relação viciosa entre o moderno e o arcaico, ex-
posta superficialmente até aqui na relação entre presente e 
passado, é apresentada por Benjamin nos seus exposés acerca 
do livro das Passagens enquanto dialética do novo e do sem-
pre-igual, uma interpenetração de mudança e manutenção 
do mesmo que se expressa no conjunto das produções cul-
turais. Tal dialética se constitui a partir de uma contradição 
fundamental da acumulação de capital, a contradição entre 
o desenvolvimento das forças produtivas e as relações sociais 
de produção22. Se em um determinado momento da histó-
ria o desenvolvimento das forças produtivas é impulsionado 
pela lógica da acumulação de capital, a sua contrapartida se 
apresenta, como diz Marx no prefácio de sua Contribuição 
para a crítica da economia política, quando, atingido um de-
terminado estágio do desenvolvimento das forças produti-
vas, este deixa de ser mobilizado e passa a ser antes travado 
pelas relações sociais de produção vigentes, no caso a própria 
acumulação de capital.

Não é que a acumulação de capital deixa de intensifi-
car as transformações técnicas, mas que a bitola das relações 
de produção interdita as potencialidades de emancipação 
22	 “À forma do novo meio de produção, que no início ainda é dominada por aquela do antigo 

(Marx), correspondem na consciência coletiva imagens nas quais se interpenetram o novo e o 
antigo. Estas imagens são imagens do desejo e nelas o coletivo procura tanto superar quanto 
transfigurar as imperfeições do produto social, bem como as deficiências da ordem social de 
produção (...)” (BENJAMIN, Passagens, [Exposé de 1935], p. 41).
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material e social contidas nessas transformações. Esse é o 
problema político, por assim dizer, levantado por essa pas-
sagem. No entanto, a principal questão a ser retomada desse 
apontamento de Marx para o diagnóstico aqui perseguido 
do capitalismo contemporâneo é a sua relação com uma 
passagem contida no tópico Capital fixo e desenvolvimento 
das forças produtivas da sociedade nos Grundrisse, rascunhos 
antecedentes d’O capital: 

A troca de trabalho vivo por trabalho objetivado, i.e., o 
pôr do trabalho social na forma de oposição entre capi-
tal e trabalho assalariado, é o último desenvolvimento 
da relação de valor e da produção baseada no valor. O 
seu pressuposto é e continua sendo a massa do tempo 
de trabalho imediato, o quantum de trabalho emprega-
do como o fator decisivo da produção da riqueza. No 
entanto, à medida que a grande indústria se desenvolve, 
a criação da riqueza efetiva passa a depender menos do 
tempo de trabalho e do quantum de trabalho empregado 
que do poder dos agentes postos em movimento durante 
o tempo de trabalho, poder que – sua poderosa efetivi-
dade –, por sua vez, não tem nenhuma relação com o 
tempo de trabalho imediato que custa sua produção, mas 
que depende, ao contrário, do nível geral da ciência e do 
progresso da tecnologia, ou da aplicação dessa ciência à 
produção (...) Tão logo o trabalho na sua forma imediata 
deixa de ser a grande fonte da riqueza, o tempo de tra-
balho deixa, e tem de deixar, de ser a sua medida e, em 
consequência, o valor de troca deixa de ser [a medida] do 
valor de uso.23  

Tratar-se-ia de saber até que ponto o processo de 
reestruturação produtiva desde os anos de 1970 pode ser 
interpretado como um momento em que se consolida esse 

23	 MARX, Grundrisse, pp. 587-588.
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deslocamento do trabalho imediato, o trabalho vivo, pela au-
tomatização técnica, o trabalho morto, passado, instauran-
do, assim, um impasse incontornável para a acumulação de 
capital. É essa a análise de Robert Kurz em seu Colapso da 
modernização, e parece ser esse também o ponto de partida 
de um pensador brasileiro (seja lá o que isso queira dizer) 
como Paulo Arantes:

De fato, as bases técnicas para a superação da pré-história 
da humanidade estão finalmente dadas, e, no entanto, 
esse limiar emancipatório brilha sob a luz negra de um 
atoleiro sem fim, o vasto aterro sanitário de homens e 
mulheres a um tempo descartados e ‘recapturados’ por 
motivo de irrelevância econômica. Esse buraco de agulha 
para elefantes é a contradição terminal do nosso tempo: 
o reino da liberdade está enfim à vista e todavia iremos 
todos morrer na praia da mais crassa necessidade ma-
terial, como se ainda engatinhássemos nos tempos da 
pedra lascada. A contradição deste último capítulo que 
não acaba de acabar – a liberação possível do fardo da 
exploração como condição do progresso tornou-se a ri-
gor uma verdadeira expulsão, por assim dizer, na boca 
do guichê –, foi no entanto identificada por Marx desde 
a origem: a compulsão do capital a eliminar do processo 
de valorização econômica a fonte mesma de todo o valor, 
o trabalho vivo.24 

Retomando a dialética do novo e do sempre-igual apre-
sentada por Benjamin, a interpenetração de arcaico e moder-
no, expressa superficialmente na interpenetração de antigo e 
novo e presente no conjunto das produções culturais, sejam 
elas objetos de arte, ruas, construções arquitetônicas, livros 
24	 ARANTES, O novo tempo do mundo, [Tempos de exceção], p. 315. “(...) o buraco negro em que 

foi se convertendo a sociedade salarial desde que o capital reencontrou um novo caminho para 
dar livre curso a sua compulsão congênita, a desvalorização suicida da fonte de seu processo de 
valorização” (ARANTES, Extinção, [Notícias de uma guerra cosmopolita], p. 95).
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de poesia etc., é, portanto, proveniente da interpenetração 
entre o arcaísmo da manutenção das relações sociais vigentes 
e a utopia, ou o princípio esperança no dizer de Ernest Bloch, 
de superação dessas mesmas relações. Isso significa dizer que 
a contradição posta na produção material da existência se 
expressa subjetivamente nessa tensão entre o permitido, a 
manutenção da bitola das relações mercantis, e o possível, a 
expectativa de superação dos problemas materiais e das hie-
rarquias sociais. Ao menos parece ser essa a problematização 
de Benjamin.

É aqui que podemos fazer uma amarração, transpondo 
ao conceito, ou refundindo conceitualmente as habilidades da 
mãe de santo e do pedreiro, tendo em vista o diagnóstico 
de Paulo Arantes – feito a partir do diálogo com diversos 
autores – acerca do novo tempo do mundo, ou da experiência 
do tempo no capitalismo contemporâneo. Retomando Rei-
nhardt Koselleck, Arantes irá dizer que o moderno tempo 
do mundo, aquele do progresso, se constitui a partir da se-
paração entre espaço de experiência e horizonte de expectativa 
– no contexto das grandes navegações, da “descoberta do 
novo mundo”, da acumulação primitiva arregimentada pelos 
Estados absolutistas –, e encontra seu vértice no Esclareci-
mento e nas revoluções políticas e industriais burguesas até, 
enfim, passar a reconciliar-se após o lançamento bomba atô-
mica, mas, sobretudo, após a hegemonia global da economia 
capitalista após a queda do muro de Berlim e a dissolução da 
URSS. Tal reconciliação traz consigo um caráter regressivo, 
pois tem a marca da conciliação entre experiência e expecta-
tiva própria das comunidades tradicionais.  
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Como já dito anteriormente, não é que retornamos ao 
patamar das formas tradicionais de organização social, nem 
se trata aqui de reafirmar o seu rebaixamento levado a cabo 
pelo processo de modernização que teve no progresso a sua 
categoria ideológica central, constituindo, assim, um concei-
to linear da história, mas que estamos diante de um processo 
endógeno, de um esgotamento daquilo que marcou a expe-
riência moderna do tempo até aqui, a constante abertura do 
horizonte de expectativa. Como nos diz Paulo Arantes, é o 
rebaixamento, ou o esgotamento, do horizonte de expecta-
tiva moderno, aquele do progresso, o principal fator da re-
conciliação contemporânea entre experiência e expectativa25. 

Seu declínio, o do horizonte de expectativa, se apre-
senta primeiramente, no contexto do entreguerras, contexto 
da crise econômica, da ascensão fascista etc., como já dito 
anteriormente, mas particularmente no estouro da bomba 
atômica. A bomba atômica, a capacidade técnica de autoa-
niquilação, de extinção da espécie humana, coloca na ordem 
do dia a iminência de uma catástrofe. O ponto culminante 
desse declínio do horizonte de expectativa é o momento em 
que o globo terrestre se torna, de fato, o palco único e ex-
clusivo da acumulação de capital. O esgotamento espacial 
trouxe consigo, ironicamente, o esgotamento temporal das 
expectativas. É essa uma espécie de gênese da reconciliação 
até aqui apresentada, que tem como marca a emergência, ou 
a urgência. Nas palavras de Arantes:

25	 “(...) nesse aparente eterno retorno de uma conjuntura em que campo de experiência e 
horizonte de expectativa voltaram a se sobrepor, depois de seu longo divórcio progressista (...)” 
(ARANTES, O novo tempo do mundo, p. 97).
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Acontece que, a certa altura do curso contemporâneo do 
mundo, a distância entre expectativa e experiência passou 
a encurtar cada vez mais e numa direção surpreendente, 
como se a brecha do novo tempo fosse reabsorvida, e se 
fechasse em nova chave, inaugurando uma nova era que 
se poderia denominar de expectativas decrescentes, algo 
‘vivido’ em qualquer que seja o registro, alto ou baixo, e 
vivido em regime de urgência.26

Se no tempo de Benjamin, quando soava meia-noite no 
século, o problema da exceção como a regra da experiência po-
lítica, da iminência da catástrofe, do esgotamento dos valores 
euro-ocidentais, da sua própria dinâmica econômica e política 
de base, começa a se tornar uma questão incontornável, é ape-
nas no nosso tempo, esse que tem sua gênese em meados de 
1970, que haverá uma mudança negativa de novo tipo. Como 
nos lembra Arantes, retomando uma passagem da peça Gali-
leu de Bertolt Brecht27, mesmo no auge da crise na primeira 
metade do século XX ainda havia a expectativa de uma revi-
ravolta que viesse a redimir o rastro de violência e dominação 
que se alastrava, no caso a expectativa de uma revolução.

Nosso tempo, ao contrário, tem como marca, além da 
queda tendencial da taxa de lucro (Marx), ou mesmo de uma 
crise substancial da valorização (também Marx, na interpre-
tação de Kurz), da “baixa tendencial do valor de uso”28, para 
lembrarmos Guy Debord, uma queda tendencial das expec-
tativas29. Já não há redenção a vista, já não há outro mundo 
possível, há apenas a iminência da catástrofe, que de todo 
26	  ARANTES, O novo tempo do mundo, p. 67.
27	 “Há cem anos se espera por um invento desse tipo”, diz Galileu na peça de Brecht.
28	 DEBORD, A sociedade do espetáculo, p. 33. Poderíamos incluir, nesse ponto, o problema 

do empobrecimento da experiência em Benjamin, e a autodestruição do esclarecimento em 
Adorno e Horkheimer.

29	 “À medida, portanto, que o globo encolhe e os horizontes temporais se reduzem a um ponto em 
que só existe o presente, o horizonte do desejo tende a zero, pelo menos na base da pirâmide” 
(ARANTES, O novo tempo do mundo, p. 75).
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modo já se encontra instaurada no próprio funcionamento 
normal do mundo; há apenas o mesmo piorado. Esse estado 
subjetivo não é em si mesmo o produtor do estado de coisas 
em que nos encontramos, mas sintoma. Seu problema de 
base, que pode ter seu paralelo com a economia psíquica da 
libido, tem a ver com o próprio esgotamento interno das 
atuais condições da acumulação de capital, de um lado, e os 
limites externos tanto do espaço para novos mercados quan-
to da relação predatória com a natureza. 

É essa diferença de expectativa entre os anos de 1929 e 
2008 que nos permite compreender por que um autor como 
Benjamin ainda pode encontrar nas produções culturais de 
seu tempo um caráter utópico, uma expectativa que apon-
ta uma redenção possível, e um autor como Paulo Arantes 
ter como principal diagnóstico do novo tempo do mundo, no 
caminho das publicações de Cristopher Lasch, a tendência 
a zero do horizonte de expectativa. Ao que parece, a inter-
penetração do arcaico e do utópico, presente no contexto 
do entreguerras e mesmo no segundo pós-guerra, parece dar 
lugar a uma intensificação do caráter arcaico na medida in-
versamente proporcional do decrescimento do caráter utó-
pico das expectativas. Parece ser essa constelação conceitual 
que nos permite compreender essa mesma lógica presente 
na redução do Estado de bem-estar social (mesmo ele, sempre 
relativo) e concomitante intensificação do estado de guerra 
em que nos encontramos. Parece ser essa a questão central 
para compreendermos o caráter regressivo da experiência so-
cial contemporânea.
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Para retomarmos o título certeiro do último capítulo 
da última publicação de Robert Kurz ainda em vida, Di-
nheiro sem valor, parece que estamos diante do sacrifício e 
do regresso perverso do arcaico. Para elucidarmos esse aponta-
mento temos de recorrer novamente a Walter Benjamin. Em 
seu ensaio sobre a reprodutibilidade técnica, ele compreende 
o fenômeno da guerra como regressão (fascista) que mobi-
liza a técnica não como força produtiva, mas como força 
destrutiva (seu uso antinatural). Assim, a sociedade que se 
manteve presa à forma arcaica da produção de valor, por não 
conseguir ir além do seu uso, acaba por converter toda força 
produtiva em destruição no contexto da crise econômica da-
quele período. Nas palavras do autor:

(...) se o uso natural das forças produtivas é bloqueado 
pela distribuição da propriedade, a elevação dos meios 
técnicos, em termos de ritmo, de fontes de energia, 
pressiona em direção a uma utilização antinatural dessas 
forças. Esta é encontrada na guerra, que dá, com suas 
destruições, a prova de que a sociedade não estava madu-
ra o suficiente para transformar a técnica em seu órgão, 
de que a técnica não estava desenvolvida o suficiente para 
subjugar as forças elementares da sociedade. A guerra im-
perialista é determinada, em seus traços mais terríveis, 
pela discrepância entre os poderosos meios de produção 
e sua utilização insuficiente no processo de produção (em 
outras palavras, por meio do desemprego e da falta de 
meios e escoamento). A guerra imperialista é uma insur-
gência da técnica que cobra, em “material humano”, exi-
gências para cuja satisfação o material natural foi negado 
pela sociedade. No lugar do trânsito aéreo, ela instaura o 
trânsito de balas, e na guerra química ela tem um novo 
meio para extirpar a aura.30

30	 BENJAMIN, Magia e técnica, arte e política, [A obra de arte na era de sua reprodutibilidade   
técnica], p. 93.
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Isso porque, no contexto da primeira técnica, aquela 
do trabalho manual, que exige do homem um constante la-
bor, o ponto culminante da experiência coletiva é o ato do 
sacrifício; ao contrário, a técnica moderna, a segunda técnica, 
a da capacidade de reprodução mecanizada, instaura a possi-
bilidade do jogo, de uma outra relação entre humanidade e 
natureza. Ainda Benjamin:

Humanos e seu ambiente eram os objetos de tais no-
tações, e eles eram retratados segundo as exigências de 
uma sociedade cuja técnica existia apenas enquanto 
fundida com o ritual. Uma técnica que, se comparada 
à mecânica, é naturalmente rudimentar. Mas não é isso 
que importa à investigação dialética. Para ela interessa 
a diferença tendencial entre essa técnica e a nossa, que 
consiste no fato de a primeira empregar o ser humano 
o máximo, e a segunda, o mínimo possível. Em certo 
sentido, podemos considerar o ato máximo da primeira 
técnica como sendo o sacrifício humano; o da segunda 
encontra-se no horizonte dos aviões de controle remoto, 
que dispensam tripulação. A primeira técnica orienta-se 
pelo “de uma vez por todas” (nela trata-se do sacrilégio 
irreparável ou do sacrifício eternamente exemplar); a se-
gunda, pelo “uma vez é nenhuma vez” (ela trata do ex-
perimento e das variações incansáveis dos procedimentos 
de teste). A origem da segunda técnica deve ser buscada 
onde o ser humano, com uma astúcia inconsciente, che-
gou pela primeira vez a tomar uma distância em relação 
à natureza. Em outras palavras, ela encontra-se no jogo 
(...) A primeira realmente pretende dominar a natureza; 
a segunda prefere muito antes um jogo conjunto entre 
natureza e humanidade.31 

31	 BENJAMIN, Magia e técnica, arte e política, [A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica], pp. 62-63.
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O regresso perverso do arcaico é, desse modo, uma es-
pécie de atualização do sacrifício próprio ao contexto da pri-
meira técnica nas condições de destruição da segunda técnica. 
O arcaico, por sua vez, é a própria manutenção das relações 
de propriedade vigentes, baseadas na forma de mercadoria 
da atividade humana e de seus produtos, é aquela continui-
dade entre capitalismo e religião apresentada por Benjamin 
em outro ensaio, O capitalismo como religião, ressalvando as 
diferenças radicais entre ambos, como nos lembra Kurz, a 
continuidade entre o ritual inerente às formas de organização 
social que encontram no sagrado a sua síntese e o fetiche da 
mercadoria que marca o mundo da acumulação de capital.

O ponto culminante dessa lógica do sacrifício tornada 
atual pela manutenção do arcaísmo das relações mercantis, 
que impossibilita um outro uso da segunda técnica, é a guerra. 
Como diz Benjamin, ela é “uma insurgência da técnica que 
cobra, ‘em material humano’, exigências para cuja satisfação o 
material natural foi negado pela sociedade”. Essa cobrança da 
técnica, a sua conversão em força destrutiva na guerra, é antes 
uma cobrança da lógica da acumulação de capital, D-M-D’, 
uma cobrança de sua permanente necessidade de autovalo-
rização, que se intensifica nos contextos de crise. Como diz 
Anselm Jappe: “O dinheiro é nosso fetiche: um deus que nós 
criamos, mas do qual julgamos depender e ao qual estamos 
dispostos a tudo sacrificar para apaziguar as suas cóleras”32.

Mas, assim como é preciso distinguir a natureza da 
crise de 1929 da crise atual, é preciso distinguir a mudança 
qualitativa ocorrida na natureza da guerra. No contexto de 

32	 JAPPE, Anselm. A balsa da Medusa. Trad. José Alfora. Lisboa: Antígona, 2012.



35

Benjamin, o modelo econômico que veio a dar resposta à 
crise de sobreacumulação (diretamente relacionada ao sub-
consumo) estourada em 1929 foi o modelo de produção for-
dista. Tal modelo tem relação direta com o modelo da guerra 
de então, a segunda guerra mundial. Essa relação se expressa 
no caráter nacional dos exércitos e mesmo no caráter de mo-
bilização total da sociedade civil em função da guerra. Outro 
é o caso da guerra atual, comenta Paulo Arantes em seu li-
vro Extinção. Se o modelo da acumulação contemporânea 
de capital transfigurou-se em um modelo flexível cuja prin-
cipal característica é a terceirização dos encargos materiais, 
como nos diz David Harvey no livro Condição pós-moderna, 
a própria guerra também o fez. Ela de modo algum mobi-
liza a sociedade, nem mesmo se executa mediante exércitos 
nacionais; a cada dia tem a mesma natureza dos exércitos na 
origem do Estado moderno: se antes alugavam exércitos de 
mercenários, hoje não se faz outra coisa, terceirizam-nos33.

Isso porque não se trata mais de um conflito direto en-
tre nações, impossibilitado pela Bomba (atômica). O foco, 
hoje, são as infraestruturas, a precisão pretensamente cirúr-
gica de uma guerra sem baixas, cuja natureza é a desestabili-
zação das condições de vida das populações e territórios para 
melhor controlá-los34. Seu dispositivo é tão arcaico quanto 
o das guerras santas, ou justas: o ataque ao inimigo chamado 

33	 “Seria, então, contemporânea a guerra pós-moderna, fragmentada, podemos supor, como as 
cadeias produtivas da acumulação dita flexível, desdobrando-se em conflitos descentralizados 
de baixa intensidade, regionalizados, terceirizados, por assim dizer, protagonizados por fatias 
de exércitos nacionais, mercenários, paramilitares etc., enfim uma economia de guerra escorada 
por esquemas de financiamento heterodoxos e igualmente flexíveis” (ARANTES, Extinção, 
[Notícias de uma guerra cosmopolita], p. 50).

34	 “(...) não é preciso matar as pessoas, basta provocar o colapso de suas condições de vida. E 
assim foi feito (e estou citando): a destruição sistemática da infra-estrutura (eletricidade, 
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terror, mediante terror, haja visto o acontecimento originário 
do atual terrorismo mundial de Estado, o 11 de setembro. É 
nesse sentido que o palpite de Arantes sobre a configura-
ção econômico-política contemporânea chama-se estado de 
sítio35, mais especificamente a configuração de um estado de 
sítio mundial constituído a partir de um monopólio mun-
dial da violência. 

O recurso do estado de sítio é apresentado pelo autor 
(no ensaio homônimo contido no livro Extinção) a partir da 
experiência do 18 Brumário de Luís Bonaparte, analisada por 
Marx. Em 1848, a Europa foi tomada por insurreições con-
tra os regimes monárquicos ainda em vigência, no aconteci-
mento que ficou conhecido como Primavera dos Povos. Par-
ticularmente na França, o reinado de Luís Filipe deu lugar a 
Assembleia Nacional Constituinte dominada pelo “partido 
da ordem”. Esse processo de formação do Estado constitu-
cional republicano burguês só foi possível mediante o esma-
gamento dos levantes proletários, que não se reconheciam na 
constituinte em curso; só foi possível erigir uma constituição 
republicana em meio ao decreto do estado de sítio para a 
contensão das tais jornadas de junho. Esse paradoxo é, na 
leitura de Arantes, o paradoxo crucial da experiência política 
moderna, que irá se reapresentar em vários outros contextos, 
por exemplo, na República de Weimar.  

abastecimento, água, saneamento etc.) não caracterizaria bem um bombardeio cirúrgico, mas 
o que um médico norte-americano chamou de ‘neurocirúrgico’: com a precisão alardeada, 
as bombas inteligentes arrancaram o cérebro que permite a uma população sobreviver” 
(ARANTES, Extinção, [Notícias de uma guerra cosmopolita], p.53).

35	 “Se fosse possível e desejável resumir em uma única fórmula o atual estado do mundo, eu não 
pensaria duas vezes: estado de sítio. Palpite arriscado” (ARANTES, Extinção, [Estado de sítio], p. 153).
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Mas seria muito pretensioso considerar que os atenta-
dos de 11 de setembro, o 18 Brumário de George Bush anun-
ciado no ensaio de Arantes, tiveram principalmente a ver 
com os levantes chamados pela mídia de antiglobalização; 
seria talvez considerar-se um inimigo à altura de por abaixo 
e reconfigurar a ordem social vigente, como noutros tem-
pos. No entanto, ou devido a isso, como retoma Arantes um 
autor americano, “contrainssurgência hoje, afirma [Andrew] 
Bacevich, é uma moeda falsa, uma fraude destinada a perpe-
tuar o estado de guerra no mundo, pois a ‘segurança da po-
pulação’, por definição, é uma porta que nunca se fecha”36. 
Não é preciso um inimigo interno à altura para se acionar 
dispositivos de controle ou de extermínio.

Antes dos protestos “ideologicamente” anticapitalistas, 
existem alguns inimigos internos que, na prática, se mostram 
mais perigosos, mesmo sendo também impotentes quanto a 
uma nova forma prática de redenção. Estes são as popula-
ções periféricas, sobretudo negras, cada vez menos integrá-
veis na ordem da socialização pelo trabalho, por isso mesmo 
extermináveis. E como inimigo externo, o terror islâmico, 
subproduto do terrorismo de Estado que se consolida desde a 
fundação do Estado de Israel até as ocupações do Iraque e do 
Afeganistão. É justamente na relação com esse “inimigo” que 
todo Estado funda sua política de emergência; se não mais 
outros Estados nacionais, ou mesmo um movimento revo-
lucionário, como inimigo, agora a emergência de contensão 
das suas próprias populações não integradas e das popula-
ções expropriadas em territórios externos. 

36	 ARANTES, O novo tempo do mundo, [Depois de junho a paz será total], p. 367.
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O estado de sítio mundial no qual estamos inseridos 
tem, portanto, de ser compreendido a partir desses dois 
apontamentos: de um lado, a natureza da crise econômico-
-financeira atual, colocando os termos do estado de emer-
gência a partir de sua natureza econômica; de outro, a pro-
dução política do inimigo como intensificação da lógica do 
sacrifício sem teor sagrado37, que terá sua marca no extermí-
nio das populações não integradas, em âmbito interno, e no 
estado permanente de guerra nas ocupações de territórios 
externos. Tanto de um lado como do outro da análise aqui 
perseguida, o seu produto permanece sendo a guerra. 

Retomando-a, se na apresentação teórico-estratégica 
do general prussiano Carl von Clausewitz, figura central na 
derrota das guerras napoleônicas, a guerra aparece como con-
tinuação da política por outros meios, como fenômeno limi-
tado pela política, um meio para fins políticos, essa a guer-
ra real apresentada no seu livro inacabado Da guerra38; no 
contexto das guerras mundiais, particularmente no segundo 
pós-guerra, diante do fato material da bomba atômica, outra 
é a experiência da guerra que passa a se constituir. Atingido 
o patamar da força de destruição atômica, a guerra absoluta 
apresentada por Clausewitz, até então apenas uma figura-
ção hipotética da capacidade de destruição instantânea do 
exército inimigo, passa a ser a guerra real, a guerra absoluta 
torna-se uma realidade.

37	 AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I. Trad. Henrique Burigo. Belo 
Horizonte: Editora UFMG, 2010.

38	 CLAUSEWITZ, Carl von. Da guerra. Trad. Maria Teresa Ramos. São Paulo: Martins Fontes, 
1979. Poderíamos, em outra circunstância, reapresentar Clausewitz partindo do modo como a 
guerra absoluta (pensada aqui como a guerra real a partir da entrada em cena da bomba atômica) 
reconfiguraria a natureza e a teoria da guerra, assim como os seus demais componentes.
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Com a impossibilidade de um conflito direto entre as 
superpotências da guerra fria, o bloco ocidental liberal ame-
ricanizado e o bloco da economia de comando estatal sovié-
tica, a guerra passa a esquentar a prestação na periferia do 
mundo. Esse impasse será reconfigurado com a dissolução 
do bloco estatal soviético e a entrada em cena da globalização 
do capital nos termos do bloco ocidental à americana – não 
sem integrar alguns elementos do modelo rival, modernizan-
do-se econômica e policialmente39. Nesse momento, passa a 
predominar hegemônica e assimetricamente o aparato eco-
nômico-financeiro e militar dos Estados Unidos.

É nesse ambiente que se gestará o que Paulo Aran-
tes denomina de guerras cosmopolitas, tendo como marco a 
Guerra do Golfo40, passando pelas ocupações do Iraque e do 
Afeganistão após o 11 de setembro até a atual guerra civil 
na Síria. A guerra cosmopolita contemporânea é justamente 
o reverso da paz perpétua kantiana, uma “paz perpétua por 
meio da guerra perpétua”41; no caso, o que integra essa nova 
(des)ordem mundial é a produção do mundo como frontei-
ra militar, em um processo no qual a guerra deixa de ser a 
continuação da política por outros meios e, ao contrário, é 
a política que passa a ser a continuação da guerra por outros 
meios: “Não estamos mais diante da guerra, mas, agora sim, 
diante da política como mera continuação da guerra”42. Nes-

39	 “Como o Grande Cisma do poder de classes terminou em reconciliação, hoje convém dizer que 
a prática unificada do espetacular integrado ‘transformou economicamente o mundo’, ao mesmo 
tempo em que ‘transformou policialmente a percepção’ (A própria polícia, no caso, é totalmente 
nova)” (DEBORD, A sociedade do espetáculo, [Advertência da edição francesa de 1992], p. 10).

40	 “A Guerra do Golfo foi sem dúvida o primeiro grande laboratório do estado de sítio como 
governo do mundo” (ARANTES, Extinção, [Notícias de uma guerra cosmopolita], p. 43). 

41	 ARANTES, Extinção, [Notícias de uma guerra cosmopolita], p. 76.
42	 ARANTES, Extinção, [Diante da guerra], p. 29.
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se percurso, a guerra deixa de ser um acontecimento limita-
do e simétrico e passa a ser um estado de exceção permanen-
te, ilimitado e assimétrico; torna-se um fim em si mesmo, 
como o próprio capital. Sua atualidade repõe os elementos 
supostamente arcaicos das guerras justas ou santas (das Cru-
zadas, por exemplo), só que agora como guerra humanitária, 
cosmopolita. É essa a base do estado de sítio mundial no 
qual estamos inseridos.

A atual constelação histórica de crise tem, portanto, 
na crise da socialização pela economia de mercado e na ins-
tauração de um estado de emergência permanente, cujo sin-
toma subjetivo é o decrescimento das expectativas e o ponto 
culminante a guerra civil mundial, as suas questões cruciais. 
É esse um diagnóstico possível do nosso tempo. 
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2 CAVALEIROS DO APOCALIPSE

2.1 Pulsão econômica de crise

2.1.1 Prólogo. No princípio era...
Parece que o trem (bala) desgovernado da história, 

mesmo esse ônibus diário com lembrete de “saída de emer-
gência” na janela lateral, tem como motor a combustão in-
terna, radioatividade ou mesmo qualquer fonte renovável de 
energia, um velho teorema de Marx: a contradição dialética, 
de mútua exclusão e determinação, entre as relações sociais 
de produção e o desenvolvimento das forças produtivas. 
Como nos lembra Anselm Jappe, “Se a circulação de merca-
dorias houver de ser outra coisa que não uma troca ocasional 
de bens raros ou de excedentes, se ela se apoderar da vida 
produtiva no seu todo, então terá necessidade de crescer em 
cada ciclo que passa”43. Essa a pulsão socioeconômica, de 
segunda natureza, na qual estamos metidos44. 

Até a lógica mercantil tomar de assalto o céu da pro-
dução material da existência e, assim, iniciar sua colonização 
de tudo aquilo que pode ser concebido como vida, modo de 
vida, cultura, hoje quase universalmente conquistada, houve 
um Abre Alas socioeconômico, técnico-científico e militar 
conhecido por acumulação primitiva45. A corrida do ouro das 
43	 JAPPE, As aventuras da mercadoria, p. 83.
44	 “O que torna a sociedade moderna tão perigosa é o fato de estar sujeita a um dinamismo muito 

forte que ela não consegue de modo nenhum controlar porque está inteiramente entregue ao 
seu medium fetichista” (JAPPE, As aventuras da mercadoria, p. 131).

45	 “Vimos como o dinheiro é transformado em capital, como por meio do capital é produzido mais-
valor e do mais-valor se obtém mais capital. Porém, a acumulação do capital pressupõe o mais-
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expansões marítimas em busca de metais preciosos e espe-
ciarias nas “terras de ninguém” da colonização. Essa corrida 
foi levada a cabo pelos poderes soberanos, pelas monarquias, 
pelo Estado de então.

Em verdade nos lembram: é uma força destrutiva que 
aplaina o terreno da história para a (im)plantação da mono-
cultura de mercadorias46. Tal força é alçada pelo monopólio 
da violência detido pelos Estados nacionais em formação. O 
cultivo da monocultura do mercado não é, desde a sua ori-
gem, separável da violência estatal, da sua máquina de aplai-
namento da cultura. Mas isso não foi possível sem, antes, uma 
revolução epistemológica bem específica: a ciência natural 
moderna, sua racionalidade instrumental, técnico-científica.

Ela refaz uma cosmologia em que se quebra o narcisis-
mo do “homem” do medievo cristão, visto como a imagem 
e semelhança de Deus, tendo a natureza à sua disposição, a 
criatura dentre as criaturas no centro de uma Terra pensada 
como centro do universo finito conhecido – até o sol giraria 
em torno de seu eixo. A partir de então, tudo que era sólido 
se desmanchava na frente das vistas – como com Galileu e 
sua luneta, observando as luas do planeta Júpiter. Esse o iní-
cio, o início da crítica interna à cosmologia europeia. 

O que permitiu uma tal reviravolta tem a ver com o 
desenvolvimento de uma concepção de natureza em que esta 

valor, o mais-valor, a produção capitalista, e esta, por sua vez, a existência de massas relativamente 
grandes de capital e de força de trabalho nas mãos dos produtores de mercadorias. Todo esse 
movimento parece, portanto, girar num círculo vicioso, do qual só podemos escapar supondo 
uma acumulação ‘primitiva’ (‘previous acumulation’, em Adam Smith) prévia à acumulação 
capitalista, uma acumulação que não é resultado do modo de produção capitalista, mas seu ponto 
de partida” (MARX, O capital, [A assim chamada acumulação primitiva], p. 785). 

46	 KURZ, Robert. O estouro da Modernidade com tostões e canhões. Disponível em: http://www.
obeco-online.org/rkurz94.htm. Acesso em: 24 fev. 2021.

http://www.obeco-online.org/rkurz94.htm
http://www.obeco-online.org/rkurz94.htm
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possui leis internas, traduzidas pelo cálculo matemático, in-
dependentes da vontade de qualquer ser transcendente como 
Deus, no sentido pessoal, ou mesmo imanente, como Tupã. 
Isso, sim, um virulento niilismo a desencantar o mundo – 
a ciência como um martelo a destituir todos os ídolos. O 
teor da epistemologia que lhe serve de base é logo traduzido 
pelo axioma de um inglês, Francis Bacon, um gênio: saber 
é poder; submete-se a natureza submetendo-se às suas leis47. 
Aqui acontece a primeira queda do céu, a terra dos povos 
originários48, aqui se inicia um apenas imaginável domínio 
técnico sobre a natureza.

Mas esse potencial niilista da ciência, certamente ao 
mesmo tempo também reencantando o mundo pela dança 
cósmica captada na luneta de Galileu e posteriormente no 
telescópio Hubble, não vem senão como afirmação de uma 
forma social bem específica, sendo sua ferramenta a revolu-
ção nos assuntos militares, e sua expressão à guerra. As forças 
destrutivas das armas de fogo são, a partir de então, um ar-
gumento quase inquestionável na luta dos povos. Tal forma 
social, baseada na destituição de toda comunidade orgânica, 
não vem sem, na outra ponta, a fundação de uma sociedade 
baseada no indivíduo, na liberdade de sua vontade de mer-
cador, na sua condição de sujeito universal, autocentrado.

A quebra do narcisismo cristão não vem, assim, sem 
uma afirmação narcísica também na outra ponta: a metafísica 
da subjetividade, o eu, o cogito, o sujeito do conhecimento 
47	 BACON, Francis. Coleção Os Pensadores. Tradução e notas de José Aluysio Reis de Andrade. São 

Paulo: Nova Cultural, 1999.
48	 KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: Palavras de um xamã yanomami. Trad. 

Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo: Companhia das Letras, 2015. A questão indígena pode ser 
pensada como contagem regressiva para o progresso.
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como a fonte substancial do sentido do mundo, o eixo gravi-
tacional de si e do mundo possível. Mas o narcisismo não é 
assim tão autocentrado como aparenta, talvez possua algum 
problema de fundo ao qual ele tenta responder: a melancolia 
diante de um mundo em desmanche. Esse o sintoma do sécu-
lo XVII, o século barroco, oscilante entre a concepção de um 
mundo mecânico natural e o Deus cristão, que funda uma ex-
pectativa de futuro incerta também oscilante entre a catástro-
fe da morte iminente e a redenção como salvação das almas.

Niilismo, narcisismo e melancolia são, portanto, sinto-
mas já presentes nas origens do que conhecemos por moder-
nidade. Serão suprimidos ou manifestos conforme o sopro 
do vento do progresso nas asas do anjo da história. Mas vol-
temos ao aspecto socioeconômico, técnico-científico e mili-
tar que marca o nascedouro da modernidade, a acumulação 
primitiva. O Estado fará um bom uso da revolução científica 
no seu aparato de navegação e guerra, sendo a guerra o lugar 
de nascimento da primeira forma de assalariamento, com os 
exércitos de mercenários, seja no contexto da colonização de 
outros povos e territórios, o aspecto externo, seja na expro-
priação das terras de camponeses, proibindo-lhes também 
a caça e a colheita de lenha, o aspecto interno. Dá-se aqui 
as guerras camponesas, assim como as resistências de outros 
povos, uma resistência ainda pré-moderna à modernidade.

Em uma ponta, a colonização externa, temos o desen-
volvimento de um espaço anômico puramente econômico, 
chave para a acumulação primitiva do capital comercial, e na 
outra, as expropriações internas, temos a formação de uma 
massa socialmente nua, possuindo apenas o fogo de sua fa-
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culdade de trabalho49. Em conjunto a isso a ciência vai tam-
bém se tornando cada vez mais um componente da produ-
ção material da existência, dando-se a passagem de uma pro-
dução artesanal à manufaturada, e desta à consolidação da 
grande indústria, a maquinaria moderna com a máquina de 
tear a vapor. Acumulação de capital inicial, formação de uma 
massa de “trabalhadores” e maquinário constituem, assim, 
três dos cavaleiros do apocalipse que invocarão o quarto, a 
besta chamada capital: o dinheiro, a mercadoria detendo não 
apenas o lugar da circulação, o comércio, mas o próprio cen-
tro, a finalidade da produção: D – M – D’.

Se os países europeus da região sul, Portugal, Espanha, 
Holanda (os Países Baixos), devido às suas navegações, são 
aqueles que detêm a dianteira do capital comercial, é na In-
glaterra que se toma a dianteira do capital industrial. É nela 
onde o coração das trevas começa a bater mais pulsante. Não 
à toa ter sido nela que Marx passou o restante dos seus dias 
após a Primavera dos Povos (1848), ainda que a maior parte do 
tempo na sua Biblioteca Nacional, donde saem a maior parte 
das linhas de crítica da economia política aqui retomadas.

2.1.2 Desenvolvimento histórico da contradição interna 
do capital

Slavoj Žižek retoma o psicanalista francês Jacques La-
can para dizer que em Marx a luta de classes se apresenta 
como sintoma, como o recalcado que retorna para contradi-
zer a pretensa harmonia social. Isso, de um lado, está certo: 

49	 “O pôr do indivíduo como um trabalhador, nessa nudez, é ela própria um produto histórico” 
(MARX, Grundrisse, [Formas que precederam a produção capitalista], p. 388)
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“A economia política burguesa, isto é, a que vê na ordem 
capitalista a configuração definitiva e última da produção, 
só pode assumir caráter científico enquanto a luta de classes 
permaneça latente ou se revele apenas em manifestações es-
porádicas”50. No entanto, na outra ponta, é a própria abstra-
ção real51 do valor que aparece como o elemento formal que 
submete todo o processo real52, sendo essa noção análoga à 
definição de inconsciente; a própria pulsão econômica do 
capital, como a forma de valorização do valor, se apresenta 
como a dimensão inconsciente da experiência social. 

Parece que para compreendermos nossa experiência 
contemporânea é preciso, antes, perceber como essa pulsão 
econômica do capital se apresenta como zona tabu, não te-
matizada, pressuposta e não questionada, que, sobretudo 
diante de sua crise, retorna como sintoma, cobrando seu 
preço em sacrifício. Parece ser preciso, sobretudo, entender 
o lugar do trabalho, do tempo de trabalho socialmente ne-

50	 MARX, O capital, [Prefácio da segunda edição], p. 23.
51	 “Se [...] a ‘abstração real’ não depende do nível da ‘realidade’, das propriedades efetivas do objeto, nem 

por isso ela é uma ‘abstração do pensamento’, um processo que se desenrole no ‘interior’ do sujeito 
pensante: em relação a essa ‘interioridade’, a abstração própria do ato de troca é irredutivelmente 
externa, descentrada, ou, para retomar a formulação concisa de Sohn-Rettel: ‘A abstração da 
troca não é o pensamento, mas tem a forma do pensamento’. Aí está uma definição possível do 
inconsciente, como forma do pensamento cujo estatuto ‘ontológico’ não é o do pensamento, ou 
seja, que preserva uma exterioridade irredutível em relação a ele – uma Outra Cena externa ao 
pensamento, em que a forma deste já é articulada de antemão. O Simbólico é precisamente essa 
ordem formal, que vem como terceiro em relação à dualidade composta pela realidade empírica 
‘externa’/’interioridade’ da vivência subjetiva; assim, Sohn-Rettel teve toda razão em criticar 
Althusser, que confere à abstração um estatuto de pensamento, reduzindo-a a um processo que só 
pode manifestar-se no nível do conhecimento, e por essa razão repudiando a categoria da ‘abstração 
real’, como uma confusão epistemológica” (ŽIŽEK, O mais sublime dos histéricos, pp. 137-138). 

52	 “(...) a subordinação formal precede a real, ou seja, o capital subordina primeiramente o 
processo de produção tal como o encontrou (o artesanato, etc.), e só com base nisso é que 
vai modificando gradualmente as forças produtivas, dando-lhes a estrutura que lhe convêm; 
contrariamente à citada representação vulgar, é a forma das relações de produção que 
impulsiona o desenvolvimento das forças produtivas, de seu ‘conteúdo’” (ŽIŽEK, O mais 
sublime dos histéricos, p. 153).
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cessário como medida da riqueza social, o trabalho abstrato53, 
como fator decisivo para se compreender o significado de 
suas crises. Sobre isso, Marx fala de uma contradição inter-
na do capital, que no prefácio de sua Contribuição à crítica 
da economia política aparece de maneira mais geral como 
contradição entre o desenvolvimento das forças produtivas 
e as relações sociais de produção, mas que, sobretudo no tó-
pico Capital fixo e desenvolvimento das forças produtivas dos 
Grundrisse, é determinada como uma contradição insolúvel 
em o modo de produção capitalista estabelecer o tempo de 
trabalho socialmente necessário como medida da riqueza so-
cial, do valor, ao mesmo tempo em que precisa, mediante a 
concorrência, desenvolver as forças produtivas no sentido de 
reduzir esse mesmo tempo a um mínimo até o ponto de tor-
ná-lo supérfluo. Esse problema aparece formulado também 
no terceiro livro d’O capital como uma queda tendencial da 
taxa de lucro, compensada pelo aumento da massa de lucro.

 São esses apontamentos que nos permitem com-
preender o desenvolvimento histórico do capitalismo e o 
significado de suas crises. Se cada mercadoria tem como eixo 
gravitacional de seu valor o tempo de trabalho socialmente 
necessário para a sua produção – a média social não no sen-
tido aritmético, mas de um determinado grau de produtivi-

53	 “Se prescindirmos do valor-de-uso da mercadoria, só lhe resta ainda uma propriedade, a de ser 
produto do trabalho. Mas, então, o produto do trabalho já terá passado por uma transmutação. 
Pondo de lado seu valor-de-uso, abstraímos, também, das formas e elementos materiais que 
fazem dele uma valor-de-uso. Ele não é mais mesa, casa, fio ou qualquer outra coisa útil. 
Sumiram todas as suas qualidades materiais. Também não é mais o produto do trabalho do 
marceneiro, do pedreiro, do fiandeiro ou de qualquer outra forma de trabalho produtivo. 
Ao desaparecer o caráter útil dos produtos do trabalho, também desaparece o caráter útil 
dos trabalhos neles corporificados; desvanecem-se, portanto, as diferentes formas de trabalho 
concreto, elas não mais se distinguem umas das outras, mas reduzem-se, todas, a uma única 
espécie de trabalho, o trabalho humano abstrato” (MARX, O capital, [A mercadoria], p. 60).
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dade –, é de se supor que sua tendência, na medida em que 
aumenta a produtividade, é diminuir o tempo de produção 
necessário para cada mercadoria. Assim, para se acumular a 
taxa de lucro de um grau de produtividade anterior é preciso 
ampliar a massa de mercadorias vendidas. Como exemplo, 
podemos tomar a média da produção social de trinta camisas 
em trinta minutos, o que acarretaria que cada camisa teria 
como valor um minuto; se essa produtividade se amplia, se 
se passa a produzir sessenta camisas em trinta minutos, cada 
mercadoria terá como valor trinta segundos; assim, nesse 
novo patamar de produtividade, será preciso vender sessenta 
camisas para se acumular os trinta minutos, o que antes se 
fazia com apenas trinta camisas54. É nesse sentido o proble-
ma da queda da taxa de lucro e sua compensação pela massa 
de mercadorias vendidas.

 A essa contradição está atrelado o percurso neocolonial, 
inclusive as guerras imperialistas, sendo disputado ao mesmo 
tempo o monopólio econômico-financeiro e o monopólio 
mundial da violência. A crise de 1929 pode ser compreen-
dida, desse modo, como uma crise de superacumulação em 
que o consumo não a acompanhou, como subconsumo. Em 
solo brasileiro, Getúlio Vargas, o Estado portanto, comprava 
as sacas de café dos produtores nacionais, que haviam perdido 
o mercado consumidor externo diante da crise, e mandava 
queimá-las. O que temos são dois aspectos da produção ca-
pitalista: de um lado, não produz para atender necessidades 
materiais humanas; de outro, tem como aspecto central, des-

54	 “Generalizando: quanto maior a produtividade do trabalho, tanto menor o tempo de trabalho 
requerido para produzir uma mercadoria, e, quanto menor a quantidade de trabalho que nela 
se cristaliza, tanto menor seu valor” (MARX, O capital, [A mercadoria], p. 62).
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de seu nascimento, desenvolvimento até seus momentos de 
crise, a figura do Estado – capital e Estado são inseparáveis55.

É nesse contexto que a guerra irá aparecer como uma 
potência social que, não realizada, volta-se contra si mesma, 
uma espécie de contra si, sendo a máquina militar de des-
truição o dique que escoa o capital latente, o torna manifes-
to como sintoma destrutivo. Aqui, o modelo da guerra está 
associado ao modelo de produção correspondente, o que irá 
propiciar uma superação da crise e um relativo bem-estar 
social europeu provisório, os trinta anos da ilha de bem-estar 
da guerra fria, no segundo pós-guerra: o modelo fordista. 
Este, além de ampliar a produção, amplia a demanda por 
trabalho, mobiliza uma massa de trabalhadores, como a 
guerra irá mobilizar a sociedade civil nesse contexto e, assim, 
propiciar a integração do trabalho com direitos sociais, aces-
so ao consumo, aos lazeres.  

Outra é a situação que se inicia nos anos setenta 
(1970), com a reestruturação produtiva, a flexibilização do 
trabalho e do capital, quando começa a entrar em cena uma 
terceira revolução industrial, tecnológica: a microeletrônica. 
A partir de então, ao contrário do contexto fordista, passa a 
se reduzir drasticamente, em termos absolutos, a demanda 
por trabalho e, assim, a própria fonte do valor, sua substân-
cia. Além disso, entramos no contexto da globalização, em 
que o capital passa a dominar todo o espaço terrestre, con-
solidada com a queda da URSS. É nesse limiar que, dentre 
as contratendências do capital contra a crise, o aumento da 
exploração do trabalho, a redução dos salários etc., passa a 

55	 KURZ, Últimos combates, [A falta de autonomia do Estado e os limites da política], p. 91.
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dominar o capital financeiro e a guerra permanente. Para 
Robert Kurz, entramos nos limites da modernização, de uma 
“barreira absoluta à valorização”56 que tem como horizonte 
apenas o colapso, e como presente uma gestão emergencial 
da crise, de seu processo de barbárie. A unidimensionalidade 
do capital agora não diz mais respeito à integração, mas à 
desintegração, que começa pela desintegração do trabalho, 
tornado cada vez mais supérfluo junto com as populações. 

O crédito, de agora em diante desregulamentado, 
passa a ser o consumidor do futuro, passa a jogar com os 
lucros futuros, dando sobrevida a uma máquina que passa a 
girar em falso57. A pós-modernidade, sua liquidez e incons-
tância, a virtualização e a ficcionalização narcísicas podem 
ser compreendidas a partir desse momento. Estamos diante 
do limite externo do recobrimento de todo espaço terrestre, 
além da crise ambiental, que se casa com o limite interno da 
valorização e da integração pelo trabalho, sustentada pelo 
consumo do futuro a crédito, pelo consumo das expectativas 
futuras, esperando um Godot que não vem. É nesse contex-
to que o lastro em ouro do dólar como dinheiro mundial é 
substituído pelo seu lastro em armas. O presente torna-se 
uma guerra permanente que sustenta a mediação social do 
valor em crise.

56	 KURZ, Poder mundial e dinheiro mundial, [Crise mundial e ignorância], p. 9.
57	 “Se partimos do pressuposto de que o movimento das ações tem por conteúdo expectativas 

futuras na economia real, então os Estados Unidos já teriam capitalizado de antemão todo o 
crescimento do século 21: a economia atual do planeta só seria sustentada por intermédio do 
futuro antecipado dos Estados Unidos. (...) não existe mais futuro, porque sua substância foi 
consumida para a manutenção do presente capitalista. A liquidez com que, desde meados dos 
anos 90, os Estados Unidos aqueceram a economia mundial não pode mais manter em vida o 
conjunto da humanidade no próximo século sem lhe obstar as funções vitais” (KURZ, Com todo 
vapor ao colapso, [Capitalismo nas estrelas], p. 190). 
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3 RETORNO DO LEVIATÃ

“Tenho apenas duas mãos 
e o sentimento do mundo, 
mas estou cheio de escravos, 
minhas lembranças escorrem
e o corpo transige 
na confluência do amor.

Quando me levantar, o céu 
estará morto e saqueado, 
eu mesmo estarei morto, 
morto meu desejo, morto 
o pântano sem acordes.

Os camaradas não disseram 
que havia uma guerra 
e era necessário 
trazer fogo e alimento. 
Sinto-me disperso, 
anterior a fronteiras, 
humildemente vos peço 
que me perdoeis.

Quando os corpos passarem, 
eu ficarei sozinho 
desfiando a recordação 
do sineiro, da viúva e do 
microcopista 
que habitavam a barraca 
e não foram encontrados 
ao amanhecer

esse amanhecer 
mais noite que a noite”.
(DRUMMOND, Sentimento do mundo).
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3.2.1  Prelúdio tupiniquim
“Ao vencedor, as batatas!”, disse o filósofo Joaquim 

Borba dos Santos, o Quincas Borba, personagem de Ma-
chado de Assis, e fundou o humanitismo. A luta pela sobre-
vivência, na sua visão, seria produto de uma escassez natural, 
e a vida mera demonstração de força. Borba é uma expressão 
pitoresca, ao mesmo tempo séria e cômica, do modo como 
no século XIX alastrava-se na cultura uma compreensão na-
turalizante, biologizante da experiência social, aquilo que 
viria a ser chamado de darwinismo social.  

Não custa lembrar que o território no qual Machado es-
creve sua prosa ganhará uma conformação nacional, a brasilei-
ra, a partir do modo como o militarismo dessas terras sairá vi-
torioso no Paraguai (1864-1870) e em Canudos (1896-1897), 
carregando nas suas entranhas a ideologia do progresso em sua 
matiz positivista. Não à toa a transição conciliada à Repúbli-
ca ter sido levada a cabo pelos marechais, que acabaram por 
inscrever na bandeira o emblema: ordem e progresso. O que 
não é outra coisa senão: segurança armada e desenvolvimento 
econômico. Positivismo, no sentido de uma naturalização do 
social, e guerra estão inseparavelmente articulados.

O que faz um autor brasileiro como Paulo Arantes, 
dialogando com os apontamentos do projeto homo sacer de 
Giorgio Agamben, associar o estado de emergência, de sítio 
ou de exceção a um estado de necessidade, a uma espécie 
de anterioridade da necessidade frente à liberdade da deci-
são política, é algo que pode nos ajudar a compreender o 
fenômeno da guerra em um sentido até, em um primeiro 
momento, aparentemente similar ao do primeiro filósofo, o 
Borba, mas precisamente distinto: 



53

Por mais que Clausewitz tenha se esforçado por entroncar 
a violência cega da guerra na rota política da razão e da 
vontade, ela nunca deixou de emanar do reino mesmo da 
necessidade, expresso na ilimitação inerente a todo esforço 
bélico. Daí a relutância que os Estados pelo menos preci-
sam aparentar quando lançam mão desse último recurso. 
Afirmar que a guerra é um mal necessário é mais do que 
apenas parolagem edificante, é admitir que ela procede 
dessa esfera inferior e tenebrosa em que as sociedades es-
tão cruamente empenhadas em impedir sua destruição.58

Existem dois possíveis caminhos para compreender-
mos a vigência desse estado de necessidade socialmente pro-
duzido. De um ponto de vista político-jurídico, está associa-
do à emergência das lutas sociais proletárias no interior do 
Estado republicano burguês, instaurando a necessidade de 
sua contensão para além dos marcos da regulamentação jurí-
dica – problema que pode ser estendido à questão indígena, 
das populações negras periféricas, dos imigrantes refugiados, 
e assim em diante. De um ponto de vista econômico-finan-
ceiro, está associado aos contextos de crise da forma de pro-
dução e de reprodução social baseada no capital. Por hora, 
precisamos nos ater apenas ao segundo ponto.

Se podemos tomar um paralelo histórico como ponto 
de partida para a compreensão do significado contemporâ-
neo da guerra, esse paralelo está na semelhança entre o con-
texto do entreguerras, na primeira metade do século XX, e 
o contexto atual, as duas primeiras décadas do século XXI. 
O denominador comum de ambos chama-se: refluxo. O 
primeiro como refluxo do universalismo ocidental expresso 

58	 ARANTES, Extinção, [Diante da guerra], p. 27.
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nos valores iluministas de igualdade, liberdade e racionalida-
de, de autonomia e felicidade a partir do progresso material 
da civilização industrial, no contexto da crise econômica de 
1929, da mobilização nazifascista que lhe sucedeu e, enfim, 
na guerra mundial. O segundo como refluxo do discurso de 
integração mundial pelo mercado no contexto da globaliza-
ção expresso nos atentados de 11 de setembro, na ocupação 
de Iraque e Afeganistão até seu ponto culminante na crise de 
2008 e na intensificação da economia de guerra nas guerras 
civis pelo mundo, como no caso da Síria.

O movimento que está na base de ambos não é bem 
o da instância biopolítica, da relação entre poder soberano 
e vida nua enquanto relação de matabilidade, isso é uma ex-
pressão de um estado de coisas que tem sua origem na con-
tradição entre o desenvolvimento das forças produtivas e o 
caráter das relações sociais de produção; precisaríamos, antes, 
de uma crítica da economia política da guerra. Precisaríamos 
situar essa dimensão do problema recorrendo a Walter Benja-
min, inserido no primeiro contexto, e seu diálogo com a críti-
ca da economia política de Karl Marx; e recorrendo também a 
Paulo Arantes, inserido no segundo contexto, particularmen-
te seu diálogo com o teórico e estrategista militar prussiano 
Carl von Clausewitz. Articulado a esses dois autores, podería-
mos recorrer, enfim, aos apontamentos de Robert Kurz sobre 
a relação entre dinheiro mundial e poder mundial, entre o 
capital mundial e as suas guerras de ordenamento mundial.
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3.2.2 Pacto entre Hydra e Leviatã

“(...) ontologia do antigo secretário de Defesa norte-ameri-
cano Donald Rumsfeld: as coisas que nós sabemos que sabe-
mos; as que nós sabemos que não sabemos; e, as mais inquie-
tantes, as que nós não sabemos que não sabemos. Como estas 
últimas lhe tiravam o sono, acordava atirando a esmo (...)”.
(ARANTES, Depois de junho a paz será total).

Em outros tempos até se poderia dizer: busco uma 
morte honrosa. O ethos guerreiro fundamentou-se em uma 
época na qual a guerra seguia o mesmo princípio da ativi-
dade produtiva, o artesanal. Assim como ao “homem” cabia 
a virtude do bem fazer o seu ofício, a sua tecné, na guerra 
cabia ao guerreiro demonstrar sua coragem, sua força, sua 
destreza. A guerra era o momento de afirmação da potência 
individual e de um povo; ainda que atroz, permitia uma rea-
lização subjetiva e cultural.

Outra é a configuração da guerra técnica59, que tem sua 
origem no invento e uso das armas de fogo e seu vértice na 
Grande Guerra (1914-1918), que modifica substancialmen-
te as noções de tática e estratégia. Isso porque assim como na 
esfera da atividade produtiva, no caso do mundo moderno o 
trabalho60, a maquinaria industrial vai gradativamente elimi-
nando a centralidade do “homem” o tornando um apêndice 
59	 “Ei-la, a guerra: a guerra, tanto a ‘eterna’, de que tanto se fala, como a ‘última’ – a mais alta 

expressão da nação alemã. A essa altura, já deve ter ficado claro que atrás da guerra eterna há 
a ideia da guerra ritual e, atrás desta, a ideia da guerra técnica, e também que os autores não 
conseguiram compreender essas relações. Mas a última guerra tem uma característica especial. 
Ela não foi somente a guerra das batalhas de material, foi também a guerra perdida. Perdida, 
num sentido muito particular, pelos alemães” (BENJAMIN, Magia e técnica, arte e política, 
[Teorias do fascismo alemão], p. 64).

60	 “O trabalho parece uma categoria muito simples. A representação do trabalho nessa 
universalidade – como trabalho em geral – também é muito antiga. Contudo, concebido 
economicamente nessa simplicidade, o ‘trabalho’ é uma categoria tão moderna quanto as 
relações que geram essa simples abstração (...)” (MARX, Grundrisse, [Introdução], pp. 57-58).
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da máquina, seu supervisor, até o ponto atual de torná-lo 
cada vez mais supérfluo, na guerra o conflito passa a depen-
der cada vez menos do “minúsculo corpo humano”61 e cada 
vez mais do aparato técnico-científico.  

  Na guerra de trincheiras não havia mais tarefa hu-
mana que não a imobilidade (imobilidade na infantaria), 
ao mesmo tempo em que a sociedade civil, o maquinário 
industrial, as redes de comunicação, enfim, todo o apara-
to produtivo, comunicativo, de transporte62 e humano era 
mobilizado massivamente para a destruição. A imobilidade 
no interior de uma cova quilométrica se contrastava com 
a mobilidade dos aeroplanos que arremessavam bombas e 
gás. Não há honra, não há virtude, não há um grande fei-
to, apenas descarte e morte, silêncio e impotência diante do 
aparato destrutivo tornado maior que seu criador, a anulação 
do “homem” diante da máquina.

O limite desta anulação é posto no culminar da se-
gunda Grande Guerra (1939-1945), com o lançamento das 
bombas atômicas em Hiroshima e Nagasaki. Com ela a hu-
manidade se encontra diante de sua pulsão autodestrutiva e a 
concebe como fenômeno estético de primeira ordem63; a sua 
extinção, não mais o feito de um corpo estranho viajando 
61	 “Uma geração que ainda fora à escola num bonde puxado por cavalos viu-se abandonada, sem 

teto, numa paisagem diferente em tudo, exceto nas nuvens, e em cujo centro, num campo 
de forças de correntes e explosões destruidoras, estava o frágil e minúsculo corpo humano” 
(BENJAMIN, Magia e técnica, arte e política, [Experiência e pobreza], p. 115).

62	 “A revolução no modo de produção da indústria e da agricultura tornou sobretudo necessária 
uma revolução nas condições gerais do processo social de produção, isto é, nos meios de 
comunicação e de transporte” (MARX, O capital, [Desenvolvimento da maquinaria], p. 440).

63	  “A humanidade, que em Homero fora um dia objeto de contemplação para os deuses olímpicos, 
tornou-se objeto de sua própria contemplação. Sua autoalienação atingiu tal grau que se lhe 
torna possível vivenciar a sua própria aniquilação como um deleite estético de primeira ordem” 
(BENJAMIN, Magia e técnica, arte e política, [A obra de arte na era de sua reprodutibilidade 
técnica], p. 94).
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desde um lugar tão-tão distante, nem mesmo sua fraqueza 
em adaptar-se no curso da seleção natural das espécies, como 
feito seu, para consigo mesma, torna-se iminente, presente, 
e faz soar um alarme que soa sessenta vezes a cada minuto, 
instaurando o tempo da emergência, fazendo iniciar a aber-
tura dos sete selos, uma contagem regressiva até o dia da 
consumação não redentora dos tempos.

No final das contas, as guerras mundiais, tais como se 
apresentaram na primeira metade do século XX, são produto 
de algo denominado imperialismo. A corrida do ouro pelo 
monopólio econômico, consolidado pelo mercado financei-
ro, que se estende, funda e é fundado, na disputa pelo mo-
nopólio da violência, esse o significado da primeira Grande 
Guerra. No conflito subsequente, a segunda Grande Guerra, 
entra em cena o elemento nem tão novo da crise econômico-
-financeira, em que a guerra se apresenta como a salvaguarda 
da valorização do capital, a indústria bélica, a mobilização 
das forças produtivas para a destruição, como o ponto de 
sustentação da magia do mundo moderno: D – M – D’. Seu 
milagre de consubstanciação do valor, como representação 
abstrata do trabalho, em dinheiro, e de sua multiplicação em 
mais dinheiro, esse o significado de capital.

Após o lançamento da Bomba (atômica), abre-se o pe-
ríodo no qual vivemos até hoje. A potência nacional que se 
sobressai no conflito mundial chama-se Estados Unidos, que 
detém uma vitória financeira, no financiamento da recons-
trução das nações perdedoras, e militar, a primeira a fabricar 
e usar a Bomba. No entanto, esta potência não aparece sem 
uma força oposta, o bloco da economia de comando estatal 
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soviética, a URSS. É esta polarização, e a impossibilidade de 
um conflito direto entre as forças destrutivas e os exércitos 
nacionais dos sistemas de Estado vitoriosos, que instaura o 
período conhecido por guerra fria. É a partir daqui que a 
guerra entre nações passa a dar lugar à guerra civil, às guerras 
por procuração, à produção do globo terrestre como espaço 
de ocupação e conflito64.

A polarização da guerra fria se dissolve quando da que-
da do muro de Berlim e desmanche da URSS, entrando em 
cena a globalização hegemônica e assimétrica do capitalis-
mo à americana. É por isso que logo em seguida, nos anos 
noventa (1990), forma-se o bloco da União Europeia, com 
integração política e econômica e moeda própria, o euro, 
sem, no entanto, poder fazer frente ao domínio assimétrico 
americano. O mesmo intuito se faz presente quando o bloco 
dos países emergentes, BRICS65, entra na cena da economia 
mundial no contexto da crise econômico-financeira ameri-
cana, em 2008, sedimentada no significado da desregula-
mentação financeira desde os anos de 1970 – o significado 
da suspensão do padrão ouro ao padrão dólar-armamento 
como lastro do câmbio mundial66 – e estourada a partir da 
crise no setor imobiliário, e da subsequente crise de insolvên-
64	 “Não só há anos nenhuma guerra é mais declarada (realizando assim a profecia de Schmitt, 

segundo a qual toda guerra se tornaria no nosso tempo uma guerra civil), mas até mesmo a 
invasão aberta de um Estado soberano pode ser apresentada como a execução de um ato de 
jurisdição interna” (AGAMBEN, Meios sem fim, p. 83).

65	 Bloco de cooperação econômica e política dos países emergentes Brasil, Rússia, Índia, China e 
África do Sul.

66	 “O dólar conservou a sua função de dinheiro mundial ao metamorfosear-se de dólar-ouro em 
dólar-armamento. E o caráter estratégico das guerras de ordenamento mundial, nos anos 1990 
e após a virada do século, no Oriente Médio, nos Balcãs e no Afeganistão, consistia em primeira 
linha em perpetuar o mito do ‘porto seguro’ e, com ele, o dólar como moeda mundial através da 
demonstração de capacidade de intervenção militar global” (KURZ, Poder mundial e dinheiro 
mundial, pp. 28-29).       
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cia do euro na relação entre a Alemanha credora e os países 
sulistas, PIGS67, endividados. Tanto o bloco da UE quanto 
o bloco BRICS não conseguem fazer frente ao monopólio 
econômico-financeiro-militar americano68, pois seu signifi-
cado diz respeito ao modo como o padrão de valorização do 
capital mundial está sustentado na produção de guerras de 
ordenamento mundial.

Assim, não é bem a mudança de paradigma na políti-
ca com o eventos de Auschwitz ou do 11 de setembro que 
precisam ser postos como fio condutor, mas o significado 
da contradição apontada por Marx entre o desenvolvimento 
técnico, das forças produtivas e o tempo de trabalho social-
mente necessário (dinheiro não é mais do que um desdobra-
mento seu) para a produção das mercadorias em um deter-
minado nível dessa produtividade como a contradição inter-
na, o móvel, a pulsão lógico-histórica do capital (dinheiro 
que se valoriza mediante o processo produtivo ou especula 
lucros futuros) que nos permite situar o significado das crises 
de 1929 e de 2008. A soberania política marcada pela exce-
ção, pela emergência é um sintoma, funda e é fundada, pelo 
desdobramento dessa pulsão. 
67	 Portugal, Itália, Irlanda, Grécia e Espanha.
68	 “O aparelho militar norte-americano, edificado nos tempos do boom do pós-guerra, não tem 

concorrência. Ano após ano, o orçamento militar dos Estados Unidos é mais de vinte vezes 
superior ao alemão. Não existem condições nem militares, nem políticas, nem econômicas para 
uma nova potência concorrente” (KURZ, Poder mundial e dinheiro mundial, [Imperialismo de 
crise], p. 43). Poderíamos colocar, aqui, a questão de até que ponto a China, entre as civilizações 
mais antigas da Terra, poderia reaparecer no cenário do fim da história como a última 
potência ao lado dos Estados Unidos. Precisaríamos, para respondê-la, levar em consideração 
o apontamento de Kurz a respeito de dois circuitos de déficit, predominantes no contexto da 
globalização do capital: “Cresce o buraco negro entre a criação de valor real no passado e o 
futuro ficticiamente antecipado. Esta construção de uma conjuntura de déficit global tem dois 
eixos principais: um maior, o circuito de déficit do Pacífico, entre China/Ásia Oriental e Estados 
Unidos, e um menor, entre a Alemanha e o restante da União Europeia, ou melhor, a Zona do 
Euro” (KURZ, Poder mundial e dinheiro mundial, [O clímax do capitalismo], p. 110).   
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Isso porque não é bem, como diria Clausewitz, situado 
em período de guerra simétrica, de reconhecimento jurídico 
do outro (Estado) e equivalência militar, a guerra que é uma 
continuação da política por outros meios, ou mesmo, como 
nos diz Paulo Arantes, que hoje, num contexto de guerra 
assimétrica, de não reconhecimento do outro (Estado), de 
permanente ocupação militar e caça69 dos inimigos (pois não 
se trata bem de um conflito, que pressupõe forças similares 
em condições de disputa), é a política que se apresenta como 
continuação da guerra por outros meios; mas sim de com-
preender, como nos lembra Kurz, que a guerra é a continua-
ção da concorrência econômica por outros meios. 

Mas assim como a primeira Grande Guerra não foi 
consequência imediata de uma crise, o 11 de setembro tam-
bém não o foi. Ainda assim, podemos retomar a articula-
ção entre o contexto do entreguerras e o nosso. Não sem 
antes apontar a dimensão política do problema. O que faz 
um autor como Carl Schmitt colocar a exceção como con-
teúdo, como fundamento da norma, não se separa da sua 
compreensão do próprio contexto excepcional do entreguer-
ras. No caso do 11 de setembro, já temos, como diz Paulo 
Arantes, um estado de necessidade (que funda a emergência) 
desejado70. Isso porque enquanto as crises e conflitos nos 

69	 “Desde os primeiros dias que se seguiram ao 11 de Setembro, George W. Bush prevenira: os 
Estados Unidos iam se lançar em um novo tipo de guerra, ‘uma guerra que requer de nossa parte 
uma caça ao homem internacional’. O que a princípio soava simplesmente como um slogan 
pitoresco de caubói texano foi depois convertido em doutrina de Estado, com especialistas, 
planos e armas. Em uma década constituiu-se uma forma não convencional de violência de 
Estado que combina as características díspares da guerra e da operação de polícia, e que encontra 
sua unidade conceitual e prática na noção de caça ao homem militarizada” (CHAMAYOU, 
Teoria do drone, [Princípios teóricos da caça ao homem], p. 41).

70	 “A guerra do Iraque não veio a nosso encontro. Ela não ‘estourou’, como se dizia em tempos 
que hoje parecem antediluvianos. Aliás, nenhuma das atuais guerras norte-americanas ‘eclodiu’. 
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quais estava situado Carl Schmitt, como nos lembra Aran-
tes, estouravam, eram acontecimentos imprevisíveis, assim 
como temporalmente situados, já que, como fala Clausewitz 
a respeito da guerra real, trata-se de um conflito simétrico 
que caminha para uma resolução, algum vitorioso, a figu-
ra atual da guerra, o estado de sítio (poder soberano que 
costuma ser conferido à autoridade militar) não mais como 
fenômeno apenas interno, mas mundial, uma soberania mi-
litar mundial, se apresenta como algo planejado, quisto, pois 
trata-se de um mecanismo de fim em si mesmo, um estado 
de exceção militar permanente e infinito, pois fundado na 
assimetria, na impossibilidade de uma resposta equivalente, 
como uma doutrina de segurança autofundadora. 

É importante perceber que a primeira guerra que mar-
cará o novo período da assimetria, no contexto da globaliza-
ção do capital, é a Guerra do Golfo (1990-1991). Ela marca, 
de um lado, a mudança da figura do inimigo (não mais o 
comunismo, mas agora certas nações e povos associados ao 
terrorismo; mudança fundamental no sentido da geopolíti-
ca econômica: a disputa por recursos estratégicos, ou ao seu 
acesso), e de outro, tem ainda uma aval, um reconhecimento 
de sua justeza frente ao direito internacional, ao conselho de 
segurança da ONU, e assim em diante, pois foi uma respos-
ta à ocupação do Kwait por Saddam Husseim liderando o 
Iraque – é bom não esquecer como a crise do petróleo marca 

Muito menos essa. (...) Trata-se, em suma, de uma guerra preventiva, como se diz na doutrina 
oficializada em setembro de 2002. (...) Era de se imaginar, desde que a ideia bárbara de guerra 
justa voltou a circular a partir da Guerra do Golfo. Assim, não pode mesmo ‘estourar’ – a 
menos que se tenha em mente uma operação relâmpago de ‘decapitação’, no pentagonês do 
dia – uma guerra por tanto tempo ‘desejada e planejada’, como lamenta o pró-norte-americano 
confesso Günter Grass, acabrunhado com a decadência moral da primeira potência planetária” 
(ARANTES, Extinção, [Diante da guerra], p. 26). 
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a entrada em cena no novo período. Com o 11 de setembro, 
retoma-se uma antiga lição de Estado, o terrorismo indireto71, 
que vigora até hoje (da antiga Al Qaeda até o atual Esta-
do Islâmico), e funda-se uma espécie de missão civilizatória, 
humanitária a partir de um maniqueísmo de bem e de mal, 
como se estivéssemos retornando aos tempos das Cruzadas, 
das guerras santas e, assim, como o outro não é nem gente, 
nem um ser a ser reconhecido, como há uma justificação 
moral, então não há que se seguir ordenamento algum, tra-
ta-se apenas de uma autolegitimação da força, para sustentar 
os padrões de rentabilidade e perpetuar-se como potência, 
perpetuando e sustentado, assim, a acumulação global de ca-
pital. Entramos aqui na Doutrina Bush, na sua Doutrina de 
Segurança Nacional, na guerra preventiva e permanente (sua 
outra face é a guerra ao narcotráfico) que talvez seja a espi-
nha dorsal de como o Leviatã vai tentar salvar o mundo da 
barbárie, afundando-se nela. 

É como se o 11 de setembro, como desejo pelo estado 
de necessidade, de emergência, fosse já uma antevisão, uma 
preparação para a gestão da barbárie que é a incapacidade de 
integrar parcelas cada vez maiores da população, seu processo 
de desmanche pelo trabalho, de desintegração social, com o 

71	 “Todos os atos de terrorismo, todos os atentados que tiveram e têm poder sobre a fantasia dos 
homens, foram e são ações ofensivas ou ações defensivas. Se fazem parte de uma estratégia 
ofensiva, a experiência há muito demonstrou que estão sempre condenados ao malogro. Se, pelo 
contrário, fazem parte de uma estratégia defensiva, a experiência mostra que estes atos podem 
obter algum sucesso, que no entanto é momentâneo e precário. (...) são sempre e unicamente 
os Estados que recorrem ao terrorismo defensivo, quer porque se encontram mergulhados em 
uma grave crise social, como o Estado italiano, quer porque a temem como o Estado alemão. 
O terrorismo defensivo dos Estados é por eles praticado direta ou indiretamente, com as suas 
próprias armas ou com as de outrem. Se os Estados recorrerem ao terrorismo direto, o mesmo 
será dirigido contra a população (...) Se, pelo contrário os Estados decidirem recorrer a um 
terrorismo indireto, este deverá parecer dirigido contra o próprio Estado” (SANGUINETTI, 
Do terrorismo e do Estado, pp. 76-77).
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desmanche do Estado bem estar social e aumento do paradigma 
securitário, do velho problema da segurança como legitimado-
ra do pleno poder, da polícia política que marca o atual estado 
de guerra contra as populações pobres, desempregadas, perifé-
ricas, imigrantes, negras, em situação de rua, indígenas e assim 
em diante. Não se trata bem de um desejo subjetivo, porque o 
soberano não decide por vontade própria, mas como resposta 
a um estado de emergência, de necessidade, que bem pode 
ser desejado, ou que necessita ser desejado. O fato é que sem 
o complexo industrial-militar não haveria como sustentar os 
níveis de rentabilidade do capital mundial; sem guerra, espe-
culação e superexploração (mais valia não apenas relativa, mas 
absoluta) do que resta de postos de trabalho. Com o estouro 
da crise de 2008, é como se o Leviatã selasse a todo custo seu 
pacto de sangue com a Hydra capitalista.

Aquilo que se desdobrou de guerra civil de 2008 até 
aqui precisa ser visto em sua relação com a resposta mun-
dial à crise interna da maior potência capitalista do globo, 
e de seu papel na máquina de valorização mundial. Guerra 
civil na Ucrânia, na Síria, em países do continente africano, 
na Venezuela; golpes parlamentares na América Latina; des-
manche da exploração e dos rendimentos nacionais de reser-
vas de petróleo72, recursos estratégicos, desmonte do social 
para o pagamento de dívida com o mercado financeiro, o 
mercado de ações que rege os níveis de investimento a nível 

72	 “Vista desse ângulo, a atual guerra por energia fóssil – ou, se preferirmos, para lastrear pelo 
poder das armas o dinheiro mundial, também ele under attack – produz igual dose de entropia 
e caos sistêmico, como uma nova desertificação” (ARANTES, Extinção, [Diante da guerra], p. 
27). “O que está em causa é menos o fluxo material do petróleo, que estaria garantido mesmo 
sem a intervenção militar, mas a salvação dos mercados financeiros no curto prazo” (KURZ, 
Poder mundial e dinheiro mundial, [Imperialismo de crise], p. 47).
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mundial, e assim em diante. A crise de refugiados, de imi-
grantes, que nos lembra os tempos de Auschwitz e da seca 
nordestina, está sendo produzida no interior dessa dinâmica. 
Onde estamos? Que horas são? Como anda a situação no 
front desse limiar histórico? São questões que merecem ser 
desdobradas. 

No lado interno da guerra, a guerra ao narcotráfico, o 
tráfico de armas e de drogas, como dispositivo para se lidar 
com uma população indesejada, pois supérflua, desnecessá-
ria, o resto rejeitado pela imagem de felicidade que uma ci-
vilização decadente forjou como seu sonho, sua imagem de 
perfeição, como a marca central de um mercado altamente 
rentável. A emergência nos países da América Latina é inse-
parável de sua guerra aos pobres como guerra às drogas, inse-
parável do encarceramento e do extermínio; particularmente 
no Brasil, inseparável da herança da fratura entre casa-grande 
e senzala-quilombo, inseparável do fato de a mão de obra ne-
gra recém liberta não ter sido integrada no trabalho assalaria-
do, e sim a imigrante. Essa é a face da nossa guerra interna.
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4 PONTOS LUMINOSOS – MOSCAS VOLANTES

“A imagem dialética não copia simplesmente o sonho – ja-
mais foi minha intenção afirmar isso. Mas me parece claro 
que ela contém as instâncias, as irrupções da vigília, e que 
é precisamente a partir desses loci que é criada sua figura, 
como a de uma constelação a partir dos pontos luminosos. 
Aqui também, portanto, um arco precisa ser retesado, e uma 
dialética forjada: aquela entre imagem e vigília”.
(BENJAMIN, Correspondência)

4.1 CONTEXTO HISTÓRICO E REFERÊNCIAS

Em 2008 estoura a crise financeira a partir das hipo-
tecas no setor imobiliário norte-americano. Em 2011 acon-
tecem os levantes sociais pelo mundo, em 2013 por aqui. O 
contraste é termos no centro norte-americano e europeu a 
recessão, e na periferia dos BRICS, crescimento. Mas logo 
isso se reverteu, a crise veio do centro à periferia. Algumas 
das ferramentas teóricas e práticas que podem nos ajudar a 
situar o problema são as seguintes: a reinterpretação da críti-
ca da economia política de Karl Marx elaborada por Robert 
Kurz no contexto da substituição do trabalho vivo, humano, 
pelo trabalho morto, o maquinário automatizado, com a en-
trada da terceira revolução industrial (estamos agora diante 
de uma quarta revolução industrial73), base para a sua inter-
pretação do processo de crise e desmanche que marca nossa 

73	 SCHWAB, Klaus. A quarta revolução industrial. Trad. Daniel Moreira. São Paulo: Edipro, 2016.
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época; a agitação da Internacional Situacionista na França 
do segundo pós-guerra, a sua não participação no espetáculo 
do fim do mundo, e contribuição para o fim do mundo do 
espetáculo, mais especificamente as contribuições do francês 
Guy Debord, que trata do espetáculo integrado, e do italiano 
Gianfranco Sanguinetti, que trata do terrorismo de Estado na 
Itália dos anos setenta (1970); ainda no segundo pós-guerra, 
o problema da dessublimação repressiva contido nas contri-
buições de Herbert Marcuse sobre a unidimensionalidade 
do capital; o pensamento de Walter Benjamin, o mago; e 
o de Paulo Arantes, o sismógrafo do tempo da emergência.

4.2 BENJAMIN, O MAGO; ARANTES, O SISMÓGRA-
FO DO TEMPO DA EMERGÊNCIA

Arantes não é um sismógrafo, no sentido do espaço; 
ele lê o tempo. Seu pensamento é uma espécie de sismógra-
fo para o tempo. Existe um texto de Benjamin, seu ensaio 
sobre o surrealismo, que fala do “tic-tac” de um relógio, “de 
um despertador, que soa durante sessenta segundos, cada 
minuto”74. É essa a imagem de Arantes. É o alarme que não 
para de soar, pra todo lado, nas grandes cidades tumultua-
das pelas sirenes de ambulância, de polícia, pelas buzinas de 
ônibus, moto, carro, e gente falando em línguas distintas, 
indiscerníveis, não porque falam assuntos diversos, já que 
até podem ser os mesmos assuntos, mas é que os sons apenas 

74	 BENJAMIN, Magia e técnica, arte e política, [O surrealismo], p. 35.
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se cruzam, não se tocam, não se comunicam. Arantes viu 
no ambulatório emergencial o fenômeno político do nosso 
tempo: “o paradigma da política só pode ser a medicina de 
urgência”75. E somos nós mesmos o moribundo e o médico, 
e somos nós mesmos o paciente e o doutor. Ninguém sabe 
quando a ampulheta termina, enfim, de baixar a areia, nin-
guém sabe aonde isso vai dar.

Benjamin é o anjo. É o mago que invoca o anjo, na 
verdade. Não é um bruxo, porque experimentou a queda 
e aprendeu a respeitar os limites da magia – não podemos 
esquecer que o feiticeiro lida com a vontade, enquanto o 
mago lida com a palavra76. É no meio ambiente da palavra 
que Benjamin invoca o anjo da história77. Seus elementos 
são os destroços, os cacos do tempo. São os estilhaços das 
gerações derrotadas. É preciso ouvir o silêncio na história, 
proveniente de um silenciamento. Nesse sentido, a história é 
um acúmulo não de progresso, como pretende a moderna fi-
losofia da história, mas de catástrofes se a olharmos do ponto 
de vista dos oprimidos, e são seus destroços, suas memórias, 

75	 ARANTES, O novo tempo do mundo, [Alarme de incêndio no gueto francês], p. 261.
76	 “(...) toda língua se comunica em si mesma; ela é, no sentido mais puro, o meio [Medium] da 

comunicação. A característica própria do meio, isto é, a imediatidade de toda comunicação 
espiritual, é o problema fundamental da teoria da linguagem, e, se quisermos chamar de mágica 
essa imediatidade, então o problema originário da linguagem será a sua magia” (BENJAMIN, 
Escritos sobre mito e linguagem, [Sobre a linguagem em geral e sobre a linguagem do homem], p. 54).

77	 “Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Representa um anjo que parece querer 
afastar-se de algo que ele encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, 
suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. 
Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe única, que acumula 
incansavelmente ruína sobre ruína e as dispersa a nossos pés. Ele gostaria de deter-se para 
acordar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade sopra do paraíso e prende-
se em suas asas com tanta força que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele 
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de ruínas cresce 
até o céu. Essa tempestade é o que chamamos progresso” (BENJAMIN, Magia e técnica, arte e 
política, [Sobre o conceito de história], p. 226).
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que podem redimir. E esses destroços se tornam no pensa-
mento uma das belas artes, como um mosaico: “As alegorias 
são, no reino dos pensamentos, o que as ruínas são no reino 
das coisas”78. É barroco. É um palco histórico-natural atra-
vessado pelo sagrado e pelo profano, pelo amor ao pecado 
e o anseio de redenção. Só um mago consegue mobilizar a 
força de elementos díspares e, ainda assim, emanar sua força 
às gerações presentes.

4.3 TEMPO DA EMERGÊNCIA

A emergência é o retorno do recalcado – o retorno do 
recalcado entre a economia da pulsão e a pulsão da econo-
mia. Vamos traduzir a psique humana de modo simples, pois 
é o único modo que podemos, aqui, traduzi-la. Todo desejo, 
vontade, ou mais precisamente, toda pulsão (Trieb) lida com 
a repressão, o limite. Só há consciência, ego, eu, porque há 
uma internalização desse limite, dessa repressão. É a condi-
ção da individuação. O psicótico é aquele indivíduo que não 
internalizou a repressão, então seu inconsciente fica exposto 
a céu aberto. O neurótico é mais tedioso, porque perdeu a 
realidade não apenas por introjetá-la, mas justamente por-

78	 “A fisionomia alegórica da história natural, que o drama trágico [barroco] coloca em cena, 
está realmente presente sob a forma da ruína. Com ela, a história transferiu-se de forma 
sensível para o palco. Assim configurada, a história não se revela como processo de uma vida 
eterna, mas antes como o progredir de um inevitável declínio. Com isso, a alegoria coloca-se 
declaradamente para lá da beleza. As alegorias são, no reino dos pensamentos, o que as ruínas 
são no reino das coisas”. (BENJAMIN, Origem do drama trágico alemão, pp. 192-193). A rigor, 
a alegoria como linguagem que marca o drama barroco não é da ordem da bela arte, da bela 
aparência: “Nisto, o Barroco revela-se como soberana antítese do Classicismo, lugar até agora 
atribuído apenas ao Romantismo” (BENJAMIN, Origem do drama trágico alemão, p. 190).
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que a introjetou a tal ponto que se apegou à falta, a tal da 
castração. No final das contas, são duas formas distintas de 
perder o real, diz Freud79. Se é que é possível tê-lo.  

Todo Estado é paranoico. A paranoia é um delírio 
neurótico. É a psicose do neurótico. Há uma obsessão, uma 
espécie de ideia fixa – “Deus te livre, leitor, de uma ideia 
fixa”, nos lembra Machado de Assis em suas Memórias Pós-
tumas de Brás Cubas –, uma “noia” paralela ao real. Uma 
percepção do mundo que não é o mundo, mas faz todo o 
mundo confirmar essa percepção, essa ideia. A paranoia do 
Estado é a figura do inimigo. Real ou fantasia, não impor-
ta, é com base nela que ele atua. É a ameaça do inimigo 
que o faz mobilizar todo seu arsenal repressivo e destrutivo, 
de vigilância, controle e extermínio, para contê-la. Isso se 
dá, dependendo do contexto histórico, com uma forma de 
dominação não apenas pela repressão, mas pelo gozo, pelo 
princípio de prazer; isso quem nos diz é Herbert Marcuse, 
com o problema da dessublimação repressiva80. 

79	 “(...) na neurose, um fragmento da realidade é evitado por uma espécie de fuga, ao passo que na 
psicose, a fuga inicial é sucedida por uma fase ativa de remodelamento; na neurose, a obediência 
inicial é sucedida por uma tentativa adiada de fuga. Ou ainda, expresso de outro modo: a 
neurose não repudia a realidade, apenas a ignora; a psicose a repudia e tenta substituí-la” 
(FREUD, A perda da realidade na neurose e psicose. Disponível em: <https://chasqueweb.ufrgs.
br/~slomp/psicanalise/freud-perda-realidade-neurose-psicose.htm.> Acesso em: 24 fev. 2021.).

80	 “O escopo da satisfação socialmente permissível e desejável é enormemente ampliado, 
mas através dessa satisfação, o Princípio de Prazer é reduzido – privado das exigências que 
são irreconciliáveis com a sociedade estabelecida. O prazer, assim ajustado, gera submissão” 
(MARCUSE, O homem unidimensional, [A conquista da consciência infeliz: dessublimação 
repressiva], p. 100). Talvez possamos dizer que no segundo pós-guerra se concilia o princípio 
de realidade da produção (mais valor como equivalente de mais repressão), e do trabalho em 
geral, e o princípio de prazer do consumo (surge a publicidade como imperativo de mais gozar, 
por exemplo). Hoje, teríamos um princípio de prazer, no sentido dominante de um imperativo 
de mais gozar, análogo ao crédito, ou seja, supostamente sem a necessidade do trabalho, da 
repressão, do princípio de realidade. Esse princípio de prazer é, assim, talvez tão vazio quanto 
o crédito, constituindo uma subjetividade que, como no caso da guerra, encena a sua própria 
destruição como fenômeno estético. No caso do princípio de realidade, teríamos aquilo que 
Byung-Chul Han denomina de “sociedade do cansaço”.

https://chasqueweb.ufrgs.br/~slomp/psicanalise/freud-perda-realidade-neurose-psicose.htm
https://chasqueweb.ufrgs.br/~slomp/psicanalise/freud-perda-realidade-neurose-psicose.htm
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No contexto da relativa integração do Estado de bem-
-estar social europeu, no segundo pós-guerra, integrava-se a 
possível ameaça, o proletariado, dando-lhe lugar no consu-
mo e nos lazeres, dando-lhe a participação nos resultados da 
produção. O prazer deste acesso e a liberação dos costumes 
são a forma de captura da consciência, da subjetividade. Feli-
zes com a participação nos lucros estão os trabalhadores. No 
entanto, enquanto existem ilhas de bem-estar nos grandes 
centros, também existem as paisagens destroçadas que são 
reprimidas e recalcadas, esquecidas, na periferia do mun-
do. No contexto da desintegração desse relativo bem-estar a 
partir dos anos setenta (1970), intensifica-se a repressão em 
um permanente estado de guerra, um estado de natureza so-
cialmente produzido, expresso pontualmente no dispositivo 
constitucional do estado de sítio, mas, sobretudo, em um per-
pétuo, em um crônico tempo de emergências. Esse estado de 
guerra surge, portanto, tanto como falência interna da pulsão 
econômica, quanto como paranoia de permanente ameaça.

4.4 CRISE DA PULSÃO ECONÔMICA

É preciso saber o que é o capital. Soa estranho falarmos 
em capital fixo, porque o capital é, antes, uma relação social, 
e não os meios de produção, e não a força produtiva. Essa 
relação social é, à sua maneira, teológica, mágica, anímica. 
Ela faz todo dia um milagre, põe todo dia seus mantras na 
rádio, e tem também seus autos de fé, e sacrifícios. Sua pa-
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lavra mágica é: D – M – D’: dinheiro, trabalho produtor 
de mercadorias, mais dinheiro. Tem que ser na produção, 
porque mais dinheiro no comércio, na circulação, é lucro 
comercial. É uma vigarice de comprar algo por um preço 
e revendê-lo mais caro; ou melhor, não é bem uma vigarice 
porque não somos da Igreja Católica nos tempos da Inqui-
sição, a criatura está tirando a parte dela. Mas não é capital 
produtivo, não é um mais-valor produzido, é uma quantia 
a mais de dinheiro retirada da troca de mercadorias81. Marx 
vai dizer que mais-valor só há na troca entre capital e tra-
balho, é o lucro do capital produtivo, o salário não pago, 
o tempo de trabalho como valor expresso em dinheiro no 
preço das coisas, da própria atividade produtiva como coisa, 
como mercadoria.

Esse problema é central; a crise tem a ver com ele, o 
extermínio também. Tem quem considere que o grande pro-
blema é o capital financeiro, que entra no jogo antecipando 
os lucros futuros do capital produtivo fazendo com que di-
nheiro (D) se torne mais dinheiro (D’) sem passar pela me-
diação do processo produtivo (M): D – D’. Marx chamou 
isso de fetichismo, na forma de juros do capital, mas fetiche 
é a própria relação social, que coisifica tudo. Nós falamos e 
executamos a todo momento a ordem das coisas: “compre 

81	 “Historicamente sucedeu que o lucro se obteve primeiro pela venda de mercadorias a preços 
superiores aos da respectiva compra, ou seja, por intermédio de operações comerciais, sobretudo 
no tráfico marítimo e de longo curso. O empréstimo a juros é uma outra forma muito antiga de 
obtenção de lucros. Num caso como no outro trata-se de uma espécie de vigarice que alguém 
faz à custa de outro alguém, e se todos os sujeitos econômicos agissem assim uns com os outros, 
não sobraria, a um nível global, lucro algum. A transformação de uma soma inicial de dinheiro 
numa soma superior pela intermediação de uma mercadoria só pode tornar-se princípio basilar 
de uma sociedade quando essa mercadoria é de uma natureza muito particular: tem que tratar-
se da própria mercadoria que cria o valor. Essa mercadoria é o trabalho; ou, mais rigorosamente, 
a faculdade de trabalho” (JAPPE, As aventuras da mercadoria, pp. 83-84). 
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batom – compre batom”. No contexto da substituição mas-
siva do trabalho pela técnica a taxa de lucro cai sem poder 
ser compensada pela massa de lucro, tanto porque não há 
mais território a se conquistar na globalização, quanto por-
que a própria fonte da valorização, o trabalho humano, é 
escasseada. O sistema do crédito então assume a centralidade 
como um marcapasso no coração de um cardíaco. O capital 
financeiro não adoece o capital produtivo, ele lhe dá uma 
sobrevida ficcional, mas de efeito real82. É esse o limiar da 
exclusão social, da falência, do alarme de emergência. É esse 
o nó do nosso tempo.

4.5 SUBJETIVIDADE

Costuma-se falar em consciência de classe para se dis-
cutir a subjetividade, mas a classe está sendo pulverizada, seja 
no microempreendedorismo, nas precarizações, na exclusão 
da participação em qualquer forma de trabalho, base para 
qualquer reconhecimento de cidadania83. Nesse sentido, tal-

82	 “(...) o capital prolonga a sua vida para lá dos seus limites reais consumindo antecipadamente 
o seu futuro, isto é, vivendo a crédito. (...) o dinheiro mais não é do que a encarnação do 
trabalho abstrato despendido no interior de processos de valorização suficientemente rentáveis 
(...) A redução drástica do trabalho produtivo à escala global faz igualmente com que o dinheiro 
perca a sua substância: o dinheiro torna-se ‘não válido’ (...) Até o final do ciclo fordista, a 
especulação financeira seguia mais ou menos o ritmo e as dimensões da acumulação real. Tudo 
isso mudou enormemente a partir do momento em que a acumulação real, apesar de todos os 
créditos, estagnou. A partir de então, o recurso ao crédito serve para estimular uma acumulação 
inexistente e para prolongar artificialmente a vida de um modo de produção que já está morto” 
(JAPPE, As aventuras da mercadoria, pp. 148-150).

83	 “Hoje em dia, contudo, há populações inteiras que já não são ‘úteis’ para a lógica da valorização. 
Já não se trata de um exército crescente de proletários, mas sim de uma humanidade supérflua: 
eis o estádio final do capitalismo ao qual ele é conduzido pela necessidade contínua de criar 
mais-valia” (JAPPE, As aventuras da mercadoria, p. 156)
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vez seja preciso pensarmos no ponto de vista dos oprimidos, 
que nos fala Benjamin e Paulo Freire. São todos os pisados e 
silenciados. A noção de classe veio sempre de par com a de 
sujeito que iria guiar o processo social como processo polí-
tico, deixando outros setores ainda na base da pirâmide so-
cial. Sobre essa questão existe uma polêmica entre Bakunin 
e Marx após a expulsão do primeiro da Internacional (dos 
Trabalhadores) que é bastante significativa84. Esse mesmo 
problema se (re)apresenta, à sua maneira, nas periferias, na 
retomada da ancestralidade africana, nas questões de gênero. 

É um terreno complicado. Talvez Adorno esteja certo 
em sua dialética negativa: não há positivo imanente. Só há 
possibilidade de positivo, de diferença, de múltiplo, a par-
tir da negatividade, a partir da deposição da forma de vida 
atual. Mas isso não é feito se já não se estiver caminhan-
do em meios abertos, plurais, horizontais: “já não [se] pode 
combater a alienação sob formas alienadas”85. E há também 
um conflito de força, um problema tático-estratégico que 
exige sempre uma certa unidade. São questões muito em 

84	 “Existe nesse programa uma outra expressão que nos é profundamente antipática (...) é o 
proletariado, o mundo dos trabalhadores apresentado como classe, não como massa. Sabeis o 
que isso significa? Nem mais nem menos que uma nova aristocracia, a dos operários das fábricas 
e das cidades, à exclusão dos milhões que constituem o proletariado dos campos e que, nas 
previsões dos Senhores social-democratas da Alemanha, tornar-se-ão propriamente os súditos 
em seu grande Estado pretensamente popular” (BAKUNIN, Escritos contra Marx, pp. 36-37). 
Podemos retomar também uma passagem de Marx em sua juventude para contribuir nesse 
ponto: “Toda emancipação é uma [restituição] do mundo humano e suas relações ao próprio 
homem. A emancipação política é a redução do homem, por um lado, a membro da sociedade 
[civil-burguesa], a indivíduo egoísta independente e, por outro, a cidadão, a pessoa moral. 
Mas a emancipação humana só estará plenamente realizada quando o homem individual real 
tiver recuperado para si o cidadão abstrato e se tornado ente genérico na qualidade de homem 
individual na sua vida empírica, no seu trabalho individual, nas suas relações individuais, 
quando o homem tiver reconhecido e organizado suas ‘forces propes’ (próprias forças) como 
forças sociais e, em consequência, não mais separar de si mesmo a força social na forma de força 
política” (MARX, Sobre a questão judaica, p. 54).

85	 DEBORD, A sociedade do espetáculo, p. 85.
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aberto. É preciso ir além do decrescimento das expectativas, 
é preciso encontrar nos desesperançados, como diria o mago 
Benjamin, a força da esperança presente86.

4.6 TEORIA SOCIAL CRÍTICA E MÉTODO

Em Benjamin há uma dialética, mas de outro tipo, 
imagética87. Ainda não temos, aqui, como fio condutor – 
como fio da meada – a apresentação da dialética nos termos 
de Marx, na sua Introdução da Contribuição para a crítica 
da economia política: a redução analítica de um todo indi-
ferenciado, a população, aos seus elementos mais simples, 
constitutivos, como a propriedade, o valor de troca, as clas-
ses sociais, o trabalho abstrato, para a partir desse arcabouço 
categorial, conceitual, retornar numa síntese à compreensão 
do concreto como todo articulado, ao real como “síntese de 
múltiplas determinações”88. É como se não fosse mais pos-
sível a síntese, talvez Adorno tenha algo a dizer sobre isso 
em sua dialética negativa89. Drummond diz: “Visito os fatos, 
não te encontro. Onde te ocultas, precária síntese, penhor de 

86	 “Apenas em virtude dos desesperançados nos é concedida a esperança” (BENJAMIN, Escritos 
sobre Goethe, [As afinidades eletivas de Goethe], p. 121).

87	 “Esboçar a história das Passagens conforme o seu desenvolvimento. Seu componente 
propriamente problemático: não renunciar a nada que possa demonstrar que a apresentação 
materialista da história é imagética [bildhaft] num sentido superior que a representação 
tradicional” (BENJAMIN, Passagens, [N 3, 3], p. 505).

88	 MARX, Grundrisse, [Introdução], p. 54.
89	 “A expressão ‘dialética negativa’ subverte a tradição. Já em Platão, ‘dialética’ procura fazer com 

que algo positivo se estabeleça por meio do pensamento da negação; mais tarde, a figura de uma 
negação da negação denominou exatamente isso. O presente livro gostaria de libertar a dialética 
de tal natureza afirmativa, sem perder nada em determinação” (ADORNO, Dialética negativa, 
[Prefácio], p. 7).
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meu sono, luz dormindo acesa na varanda?”90. É como se 
se tratasse de um despertar histórico91, como queria Benja-
min no seu último projeto inacabado, as Passagens, daquelas 
imagens provenientes da tensão entre vigília e sonho, ou da 
imagem do sonho coletivo depurada, de uma interpretação 
do sonho coletivo expresso em sua cultura92. É que existe um 
problema não resolvido, o da recepção bifurcada que fazem 
Adorno e Benjamin da dialética de Marx.

O que podemos ter em vista é que não se trata, aqui, 
de buscar uma imagem da história proveniente da tradição 
dos oprimidos, capaz de tensionar o sono da consciência e 
despertá-la em uma determinada situação de perigo. Mas 
também não é uma imagem empática com o cortejo triunfal 
dos vencedores93. É como se, no refluxo, no contexto da crise 
econômico-financeira e da reação política, ao se esfregar os 
olhos, o que se visse fosse apenas uma doença social crônica 
e seus sintomas, e poucas esperanças, poucas utopias, cur-
tas expectativas. Um corpo social com marcapasso cardíaco, 
erupções na pele e afins. E, enfim, ao se olhar para trás, é 
como se o único elo possível, nesse momento, fosse trazer de 

90	 ANDRADE, A rosa do povo, [Nosso tempo], p. 38.
91	 “Assim como Proust inicia a história de sua vida com o despertar, toda a apresentação da 

história deve também começar com o despertar, no fundo, ela não deve tratar de outra coisa” 
(BENJAMIN, Passagens, [N 4, 3], p. 506). “A imagem dialética não copia simplesmente 
o sonho – jamais foi minha intenção afirmar isso. Mas me parece claro que ela contém as 
instâncias, as irrupções da vigília, e que é precisamente a partir desses loci que é criada sua 
figura, como a de uma constelação a partir dos pontos luminosos. Aqui também, portanto, um 
arco precisa ser retesado, e uma dialética forjada: aquela entre imagem e vigília” (ADORNO; 
BENJAMIN, Correspondência, p. 195).

92	 “O coletivo expressa primeiramente suas condições de vida. Estas encontram no sonho a sua 
expressão e no despertar a sua interpretação” (BENJAMIN, Passagens, [K 2, 5], p. 437).

93	 “Todos os que até hoje venceram participam do cortejo triunfal em que os dominadores de hoje 
espezinham os corpos dos que estão prostrados no chão” (BENJAMIN, Magia e técnica, arte e 
política, [Sobre o conceito de história], p. 225).
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volta à memória, à consciência da época, contextos análogos 
para saber não o que fazer, mas o que não fazer.

Talvez estejamos buscando mais um diagnóstico, uma 
cartografia de sintomas do tempo histórico e uma constela-
ção de conceitos para lidar com sua interpretação. Seu prin-
cipal elo é entre o passado do entreguerras, do contexto de 
limite, de debacle do esclarecimento, do capitalismo liberal, 
do humanismo, enfim, e o presente refluxo da globalização. 
E destes com a origem do modo de produção capitalista, seu 
pecado original, a acumulação primitiva. E quem sabe até 
com uma imagem do neolítico. É que o estado civil a cada dia 
tem mais do estado de natureza, do tal estado de guerra supos-
tamente primitivo: “Ao vencedor, as batatas!”, nos lembra 
Machado de Assis com seu Quincas Borba. Essa imagem do 
neolítico, de um estado de natureza como estado de guer-
ra que explicaria o modo de funcionamento da sociedade, 
como se o mais moderno fosse sempre algo de semelhante 
do mais arcaico94, é, antes de um dado natural, uma imagem 
socialmente produzida. 

Esse estado de coisas, por sua vez, ou diz de uma crise 
econômica, ou de uma crise social, revolucionária. É preci-
so saber relacionar um e outro, a necessidade econômica e a 
ação política. Mas não se trata, aqui, de pensar esse problema 
apenas ciclicamente, como se se tratasse do tempo natural, 
que sempre retorna, da acumulação de capital. Ela sempre 
retorna, mas não a mesma, é esse o paradoxo que nos fala 
Arantes: “uma economia-mundo capitalista, em expansão 
94	 “(...) o mais moderno é também o mais arcaico” (DEBORD, A sociedade do espetáculo, p. 20). 

A Urgeschichte, a história primeva pensada por Benjamin nas Passagens como fonte utópica se 
configurando, agora, como uma realidade distópica.  
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permanente desde o nascedouro, só se legitima perante uma 
combinação paradoxal entre o sempre igual da acumulação 
como fim em si mesmo e um horizonte igualmente ilimitado 
de expectativas”95. O capital funde o tempo cíclico e o tempo 
linear, expresso nas tradições pagãs e monoteístas, por isso a 
insistência em não separá-los. A grande questão é que existe 
um caráter irreversível, uma linearidade, nesse percurso da 
acumulação de capital, o desenvolvimento da produtividade 
(im)põe sempre um novo padrão de rentabilidade, que nunca 
pode permanecer o mesmo. Por isso é preciso trazer de volta 
não o problema da “crise revolucionária”, porque essa parece 
dizer pouco no mundo de hoje, e sim a crise interna da acu-
mulação, a decomposição e a manutenção dessa decomposi-
ção em curso como seu produto, ou mesmo seu resto.

Estamos caindo em uma escatologia, porque parece 
não existir tempo mais barroco do que este no qual esta-
mos vivendo. No entanto, essa é uma questão também não 
resolvida, porque não é bem certo que no barroco haja es-
catologia, e sim catástrofe96. O barroco traduz o problema 
histórico como natural; a catástrofe é o caminhar de todas 
as coisas para o seu fim imanente, haja visto serem naturais, 
limitadas – findem, acabem, pereçam, morram; não have-
ria escatologia no barroco porque escatologia é história, a 

95	 ARANTES, O novo tempo do mundo, p. 48.
96	 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trágico alemão. Trad. João Barrento. Lisboa: Assírio & 

Alvim, 2004. Trouxemos o barroco, sobretudo, devido à sua indiscernibilidade entre natureza 
e história, assim como ao seu descompasso entre forma e conteúdo; enxergamos uma relação 
sua com o filme O sétimo selo, de Ingmar Bergman, que no segundo pós-guerra tematiza a 
experiência traumática de seu passado recente, o “entreguerras”, de maneira oblíqua, enviesada, 
retomando o período decadente do fim da “idade média”. Esse entrecruzamento de uma 
experiência barroca da história e “sétimo selo” parece ser crucial para a construção, montagem, 
da constelação regressiva da história experimentada no século XXI. 
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natureza mesma sempre se renovaria, a história não. Mas o 
barroco parece ser, como o próprio capital definido anterior-
mente, marcado por essa ambiguidade entre catástrofe natu-
ral e escatologia histórica. Retomando, o capital encontrou 
seu limite interno e externo e não há como retroceder. E, no 
entanto, retrocedemos. E, no entanto, vai ser novamente o 
estado de segurança da propriedade a pedra de toque. Mas 
isso tem também muito de fantasmagoria, de medo, porque 
o paraíso está às mãos, e ao mesmo tempo é intocável. Existe 
um drone à espreita.

Estamos lidando com o problema da decadência. Seu 
significado teológico, psicológico, econômico, social, histó-
rico. É endógeno o problema, trata-se de entropia. É preciso 
saber reconhecer as várias figuras da queda. Estamos diante 
do regresso, de um retorno que não é um retorno ao passado, 
ou algo do gênero. Estamos falando do refluxo do progresso, 
de seu caráter afirmativo. É uma espécie de retorno da natu-
reza na história, do mito na história, como diria Benjamin97, 
é o retorno do arcaico, do recalcado, mas não da luta social 
como o recalcado da suposta harmonia do mercado, e sim o 
recalcado da própria forma social de vida em crise, cobrando 
seus sacrifícios. Marx diz que a desvalorização do mundo 
humano cresce na razão direta da valorização do mundo das 
coisas98. É nesse sentido. Há um progresso no domínio da 
natureza, ele mesmo questionável. Há um regresso no mundo 
97	 “O capitalismo foi um fenômeno natural com o qual um novo sono, repleto de sonhos, recaiu 

sobre a Europa e, com ele, uma reativação das forças míticas” (BENJAMIN, Passagens, [K 1a, 
8], p. 436.)

98	 “O trabalhador se torna tanto mais pobre quanto mais mercadoria produz, quanto mais a sua 
produção aumenta em poder e extensão. Com a valorização do mundo das coisas aumenta em 
proporção direta a desvalorização do mundo dos homens” (MARX, Manuscritos econômico-
filosóficos, [Trabalho estranhado e propriedade privada], p. 80).
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social. O crescente domínio da natureza não resulta em uma 
crescente libertação social, mas em um crescente domínio. 
É preciso dimensionar isso nas condições de desintegração 
atuais99. Da redução vertiginosa dos postos de trabalho, da 
perda da regulação da força de trabalho pelo direito, de um 
recrudescimento do moralismo, dos fanatismos e da violên-
cia estatal, mas também da violência social. Em que pon-
to se encontra, a quantas mil milhas da Terra se encontra o 
empobrecimento da experiência, a virtualização. Tudo isso 
implica. Tudo isso precisa levar em consideração qual é o 
caráter específico da dominação capitalista, de seu fetichis-
mo. São relações sobre as quais não temos controle coletivo 
e consciente, como uma pulsão social. Essa pulsão social tem 
sua raiz no terreno da economia, e se não realizada, cobra 
seu preço. É o sacrifício. Essa lógica do sacrifício já não é 
proveniente da escassez, mas do excesso, sobretudo do pró-
prio arcaísmo das relações capitalistas, baseadas no valor da 
mercadoria como mediação social, no direito como instância 
de regulação dessas relações, na cultura como uma tentativa, 
mediante a imagem, de unificar indivíduos atomizados. É a 
não superação desse arcaísmo que nos impõe um regresso. 
E é o problema das mediações sociais, coletivas, que precisa 
ser respondido para se poder fazer frente à desintegração em 
curso. 

99	 “(...) a velha distância entre as metrópoles e a periferia também se mantém nas condições 
de crise da globalização; agora, já não sob a forma da distância no grau do desenvolvimento 
capitalista, mas como a distância no grau da decomposição social” (KURZ, Poder mundial e 
dinheiro mundial, [Imperialismo de crise], p. 41).
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4.7 UN POQUITO MÁS ABAJO

Trazendo a realidade brasileira, o problema é a pulsão 
econômica. A economia capitalista é uma pulsão social, uma 
pulsão de segunda natureza. Fica difícil retomar toda nossa 
trajetória, mas como o mal do filósofo é tentar, a partir de 
um princípio, dar conta do real, então vamos seguir adiante. 
A filosofia é, no fundo, uma grande paranoia, uma “noia” – 
como diriam os gregos, uma noesis – que é mais real do que 
a própria realidade empírica, sensorial; mas não há que se 
condená-la assim tão rápido, a vida social é ela mesma fun-
dada em uma grande “noia” que substitui (Ersatz) e imprime 
aquilo que é real100. 

A realidade econômica brasileira é marcada pelo mi-
lagre; isso nos diz Paulo Arantes retomando Sérgio Buar-
que de Holanda101. O milagre da cana, o milagre do ouro, 
o milagre do café com leite; o charque e a borracha foram 
santos até certo ponto menores, mas também operaram seus 
milagres. Até que surge Getúlio Vargas: indústria de base e 
regulamentação da força de trabalho; petróleo, siderurgia, 
IBGE – quem iniciou a construção das ferrovias foi o Barão 
de Mauá, ainda no café com leite, na República Velha. O mi-
nério foi logo estatizado na Vale do Rio Doce, a mesma do 
desastre ambiental em Mariana, no final de 2015 – a terrível 

100	 A noesis grega, como a anschauung alemã, intuindo – quem sabe até expressando, fazendo 
equivaler forma social e forma de pensamento – o caráter concretamente invertido da abstração 
real, essa encarnação terrível do verbo (nem apenas material, nem meramente ideal) no 
dinheiro, a metafísica secular da modernidade. Não custa lembrar a primeira frase de Adorno 
na Introdução do seu livro Dialética negativa: “A filosofia, que um dia pareceu ultrapassada, 
mantém-se viva porque se perdeu o instante de sua realização”.

101	 ARANTES, Zero à esquerda, [A fratura brasileira do mundo], p. 26.
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virada de ano que não terminou. O petróleo foi logo esta-
tizado na Petrobras. O primeiro foi descoberto em Minas, 
o segundo em Salvador. Desenvolve-se o setor imobiliário, 
naval, e assim em diante. Uma série de estrangeiros, muitos 
deles imigrando devido a problemas, mesmo guerras civis, 
em seus países, são empreendedores decisivos nesse momen-
to – se se importa trabalhadores italianos, também se recebe 
seus empreendedores, como Francesco Matarazzo, como nos 
EUA se recebeu de presente o cavalo de Troia da máfia ita-
liana, talvez nada comparada à máfia sulista nativa, a texana, 
os compadres102.

É importante lembrar que Getúlio vem do militarismo 
sulista, que a República, sua ordem e progresso, seu cientificis-
mo, vem do militarismo – o sul precisaria de uma nota só para 
ele (como também o nordeste) desde os Farroupilhas, passan-
do por Getúlio, por Leonel Brizola até Sérgio Moro, jurista da 
operação (de guerra) Lava Jato. Esse militarismo nacionalista 
encontra sua origem na guerra contra o Paraguai (1864-1870), 
e contra Canudos (1896-1897), o povo sertanejo aquartelado 
com a cruz e a espada. Hoje sua força moral vem das ações 
“humanitárias” no Haiti, no sertão, afinal, como nos lembra 
Arantes, a guerra é cosmopolita e humanitária.

Retomando, com algum industrialismo vem os cin-
quenta anos em cinco de Juscelino Kubitschek, vem as refor-
mas de base de João Goulart. Vem o golpe militar: segunda 
revolução industrial com base no terror; anos de chumbo e mila-
gre econômico. Nos anos oitenta (1980), surgem as greves do 
ABC paulista, o petismo como “terceira via” ao trabalhismo 

102	  ARANTES, Extinção, [A viagem redonda do capitalismo de acesso], p. 167.
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do PDT e ao bolchevismo (ou stalinismo?) dos PCs. Fim 
do milagre, redemocratização conciliada, recessão, inflação 
devido à dívida externa que alimentou o milagre da segunda 
revolução industrial brasileira. Depois os setores intelectuais, 
os movimentos sociais fortalecidos com a redemocratização 
sonham, e este sonho chama-se Constituição Cidadã, de 
1988. É uma espécie de retomada do projeto abortado, tam-
bém repleto de uma constelação “progressista” da época do 
governo Goulart.

Mas o sonho encontrou logo seu real. A norma precisa 
de dinheiro para se efetivar, o sonho precisa pagar um preço 
desperto para se realizar. No terreno da economia tem iní-
cio o neoliberalismo, as privatizações. Vem Collor, Itamar 
(estabilização da moeda tendo FHC como ministro das fi-
nanças), Fernando Henrique Cardoso (dando continuidade 
à privataria). Até que o lulopetismo vem à tona. Esse último 
também precisaria de um tópico só para ele. 

Mas vamos retomar o problema da pulsão. Enquanto a 
pulsão econômica ia bem, tudo certo. Dá-se prosseguimen-
to ao pacto – apesar do mensalão já no primeiro mandato. 
Assim como o golpe de 1964 seria tentado dez anos antes, 
dez anos depois, em 2015, viria o petrolão da operação Lava 
Jato, e dessa vez não havia como escapar. A pulsão já não ia 
tão bem, o pacto já não era mais tão forte. O argumento do 
segundo impeachment da história brasileira é proveniente do 
terreno econômico, emergência na economia, configurando 
um estado de emergência econômico103. Tenta-se uma transição 
103	 PAULANI, Leda M. Capitalismo financeiro, estado de emergência econômico e hegemonia 

às avessas no Brasil. In: Francisco de Oliveira, Ruy Braga e Cibele Rizek (orgs). Hegemonia às 
avessas: economia, política e cultura na era da servidão financeira. São Paulo: Boitempo, 2010.



83

que dê conta do problema da pulsão, mas essa está a pro-
duzir seus sintomas: a autofagia dos poderes. Essa autofagia 
serve aos interesses externos, e não nacionais. E parece que 
não aprendemos com a história, ela se repete, mas em condi-
ções irreversíveis. A esquerda tenta responder nas ruas, mas 
permanece impotente.

Aqui entra uma questão decisiva, porque só agora che-
gamos ao aqui e ao agora, espaço e tempo: onde estamos, 
que horas são. Em Fortaleza chegou um fenômeno que há 
dez anos havia chegado em São Paulo; duas faces da violên-
cia. Uma, a estatal, os “crimes de maio” que deram origem ao 
movimento Mães de Maio. A outra, a do crime organizado, o 
PCC (Primeiro Comando da Capital) parou pelo medo São 
Paulo queimando ônibus, o que nos remete à comparação 
que faz Arantes entre a greve geral que parou a cidade de 
São Paulo nos anos dez do século XX e o PCC na primeira 
década do século XXI104. Parece que houve uma migração 
do crime organizado depois da intervenção das UPPs (Uni-
dade de Polícia Pacificadora) no Rio de Janeiro iniciada no 
ano de 2008, ou se trata apenas da modernização heterogê-
nea e atrasada do crime, como a do próprio capital. De par 
com esse contexto, o encarceramento em massa, a mudança 
quantitativa do encarceramento parece ser o principal fator 
da mudança qualitativa da organização. 

Vamos de encontro ao fato. No final de 2015, virada 
de ano terrível, início de um degrau mais abaixo na escada da 
barbárie, a PM (Polícia Militar) de Fortaleza vingou um po-
licial morto assassinando onze jovens na Grande Messejana 

104	  ARANTES, Extinção, [Duas vezes pânico na cidade], p. 295.
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– e como esse existe uma série de outros fatos, provenientes 
dos fascismos cotidianos, que merecem não serem esqueci-
dos, que precisam ser tematizados: assassinatos de pessoas 
transgênero, indígenas, moradores de rua. Em abril de 2017, 
dezesseis ônibus foram incendiados em Fortaleza e a primeira 
associação feita foi de possível repúdio à não punição dos po-
liciais envolvidos na chacina. Mas essa é uma leitura bastante 
equivocada, algo entre uma carência de leitura estratégica e 
certa cegueira ideológica, um velho problema que a esquerda 
ainda preserva de achar que a realidade histórica caminha a 
seu favor. A questão é que, em Fortaleza, desde 2014 os in-
cêndios vêm se tornando prática recorrente para pressionar 
por demandas dos presidiários, sobretudo das facções.

Aqui entra um ponto muito importante. Ao menos 
desde os anos setenta (1970) não podemos ser mais tão in-
gênuos de não saber que o principal terrorismo é o de Es-
tado. As Brigadas Vermelhas nos anos setenta na Itália eram 
terrorismo (o sequestro e assassinato de Aldo Moro), ainda 
que indireto, de Estado, a Al Qaeda e o ISIS são terrorismo 
(o 11 de setembro e os atentados na Inglaterra e na França), 
ainda que indiretos, de Estado, as ações do crime organizado 
são terrorismo indireto de Estado. Nesse sentido, até a táti-
ca black bloc, como o grupo alemão conhecido pelo nome 
Baader-Meinhof e tantos outros agrupamentos ou indivíduos 
que resolveram, a despeito de seus vínculos sociais, medir 
forças com o Estado, são terrorismo indireto de Estado. Mas 
é preciso ter mais cautela, um pouco mais de discernimento, 
porque à noite nem todas as vacas são pardas. Fica ao menos 
a necessidade de levantar o problema. 
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A questão principal é que, no fundo, a instabilidade 
e o medo só aumentam o esquema securitário. A economia 
pode até reclamar, mas o Estado se lambuza como porco na 
lama. Uma sincronia muito certeira no dia dos incêndios de 
ônibus em Fortaleza o exército ter ido ao Shopping Benfica 
expor suas quinquilharias, sua nação, sua bandeira. E os boa-
tos eram justamente: os militares precisam voltar ao poder. 
Isso se falava nas casas, nas paradas de ônibus, nas discussões. 
Certamente não se trata do velho golpe militar, mas de uma 
quimera atroz que está em curso – o poder não sendo toma-
do, mas concedido –, um amálgama, um ornitorrinco de chifre 
e asas; só a título de registro, o golpe parlamentar que levou 
Michel Temer a assumir a cadeira da presidência toma para si 
como lema a inscrição na bandeira nacional, proveniente do 
positivismo militarista: ordem e progresso. Apesar dos contra-
tempos, os liberais se comprazem em seus negócios.

Como medir então o termômetro do terrorismo indi-
reto de Estado? Impotência social e produção do medo. Mas 
não apenas. É que existem pessoas e movimentos sinceros, 
mas que acabam contribuindo indiretamente com a causa 
do poder dominante. Mas voltemos para hoje. O Estado 
Islâmico corta cabeças e filma, faz atentados, um aprofun-
damento do que fez a Al Qaeda com o 11 de setembro, no 
entanto a um degrau mais abaixo, a um tom mais abaixo, 
pois quer retomar o califado pré-capitalista. Esse seu ato é 
midiático, espetacular, porque a guerra hoje não é só assi-
métrica, é unilateral. É caça high tech. Se antes uma guerra 
externa mobilizava uma emergência interna, basta nos lem-
brarmos de Napoleão Bonaparte no contexto da Revolução 
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Francesa, é como se hoje essa emergência interna se desse 
pela capacidade de invasão das fronteiras: os bárbaros batem 
à porta. Nem o centro está livre, sem risco, de se tornar alvo. 
Ainda assim os atentados são apenas impotência, a produção 
de uma imagem que será veiculada em massa. Essa imagem 
apresenta ao espectador aquilo que ele não quer ver, alimenta 
seu medo. Desse mesmo segredo aprenderam as facções cri-
minosas, assim como nas barricadas contra a Copa do Mun-
do no Brasil se adotou métodos de defesa provenientes das 
barricadas na Praça Taksim, na Turquia. No final das contas, 
essa já é a prática diária do próprio jornalismo policial. É o 
medo talvez o principal problema, e não a violência em si 
mesma. Mas isso precisa ser situado dentro da segregação 
socioespacial: são duas cidades.

O terrorismo indireto de Estado como o jornalismo 
policial formam ambos um panorama cultural mais alargado 
que poderíamos chamar de uma modelagem catastrófica da 
percepção; essa é a sua face que tem de fundo uma concepção 
policial da história, baseada naquilo em que se fundamenta 
todo Estado: o medo – não custa lembrar que no Leviatã de 
Thomas Hobbes o medo pode ser compreendido como fator 
instaurador e mantenedor do poder soberano. Assim sendo, 
toda medição de força é, antes, um ponto para o próprio ad-
versário, disso já sabem, talvez, os indígenas zapatistas, com 
seu Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN). A 
grande força estratégica para eles é defender seu território, 
sua autonomia, e não atacar105. O ataque, para eles, precisa 
ser de outra natureza, esse o papel das escuolitas. A crítica 
105	 GENNARI, Emilio. Chiapas: as comunidades zapatistas reescrevem a história. Rio de Janeiro: 

Achiamé, 2002.
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das armas, nesse sentido, é autodefesa, e as armas da crítica 
precisam de novas munições – e de jeito. Vamos retomar a 
realidade brasileira para tratar desse ponto. 

Diante da autofagia em curso, a operação Lava Jato pa-
rece ser como a guilhotina no período do Terror na Revolução 
Francesa, guilhotina esta que vai se autonomizando até cortar 
a cabeça dos cortadores, vai caminhando para uma restaura-
ção, isso até o cenário político ter cumprido a sua agenda de 
aprofundar a privatização e a desregulamentação trabalhista e 
previdenciária (ainda tem a reforma partidária e fiscal; na ver-
dade, tudo isso está no bolo do ajuste fiscal). Que setor pode 
fazer isso? Juntaram-se o poder judiciário soberano, com ares 
de correção moral do velho problema da corrupção, a mídia 
sempre golpista e contrainformativa, uma costura política 
com maioria no congresso nacional, todos eles atendendo à 
demanda de uma reestruturação da rentabilidade econômi-
co-financeira por essas terras. Será feita a reestruturação, por-
que aqui não é uma Síria, aqui o território nacional não será 
seccionado pela guerra civil aberta, com intervenção externa, 
ainda que estejamos, sim, diante de uma guerra civil. Aqui 
será, como sempre foi, conciliado, ou apenas restaurado. Os 
setores que foram atacados eram os pilares da economia po-
lítica do período lulopetista: petróleo, construção civil, carne. 
Vencidas as duas denúncias vindas do setor da carne contra 
Temer, é apenas uma questão de negociação e disputa pelas 
eleições de 2018 que irá acelerar ou retardar esse processo.

Quem pode barrar isso? Essa é uma questão de força 
social, e não apenas de vontade, ou de coerência. Do lado da 
esquerda, um dos setores que mais fez trabalho de base foi 
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talvez o MTST (Movimento dos Trabalhadores Sem Teto), 
ao menos no sentido de ir tentar medir força nessa conjuntu-
ra; mas nem de longe a esquerda se compara ao trabalho de 
base da bancada evangélica, por exemplo, das neopentecos-
tais com sua teologia da prosperidade. Os autônomos e anar-
quistas ficarão incontáveis rodadas sem jogar. Essa impotên-
cia tem sua origem recente no contexto em que os movimen-
tos sociais foram ao poder com o Partido dos Trabalhadores 
(PT), pois foi ruindo a sua força moral, foi ruindo também 
o campo da esquerda presente na Igreja Católica, a teolo-
gia da libertação. O Papa Francisco chegou bem atrasado na 
conjuntura global106. As igrejas neopentecostais têm força 
mundial, monetária e midiática; no Brasil é a segunda maior 
concessão televisiva. É um setor que tem feito pedagogia com 
suas novelas sobre o antigo testamento. O imaginário popular 
está impregnado disso107. Parece impossível fazer jus, hoje, 
àquilo que Marx dizia: “a crítica da religião é o pressupos-
to de toda a crítica”108. Parece ser preciso trazer o elemento 
teológico para dentro do político, e se assim o for Benjamin 

106	 Se tomarmos o apontamento de Giorgio Agamben sobre a renúncia do Papa Bento XVI, 
levando em consideração, sobretudo, a licença poética de Oswald de Andrade, que em seu 
Manifesto Antropófago redefine a data de nascimento da história brasileira a partir do dia da 
deglutição de um bispo pelos povos nativos, poderemos dizer, quem sabe, que estamos no 
5° ano pós-apocalíptico. Mas não se trata apenas de uma perda de legitimidade da legalidade 
vigente, e sim que o mundo da produção de mercadorias acabou – não produz mais sentido 
algum, a não ser seu niilismo autofágico – e, no entanto, continua-se.  

107	 Poderíamos enxergar em Edir Macedo e na Igreja Universal um trabalho de base do mal maior 
do que qualquer fascismo histórico; a bem dizer, um dos cavaleiros do apocalipse. Seu principal 
feito recente chama-se Templo de Salomão. A imagem do período áureo do povo hebreu 
retomada como símbolo num período decadente. Ao fundo ainda se pode ouvir a voz dos 
profetas reclamando o distanciamento de Deus por seu povo – que não é mais que seu vínculo 
amoroso entre si –, enquanto o embuste de Salomão se regozija no poder terreno, bem diferente 
do Eclesiastes. Não seria inoportuno relacionar os “gladiadores do altar” da Igreja Universal com 
os “guardiões do Estado”, uma das facções criminosas em Fortaleza, e seu lugar no banquete 
apocalíptico, tendo em vista a diferença entre escolhido e eleito.

108	 MARX, Crítica da filosofia do direito de Hegel, [Introdução], p. 145.
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estava parcialmente certo109. Apenas o discurso de crítica da 
economia política já foi isolado como patologia de esquerda, 
intelectual; não tem força moral, não tem base social.

Como a teologia pode se relacionar com a política de 
modo não reacionário? Na arte. Sobretudo no teatro. Sobre-
tudo com o recurso alegórico do barroco. Essa é uma ferra-
menta-antídoto para as armas da crítica tentarem de alguma 
maneira atuar do ponto de vista subjetivo. A crítica das armas é 
algo tão abissal que se torna até difícil pensar sobre. Mas o cer-
to é, e aqui entra toda forma de paganismo, toda forma do sa-
grado natural, a força social emancipatória não pode ser como 
o espírito, a vanguarda, o descobrimento da pólvora e guia das 
massas. Trata-se, hoje, de reunir as potências singulares, como 
se fossem forças da natureza110, com suas qualidades específi-
cas e limitações, mas são forças sociais, culturais, históricas. É 
preciso reunir as nações, não no sentido moderno, nem antigo, 
mas no sentido de reunir as potências que tenham conseguido 
se gestar nesse percurso: o circo, o teatro; a permacultura, a 
agroecologia; o pensamento aberto; o misticismo plural e lúci-
do; os movimentos sociais; e assim em diante, como na dança 
da guerra, o Maculêlê, do Maracatu Solar111.

109	 “(...) O fantoche chamado ‘materialismo histórico’ ganhará sempre. Ele pode enfrentar qualquer 
desafio, desde que tome a seu serviço a teologia” (BENJAMIN, Magia e técnica, arte e política, 
[Sobre o conceito de história], p. 222).

110	 “Hegel fixa e expõe unicamente as diferenças mais salientes das diversas religiões, filosofias, 
épocas e povos, e fá-lo apenas numa progressão ascendente; o comum, o igual é inteiramente 
relegado para segundo plano. A própria forma da sua intuição e método é apenas o tempo 
exclusivista, e não simultaneamente o espaço tolerante; o seu sistema só conhece subordinação 
e sucessão, mas desconhece coordenação e coexistência. (...) A natureza liga sempre a tendência 
monárquica do tempo com o liberalismo do espaço” (FEUERBACH, Filosofia da sensibilidade, 
[Para a crítica da filosofia de Hegel], p. 44).

111	  “No bater do tantã/ Xapanã sai das trevas/ São os filhos da terra/ É a dança da guerra/ Maculêlê/ 
No jogo do teu Ifá/ As linhas do teu axé/ Nas loas de Oxalá/ Renasce Obaluaê (...)”. Disponível 
em: https://www.cifraclub.com.br/maracatu-solar/maculele/. Acesso em: 24 fev. 2021. 

https://www.cifraclub.com.br/maracatu-solar/maculele/
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4.8 GOLPE E 18 BRUMÁRIO

O paradoxo constitutivo do 18 Brumário: a ordem bur-
guesa suspende a Constituição para garantir as leis do merca-
do, os proletários passam a defender a própria Constituição, 
o próprio Estado de direito, diante do Estado de exceção, que 
costuma ser o poder militar soberano. Isso vai se repetindo no 
tempo, ora como tragédia, ora como farsa. Qual a outra tática 
que não a defesa do Estado de direito? É esse ainda o dilema 
atual. O dispositivo do Estado de sítio está já na Constituição 
francesa da Revolução de 1789. Mas o ano de 1848 é bem 
mais emblemático porque entram em jogo as lutas proletárias. 
E é com relação a elas que é preciso retirar algumas lições.

A luta por reformas torna-se reformista quando passa 
de meio a fim, torna-se um fim em si mesmo. É preciso ver 
melhor esse ponto, sobretudo diante do atual desmonte, das 
atuais contrarreformas, pois nem mesmo essas se consegue 
barrar. A luta revolucionária, armada e pela tomada do po-
der, por sua vez, é, como diz Lênin, antes um desbaratamento 
da máquina estatal burguesa. O proletariado toma para si as 
funções separadas do poder executivo e legislativo, e mesmo 
judiciário, toma para si o próprio monopólio da violência, essa 
a espinha dorsal do conceito de Estado. O próprio Lênin irá 
oscilar entre uma relação com a reforma, a participação no par-
lamento (polêmica com a doença infantil do esquerdismo), e 
a concepção revolucionária da destruição da máquina estatal 
burguesa112, a base para sua compreensão da tomada do poder.
112	 “O curso dos acontecimentos obriga, assim, a revolução a ‘concentrar todas as forças 

de destruição’ contra o poder do Estado; impõe-lhe, não o melhoramento da máquina 
governamental, mas a tarefa de demoli-la, de destruí-la” (LÊNIN, O Estado e a Revolução, p. 39).
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O problema da luta revolucionária, o problema da 
tal ditadura do proletariado é que ela se insere no terreno da 
exceção. Como diz Benjamin, o “verdadeiro estado de exce-
ção”113. Mas nesse terreno o sistema de Estados é o verdadeiro 
mestre. Apenas reproduzindo a sua violência mítica114 é que se 
tornou possível a manutenção das revoluções “vitoriosas”, do 
“socialismo real”, como na URSS – essa história de utópico, 
científico e real às vezes é tão tacanha. Outro problema é, por 
exemplo, a questão sindical. Se em um primeiro momento 
há o predomínio do anarcossindicalismo, logo em seguida 
ao processo de regulamentação da força de trabalho nas leis 
trabalhistas entra em cena os sindicatos para a negociação, 
que caminham para a sua institucionalização, para tornarem-
-se Estado. Alimenta um autoengano quem considera que a 
atual precarização das relações de trabalho, como se estivés-
semos de volta ao século XIX, fará retornar o anarcossindi-
calismo, ou que esse terá algum poder diante da conjuntura, 
como não o tem o próprio sindicalismo institucional.

Então retornamos ao paradoxo. O sindicalismo passa a 
cortar a radicalidade e a autonomia do proletariado em suas 
lutas, tentando “salvar” as negociações. São esses os “corre-
tores da força de trabalho, a ser vendida como mercadoria 
pelo preço justo”115. Na outra ponta, em um processo de 
retirada dos direitos, em um processo de decomposição do 
Estado social, são esses mesmos sindicatos que são atacados e, 
assim, aparentemente a própria possibilidade de resistência. 
Fica-se num círculo vicioso. Nesse contexto, são os anarquis-
113	 BENJAMIN, Magia e técnica, arte e política, [Sobre o conceito de história], p. 226.
114	 BENJAMIN, Escritos sobre mito e linguagem, [Para uma crítica da violência], p. 121. 
115	 DEBORD, A sociedade do espetáculo, p. 65.
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tas, dentre outros, os bodes expiatórios para a explicação da 
ascensão fascista, direitista, conservadora, ou o que seja. E 
assim a banda toca.

Mas o principal problema talvez seja anterior. E é esse 
o sinal do caráter regressivo do nosso tempo. Se o futuro foi 
abolido, e o presente não nos diz mais respeito, porque é uma 
perpétua repetição, é o passado que se torna a única fonte de 
esperança. Não apenas a ordem do capital regride a algo de 
próximo a sua desordem originária, poder soberano absoluto 
e acumulação primitiva, mas a própria luta social só consegue 
buscar seus referenciais voltando ao passado, mesmo – ou, 
sobretudo – o de experiências pré-capitalistas. Isso está no 
conceito de história de Benjamin, sintomaticamente. É isso 
que nos permite compreender as ecovilas, o retorno à nature-
za, o fortalecimento das matrizes indígenas e africanas.

Um dos principais problemas anteriores aos do estado 
de sítio e das lutas proletárias chama-se: lutas camponesas. 
Aquelas contra as expropriações no contexto da acumulação 
primitiva. Aquelas que pelo nordeste brasileiro se expressa-
ram em Canudos e no Caldeirão (da Santa Cruz do Deserto). 
Porque o “sujeito” aqui não é nem o proletariado, máscara de 
caráter do trabalho, ele mesmo produto das expropriações, 
ele mesmo produzido pelo capital. Sobretudo na escassez 
desse trabalho frente à automação, a questão que fica é até 
que ponto é o trabalhador, o proletariado, o tal do “sujeito” 
de uma transformação social profunda ainda possível.
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4.9 ÚLTIMOS COMBATES

Quando Pablo Escobar ascendeu na Colômbia116, a 
geopolítica ainda estava marcada pelo conflito entre o bloco 
americano e o soviético. O inimigo ainda se chamava comu-
nismo. Pablo ascende, sobretudo, a partir de uma revolução 
na distribuição da cocaína – ainda seria preciso escrever algo 
sobre o filme O poderoso chefão, as três versões, com os pro-
blemas de o “Padrinho” não abrir seu tráfico às drogas em 
ascensão (esse o motivo de ter sido fuzilado) até o momento 
da conquista por seu filho das ações de uma empresa legal 
multinacional cujo sócio mojoritário era nada menos do que 
o Vaticano, e sua queda logo em seguida; sobre o seriado 
Narcos, como Pablo ascende com o tráfico da cocaína, o sig-
nificado de sua trajetória, sobretudo a relação do paraíso arti-
ficial (Charles Baudelaire) da cocaína com o realismo mágico 
(García Márquez) e com a queda de Pablo; e, enfim, sobre o 
seriado Breaking Bad, como a metanfetamina supera ambos.

É Carlos Lehder o responsável pela revolução na dis-
tribuição. Com seu jato particular entrou nos EUA e au-
mentou a demanda, e assim o faturamento. Até conseguir 
comprar uma ilha no Caribe em que ele era rei. Todo o fenô-
meno ideológico da Colômbia dos anos oitenta (1980) está 
resumido na ambiguidade de Carlos Lehder, fã de Hitler e 
John Lennon; de Pablo Escobar, paisa cuja atividade econô-
mica o levou ao ponto, por um momento, mais poderoso de 
seu tempo; e, enfim, da cocaína: o realismo mágico como 
o efeito fantasmagórico da cocaína, que intensifica a ação, 

116	 Limitamo-nos, aqui, ao seriado Narcos.
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eleva a criatura aos céus, até devolver-lhe a melancolia do 
fim da corrida do ouro.

Mas não é esse o ponto. O ponto é que nesse contex-
to parece se desenvolver o último combate direto possível 
com as forças da ordem. Devido ao interesse secundário das 
forças de segurança americanas nos narcotraficantes, por-
que “traficante não quer pegar o que é seu e distribuir aos 
pobres”, diria um general anticomunista – o interesse veio 
apenas quando a balança comercial entre Colômbia e EUA 
ficou desfavorável devido ao mercado da cocaína –, estes do-
minaram a Colômbia, enfrentaram a polícia política ame-
ricana, e ao mesmo tempo Pablo sustentou a própria briga 
interna entre os cartéis, antes e depois de ter sido cuspido 
fora do parlamento e iniciado atentados terroristas – primei-
ro diante do sequestro da filha de um dos sócios do cartel 
por um agrupamento revolucionário, depois diante da vota-
ção acerca da extradição; é impressionante como a esquerda 
parece não ser mais nada diante dessa força, lembra mesmo 
a cena do melancólico filme Era uma vez na América: “você 
está sempre do lado perdedor”, diz um mafioso a um sindi-
calista revolucionário – sobre isso os zapatistas nos dão aula, 
mas é que eles estão travando uma luta a partir de um lugar 
relativamente exterior à modernidade.

Mesmo perdendo apoio popular devido aos atentados, 
Pablo ainda permanecia de pé. O fato social e material que 
o derrotou chama-se: milícia. Os filhos de fazendeiros que 
combatiam os guerrilheiros comunistas devido aos assassina-
tos de seus pais fizeram o trabalho sujo que nem o militaris-
mo americano, muito menos o governo colombiano, mesmo 
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sob as ordens de um general disposto a fazê-lo, não fariam 
naquele contexto. Os milicianos recebiam as coordenadas da 
inteligência americana e atacavam. Diante da vingança do 
cartel de Cáli, e o assassinato dos seus outros sócios, diante 
de seu isolamento, foi a milícia que derrotou materialmente 
Escobar.

O enfrentamento aberto realizado por Pablo só foi 
possível, desse modo, por causa da velha geopolítica, da sua 
capacidade de monopolizar a cocaína e, assim, por um certo 
momento unificar os cartéis – a partir do inimigo comum da 
guerrilha, depois o governo colombiano –, da sua populari-
dade como “fodido” que ascendeu acima da cabeça dos reis. 
Só foi possível, enfim, porque naquele contexto as técnicas 
de controle e vigilância eram ainda incipientes para mapear 
todo o território periférico colombiano. E porque a cocaína 
faz um sicário “fodido” voar, com asas de Ícaro. O problema 
das facções criminosas no Brasil também não foge à lógica 
da economia política: domina-se a economia, domina-se a 
violência, e vice-versa.

Tal problema nos remete a algumas considerações so-
bre tática e estratégia. O movimento de contestação social 
em Oaxaca117, no México, em 2006, se iniciou pela greve de 
professores rurais (ver as escolas normais rurais, seu surgi-
mento dentro da história mexicana recente; o assassinato dos 
seus estudantes quase mobilizou uma segunda Oaxaca em 
2014), que foi duramente reprimida e, assim, fez mobilizar 
outros setores até a formação da APPO (Assembleia do Po-
vos de Oaxaca); seu ponto comum foi a derrubada do gover-

117	   Ver documentário Un poquito de tanta verdad.
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nador e, nesse percurso, chegaram até a Cidade do México. 
Talvez seja Oaxaca o último combate, porque foram ofensi-
vos; tomaram prédios públicos, tomaram rádios, passaram 
a autogerir-se economicamente, policialmente (ver as auto-
defensas) e politicamente (nas assembleias); mas seu ponto 
mais forte, sem dúvida, foi a comunicação; como diriam os 
situacionistas, “onde houver comunicação não haverá Esta-
do”118. A sua comunicação foi, sobretudo, por rádios ocu-
padas. Apenas quando o Estado atacou as rádios foi possível 
acertar o coração do movimento, dividiram para conquistar. 
Maio de 1968 na França119 tem essa mesma característica; 
a capacidade de comunicação, as ocupações e os conselhos 
são o seu melhor; os situacionistas se autocriticam por i) não 
terem atentado para o nome ainda institucional do comitê da 
Sorbonne e por ii) não terem levado aos conselhos de fábrica 
a decisão de tomar os meios de produção120. No entanto, per-
deram porque apenas barricadas não dão conta de um exér-
cito, sobretudo quando o presidente é o general De Gaulle, 
herói nacional que segurou a investida da besta, a Alemanha 
nazista, Hitler, contra a França na Segunda Guerra.

Sobre exército, não esqueçamos novamente dos zapa-
tistas. Jamais se propuseram a um confronto direto, mas, 
sobretudo, autodefesa. Talvez pudessem ter jogado um papel 
mais diretamente na defesa das rádios em Oaxaca. Mas isso 
seria chegar a um ponto de não retorno. Se viermos para os 
movimentos “antiglobalização”, ou às ocupações de praças 
pelo mundo em 2011 e 2013, teremos uma imensa dificul-
118	   SITUACIONISTA, Antologia, [All the kings men], p. 139.
119	   Ver documentário El Espíritu de Mayo del 68.
120	   SITUACIONISTA, Antologia, [O começo duma época], p. 258
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dade de sair do superficial, da circulação, apenas de um ges-
to que não tem potência destituinte ou de autogestão; traz 
questões sobre violência, organização e comunicação, é bem 
certo, mas ainda lhe faltou muito.

4.10 ESTADO DE EMERGÊNCIA À BRASILEIRA

A unidade conciliada social-desenvolvimentista do 
Partido dos Trabalhadores (PT) ruiu. É preciso interpretá-la. 
De um lado, do ponto de vista interno: sua cooptação dos 
movimentos sociais e sindicais, seu programa de inclusão 
por transferência de renda, que acaba constituindo uma sub-
jetividade consumidora e securitária, sua desmoralização que 
tem efeito ideológico em duas pontas, na defesa e na acusa-
ção. De outro lado, do ponto de vista externo: a crise veio do 
centro à periferia e fez suas exigências a esta, em estado de 
emergência econômico, desmantelando sua ordem interna. 
A economia política da conjuntura atual aponta, para nós, 
uma tentativa de desmonte do bloco BRICS.

 A reviravolta brasileira data do fim das eleições de 
2014. Não à toa no mesmo ano da restauração após os le-
vantes de junho de 2013, conseguida com a morte de um 
cinegrafista e expressa na farsa que marca as repetições na 
história: não houve a menor possibilidade de resistência 
massificada diante da Copa do Mundo. Restauração, enfim, 
realizada sob o governo do PT. De 2015 a 2016 esteve em 
curso a disputa pelo impeachment, e o início dos cortes de 
gastos públicos e contrarreformas. Entramos em 2017 em 
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pleno curso da aprovação da PEC do teto dos gastos pú-
blicos, do desmonte trabalhista e previdenciário, tudo isso 
incluído no encaminhamento de um ajuste fiscal, marcado 
pela dívida pública própria ao rentismo financeiro. Cabe en-
tender as articulações e dissidências de fundo. As votações 
no Congresso Nacional acontecem em regime de urgência, 
posto pelo executivo, sob a defesa do exército, por exemplo, 
após o quebra-quebra com a insatisfação dos policiais civis. 
O Rio de Janeiro tem sido o caso mais emblemático da crise, 
iniciada logo após o término das Olimpíadas de 2016.

Caberia unir a isso os dois Brasis, que nos fala Ariano 
Suassuna, de influência portuguesa, francesa e agora ameri-
cana, e isso no interior da arcaico-moderna estrutura de casa 
grande-senzala (Gilberto Freyre) que marca nosso arcaico-mo-
derno modelo de modernização, porque esse golpe parlamen-
tar tem a ver com o novo imperialismo (David Harvey) ame-
ricano, ou imperialismo de crise (Robert Kurz), com o poder 
mundial que sustenta o dinheiro mundial à americana. Assim 
como o resgate dos anos setenta (1970), ou anos de chumbo, 
nos aponta a Operação Condor e o Operativo Gládio como 
estratégias geopolíticas americanas no Brasil e na Itália, res-
pectivamente, assim também poderemos fazer a relação deste 
golpe parlamentar com o modelo de golpe realizado em Hon-
duras (2009) e no Paraguai (2012), como algo de próximo 
ao que Guy Debord denominou espetacular integrado em seus 
Comentários sobre a sociedade do espetáculo, uma conciliação 
entre o modelo liberal americanizado e a burocracia policial 
totalitária, uma normal-excepcionalidade (Giorgio Agamben).

Esse um caminho possível para um 18 Brumário à brasileira.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

“As profecias, 
todas elas, anunciam 
o fim do mundo.
Já não é dor bastante 
o fim da tarde?”.
(RENATO PESSOA, Solidão singular).

Há algo de utópico ainda latente na arte. Um rapper-
-poeta-palhaço com sua caixa de som atravessando paradas 
de ônibus e praças de alimentação é uma voz clamando no 
deserto – do real. Uma nova arte, como uma nova lingua-
gem, exigem, ainda, uma nova vida: tudo aquilo que se afas-
ta de uma mudança na vida quotidiana permanece como 
uma não mudança. Ao mesmo tempo, quando uma atitude 
aparentemente conservadora, a de preservar sementes criou-
las, se apresenta como uma ação revolucionária, então algo 
mudou nesse mundo que até aqui enxergava no novo a sua 
fonte utópica primordial.

Há todo um urbanismo centrado nas coisas-mercado-
rias, que sustenta separações funcionais e luminárias brilhosas, 
a ser modificado; a teia de aranha que ata trabalhador-salário-
-consumo (composição privilegiada, por sinal) ia ser parcial-
mente quebrada se em cada bairro houvesse uma pequena 
horta compartilhada, quem sabe até agroflorestas – a paisagem 
de asfalto e concreto veria, assim, brotar mais do que uma lân-
guida flor amarelada. Mas nada como a apropriação comum 
dos meios de produção e vida, comunicação e transporte, res-
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significados – a partir do critério do puro meio121 – por outras 
relações. Há todo um tempo mecânico, abstrato, quantitativo 
e linear (aquele do relógio) a ser qualificado por acontecimen-
tos e encontros. Há todo um sistema etnocêntrico, patriarcal e 
especista a ser destituído. Há todo um adoecimento psíquico 
a ser diluído pelo cuidado. Uma poetisa, profetisa ou filósofa 
menor precisaria interpretar e mobilizar esses sinais – a bem 
dizer, tivemos apenas uma aliada mulher no texto inteiro, para 
ficarmos apenas no gênero, e ainda de modo binário.

É ainda certo que as circunstâncias formam o que so-
mos, como diz Marx em suas teses sobre Feuerbach; mas 
parece que não basta mudar a circunstância exterior, por-
que há uma dimensão interior que nenhuma circunstância 
exterior realiza, mecanicamente. E o patrão, como “sujeito” 
particular, assemelha-se a um feiticeiro que perdeu o con-
trole sobre o feitiço que invocou – Marx diz isso no Mani-
festo do Partido Comunista –, um pacto com o Mefistófeles 
maldito de fazer dinheiro virar mais dinheiro. Se dinheiro 
é tempo de trabalho, então o valor é algo quase sem valor 
com a capacidade produtiva atual, inclusive com a quarta 
revolução industrial em curso o trabalho se torna reduzido 
a um mínimo para a produção. O próprio sistema com seu 
desenvolvimento tecnológico impõe essa redução, mas como 
é preciso trabalho-dinheiro para ser gente, ou cidadão, então 
ou o “sujeito” trabalha mais, bem mais, para manter algum 
valor, ou o “sujeito” trabalha mais, bem mais, para sobreviver 
informalmente, ou fica entregue à mera vida matável. Não 
121	 A técnica sendo revista como o próprio poder: “(...) esta pergunta necessita para sua decisão de 

um critério mais preciso, de uma diferenciação na esfera dos próprios meios, sem consideração 
pelos fins aos quais servem” (BENJAMIN, Escritos sobre mito e linguagem, [Para uma crítica da 
violência], p. 123).
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precisamos mais de sacrifício, mas o sistema do “tempo de 
trabalho” ainda quer mais sacrifício.

Um conceito possível de um “novo tempo do mundo” 
que não seja uma mera distopia do progresso seria algo de pró-
ximo de um humanismo da natureza e naturalismo do “ho-
mem”. O que significaria um (re)encontro não reificado – não 
colonizador, não mercadológico, não dominador – entre o mais 
antigo e o mais moderno. Esse é um aspecto central da noção 
de comum, que é a reconciliação de uma história marcada pela 
dominação da natureza e social, um reencontro socioambiental, 
o fim das separações. Existe algo de quântico, e não meramente 
mecânico, nessa mudança. Onde podemos enxergar algo nesse 
sentido? Na agricultura sintrópica – proposta por Ernst Götsch 
–– e no tao da física – articulação de Fritjof Capra entre a sabe-
doria milenar chinesa e a física contemporânea. Em contrapar-
tida, fenômenos como Inteligência Artificial e Robótica, frutos 
do paradigma científico puro sangue, podem ser vistos como 
fenômenos não redentores, pois expressam o ponto culminante 
da alienação, a subjetivação da coisa que se tornou visível. Se está 
certo que chegamos naquilo que se costuma chamar de casa do 
sem jeito, bom seria que as palavras sobre o ponto de mutação 
no I Ching fossem não apenas belas, mas também verdadeiras:

Ao término de um período de decadência sobrevém o 
ponto de mutação. A luz poderosa que fora banida res-
surge. Há movimento, mas este não é gerado pela for-
ça… O movimento é natural, surge espontaneamente. 
Por esta razão, a transformação do antigo torna-se fácil. 
O velho é descartado e o novo é introduzido. Ambas as 
medidas se harmonizam com o tempo, não resultando 
daí, portanto, nenhum dano.122 

122	 CAPRA, Fritjof. O ponto de mutação. Trad. Álvaro Cabral. São Paulo: Editora Cultrix, 2011.
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APÊNDICE

Após a Corrida do Ouro

Há exploração por todo lado. Opressões, mandos, hierar-
quias. Cegueiras coletivas. Rastros de violência que se alastram 
sem a menor chance de redenção, apenas vingança. Revide.

Os punks estavam certos já nos anos setenta: no future. 
Não há futuro. Sentiram, ao desertarem, como nenhum ou-
tro setor da época a decadência geral que se avizinhava. 

Thomas Hobbes está prestes a tornar-se o maior pensa-
dor de todos os tempos, e isso pela negativa: a origem do 
Estado é, antes, seu fim – homem homem do homem. A 
barbárie high tech do terceiro milênio. Boom! dos drones 
inseticidas de gente. Disseram que vão reeditar o filme do 
segundo maior pensador brasileiro (seja lá o que isso queira 
dizer): ao vencedor as batatas – transgênicas e intoxicadas.

No ar o cheiro de sangue coagulado, podre. Carniça pros 
urubus do poder.

É como se depois de Serra Pelada não houvesse mais o 
que ser feito. Um bar, cachaça, alguma fumaça e aquele silên-
cio olhando pro nada do formigueiro de gente, nada da serra 
comida mais da metade. Menos da metade do que um dia se 
chamou de alma nos olhos de quem, enxergando, já nem con-
segue mais ver. Se visse ficaria cego, viraria ele mesmo: pedra.

Procura-se ouro e minério no interior do país. 
A alma do ouro e do minério manuseada em número.
É como se, ainda sentados, víssemos a imagem do fim 

do mundo nos olhos de quem acabou de voltar do trabalho. 
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É como se depois de Serra Pelada não fosse mais possível 
ter olhos, porque é preciso ver alguma coisa. 

Mas aí veio Carajás, Carandiru.
Crimes de maio em São Paulo, de novembro na Messejana.
Veio Belo Monte, Mariana.
Nunca se sabe ao certo onde fica o fundo.
Os punks nos anos setenta ainda eram uns putos de uns 

otimistas. O fim seria a redenção. O fim seria o: fim. Fim.
Já não podemos ser mais tão otimistas.
Por isso a palavra tem tato, como queriam os dadaístas, 

por isso a palavra tem que dar um tapa na face do mundo, 
que jamais oferece a outra.

Por isso o cinema precisa ficar mudo de novo, pra que se 
possa ouvir o gesto.

Por isso a Nise tava certa: “Cale a boca! Cale a boca! Só 
pare e observe um pouco”. É preciso ouvir o gesto daquela 
criança calada, daquele doido que há uns dez anos amanhece 
dando giros em volta de si mesmo, tentando ser ao mesmo 
tempo sol e planeta, estrela e lua, constelação e galáxia.   

Apenas cale por um momento a boca. 
Porque quase ninguém viu uma fagulha de esperança se 

acordar enquanto a chuva caía e pedia pra que se respeitasse 
um pouco o tempo de ficar quieto. Porque simplesmente 
não há tempo de ouvir apelo nenhum se não puder ficar um 
momento quieto e calado. 

Só um momento. Porque depois vai ser preciso falar. Por-
que depois vai ser preciso acertar o alvo bem no centro, e à 
longa distância. 

***
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O sentimento do mundo.
Mãos e olhos dispersos diante da fúria implacável do 

mundo. Da fúria incansável do mundo.
Ontem reprisaram Carlitos, mas quase ninguém teve 

tempo de ver.
Ontem contaram histórias que há muito não se ouvia, 

certas histórias que ainda precisam ser contadas, que ain-
da não se perderam, mas quase ninguém parou para ouvir. 
Mudo pras entrelinhas do mundo.

O poeta falou na língua de sinais alguns de seus versos 
antes de o mundo acabar às 7:45, e só aquela criança en-
tendeu. Guardou consigo um novelo de esperança da mão 
falante do poeta. 

Mãe de sonhos o poeta. Estão grávidos, gestam seres 
ainda não vistos, inventam flores, novos astros e odores na 
língua. Até tombarem diante da fúria do mundo.

Spartacus disse que precisava aprender com o poeta. 
Rimbaud não entendeu que a mão na enxada faz o mesmo 
que a mão na pena, não conheceu Patativa.

São decassílabos o roçado de milho e feijão. São cantigas 
de amor e amigo a leira de macaxeira e batata. São metáforas 
os pés de tomate e maracujá. Rimam à distância com os ca-
chos de banana. E vão-se compondo poemas de frutas, flores 
e insetos. Aí veio a agricultura sintrópica e fez o mesmo que 
Rimbaud com a linguagem.
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