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APRESENTAÇÃO

Caras(os) leitoras(es),
É com grande satisfação que o GENi: Grupo 

de Estudos Nietzsche – UECE publica, em formato 
e-book, os textos das conferências apresentadas du-
rante o II Colóquio Nietzsche, realizado entre os dias 
10 e 13 de dezembro de 2019, no Centro de Humani-
dades da Universidade Estadual do Ceará (UECE). 

Com mais de quatro anos em atividade e cadas-
trado no Diretório de Grupos de Pesquisas do CNPq, 
o GENi busca fomentar pesquisas, estudos e a di-
vulgação do pensamento de Friedrich W. Nietzsche, 
em âmbito regional e nacional, atuando nas linhas 
de ética, estética, epistemologia, filosofia da cultura, 
filosofia moderna e contemporânea.

Contando inicialmente com a participação de 
membros do corpo docente e discente do Curso de 
Mestrado Acadêmico em Filosofia da UECE (CMAF), 
o grupo expandiu-se e passou a congregar alunos, 
professores e pesquisadores de diversas instituições, 
mantendo vínculos de cooperação e intercâmbio com 
outros grupos de pesquisa e universidades do país, 
como a UERJ, UFC, UFMG, UFOP, UFPA, UFRJ, 
UFRN, UFRGS, UnB e UNIRIO.

Os colóquios organizados pelo GENi promo-
vem diálogos entre pesquisadores locais e de outros 
estados, desenvolvendo investigações sobre as in-



fluências, recepções e desdobramentos da filosofia 
nietzscheana na contemporaneidade. Através de ati-
vidades como conferências, minicursos e sessões de 
comunicações, visamos a integração de participantes 
em diferentes níveis de formação, com o objetivo de 
expandir e publicizar estudos e pesquisas acadêmi-
cas produzidas em nossas universidades públicas, 
para todos os interessados e do modo mais abran-
gente possível.

Em sua segunda edição, o evento congregou pes-
quisas em torno do tema “verdade: aparência, erro, 
engano”, retomando o debate sobre um dos pontos 
fundamentais da filosofia de Nietzsche, qual seja, a 
crítica à noção de Verdade que alicerça a constru-
ção de sentido do pensamento metafísico, calcada em 
sua oposição irredutível à aparência (no plano onto-
lógico), ao erro (no plano epistêmico) e ao engano (no 
plano moral). 

A consecução de um novo método – o filosofar 
histórico-genealógico –, bem como o desenvolvimen-
to de seus conceitos centrais – particularmente, a 
doutrina da vontade de poder [Wille zur Macht] –, 
permitem o descerrar de uma mirada que, muito lon-
ge de conduzir ao relativismo rasteiro que reverbera 
em noções como “pós-verdade” – e sentimos na pele 
o quanto tais noções podem ser perniciosas –, apre-
senta uma gradação de nuances na qual a verdade 
se mostra como um erro ou engano mais duradou-
ro, mais bem sedimentado, cuja origem se perde no 



esquecimento. Com maior ou menor aproximação e 
sob diferentes perspectivas, os textos aqui apresen-
tados buscam salientar aspectos dessa temática, que 
compõe um dos fulcros do pensamento nietzscheano, 
cujo eco, mais de um século após sua morte, ainda 
soa com a força de um martelo.

Aproveitamos a oportunidade para agradecer à 
EdUECE pela atenção e solicitude com que se dispôs 
a receber, editar e publicar essa coletânea, bem como 
ao Apoena: Grupo de Estudos Schopenhauer-Nietzs-
che, por acolhê-la em sua coleção. Os agradecimen-
tos, certamente, também se estendem a todos os 
professores e pesquisadores que, muito gentilmente, 
dispuseram-se a preparar e enviar os textos que a 
tornaram possível, mesmo em um momento tão crí-
tico – social, existencial e politicamente tão desafia-
dor – como esse pelo qual passamos. A eles, então, 
passamos a palavra.

Boa leitura a todos!
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“E SE A VERDADE FOSSE MULHER...”. 
A CRÍTICA DE NIETZSCHE À FILOSOFIA 

DOGMÁTICA1

Scarlett Marton2

Escrito antidogmático por excelência, Para além 
de bem e mal abre-se manifestando a suspeita do au-
tor em face da filosofia dogmática e se encerra expri-
mindo sua desconfiança em relação a seus próprios 
pensamentos.

Nas primeiríssimas linhas de Para além de bem 
e mal, Nietzsche lança a sua isca: 

Supondo que a verdade seja uma mulher, 
então, não seria bem fundada a suspeita 
de que todos os filósofos, na medida em 
que foram dogmáticos, entenderam pouco 
de mulheres? De que a abominável serie-
dade, a desajeitada insistência com que 
até agora se acercaram da verdade foram 
meios inábeis e impróprios para conquis-
tar os favores de uma dama? É certo que 
ela não se deixou conquistar – e hoje, toda 
espécie de dogmatismo está em pé, com 
uma atitude triste e desanimada. Se é que 
ainda está em pé!3

1  Publicado inicialmente como um capítulo do meu livro “Nietzsche e a arte de decifrar enigmas. 
Treze conferências europeias” (São Paulo: Edições Loyola, 2014).
2  Professora titular de Filosofia Contemporânea da Universidade de São Paulo (USP), doutora 
(1988) e livre-docente (1996) em Filosofia pela Universidade de São Paulo (USP), fundadora do 
GEN – Grupo de Estudos Nietzsche e criadora dos Cadernos Nietzsche, periódico internacionalmente 
reconhecido, dedicado ao pensamento de Nietzsche, seus comentadores e intérpretes.
3  Para além de bem e mal, “Prefácio”, KSA 5.11 (tradução de Scarlett Marton, designada a partir 
de agora SM).
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Identificando a verdade à mulher, Nietzsche 
deixa entrever que, “cativante”, a mulher exerce a as-
túcia e o poder de sedução; induz a pensar que, não 
se deixando “conquistar”, ela é exímia na arte de ma-
nipular. Parece sugerir assim que o belo, o faceiro, o 
gracioso, o lúdico, o leve, o suave, o agradável são os 
seus traços característicos. Mas, se os filósofos dog-
máticos para ela inventaram um mundo inacessível, 
tendo em vista dela se resguardarem, cumpre agora 
questionar esse modo de proceder. É que, no fim das 
contas, eles nada entenderam de mulheres; por con-
seguinte, nunca souberam lidar com a verdade4. 

Ao desejarem conquistar a verdade a qualquer 
preço, possuí-la a todo custo, os filósofos dogmáticos 
lançaram mão de “meios inábeis e impróprios para 
conquistar os favores de uma dama”. Ignoraram que 
o pudor é a virtude feminina por excelência; incau-
tos, queriam tudo ver5. Sem constrangimento, con-
tavam despir a mulher com os olhos; sem embaraço, 
esperavam desnudar por completo a verdade. Mas a 
verdade, que é mulher, bem sabe que tal verdade não 
existe, pois, ela mesma não é a verdade que acredi-
tam que seja. Em outras palavras, a verdade, que é 
mulher, percebe como afronta a verdade doutrinária 
por eles perseguida. Com suas vestes e adornos, ela 

4  Em outra passagem do livro, Nietzsche torna a identificar a verdade à mulher; cf. Para além de 
bem e mal § 220, KSA 5.155 (SM), onde se lê: “no fim das contas, ela (a verdade) é uma mulher; 
não se deve violentá-la”. 
5  No prefácio à Gaia Ciência, Nietzsche afirma nessa direção: “Não acreditamos mais que a verdade 
ainda permaneça verdade, quando se lhe tira o véu; vivemos demasiado para acreditar nisso. É para 
nós uma questão de decência hoje não querer ver tudo em sua nudez, estar presente a tudo, tudo 
compreender e ‘saber’” (A gaia ciência, “Prefácio”, § 4, KSA 3.352 (SM)).
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se põe fora de seu alcance; cheia de pudor, opera em 
outro registro6.

Somos assim levados a afirmar que, ao criticar 
os filósofos dogmáticos em seu modo de proceder, 
Nietzsche elogia, pelo mesmo movimento, a mulher 
que se recusa a entregar-se a eles. E, por conseguin-
te, elogia a verdade. Se, para atacar a concepção de 
verdade com que trabalha a filosofia dogmática, ele 
recorre à identificação da verdade à mulher, é bem 
possível que dela se sirva, também, para introduzir 
outra concepção de verdade. Enquanto mulher com 
vestes e adornos, a verdade se mostra; enquanto mu-
lher que se faz ver, ela se desvela. Não cabe aqui, po-
rém, perseguir essa hipótese interpretativa.

Mais importante é ressaltarmos, neste momen-
to, que se engana quem toma ao pé da letra o que 
Nietzsche declara no Ecce Homo. Lá, referindo-se a 
Para além de bem e mal, ele afirma que, depois de 
concluído Assim falava Zaratustra, “depois de resol-
vida a parte de minha tarefa que diz Sim, era a vez 
da metade que diz Não, que faz o Não: a transvalora-
ção mesma dos valores até agora vigentes”7. Isto não 
significa, contudo, que as duas metades da sua tare-
fa estejam desvinculadas. Seria errôneo conceber as 
duas vertentes de seu pensamento, a face corrosiva 
da crítica dos valores e a face construtiva de uma 
nova visão de mundo, como compartimentos estan-
ques. Seria equivocado apreender as duas exigências 
6  Que seja dito: “Entre mulheres. A verdade? Não conheceis a verdade? Não é ela um atentado a todos 
os nossos pudeurs?” (Crepúsculo dos Ídolos, “Sentenças e Setas”, § 16, KSA 6.61 (SM)). 
7   Ecce Homo, “Para além de bem e mal ”, § 1, KSA 6.350 (SM).
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de seu projeto de transvaloração dos valores, supri-
mir o solo a partir do qual os valores foram colocados 
e engendrar novos valores, como determinações pa-
ralelas. Seria improcedente compreender sua dupla 
necessidade, a de aniquilar e a de criar, como atitu-
des independentes. Pois, como o próprio Nietzsche 
escreve em outra passagem do Ecce Homo: “Conhe-
ço o prazer de aniquilar num grau que corresponde 
à minha força de aniquilar, – em ambos obedeço à 
minha natureza dionisíaca que não sabe separar o 
‘fazer não’ e o ‘dizer sim’”8. 

Destruir e construir constituem, pois, momen-
tos de um mesmo desenrolar; aniquilar e criar são 
movimentos de um mesmo processo.

É o que verificamos em Para além de bem e 
mal. Passagens em que Nietzsche se exerce na tare-
fa crítica se mesclam a outras em que avança suas 
próprias posições. Assim é que, nas primeiríssimas 
linhas do livro, ao tocar na questão da verdade, ao 
mesmo tempo que ataca a maneira pela qual os fi-
lósofos dogmáticos a encaram, dá a entender que é 
possível concebê-la de outro modo, e este em conso-
nância com seu próprio filosofar. 

I
A um procedimento similar Nietzsche recorre, 

quando combate a concepção mesma da atividade 
filosófica com que operam os dogmáticos. Com serie-
8   Ecce Homo, “Por que sou um destino”, § 2, KSA 6.366 (SM).
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dade e insistência, empenham-se em erguer edifícios 
“sublimes e incondicionados”, que acreditam apre-
sentar verdades últimas e definitivas. Exibindo um 
saber pretensamente puro e desinteressado, dedi-
cam-se a edificar construções filosóficas, que julgam 
ser universalmente válidas. Contrapondo-se a essa 
maneira de conceber a atividade filosófica, Nietzsche 
acena com outra, já no subtítulo do livro. “Prelúdio 
de uma filosofia do porvir”, Para além de bem e mal 
introduzirá os filósofos do futuro. E, no final do se-
gundo capítulo, virá a caracterizá-los. 

É bem provável que eles sejam novos amigos 
da “verdade”, mas, escreve o autor, “com certeza, não 
serão dogmáticos”9. Esta passagem corrobora nossa 
interpretação, quando afirmamos que, ao criticar 
os filósofos dogmáticos em seu modo de proceder, 
Nietzsche introduz outra concepção de verdade. E, 
em outra passagem, lemos: Esses filósofos do futuro 
poderiam ser chamados com razão, talvez também 
sem razão, de tentadores. Esse nome mesmo é, no 
fim das contas, apenas uma tentativa e, se se quiser, 
uma tentação10. Versucher, eles fariam experimentos 
e provocações; em suma, seriam homens de tentati-
vas e tentações (Versuchen e Versuchungen)11. 

Ora, são justamente esses termos que Nietzsche 
emprega no capítulo intitulado “Nós, os sábios”, ao 
discorrer - desta vez não sobre os filósofos do futu-
9  Para além de bem e mal  § 43, KSA 5.60 (SM).
10  Para além de bem e mal  § 42, KSA 5.59 (SM).
11  Em sua tradução do livro, Patrick Wotling chama atenção para esse duplo sentido do termo 
Versucher em alemão. Cf. NIETZSCHE. Par-delà bien et mal. Paris: Flammarion, 2000, nota 230.4qa
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ro mas - sobre o verdadeiro filósofo; julga que este 
tem “o fardo e o dever de cem tentativas e tentações 
da vida”12. Somos, pois, levados a sustentar que, ao 
escolher como subtítulo para o seu livro a fórmula 
“Prelúdio a uma filosofia do porvir”, Nietzsche não 
só acena com outra maneira de conceber a atividade 
filosófica, como de certo modo já a põe em prática; 
não só anuncia o surgimento dos filósofos do futuro, 
como em certa medida dentre eles se inclui.

Experimentador no mais alto grau, o autor de 
Para além de bem e mal não hesita em convidar o 
leitor à experimentação, seja por entender que nós, 
humanos, não passamos de experiências ou por acre-
ditar que não nos devemos furtar a fazer experiên-
cias com nós mesmos. Em seus textos, querer fazer 
experimentos com o pensar encontra tradução em 
perseguir uma ideia em seus múltiplos aspectos, 
abordar uma questão a partir de vários ângulos de 
visão, tratar de um tema assumindo diversos pon-
tos de vista, enfim, refletir sobre uma problemática 
adotando diferentes perspectivas. Delineando-se em 
seus primeiros escritos, essa intenção surge com 
toda a clareza desde Humano, demasiado Humano e 
acaba por ser tematizada - e reivindicada - a partir de 
Assim falava Zaratustra. Abraçando de modo cada 
vez mais decidido - o que chamaríamos aqui de modo 
apressado – o perspectivismo, Nietzsche torna efeti-
vo o caráter experimental de seu filosofar13.
12  Para além de bem e mal  § 205, KSA 5.133 (SM).
13  Tanto Löwith quanto Kaufmann ressaltam o caráter fundamentalmente experimental do 
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Desconfiando de toda e qualquer atitude dogmá-
tica, nosso autor avança posições para colocá-las em 
questão. Pondo sob suspeita toda e qualquer certeza 
adquirida uma vez por todas, antecipa ideias para 
experimentá-las. Por isso mesmo, pode ser arrisca-
do considerar verdadeiras as suas colocações. Nem 
verdades na acepção da filosofia dogmática nem opi-
niões no sentido do que preexiste à reflexão, as suas 
verdades possuiriam caráter experimental. Nem 
verdades doutrinárias nem meras opiniões, elas se-
riam temporárias; teriam validade apenas até que 
surgissem outras mais em consonância com o pró-
prio movimento reflexivo.

II
No contexto de Para além de bem e mal, é pre-

cisamente à filosofia dogmática que Nietzsche con-
trapõe sua filosofia experimental. Ainda no prefácio 
ao livro, ele traz razões de sua suspeita em face dos 
filósofos dogmáticos. 

Talvez esteja próximo o tempo em que se 
perceberá cada vez mais o que propria-
mente bastou para pôr a primeira pedra 
desses sublimes e incondicionados edi-
fícios de filósofos que os dogmáticos er-
gueram até agora – alguma superstição 

pensamento nietzschiano e insistem no fato de o filósofo ter colocado o estilo aforismático a serviço 
de seu experimentalismo. Os aforismos, tentativas renovadas de refletir sobre algumas questões, 
possibilitariam experimentos com o próprio pensar. Cf. KAUFMANN, Walter. Nietzsche, Philosopher, 
Psychologist, Antichrist. Nova York: The World Publishing Co., 10a ed., 1965 e LÖWITH, Karl. 
Nietzsches Philosophie der ewigen Wiederkehr des Gleichen. Hamburgo: Felix Meiner Verlag, 3a ed., 1978. 
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popular de um tempo imemorial (como 
a superstição da alma, que, enquanto su-
perstição do sujeito e do eu, ainda hoje não 
deixou de causar danos), talvez algum jogo 
de palavras, uma sedução por parte da gra-
mática ou uma generalização temerária de 
fatos muito estreitos, muito pessoais, mui-
to humanos, demasiado humanos14.

Presunçosos, para construir seus edifícios “su-
blimes e incondicionados”, os filósofos dogmáticos 
teriam, na verdade, adotado pontos de partida, que 
seriam banais. Eles teriam partido de “alguma su-
perstição popular de um tempo imemorial”, por 
exemplo a superstição da alma. Se no campo da físi-
ca houve quem sustentasse ser a realidade constituí-
da por partículas ínfimas de matéria, no domínio da 
metafísica Descartes - e não apenas ele - considerou 
a alma “algo indestrutível, eterno e indivisível”. Daí 
procederia a ideia de um eu fixo e estável, o sujeito 
responsável por todos os atos, inclusive o de pensar. 
A teoria do atomismo materialista encontraria res-
sonâncias na doutrina do “atomismo da alma”. “Que 
me permitam designar com essas palavras”, esclare-
ce Nietzsche logo adiante no parágrafo 12 de Para 
além de bem e mal, “a crença que toma a alma como 
algo indestrutível, eterno, indivisível, como uma mô-
nada, um atomon”15. E afirma taxativo: “essa crença 
deve ser banida da ciência”. Fazendo um uso estra-
tégico do conhecimento científico, quer afastar toda 

14  Para além de bem e mal , “Prefácio”, KSA 5.11-12 (SM).
15  Para além de bem e mal  § 12, KSA 5.27 (SM).
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concepção metafísica e, mais ainda, toda superstição 
religiosa. Mas prossegue em tom confidencial: “que 
fique entre nós: com isso, não é de modo algum ne-
cessário livrar-se da própria ‘alma’ e renunciar a 
uma das hipóteses mais antigas e veneráveis”16.

Por ora, tudo se passa como se Nietzsche recu-
sasse apenas a noção de alma introduzida pelo cris-
tianismo e retomada pela metafísica, sem todavia 
negar-lhe a existência. Prova disso é que ainda no 
mesmo parágrafo de Para além de bem e mal declara:

[...] está aberto o caminho para novas ver-
sões e sutilezas da hipótese da alma: e 
conceitos tais como “alma mortal”, “alma 
enquanto pluralidade de sujeitos” e “alma 
enquanto edifício comum dos instintos e 
afetos” reclamam doravante o direito de 
cidadania na ciência17. 

Trata-se, antes de mais nada, de abandonar a 
ideia de alma tal como foi imposta pela religião cristã 
e retomada pela metafísica, para repensá-la a partir 
de outras bases. Tomando-a de empréstimo ao cris-
tianismo, os filósofos conservaram essa maneira de 
concebê-la e continuaram a considerar a alma eter-
na, única e indivisível. Recusando os atributos que 
lhe foram conferidos, à primeira vista, o que Nietzs-
che parece propor é a mera inversão de todos eles.

Mas, tendo em vista a fisiopsicologia nietzschia-
na, podemos interpretar de outro modo essa passa-
gem. Importa lembrar que Nietzsche sustenta que 
16  Para além de bem e mal  § 12, KSA 5.27 (SM).
17  Para além de bem e mal  § 12, KSA 5.27 (SM).
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todas as formas orgânicas tomam parte no pensar, 
no sentir e no querer, de sorte que o cérebro não pas-
sa de um enorme aparelho centralizador. É por isso 
que introduz os conceitos de “alma mortal”, “alma 
enquanto pluralidade de sujeitos” e “alma enquanto 
edifício comum dos impulsos e afetos”.  Ao pôr em 
cena as configurações pulsionais, ele não só repen-
sa a noção de alma a partir de outras bases, como 
critica de forma radical os dualismos e oposições de 
valores com que trabalham os filósofos dogmáticos, 
como veremos adiante. E mais uma vez procede de 
modo a exercer-se na tarefa crítica e ao mesmo tem-
po avançar suas próprias posições.

Como exemplo de “alguma superstição popular 
de um tempo imemorial”, Nietzsche traz justamente 
a superstição da alma. E não o faz por acaso. Basta 
um passo para dela passar a outro ponto de partida 
que os filósofos dogmáticos adotam ao erguer seus 
edifícios “sublimes e incondicionados”. Afinal, a su-
perstição da alma continuaria a fazer estragos en-
quanto superstição do sujeito e do eu, ou seja, conti-
nuaria a causar danos enquanto “uma sedução por 
parte da gramática”.

É na superstição religiosa da alma que teria suas 
origens a noção de eu. Ao conceber a alma “enquan-
to edifício comum dos impulsos e afetos”, Nietzsche 
entenderá o eu como não sendo nada mais é do que 
uma “síntese conceitual”18, síntese essa que permite 

18  Fragmento póstumo 1 [87] do outono de 1885/ primavera de 1886, KSA 12.32 (SM), onde se lê: 
“o ‘eu’ – que não se identifica à administração unitária de nosso ser - é apenas uma síntese conceitual”.
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escamotear as relações de mando e obediência que se 
estabelecem entre os impulsos. Apreendendo-se en-
quanto eu fixo e estável, cada um encara a si mesmo 
como exatamente igual aos outros com quem convive. 
Contudo, não é apenas no quadro social que a ideia 
de eu serve para velar a distância entre quem ordena 
e quem obedece; é sobretudo ao nível fisiopsicológico 
que ela se presta a obscurecer a atuação das confi-
gurações pulsionais. Opondo-se claramente à con-
cepção cartesiana de res cogitans, é às configurações 
pulsionais que o filósofo recorre para refletir sobre 
a noção de eu. Quando se diz “eu penso”, acredita-se 
ter a posse do pensamento. Ao considerar o pensar 
um ato, supõe-se existir um sujeito que o realiza e, 
atribuindo-lhe estabilidade e fixidez, dele se faz uma 
unidade. Com isso, perde-se de vista o dinamismo dos 
processos pulsionais que constituem o próprio corpo. 
É nesse sentido que se pode ler esta afirmação: “um 
pensamento vem quando ‘ele’ quer e não quando ‘eu’ 
quero; de sorte que é uma falsificação do fato dizer o 
sujeito ‘eu’ é a condição do predicado ‘penso’”19. Des-
sa perspectiva, a gramática, com suas seduções, nada 
mais faria do que desencaminhar a reflexão filosófica.

Ao lado dos pontos de partida adotados pelos 
filósofos dogmáticos para construírem seus edifí-
cios “solenes e incondicionados”, que já examinamos, 
mais um merece ser mencionado. Lançando mão de 
um procedimento lógico pouco rigoroso, eles poriam 

19  Para além de bem e mal  § 17, KSA 5.31 (SM).
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como a primeira pedra de suas construções “uma ge-
neralização temerária de fatos muito estreitos, muito 
pessoais, muito humanos, demasiado humanos”. No 
capítulo intitulado “Dos preconceitos dos filósofos”, 
Nietzsche não se furtará a dar exemplos desse tipo 
de procedimento, esmerando-se na sua desmonta-
gem.  Digna de nota é o quinto parágrafo, em que, 
pondo em prática sua psicologia do desmascaramen-
to, ele procurará fazer ver que seus pares “são todos 
advogados que não querem ser assim chamados, e na 
maioria defensores manhosos de seus preconceitos 
que batizam de ‘verdades’”20.

Ao procurar impor a sua visão como a única 
válida, os filósofos dogmáticos não toleram que lhes 
seja vedado transcender a própria situação, não acei-
tam estar limitados a certo ponto de vista, não admi-
tem se verem condenados a determinado ângulo de 
visão. Assim negam “a perspectiva, a condição básica 
de toda vida”. Ora, é justamente a recusa do perspec-
tivismo que confere caráter dogmático ao seu pensa-
mento. Por isso mesmo, não hesitaríamos em afir-
mar que, da ótica nietzschiana, dogmáticos não são 
apenas os filósofos que pretendem chegar a verdades 
últimas e definitivas; são sobretudo aqueles que con-
cebem a filosofia mesma como a busca da verdade e 
entendem ser essa concepção a única possível. 

Não é por acaso que, findo o prefácio de Para 
além de bem e mal, Nietzsche se põe imediatamente 
a atacar a “vontade de verdade”. Ora, seria possível 

20  Para além de bem e mal  § 5, KSA 5.19 (SM).
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interpretar a incondicional vontade de verdade como 
“vontade de não se deixar enganar” ou “vontade de 
não enganar”; e cada uma das interpretações teria 
seus pressupostos. Enquanto “vontade de não se 
deixar enganar”, ela apareceria como precaução ne-
cessária para evitar algo, que seria, à primeira vista, 
perigoso, nefasto e até fatal, ou seja, a ausência de 
verdade. Contudo, tanto a verdade quanto a falsidade 
podem ser prejudiciais à vida, mas também úteis a 
ela. Descartada a primeira interpretação, não resta 
alternativa: deve-se entender a vontade de verdade 
como “vontade de não querer enganar” nem sequer a 
si mesmo. Na trilha socrática, identifica-se a verdade 
à virtude e toma-se por virtuoso quem é “verídico”. 
Em suma: adentra-se o terreno da moral21. Eis por-
que Nietzsche dirá: “de fato, por muito tempo nós nos 
detivemos ante a questão da causa dessa vontade, – 
até que, enfim, paramos completamente ante uma 
questão ainda mais fundamental. Nós questionamos 
o valor dessa vontade”22.

Para fazer ver como se faz tal questionamen-
to, ele começa por investigar no segundo parágrafo 
desse mesmo capítulo as estimativas de valor que 
se escondem por trás dos procedimentos lógicos dos 
filósofos. E conclui que “a crença fundamental dos 
metafísicos é a crença nas oposições dos valores”23. 

21  Seguimos de perto, aqui, a argumentação que Nietzsche apresenta em A gaia ciência § 344, 
KSA 3.575-576. 
22  Para além de bem e mal  § 1, KSA 5.15 (SM).
23  Para além de bem e mal  § 2, KSA 5.16 (tradução de Rubens Rodrigues Torres Filho, designado 
a partir de agora RRTF).
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Embora nesse parágrafo empregue os termos “filó-
sofos” e “metafísicos” como se fossem intercambiá-
veis e, quando recorre ao substantivo “filósofos”, não 
chegue a qualificá-lo, na verdade, Nietzsche continua 
a eleger como alvo privilegiado de ataque a filosofia 
dogmática. Pois, são os filósofos dogmáticos que, ao 
recusar o perspectivismo, se deixam tomar por uma 
incondicional vontade de verdade. E é esta vontade 
de verdade que impõe certas apreciações avaliadoras 
e, em particular, a de que a verdade teria mais va-
lor que a aparência, o engano, o erro. Mas, além de 
implicar a moralização que se faz sempre presente 
nos procedimentos lógicos dos filósofos dogmáticos, 
a vontade de verdade exige, para legitimar-se, a cum-
plicidade da metafísica. Esquecendo que a falsidade 
também é condição da existência, eles opõem o saber 
à vida; na senda platônica, criam, em contrapartida 
deste mundo, um outro para abrigar a verdade24. 

Mas, como Nietzsche já deixou claro no início 
do capítulo, não se trata mais de pôr-se em busca da 
verdade; trata-se – isso sim – de questionar as esti-
mativas de valor que tal busca esconde. É por isso 
que, em seguida, no terceiro parágrafo, ele faz con-
siderações acerca das configurações pulsionais dos 
filósofos dogmáticos. Introduzindo pela primeira vez 
no livro o termo “fisiológico”, procura fazer ver que, 
em cada forma de vida, predominam certos impulsos 
e certos valores. Assim é que afirma: “Por trás de 

24  Dentre os textos em que Nietzsche desenvolve tais ideias, cabe lembrar A gaia ciência § 344, 
KSA 3.574-577.
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toda lógica e de sua aparente soberania de movimen-
tos encontram-se avaliações ou, falando mais clara-
mente, exigências fisiológicas para a conservação de 
uma determinada espécie de vida”25. É por isso que, 
nos parágrafos seguintes, Nietzsche tratará de mos-
trar, a partir de uma nova perspectiva, que os mais 
falsos dos juízos podem muito bem ser os mais in-
dispensáveis para certa condição vital, o que implica 
em insistir uma vez mais na falta de probidade dos 
filósofos. Por fim, completando esse sub-movimento, 
Nietzsche retoma no sexto parágrafo suas considera-
ções de ordem fisiopsicológica, desenvolvendo a ideia 
da estreita relação que julga haver entre a atividade 
filosófica e as configurações pulsionais. 

Quem observar os impulsos básicos do 
homem, para examinar até que ponto 
eles aqui gostaram de fazer seu jogo como 
gênios inspiradores (ou demônios ou 
duendes), verá que todos eles já fizeram 
alguma vez filosofia - e que cada um de-
les bem gostaria de apresentar-se como 
o objetivo último da existência e senhor 
legítimo de todos os outros impulsos. Pois 
todo impulso busca dominar e, enquanto 
impulso, procura filosofar26. 

Enfatizando o papel desempenhado pela con-
dição fisiopsicológica dos doutos, Nietzsche faz ver 
quão arrogante e desnecessária é toda reflexão que 
despreza o próprio ponto de partida, quão pretensio-
sa e inútil é toda filosofia que ignora seus verdadei-
25  Para além de bem e mal  § 3, KSA 5.17 (SM).
26  Para além de bem e mal  § 6, KSA 5.20 (SM).
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ros móveis. Ao final do exame, apurado e meticuloso, 
que faz dos dogmáticos, ele poderia muito bem che-
gar a este diagnóstico: “‘Vontade de verdade’ – isso 
poderia ser uma velada vontade de morte”27. 

III
Razões não faltam para levar o autor de Para 

além de bem e mal, sempre tão cioso da probidade 
intelectual, a pôr sob suspeita seus próprios escri-
tos. Assim é que, no último parágrafo do livro, ele 
exclama:

Ah, que sois vós, afinal, meus pensamentos 
escritos e pintados! Há pouco tempo éreis 
ainda tão multicoloridos, jovens e maldosos, 
cheios de espinhos e temperos secretos, que 
me fazíeis espirrar e rir – e agora? Já vos 
despojastes de vossa novidade e alguns de 
vós estão prestes, receio, a tornar-se verda-
des: tão imortal já é seu aspecto, tão pateti-
camente honesto, tão enfadonho!28

Perdendo o aspecto temporário, os pensamentos 
escritos correm o risco de tornarem-se verdades uní-
vocas, monolíticas, sem fissuras. Sendo privados do 
caráter experimental, estão ameaçados de converte-
rem-se em doutrina. 

Mas, não nos enganemos! Não é apenas seu livro 
que assim se arrisca. Não é apenas de seus escritos 
que Nietzsche está a falar. “E alguma vez foi de outro 

27  A gaia ciência § 344, KSA 3.576 (RRTF).
28  Para além de bem e mal  § 296, KSA 5.239 (SM).
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modo?” – perguntará na sequência desse parágrafo. 
Tomando como ponto de partida de seu exame seus 
próprios pensamentos, o autor se põe a refletir sobre 
o dogmatismo da escrita filosófica.

Ora, o próprio Nietzsche assevera, no capítu-
lo intitulado “Dos preconceitos dos filósofos”, que a 
maior parte do pensamento consciente, inclusive o 
pensamento filosófico, se reduz a atividades instin-
tivas. Mas são as palavras que possibilitam o to-
mar-consciência-de-si do pensamento. Intimamente 
ligadas, linguagem e consciência fundam-se no solo 
comum da gregariedade. O indivíduo mais fraco, 
acreditando-se o mais ameaçado, é compelido a pedir 
ajuda aos semelhantes a fim de conservar a própria 
vida. Para tornar inteligível seu pedido, necessita 
tanto da linguagem quanto da consciência. Precisa 
lançar mão de signos para comunicar-se, mas, antes, 
tem de “saber” como se sente e o que pensa. Daí re-
sulta que a consciência não faz parte da existência do 
indivíduo enquanto tal, mas, surgindo de sua relação 
com o meio, remete àquilo que nele há de gregário. 
O mesmo ocorre com a linguagem: também esta tem 
origem na vida em coletividade. 

Traduzido na consciência e na linguagem, o pen-
samento já se apresentaria sob certa perspectiva: a 
gregária. As vivências de um indivíduo, quando se 
tornam conscientes e se expressam em palavras, 
podem vir a perder o que têm de pessoal, singular, 
único; passando pelo filtro da gregariedade, correm o 
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risco de se tornarem comuns29. Temos condições de 
compreender agora que Nietzsche assim se expresse 
neste último parágrafo de Para além de bem e mal:

Que coisas escrevemos e pintamos, nós 
mandarins com pincel chinês, nós eterni-
zadores das coisas que se deixam escre-
ver, as únicas que somos capazes pintar? 
Ah, sempre apenas aquilo que está a pon-
to de murchar e começa a perder seu per-
fume! Ah, sempre apenas tempestades 
que se afastam e dissipam e sentimentos 
amarelados e tardios! Ah, sempre apenas 
pássaros cansados de voar que se extra-
viaram no vôo e agora se deixam apanhar 
com a mão – com a nossa mão!30 

Duas ideias reclamam, aqui, a nossa atenção. 
Antes de mais nada, cumpre notar que, reduzindo-se 
a maior parte do pensamento consciente a atividades 
instintivas, seria errôneo presumir que pudéssemos 
ter algum controle sobre ele. Por isso mesmo, só es-
crevemos as coisas que consentem em serem escri-
tas ou, dito de outro modo, as coisas que se deixam 
apanhar “com a nossa mão”. Em segundo lugar, cabe 
observar que, tornando-se comuns as vivências que 
se expressam em palavras, seria equivocado supor 
que elas guardariam seu caráter singular. Eis por-
que só escrevemos as coisas que já ultrapassamos ou, 
como dirá Nietzsche, “eternizamos o que já não pode 
29  É nesse sentido que se pode ler no Crepúsculo dos Ídolos: “nossas vivências mais próprias não são nada 
tagarelas. Não poderiam comunicar-se, se quisessem. É que lhes falta a palavra. Quando temos palavras 
para algo, também já o ultrapassamos” (Crepúsculo dos Ídolos, “Incursões de um extemporâneo”, § 26, 
KSA 6.128 (RRTF)). O processo de uniformização operado pela linguagem e os vínculos profundos 
que ela tem com a existência gregária são temas frequentes na obra do filósofo. No ensaio Sobre verdade 
e mentira no sentido extramoral, linguagem e gregariedade já aparecem como indissociáveis.
30  Para além de bem e mal  § 296, KSA 5.239-240 (SM).
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viver e voar muito tempo, apenas coisas cansadas e 
mais que maduras!”31 Ao que tudo indica, é impossí-
vel expressar o brilho que os pensamentos tinham 
quando surgiram; é impossível comunicar a vivaci-
dade que eles possuíam quando emergiram. Enfim, 
traduzido em palavras, o pensar se vê despossuído do 
dinamismo que lhe é próprio.

Ideia similar Nietzsche traz em poema que per-
maneceu inédito. Escrito em julho-agosto de 1882, 
ano em que o filósofo publica as quatro primeiras 
partes dA gaia ciência, ele apresenta o mesmo título 
do livro e o mesmo sub-título da sua quarta parte.

“A gaia ciência”. (Sanctus Januarius)
Este não é um livro; o que fica nos livros! 
Nesses sarcófagos e mortalhas!
Passado é o despojo dos livros;
Mas neste aqui vive um eterno hoje32.

Se, de um lado, Nietzsche já avança então a ideia 
de que só ficam nos livros as coisas gastas e exaustas, 
de outro, ele revela o desejo de eternizar na escrita o 
presente. Pôr-se em consonância com o próprio mo-
vimento reflexivo, colocar-se em sintonia com o dina-
mismo do pensar, eis o que o filósofo espera de seus es-
critos. Mas como fazer o eterno hoje viver nos livros?

Quatro anos depois de redigir o poema, Nietzs-
che parece renunciar a esse seu desejo em Para além 
de bem e mal. No final do livro, ele dá a entender 

31  Para além de bem e mal  § 296, KSA 5.240 (SM).
32  „Die fröhliche Wissenschaft“. (Sanctus Januarius) Dies ist kein Buch: was liegt an Büchern! 
An diesen Särgen und Leichentüchern! Vergangnes ist der Bücher Beute: Doch hierin lebt ein ewig 
Heute” (Fragmento póstumo 1 [104] de julho/agosto de 1882, KSA 10.135 (SM)).
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que, convertidos em escrita, os pensamentos da ma-
nhã se tornam pensamentos da tarde; despojados da 
vivacidade e do brilho que exibiam ao despontarem, 
acham-se agora reduzidos a pálidas imagens do que 
por instantes foram. E, então, conclui:

Apenas para a vossa tarde eu tenho cores, 
meus pensamentos escritos e pintados, 
muitas cores talvez, muitas delicadezas 
multicores, e cinqüenta amarelos, mar-
rons, verdes e vermelhos: - mas com isso 
ninguém adivinhará como éreis em vossa 
manhã, vós, imprevistas centelhas e pro-
dígios de minha solidão, vós, meus velhos 
amados – maus pensamentos!33 

Assim se encerraria o livro num movimento cir-
cular, começando com a suspeita do autor em face da 
filosofia dogmática e terminando com a sua descon-
fiança em relação a seus próprios pensamentos. 

IV
Nietzsche receia, por certo, que suas verdades se 

tornem doutrinárias. Bem sabe do dogmatismo que 
insidiosamente pode vir a contaminar a escrita filosó-
fica. Por isso mesmo, uma questão se impõe a nós; não 
temos como evitá-la. Por que, então, escrever livros?

Examinemos mais de perto o final de Para além 
de bem e mal. Na verdade, não é com o parágrafo 296 
que o livro se encerra, e sim com a canção-epílogo 
intitulada “Do alto dos montes”. Nela, Nietzsche ex-
33  Para além de bem e mal  § 296, KSA 5.240 (SM).
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pressa sua espera pelos amigos, seu desapontamento 
ao vê-los chegar, sua constatação de que não são do 
seu feitio e, por fim, seu anseio por novos amigos. À 
primeira vista, o exame dessa canção-epílogo pare-
ce não nos fornecer elementos no que diz respeito à 
questão que levantamos. Pois, a necessidade de inter-
locutores, por si só, não seria argumento suficiente 
para justificar o fato de escrever livros. 

A busca de leitores é, por certo, tema constan-
te na obra de Nietzsche. Mas igualmente constan-
te em sua obra é a necessidade de escolhê-los. Pois, 
para comunicar, é preciso partir de um solo comum. 
Não basta ter as mesmas ideias, abraçar as mesmas 
concepções. Tampouco basta atribuir às palavras o 
mesmo sentido ou recorrer aos mesmos procedimen-
tos lógicos. É preciso bem mais; é preciso partilhar 
experiências, comungar vivências. No limite, todo co-
municar é tornar-comum. 

No parágrafo 268 de Para além de bem e mal, ao tra-
tar da linguagem e da comunicação, Nietzsche observa:

Suposto, então, que desde sempre a ne-
cessidade aproximou apenas aqueles que 
podiam, com sinais semelhantes, indi-
car necessidades semelhantes, vivências 
semelhantes, daí resulta, em geral, que 
entre todas as forças que até agora dispu-
seram do ser humano, a fácil comunicabi-
lidade da necessidade, ou seja, em última 
instância, o vivenciar apenas vivências 
medianas e vulgares, deve ter sido a mais 
poderosa34. 

34  Para além de bem e mal  § 268, KSA 5.222 (SM).
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É sobretudo para garantir a própria sobrevivên-
cia que os indivíduos se relacionam; é para conservar 
a própria vida que se comunicam. As experiências 
que partilham são, por isso mesmo, as mais básicas e 
gerais; as vivências que comungam são, precisamen-
te, as mais comuns. 

Como compreender, então, que Nietzsche quei-
ra justamente comunicar-se, se critica de forma tão 
veemente o “espírito de rebanho”? Na sequência do 
parágrafo 268, ele adverte: “É preciso invocar pro-
digiosas forças contrárias para fazer frente a esse 
natural, demasiado natural progressus in simile, o 
aperfeiçoamento do homem rumo ao semelhante, 
costumeiro, mediano, gregário – rumo ao vulgar!”35. 
Sentindo-se ameaçada, a maioria se apega a pré-con-
ceitos, crenças e convicções; destemida, a exceção 
chega a sucumbir em seu isolamento. Enquanto os 
indivíduos gregários buscam segurança e se voltam 
para a autoconservação, os mais raros não se furtam 
a correr riscos e apostam na vida. Aliás, não sabe-
riam mesmo proceder de outra maneira.

É por isso que Nietzsche julga serem tão singu-
lares as experiências que quer partilhar, as vivências 
que anseia por comunicar. É por isso que precisa en-
contrar os que lhe são aparentados. Na correspon-
dência e nos livros, sempre se queixa do silêncio que 
pesa sobre sua obra, da solidão que se apodera de 
sua vida. Raros amigos, escassos leitores. Acredita 

35  Para além de bem e mal  § 268, KSA 5.222 (SM).
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ter nascido póstumo36; seus escritos antecipam-se 
àqueles a quem se dirigem. Reivindica-se extemporâ-
neo37; suas ideias destinam-se a um público por vir. 
Ciente de que não é da ordem do gregário o que tem 
a dizer, no correr de sua obra não cessa de buscar 
quem é do seu feitio. Não é, pois, para um ouvinte 
apático, que se curva ao que lhe é dito, que fala; não 
é para um leitor conivente, que acata sem restrições 
o que lhe é imposto, que escreve. É outra a relação 
que conta estabelecer com seus interlocutores. Busca 
quem experimenta tensões de impulsos, disposições 
de afetos, similares às suas, numa palavra, quem tem 
vivências análogas às suas. 

Retomemos o exame da canção-epílogo “Do alto 
dos montes”. Um olhar atento nos leva a notar que 
as duas últimas estrofes se acham, de algum modo, 
separadas das anteriores, como se o poema estivesse 
dividido em duas partes. De fato, ele assim foi com-
posto. No outono de 1884, Nietzsche redigiu o poema, 
ou seja, o que veio a constituir depois a sua primei-
ra parte; então, deu-lhe o título “Anseio do solitário” 
(Einsiedlers Sehnsucht)38. Foi somente na primavera 
de 1886 que escreveu estas duas últimas estrofes:
36  Cf. O Anticristo, “Prefácio”, KSA 6.167 (SM): “É somente o depois de amanhã que me pertence. 
Alguns homens nascem póstumos”. Cf. também Crepúsculo dos Ídolos, “Sentenças e setas”, § 15, KSA 
6.61, e Ecce Homo, “Por que escrevo livros tão bons”, § 1, KSA 6.298.
37  Cf. por exemplo nA gaia ciência a passagem intitulada “Nós, os incompreensíveis”, onde se lê: 
“Já nos queixamos de ser mal compreendidos, desconhecidos, confundidos, caluniados, mal ouvidos 
ou não ouvidos? Esta é justamente a nossa sorte - oh! por muito tempo ainda! digamos, para ser 
modestos, até 1901; é também a nossa distinção; não nos estimaríamos o bastante, se desejássemos 
que fosse de outro modo” (A gaia ciência § 371, KSA 3.622s (SM)).
38  No final de novembro de 1884, Nietzsche envia a Heinrich von Stein o poema, acompanhado 
de uma carta datada de Nice. Nela, registra as palavras “em lembrança de Sils-Maria”, referindo-se à 
visita que Stein lhe fizera de 26 a 28 de agosto desse mesmo ano. Cf. KSAB 6.564.
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Esta canção acabou, – o doce grito do anseio
Morreu na boca:
Foi um mago que a fez, o amigo da hora certa,
O amigo do meio-dia – não! Não perguntem 
quem é ele –
Era meio-dia; então, Um se tornou Dois.
Agora celebramos, seguros da vitória juntos,
A festa das festas:
O amigo Zaratustra chegou, o hóspede dos 
hóspedes!
Agora o mundo ri, rasgou-se a horrível cor-
tina,
Chegaram as bodas entre a Luz e as Trevas...39

Ao contrário do que fizera na primeira parte da 
canção-epílogo, agora Nietzsche exprime o fim do seu 
anseio por amigos. Teria sido Zaratustra quem pôs 
um termo a ele. É partindo do exame dessa perso-
nagem que procuraremos uma saída para a questão 
que levantamos: por que, então, escrever livros?

Desde o início de Assim falava Zaratustra, é por 
meio de seus interlocutores que o protagonista se dá 
a conhecer. Já no prólogo, é o santo homem do bosque 
que o vê como dançarino, criança, desperto40. Na ter-
ceira parte, de volta à cidade, são os mestres da resig-
nação que dizem ser ele o “sem-Deus”41. E, logo adian-
te, são seus animais que o denominam “o mestre do 
eterno retorno”42. Na quarta parte, pelos diálogos que 
com ele entabulam, o adivinho, os reis, o consciencio-
so do espírito, o encantador, o papa, o mais feio dos 

39  Para além de bem e mal , “Do alto dos montes. Canção-epílogo”, KSA 5.243 (SM).
40  Cf. Assim falava Zaratustra, “Prefácio”, 2a Parágrafo, KSA 3.12.
41  Cf. Assim falava Zaratustra III, “Da virtude que apequena”, 3a Subparágrafo, KSA 3.215.
42  Cf. Assim falava Zaratustra III, “O convalescente”, 2a Subparágrafo, KSA 3.275.
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homens, o mendigo voluntário e a sombra parecem 
conhecê-lo muito bem. Definindo-o de forma positiva 
ou negando o que ele não é, os interlocutores de Za-
ratustra são máscaras para a máscara que ele já é.

Se é através de seus interlocutores que Zaratus-
tra se mostra, é também através de Zaratustra que 
Nietzsche se apresenta. Em seus primeiros escritos, 
foi na boca dos que então tomava por mestres que 
pôs ideias suas. Aliás, ele mesmo dirá no Ecce Homo 
que, quando outrora falava de Schopenhauer ou de 
Wagner, na verdade estava a falar de si mesmo43. Em 
Humano, demasiado Humano, travestiu-se em espí-
rito livre; em Para além de bem e mal incluiu-se den-
tre os filósofos do futuro.

Uma carta de 20 de julho de 1888 endereçada a 
Overbeck talvez nos possa fornecer uma pista para 
compreender, ao menos em parte, esse procedimen-
to. Lá, Nietzsche declara: “Sou artista o bastante, 
além disso, para poder apegar-me a um estado até 
que ele se torne forma, até que tome figura. Inventei-
-me voluntariamente esses tipos cuja ousadia me dá 
prazer, ‘o imoralista’ por exemplo, um tipo até então 
inaudito”44. Filósofo de máscaras, ele mais parece es-
conder-se que revelar-se45. E aqui se impõe a prudên-
cia, e a cautela. 

43  Cf. Ecce Homo, “O Nascimento da Tragédia”, § 4, KSA 6.314 e Ecce Homo, “As Extemporâneas”, 
§ 1 e § 3, KSA 6.317 e 319.
44  Carta a Franz Overbeck de 20 de julho de 1888, KSAB 8.363 (SM).
45  Cf. nessa direção HEIDEGGER. Nietzsche. Berlim: Gunther Neske Verlag, 1961, v.1, p.17 
e FINK, Eugen. La philosophie de Nietzsche. Trad. Hans Hildenbrand e Alex Lindenberg. Paris: 
Minuit, 1965, p.15.
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Em três passagens de Para além de bem e mal, 
Nietzsche trata da máscara. Na primeira, afirma: 

Tudo o que é profundo ama a máscara; as 
coisas mais profundas odeiam a imagem 
e o símbolo. (...) Todo espírito profundo 
precisa de uma máscara; mais ainda: 
em torno de todo espírito profundo cres-
ce uma máscara, graças à interpretação 
constantemente falsa, ou seja, rasa, de 
cada palavra, cada passo, cada sinal de 
vida, que ele dá46.

E, na segunda, declara: 

A própria doidice é por vezes a máscara 
para um saber desventurado e por de-
mais certo. – Daí resulta que de uma hu-
manidade mais refinada faz parte ter res-
peito “diante da máscara” e não exercer 
psicologia e curiosidade no lugar errado47. 

Em ambas, parece referir-se a si mesmo, antes 
de mais nada, para fazer uma advertência e um ape-
lo. Pede que não procurem interpretá-lo e alerta para 
que não o confundam. Essa dupla demanda reapare-
ce, repetidas vezes, em seus últimos textos e na cor-
respondência do período. 

Mas Nietzsche quer, também, sublinhar a difi-
culdade de fazer-se entender, de partilhar o que pen-
sa48. Tanto é que, na terceira e última passagem de 
Para além de bem e mal, em que se refere à máscara, 
46  Para além de bem e mal  § 40, KSA 5.58 (SM).
47  Para além de bem e mal  § 270, KSA 5.226 (SM).
48  As três ideias acham-se presentes em Assim falava Zaratustra, ao longo de todo o texto, a começar 
pelo subtítulo: um livro para todos e ninguém.
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é com o silêncio e a solidão que a relaciona. Então, 
assegura no parágrafo 289: 

Ouve-se sempre nos escritos de um ermi-
tão algo também do eco do deserto, algo 
do tom sussurrado e do olhar inquieto 
próprio da solidão; em suas palavras 
mais fortes, mesmo um grito, ecoa ainda 
uma nova e mais perigosa espécie de ca-
lar, de silenciar49. 

Supondo que “um filósofo sempre foi primeiro 
um ermitão” e pondo-se como ermitão e filósofo, Niet-
zsche deixa entrever que há algo de incomunicável 
no que tem a dizer. É de vivências jamais partilhadas 
que fala. Por engendrarem-se na solidão, suas pala-
vras trazem a marca do silêncio. Mas é, também, por 
outra razão que elas calam. Entendendo que a filoso-
fia é sempre experimental e julgando que um filósofo 
não pode ter opiniões definitivas, Nietzsche acena 
com a ideia de que há algo de provisório no que efeti-
vamente diz. É de um momento do processo que fala. 

Toda filosofia é uma filosofia de fachada 
– eis um juízo ermitão: “Há algo de arbi-
trário se aqui ele se deteve, olhou para 
trás, olhou em torno de si, se aqui ele não 
cavou mais fundo e pôs de lado a enxada 
– há também algo de desconfiado nisso”. 
Toda filosofia esconde também uma filo-
sofia; toda opinião é também um esconde-
rijo, toda palavra também uma máscara50. 

49  Para além de bem e mal  § 289, KSA 5.234 (SM).
50  Para além de bem e mal  § 289, KSA 5.234 (SM).
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É, portanto, para furtar-se a confusões, para não 
prestar-se a falsas interpretações, que Nietzsche lan-
ça mão de máscaras. É, também, por ter vivências tão 
próprias e nunca abandonar a busca que assim proce-
de. Bem mais, é ainda para proteger-se – talvez até de 
si mesmo – que ele se mascara. Afinal, dirá ele nesse 
mesmo parágrafo 289: “não se escrevem livros, preci-
samente, para resguardar o que se guarda em si?”51

Mas a arte de calar é, na verdade, uma arte de 
falar. Se com seus livros Nietzsche procura resguar-
dar-se, com eles não deixa igualmente de expressar-
-se. E, uma vez mais, ao mesmo tempo que se exerce 
na tarefa crítica, pondo sob suspeita a linguagem, 
avança suas próprias posições, ensejando a criação 
de uma nova linguagem.
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NOVAMENTE, A HIPOCRISIA. OU O QUE 
DELA DIZER A PARTIR DE NIETZSCHE1

Gustavo Bezerra do N. Costa2

Antes de iniciar propriamente essa fala, caberia 
o esclarecimento quanto a um ponto que, de saída, 
pode despertar curiosidade. Por que mesmo o título: 
Novamente, a hipocrisia? 

Uma primeira resposta remete ao fato de que eu 
estaria mais uma vez a tratar de um tema que me foi 
caro desde as pesquisas de mestrado e doutorado – e 
a rigor, não sei ao certo se algum dia dele me dis-
tanciei. Essa resposta, no entanto, talvez justifique 
a pertinência do título, mas não do texto. Daí a ne-
cessidade de elencar, ainda que retroprojetivamente, 
algumas vias de explicação por meio das quais, assim 
espero, tenhamos os desdobramentos para o decor-
rer da exposição.

A primeira delas, não menos óbvia, remete ao 
tema deste colóquio: Verdade: aparência, erro, enga-
no. Com efeito, são termos que sugerem pelo menos 
uma alusão à hipocrisia, se a concebermos, ainda 
que preliminarmente, como arte das aparências, do 
1  O texto aqui desenvolvido é parte do projeto de pesquisa Ética e estética da criação de si, vinculado ao 
GENi: Grupo de Estudos Nietzsche – UECE (dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/4813183342852378).
2  Doutor em Filosofia (UERJ), professor adjunto da Universidade Estadual do Ceará (UECE), 
coordenador do Apoena – Grupo de Estudos Schopenhauer-Nietzsche e do GENi: Grupo de Estu-
dos Nietzsche – UECE (dgp.cnpq.br/dgp/espelhogrupo/4813183342852378). Email: gustavobn.
costa@uece.br.
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erro, do engano – mas também, por que não dizer, da 
própria verdade. Sim, porque, se atentarmos bem, o 
métier do hipócrita não é o de criar mentiras – quais-
quer que sejam os artifícios: simulação, dissimulação, 
ênfase ou a própria sinceridade... –, mas sim, como 
diria Derrida, criar verdades. E sob essa ótica, o que 
comumente se chama de mentira bem poderia ser a 
constatação – a posteriori – de uma verdade decrépi-
ta que veio a fenecer, ou de outra que sequer vingou 
prosperar e nasceu morta. 

Por sua vez, mesmo a parrêsía, a fala sincera, 
exigiria para ser bem-sucedida a contrapartida de 
uma sutil, mas importante forma de engano: um mí-
nimo de astúcia no domínio do kairós, do momen-
to oportuno para que a franqueza3 se ponha entre 
o falar e o silenciar. Do contrário, como já alertava 
Plutarco, o “papo reto” não surtiria efeito e arriscaria 
até pôr a amizade e o cuidado de si a perder.

Caberia aqui uma digressão que, assim espero, 
deve ganhar sentido ao final da exposição. É que o 
mesmo Plutarco4, que nos escritos éticos cuida dos 
meios para distinguir a sinceridade da bajulação, 
exalta em seu tratado sobre A Inteligência dos ani-
mais, a exemplo de Opiano, justamente a habilidade 
[mekhanê] astuta e polimorfa de alguns animais e o 
uso de armadilhas como forma de desenvolver nos 

3  É de se ressaltar que não fiz até aqui distinção entre verdade e sinceridade. E embora não seja o 
caso de me alongar aqui em uma justificativa quanto a esse ponto, cabe desde já salientar que parto 
de uma noção deflacionada, decaída, de verdade, para além (ou aquém) de sua hipóstase metafísica. 
4  Cf. PLUTARCO. Como tirar proveito de seus inimigos e Da maneira de distinguir o bajulador 
do amigo.
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homens a habilidade [deinótês] e a inteligência práti-
ca [sýnêsis] – um desenvolvimento, portanto, dos ardis 
próprios aos animais como forma de sobrepujá-los5. 
Bem mais que o desenvolvimento de uma habilidade 
específica de caça ou pesca, a referência a um bestiá-
rio tem para esses autores e para o grego em geral, 
implicações éticas mais profundas que serão aborda-
das mais adiante.

Retomando a argumentação, mesmo que se en-
contre assim minimamente esclarecida a relação 
desta fala com o tema do colóquio, caberia também, e 
principalmente, fazê-lo em relação à filosofia que o sus-
tém – o pensamento de Nietzsche. Tanto mais porque 
se trata de um filósofo que tem no desmascaramento 
da mendacidade metafísica e moral, e do pensamento 
dogmático em geral, bem como na atitude ético-epistê-
mica de honestidade intelectual [intellektuelle Redlich-
keit] algumas de suas maiores virtudes6.

Em boa medida, o que pretendo com essa ex-
posição é defender que, longe de serem argumentos 
em contrário, são precisamente virtudes como essas 
que suscitam uma reavaliação (e porque não dizer, 
transvaloração) das práticas e estratégias de engano 
que, envoltas pela filosofia moral sob o rótulo de hi-
pocrisia, indicam também uma aproximação, agora 
em sentido extramoral, com a hypókrisis que entre os 
gregos nomeava a arte do ator7. 
5  Cf. DÉTIENNE; VERNANT. Mêtis. As astúcias da inteligência, p. 32ss e 38ss.
6  Cf. por exemplo: STEGMAIER, W. As linhas fundamentais do pensamento de Nietzsche, p. 137.
7  Ainda que não seja um tema endógeno ao pensamento de Nietzsche, amparo-me aqui, ao menos, 
no aval de George Stack, pensador canadense do século XX, para quem o filósofo, embora sem 
desenvolvê-la a pleno, teria feito da hipocrisia – como Schauspielerei, atuação teatral – praticamente 
uma categoria filosófica derivada, segundo ele, do mimetismo descoberto pelos naturalistas: 
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Para tanto devem ser arregimentadas algumas 
frentes que, com maior ou menor ênfase, pautam a 
agenda a que Nietzsche se dedica principalmente a 
partir de Humano, demasiado humano, qual seja: to-
mar o filosofar histórico – com desdobramentos na 
genealogia dos últimos escritos – como meio para se 
chegar a uma compreensão da origem, do valor e das 
possibilidades de transvaloração dos valores que nor-
teiam a cultura em sentido amplo, bem como de aten-
ção às coisas próximas, no que se refere ao cultivo de 
si. Essa agenda, como se sabe, tem um alvo definido: a 
superação dos antes imiscíveis dualismos metafísicos: 
devir e ser, mal e bem, corpo e alma, aparência e verda-
de. Leia-se como superação, sua deflação, ou antes, seu 
decaimento no tempo e no espaço, com a consequente 
naturalização do animal homem (FW/GC§109)8, ou 
seja, sua retradução de volta à natureza (GB/BM§230).

De modo a justificar minha defesa, gostaria de 
salientar dessa retradução: primeiramente, a com-
preensão do engano como uma condição ineliminá-
vel à sobrevivência e potencialização dos impulsos 
dos organismos em geral, mas principalmente do ho-
mem, onde se coaduna o problema da probidade ou 
honestidade intelectual; depois, e daí decorrente, a 
compreensão da consciência (ou dos processos cons-
cientes) como um órgão ou como um conjunto de fun-
ções ainda em desenvolvimento, indício do estágio 
“Mimetismo no mundo dos insetos e animais é hipocrisia [hypocrisy] no mundo humano” (STACK, 
G. Lange and Nietzsche, p. 178-9).
8  As citações diretas e indiretas referenciadas com iniciais referem-se às obras de Nietzsche. A 
legenda está indicada nas referências bibliográficas ao final do texto. 
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transitório de uma espécie ainda incerta; e por fim, a 
compreensão do cultivo ou criação de si (seja esse si 
o corpo individual ou social) como uma coordenação 
e submissão daqueles mesmos impulsos a um plano 
artístico pautado por estratégias de lida com os aca-
sos e as coisas próximas.

Tratarei dessas questões mais detalhadamente.

Sobrevivência e expansão

Na hipótese de Nietzsche, as práticas de engano 
remontam ao instinto de conservação dos seres vi-
vos, no escape aos predadores e caça às presas9. Sob 
esse registro, a própria ascensão na hierarquia dos 
seres estaria associada ao incremento da dissimula-
ção [Verstellung] e da astúcia [List].  Essa hipótese é 
esboçada já em Sobre verdade e mentira no sentido 
extramoral, bem como em fragmentos da época:

Como um meio para a conservação 
[Erhaltung] [...], o intelecto desenrola suas 

9  Essa compreensão, por certo, contrasta sobremaneira com a do período das Considerações 
extemporâneas, onde o fim claro de distinção daquilo que é propriamente humano, a tomar por essa 
breve passagem da Segunda consideração, impede uma analogia, ou mesmo uma antropomorfização 
do comportamento dos demais seres pelo viés do engano: “... o animal vive a-historicamente: ele não 
sabe disfarçar [verstellen], não esconde nada e aparece plenamente como o que é, ou seja, não pode 
ser outra coisa senão sincero” (UB/CEx-II §1). Com efeito, nesse período posterior, Nietzsche adere 
explicitamente ao que chama de filosofar histórico, incorporando a esse novo pensar elementos das 
ciências naturais – em particular, da fisiopsicologia – na forma de uma “química das representações 
e sentimentos morais, religiosos e estéticos” (MA/HH-I §1). Esse método, como se sabe, preludia 
o desenvolvimento posterior do filosofar genealógico com base na dupla questão: da procedência 
[Herkunft] ou origem [Ursprung] e também do valor [Werth] dos valores, sob o critério valorativo 
da vida como vontade de poder [Wille zur Macht] (GM pr§5). Mas seus delineamentos podem ser 
percebidos ainda em seus escritos de juventude postumamente publicados – particularmente, em Sobre 
verdade e mentira no sentido extramoral e fragmentos da época.
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principais forças na dissimulação [Vers-
tellung]; pois esta constitui o meio pelo 
qual os indivíduos mais fracos, menos vi-
gorosos, conservam-se [...] (WL/VM §1, p. 
27; trad. Fernando Barros).

Com o animal de rapina homem, no entanto, 
essa arte da dissimulação [Verstellungskunst] chega-
ria a seu maior refinamento:

[...] aqui, o engano [Täuschung], o adular, 
mentir e enganar [Lügen und Trügen], 
o falar pelas costas, o representar, [...] o 
mascaramento, a convenção acoberta-
dora, o fazer drama diante dos outros e 
de si mesmo, numa palavra, o constante 
saracotear em torno da chama única da 
vaidade [Eitelkeit], constitui a tal ponto a 
regra e a lei, que quase nada é mais in-
compreensível do que como pôde vir à 
luz entre os homens um legítimo e puro 
impulso à verdade [Triebe zur Wahrheit] 
(WL/VM §1, p. 27-8; grifos meus).

Passando aos textos e fragmentos a partir de 
Humano, demasiado humano, a hipótese acerca das 
estratégias de engano agora se estende a uma com-
preensão geral acerca do mundo orgânico, como um 
exercer da potência diante do erro e da imprecisão a 
que a própria vida está submetida. Como afirma M. 
Haar em “Vida e totalidade natural”, a incerteza da 
vida obriga-lhe a inventar a astúcia e os “efeitos de 
superfície” pelas quais se torna, enfim, vivível10.
10  “É a incerteza da vida, sua necessidade de tatear, de errar, que faz finalmente sua potência. A vida 
é obrigada a inventar a astúcia. [...].  Ela deve criar principalmente simplificações por trás das quais 
ela se dissimula. [...] Para viver, é necessário crer em ficções, em efeitos de superfície” (HAAR, M. 



GUSTAVO BEZERRA DO N. COSTA

45NOVAMENTE, A HIPOCRISIA. OU O QUE DELA DIZER A PARTIR DE NIETZSCHE

Justamente esse caráter simplificador de nossa 
apreensão da existência, fadado à indeterminação 
e imprecisão, leva Nietzsche a afirmar não haver 
verdades individuais, mas tão somente erros indivi-
duais; sendo a própria noção de indivíduo um desses 
erros (11[7] 1881. KSA 9, p. 442). Conforme um frag-
mento de 1885: 

A totalidade do mundo orgânico é o entre-
laçamento de seres com pequenos mundos 
fictícios em torno de si [...]. A capacidade 
de criar (configurar, inventar, imaginar) é 
sua capacidade fundamental: naturalmen-
te, de si mesmo eles também têm apenas 
essa representação errônea, imaginada e 
simplificada. [...] O essencial é justamen-
te seu caráter impreciso e indetermina-
do, por meio do qual surge uma espécie 
de simplificação do mundo externo – e é 
justamente esse tipo de inteligência que 
se mostra favorável para a conservação 
(34[247] 85. FP 4, p. 205-6; grifo meu).

A inteligência astuciosa, ou seja, a capacidade 
instintiva de simplificar o mundo advém, então, do 
caráter parcial, impreciso e indeterminado das apre-
ciações. Mas por outro lado, é justamente essa capa-
cidade de simplificação que – diria eu, por ser mais 
afeita à inconstância e fluidez dos acasos – mostra-se 
mais favorável à conservação e à intensificação vital. 
Isso porque o organismo, desde suas organizações 
mais primitivas, programado – com maior ou menor 
grau de intencionalidade – para o engano; seja na 
“Vida e totalidade natural”, p. 17-8).
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caça às presas, seja como fuga do predador. 
Sob tal perspectiva, como se percebe, o que se 

chama de “verdade” não designa tanto uma oposição 
a erros, mas bem mais a posição privilegiada de cer-
tos erros em relação a outros (ibidem). Não me ocu-
parei aqui com as implicações dessa posição no que 
concerne às origens da moralidade e da disposição 
gregária no homem. Interessa, para essa argumenta-
ção, que o sentido para a verdade [Sinn für Wahrheit], 
que ali tem muito boa acolhida, tem origem precisa-
mente no refinamento das estratégias de engano no 
indivíduo, na forma do autodomínio, da dissimulação 
e da prudência (ou esperteza) [Klugheit]. Conforme 
esse aforismo de Aurora:

Animais e a moral. – As práticas que 
são requisitadas na sociedade refina-
da: evitar cuidadosamente o ridículo, o 
chamativo, o pretensioso, [...] mostrar-se 
como igual, inserir-se, diminuir-se – tudo 
isso que é a moral social encontra-se [...] 
até na profundeza do mundo animal, – e 
apenas nessa profundeza enxergamos a 
intenção por trás das seguintes precau-
ções: quer-se escapar aos perseguidores e 
ser favorecido na busca da presa. Por isso 
os animais aprendem a se dominar [sich 
beherrschen] e a dissimular [sich verstel-
len] de tal modo que alguns, por exemplo, 
adéquam suas cores à cor do ambiente 
[...], fazem-se de mortos ou assumem as 
formas e cores de outro animal ou de 
areia, folhas, liquens, fungos (aquilo que 
os pesquisadores ingleses designam por 
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mimicry [mimetismo]) (M/A §26, p. 29). 

Do mimetismo à esperteza, as estratégias de en-
gano entre os seres vivos expressariam então uma 
diretriz comum: “não queremos nos deixar enganar, 
não queremos induzir a nós próprios em erro” (ibi-
dem). Continuo com o aforismo:

Também o sentido para a verdade [Sinn für 
Wahrheit], que é, no fundo, o sentido para 
a segurança [Sinn für Sicherheit], o homem 
tem em comum com os animais: não que-
remos nos deixar enganar, não queremos 
induzir a nós próprios em erro [...]; tudo 
isso o animal entende como o homem, 
também nele o autodomínio nasce do sen-
tido para o real (da prudência ou esperteza 
[Klugheit]). E igualmente observa os efei-
tos que produz na noção que têm os outros 
animais, aprende a olhar de volta para si a 
partir dela, a apreender-se “objetivamente”, 
tem seu grau de autoconhecimento. O ani-
mal julga os movimentos de seus rivais e 
amigos, memoriza as peculiaridades deles, 
orienta-se por elas: [...] (ibidem).

O sentido para a verdade, sob essa hipótese, pro-
cede então do sentido para a segurança, do cuidado 
em não ser enganado – mesmo que para isso, eu di-
ria, seja preciso enganar. E se a veracidade tem boa 
acolhida no interior de um rebanho, sua fonte advém 
da prudência: da esperteza e desconfiança em rela-
ção “ao que é fora”, e ainda, como “condição psicológi-
ca” da vigilância interna (40[43] 85. FP 6, p. 162).

Decorre daí, por certo, o dever moral de veraci-
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dade [Wahrhaftigkeit], a evitar possíveis prejuízos à 
coletividade sofridos com o engano. E se estender-
mos essa perspectiva – que de certo modo prenuncia 
a sociobiologia de Edward Wilson no século XX – a 
moralidade para Nietzsche se assemelharia a um 
organismo coletivo ainda instável, inacabado, criado 
pelos seres humanos que em rebanho dizem: “não 
queremos nos deixar enganar, não queremos induzir 
a nós próprios em erro” (M/A §26, p. 29). Mas por 
outro lado, decorreria também daquela atitude pru-
dencial o dever de veracidade para consigo. E com 
isso chego ao problema da probidade ou honestidade 
intelectual [intellektuelle Redlichkeit]. 

A probidade

Virtude basilar da consciência científica e do pró-
prio filosofar histórico nietzscheano, o imperativo da 
consciência ou honestidade intelectual [intellektuelle 
Gewissen] é para Nietzsche a regra primeira que o 
impele, como signo da potência intensificada de um 
espírito livre, a prescindir e ir de encontro a convic-
ções, dogmas e valores pretensamente absolutos e in-
condicionais, inclusive sobre si mesmo (FW/GC§335).

Não por acaso, o dever de veracidade para con-
sigo levaria quase que inevitavelmente uma aproxi-
mação, ou mesmo um direcionamento rumo ao ce-
ticismo. As implicações dessa aproximação foram 
exemplarmente abordadas pelo Prof. Rogério Lopes 
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na tese Ceticismo e vida contemplativa em Nietzsche. 
O cerne de sua análise gira em torno do conflito éti-
co decorrente da dupla exigência que o filósofo teria 
se colocado com esse direcionamento: de um lado, “o 
compromisso ascético” com a veracidade, a correção 
epistêmica e “a atenção às normas da honestidade 
intelectual”, aqui confrontadas com as premissas na-
turalistas de sua filosofia, que apontam para o con-
dicionamento do indivíduo a processos naturais de 
formação de crenças dos quais ele mesmo não pode-
ria escapar; e de outro, a pauta normativa que lhe 
imputa “a responsabilidade pelo destino da cultura”, 
com a promoção de “valores supremos” que lhe deem 
suporte11. Essa dupla exigência teria levado Nietzs-
che a reconhecer, “que tanto a vida quanto a cultura 
em suas formas mais elevadas exigem a aceitação 
consciente de um grau considerável de ilusão”. Esse 
ter de querer conscientemente a ilusão seria então 
um dos “paradoxos incontornáveis da vida filosófica”, 
conferindo a ela “seu aspecto trágico” na medida em 
que a confronta com o problema de “sua justificação 
ética” e de “sua possibilidade psicológica”12.

Essa mesma tragicidade é acentuada, ainda que 
por outras vias, por C. Türcke em Nietzsche. O louco 
e a mania de razão. Para esse autor, não o ceticismo, 
nem tampouco a aceitação consciente da ilusão, mas 
apenas o amor e o sofrimento pela razão, dirigindo 
11  Cf. LOPES, R. Ceticismo e vida contemplativa em Nietzsche, p. 163, 175 e 182-3. Lopes atenta 
para esse deslocamento já no pensamento do jovem Nietzsche, na interpretação que faz de alguns 
fragmentos desse período (29[1][8] 73, KSA-VII), onde se opera a passagem do rigorismo kantiano 
do dever de veracidade para com outrem para o polo da honestidade para consigo (p. 179-80).
12  Ibid., p. 167; grifo meu.
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contra ela as suas supremas realizações, possibilita-
ria escapar ao “mais intrínseco modo de proceder da 
razão mesma”: esquecer-se de si como uma ficção. E 
com ele, o autoengano do homem racional, que tra-
veste o “impulso formador de metáforas” em hones-
tidade, ou seja, um “disfarce disfarçado”. Em outras 
palavras: “Apenas a razão dirigida contra si, sem 
qualquer consideração, sem qualquer consideração 
pelos prejuízos, ainda merece o título de honestidade 
intelectual” – daí conduzir inevitavelmente, como o 
fez em relação a Nietzsche, à loucura 13.

Ainda que em linhas bastante gerais, gostaria 
de propor uma alternativa às posturas do ceticismo 
e da loucura aqui apresentadas. Como procurei ex-
por acima, Nietzsche tem na prudência ou esperteza 
[Klugheit], envolvendo a desconfiança externa e a vi-
gilância interna, a proveniência do dever de veraci-
dade [Wahrhaftigkeit] (40[43] 85. FP 6, p. 162). Mesmo 
a procura pelo conhecimento de si aconteceria “por 
razões utilitárias ou por uma curiosidade mais refi-
nada – não, porém, por uma vontade de ser sincero 
[Willen der Wahrhaftigkeit]” (40[44] 85. FP 2, p. 565). 

Sob essa ótica, a retidão ou honestidade intelec-
tual, assim considerada como resistência cética ao 
processo natural de formação de crenças, teria de le-
var em conta não apenas que “a veracidade [Wahrha-
ftigkeit] habitual é uma máscara sem consciência da 
13  Cf. TÜRCKE, C. Nietzsche. O louco e a mania de razão, p. 76-8. Também se poderia fazer 
uma análise do problema da loucura em Nietzsche a partir da leitura de L. Trilling da relação entre 
autenticidade e o inconsciente; em particular para a ideia, segundo ele, socialmente nutrida, de 
que uma alienação completa não seria indício de privação ou deficiência mas, antes, de potência 
(TRILLING, L. Sinceridade e autenticidade, p. 185).
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máscara”, como afirma Nietzsche em um fragmento 
de 1882 (1[20] 82. FP 1, p. 46), mas também, e por isso 
mesmo, haveria de resistir à ilusão epistêmica de 
que se é, em algum momento, honesto para consigo. 
Isso implica não perder de vista que nossas opiniões 
e interpretações estão calcadas sobre processos de si-
mulação mental baseados em erros e simplificações 
já incorporados, de modo que a certeza de que se é 
de algum modo honesto para consigo, já não seria, 
a rigor, honesta – ou como diz Türcke: o “ponto de 
honestidade no engano apenas revela o ponto de en-
gano em toda honestidade”14.

Certamente se poderia ver nessa tensão entre 
vontade de retidão e vontade de ilusão a expressão 
de um conflito ético, talvez, insolúvel para Nietzsche; 
“dupla exigência” que o teria levado a uma condição 
paradoxal incontornável e mesmo enigmática em 
sua vida filosófica: ter de querer conscientemente a 
ilusão15, culminando, talvez, com a loucura.

Sob essa ótica, a retidão [Redlichkeit] se mostra 
como uma virtude, certamente, mas de um teor tal 
que mina a sua própria virtuosidade quando nela se 
crê: deixa-se de ser honesto quando se é demasiado 
sincero para consigo – para jogar com essas noções 
comumente próximas. Daí requerer, em contraparti-
da, não propriamente amor – como pretende Türcke 
– mas muito mais sabotagem e engano de si visando 
a elidir, ou ao menos eludir crenças previamente ad-

14  TÜRCKE, C. Nietzsche. O louco e a mania de razão, p. 76-8.
15  LOPES, R. Ceticismo e vida contemplativa em Nietzsche, p. 163-7.
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quiridas, que devem ceder lugar a outras, mais perti-
nentes aos impulsos então prevalentes. Essa questão 
está na base dos processos de constituição de si a par-
tir da incorporação de crenças; processos que podem 
ou não se mostrar autoenganados, a depender de sua 
aceitação consciente, como afirma R. Lopes – ou, ain-
da, a depender da perspectiva em que se coloque em 
relação ao engano: a do enganado ou a do enganador.

Novamente, é o “sentido para o real”, ou o dever 
de veracidade para consigo, que aqui atua como uma 
força ativa de fuga da condição gregária. Porém, tal 
qual o ator em relação a seu personagem, a honesti-
dade intelectual é aqui potente o suficiente para to-
lerar, desejar e até mesmo manejar o engano, desde 
que suas consequências não lhe sejam prejudiciais 
(ou mesmo que sejam), sem a ele se prender como 
uma convicção, ou ainda, tomando-a como meio16, não 
como fim. Nesse ponto ela se aproxima da pondera-
ção [Besonnenheit], que em aforismos como o §294 de 
O andarilho e sua sombra aparece como “a virtude 
das virtudes” – por vezes confundida, não sem razão, 
com a “astúcia hipócrita” (tomada em sentido moral) 
(WS/AS §294, p. 294-5)17.

George Stack, pensador canadense do século 
XX, aventa que Nietzsche, embora sem desenvolvê-la 
a pleno, teria feito da hipocrisia – como Schauspiele-
rei, atuação teatral – praticamente uma categoria 

16  Cf. STANISLAVSI, C. A Preparação do ator.
17  “A ponderação e o êxito – Essa grande característica da ponderação, que é, no fundo, a virtude das 
virtudes [...] não tem sempre o êxito a seu lado [...]. Pois entre as pessoas práticas ela é tida por suspeita 
e confundida com perfídia e astúcia hipócrita [heuchlerischen Schlauheit] [...]. As pessoas práticas não 
gostam do indivíduo ponderado, ele é, acreditam, um perigo para elas” (WS/AS §294, p. 294-5).
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filosófica derivada do mimetismo descoberto pelos 
naturalistas: “Mimetismo no mundo dos insetos e 
animais é hipocrisia [hypocrisy] no mundo huma-
no”18. Algo semelhante é apontado por M. Haar ao 
defender, a partir de um fragmento de Nietzsche19, 
a própria noção de “vontade” como a unidade verbal 
de uma pluralidade de personagens interiores. Por 
outro lado, em um fragmento de 1887, o filósofo aven-
ta a possibilidade de que nos humanos a artimanha 
[Verschlagenheit]20 pertenceria mesmo à essência de 
sua elevação, associando-a, por exemplo, à figura do 
ator [Schauspieler] (10[159] 87. FP 2, p. 283). E alguns 
anos antes, em Aurora, compreende a retidão [Redli-
chkeit] e a sinceridade como meras formas de adesão 
ao “jogo da verdade” [Wahrspielerei], decorrentes da 
pouca confiança no próprio talento como ator e da di-
ficuldade de “obter fé em sua hipocrisia [Heuchelei]” 
(M/A §418, p. 218).

Partindo então das implicações éticas susci-
tadas por aquelas duas interpretações, penso que, 
enquanto arte do engano e arte do ator, a noção de 
hipocrisia, pelo que envolveria de honestidade para 
consigo e de reconhecimento da ilusão que engendra 
– falsidade com boa-consciência, portanto – expres-
saria um amálgama ou uma afinação possível, por 

18  STACK, G. Lange and Nietzsche, p. 178-9
19  HAAR, M. “A Crítica nietzscheana da subjetividade”, p. 31-2. Trata-se do fragmento 26[370] 84, 
XI, p. 248 (KSA). A noção de caráter como o estofo de numerosos personagens [Personen].
20  Nos humanos, a artimanha [Verschlagenheit] pertenceria mesmo à essência de sua elevação, 
associada – isto é apenas aventado – à figura do ator [Schauspieler] e ao ideal nietzscheano de Dioniso 
(10[159] 87, FP2, p. 283).
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assim dizer, àquela tensão entre vontade de retidão e 
de ilusão, ou ainda, entre ceticismo e loucura. 

Com efeito, o que se evidencia e radicaliza, do 
ponto de vista ético, no paradoxo apontado pelos au-
tores são precisamente os polos de uma compreen-
são do autoengano em termos formais: ser ao mes-
mo tempo o enganador e o enganado. Trata-se, em 
seu cerne, do mesmo paradoxo tematizado no século 
XVIII por Diderot, em O paradoxo do comediante21, 
e que poderíamos assim resumir: como é possível ao 
ator enganar-se quanto a si próprio ao incorporar 
um personagem, sem, no entanto, perder a honesti-
dade intelectual quanto à sua arte? 

Ora, se em uma ótica de espectador, atenta ape-
nas ao efeito de cena, essa tensão chega às vias de 
um paradoxo formal, por outro lado, em uma ótica de 
artista, daquele que se reconhece como artífice e ma-
nipulador de suas próprias verdades, ela se dissolve 
no trabalho processual, por assim dizer, de simplifi-
cação, incorporação e configuração de acasos e cren-
ças que aí vêm à tona. Referida ao problema ético da 
criação de si, tais tensões se afinariam na ideia de 
um manuseio de si próprio à arte do ator e sua capa-
cidade de vir a ser todos sem ser ninguém, de lidar 
com as convicções como meio, de tolerar e até mesmo 
desejar o engano (seu e do espectador), sem recair no 

21  DIDEROT, D. Paradoxo sobre o comediante, p. 163. “Se ele é ele quando representa, como 
deixará de ser ele? Se ele quer cessar de ser ele, como perceberá o ponto justo em que deve colocar-se 
e deter-se?” (Diderot, 1979, p. 163).
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autoengano de crer perenemente no personagem que 
representa – aproximando-se, talvez, daquilo que H. 
Vaihinger vem a chamar de “autoengano consciente 
[bewussten Selbsttäuschung]”)22.

Não é o caso de aqui me aprofundar nesse pon-
to, nem nas questões que vem a suscitar e que pude 
abordar em outras ocasiões23 – particularmente, o 
problema do ator, de sua legitimidade como sujeito, 
artífice consciente do engano. Não obstante, tenta-
rei aqui esboçar um “atalho” e remeter a discussão à 
questão acerca de como seria possível pensar a dis-
ciplina ou o cultivo de si [Selbstzucht] quando noções 
como: “consciência” e “sujeito” parecem ter sido im-
plodidas pela crítica nietzscheana.

A consciência

Trilhar esse “atalho” implicaria partir do pres-
suposto que sua crítica não se dirige propriamente 
aos processos conscientes como função vital [Be-
wusstsein, Bewusstheit], mas à sua “superestimação” 
e “coisificação” na forma de um “tornar-se-conscien-
te-de-si da razão” [des Sich-bewusst-werdens der Ver-
nunft] – indicando, portanto, não uma condenação, 
mas uma reavaliação da chamada “consciência”. É o 
que parece sugerir um fragmento de 1887-8:
22  VAIHINGER, H. A filosofia do como se, pp. 95 e 559. N. Hussain (“Honest Illusion: Valuing 
for Nietzsche’s Free Spirits”, pp. 157-191) aponta para a diversidade de expressões que H. Vaihinger 
usa para designar o que se supõe ser a alternativa para acreditar em algo: “aceitação-como-se” [Als-
ob-Annahmen], “ficções conscientes”, “autoengano consciente” [bewussten Selbsttäuschung], “atitude-
como-se” [Als-ob-Einstellung], ou ainda, “julgamentos conscientemente falsos” (p. 187).
23  Cf. a esse respeito: COSTA, G. Hipocrisia como criação de si. Arte do engano, arte do ator.
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Toda a vida consciente [...]: isso trabalha 
a serviço de quê? No aperfeiçoamento 
maior possível dos meios (de nutrição, de 
incremento) e das funções animais fun-
damentais: antes de tudo, no incremento 
da vida. [...]. Mas, então, olhe-se como [a 
totalidade da vida consciente] conjura-se 
formalmente para inverter essa tarefa 
principal: como se [ela] fosse a meta... A 
degeneração da vida é essencialmente 
condicionada pela extraordinária capa-
cidade deturpadora da consciência [...] 
(11[83] 1887-8. FP 6, p. 339).

Vem dessa capacidade deturpadora e de seus 
efeitos nocivos, portanto, a necessidade de “manter 
toda a superfície da consciência – consciência é su-
perfície [Bewusstsein ist Oberfläche] – limpa de qual-
quer dos grandes imperativos”, como afirma também 
em Ecce homo (EH-II §9).

Com efeito, produzindo resumos de configura-
ções atuais de impulsos e afetos, o estar consciente é 
o palco ou a “crista da onda” de excitações nervosas 
que nos chegam como memória, a partir da qual se 
antecipa e projeta a ação futura a partir do passado 
(2[80] 80. FP 4, p. 84) – o que se poderia chamar de 
imaginação ou, na terminologia contemporânea, de 
simulação mental. Por isso sua atividade seria antes 
uma re-atividade que, se de um lado nos permite a 
atenção aos instintos e acasos, de outro, subtrai-nos 
a espontaneidade do ato. Não por acaso, o interpretar 
consciente sinaliza uma relativa imperfeição do or-
ganismo: implicando experimentação e erro, “requer 
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um esforço em que muita energia nervosa é gasta 
desnecessariamente” – motivo pelo qual Nietzsche 
nega “que algo possa ser feito perfeitamente enquan-
to é feito conscientemente” (AC§ 14)24. 

Tangencia-se desse modo o problema25 da tran-
sição entre os estados de má e boa-consciência [sch-
lechtes / gutes Gewissen], ou seja, do processo diges-
tivo e também seletivo pelo qual se chega finalmente 
à espontaneidade e inocência [Unschuld] do agir, e à 
certeza de si advinda da crença nas próprias virtu-
des, pela qual se diz: “Sim a si mesmo” (GM-II §3) – 
seja como rebanho, seja como indivíduo.

A meu ver, aqui se pode lançar luz à difícil ques-
tão relativa ao que parece ser um papel ambíguo da 
consciência: ao mesmo tempo instrumento do reba-
nho e da criação de si. Em outros termos, se a cons-
ciência – e com ela, a linguagem – é, antes, um ins-
trumento supérfluo, a serviço daquilo que é gregário 
no indivíduo (FW/GC§ 354), como poderia vir a ser 
um catalisador para a tarefa de criar a si como uma 
singularidade e tornar-se o que se é? 

Ora, bem se poderia tratar da apropriação de 
um instrumento de rebanho pelas estratégias de en-
gano manifestas no animal de rapina homem. Afinal, 
como afirma Nietzsche em um aforismo de A gaia 
ciência, “Há muitas maneiras de dar ouvido à sua 
consciência”, diz Nietzsche (GC§335, p. 223). E nes-

24  É o que se vê também em um fragmento da época: “todo agir perfeito é justamente inconsciente 
e não mais querido”; “a consciência exprime um estado pessoal imperfeito e [...] doentio” que “torna 
mesmo impossível a perfeição”, sendo essa a “forma do jogo de cena” (14[128] 88, FP6, p. 166).
25  O problema nietzscheano da relação entre memória e esquecimento – que também não adentrarei.
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se sentido, talvez a menos autoenganada seja aquela 
que se limita a “depurar nossas opiniões e valorações 
e a criar novas tábuas de valores” (GC§335, p. 224).

A meu ver, essa seria a “tarefa inteiramente 
nova” atribuída à consciência [Bewusstheit]: “Último 
e derradeiro desenvolvimento do orgânico”, caberia 
a ela “incorporar o saber [das Wissen sich einzuver-
leiben] e torná-lo instintivo” – “uma tarefa vista ape-
nas por aqueles que entenderam que até hoje foram 
incorporados somente os nossos erros, e que toda a 
nossa consciência diz respeito a erros!” (FW/GC§11, 
p. 62-3). Por meio da atenção aos instintos e incor-
poração de acasos, e ainda que por trilhas erradas 
– as mesmas que tecem nosso “caráter e destino” 
(M/A§115, 87-8), o tornar-se consciente permitiria 
trasladar entre estados de boa consciência ou de 
inocência – do indivíduo para o rebanho, mas tam-
bém do indivíduo frente ao rebanho. Um estado de 
má-consciência, sem dúvida, e nesse sentido uma 
doença – porém, “tal como a gravidez é uma doença” 
(GM-II §19).

Isso não lhe confere, evidentemente, o papel de 
protagonista por sobre o jogo sinfônico e ao mesmo 
tempo agônico dos impulsos. A consciência perma-
nece um mero joguete. Mas um joguete teimoso, que 
insiste em querer ser jogador, ainda que ficticiamen-
te. Se como grande razão que é o corpo o si-mesmo 
[Selbst] é condicionado, como consciência ele é se-
nhor de si e diz: eu. Mas para isso, precisa dançar 
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conforme a música dos acasos e instintos: saber o 
momento oportuno de domá-los, mas também de mu-
dar de máscara quando os instintos dominantes co-
meçam a ser “traídos” por outros, insurgentes.

Mais que um hábito gramatical, o eu que aí se 
constitui é um personagem que ilusoriamente ma-
neja e interpreta máscaras e não se constitui senão 
como máscara. Mas ao se reconhecer e se afirmar 
como personagem que toma para si a ilusão de ser 
ator, reconhece-se também como tal: uma máscara 
de ator26, a coordenar, como artistas [Künstler], “os 
numerosos papéis ou tipos [Typen] que temos, de cer-
to modo, inconscientes” (25[375]1884. KSA 11, p. 110; 
trad. minha).

A criação de si

É com essa compreensão, naquilo que remete ao 
reconhecimento, afirmação e manejo da “ilusão acer-
ca de si mesmo”, como incorporação deliberada, cons-
ciente, artística, de acasos e instintos, que procuro 
trazer a noção de hipocrisia, arte do ator, como chave 
de leitura para o problema da criação ou cultivo de si 
no pensamento de Nietzsche – espécie de engano de 
si que se distinguiria do autoengano na exata medida 

26  A relação entre hipocrisia e hipócrita aqui se inverte: assim como “quem interpreta” é a própria 
interpretação, é a hipocrisia, ou a pura hipocrisia de Lacoue-Labarthe (“O paradoxo e a mimese”. 
2000, p. 170), que constitui o hipócrita. No entanto, longe de implicar uma mimese passiva, como 
quer o autor, é com o hipócrita que essa impropriedade se reconhece e se afirma, transmutando todo 
acaso em destino e conferindo à multiplicidade de impulsos uma unidade de sentido – ou de estilo 
(UB/CoEx-II §4); trabalho artístico de criação de si pelo qual se “tira a si, para cima, para o alto” (Z, 
“O sacrifício do mel”, p. 283) e pelo qual se torna o que se é.
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da distância que separa o enganador do enganado, a 
troca artística da troca cega de máscaras.

Não é o caso de adentrarmos aqui a discussão 
sobre os pontos de aproximação e afastamento dessa 
compreensão em relação às teorias que, dado o pouco 
ou nenhum poder ante a grande razão que é o corpo, 
pautam a criação de si na narrativa literária, a con-
ferir uma unidade discursiva de sentido – por vezes 
monolítica e sempre retrospectiva – à sucessão de vi-
vências mediante as quais caberia apenas o olhar ar-
tístico do escritor-espectador27. Ora, para Nietzsche, 
só escrevemos sobre aquilo que já ultrapassamos. 
Não é o texto, portanto, mas o corpo mesmo o lugar 
privilegiado da experiência e identificação de si. E 
com efeito, a própria necessidade por ele enfatizada, 
de tomarmos as rédeas dos nossos próprios impulsos 
por meio da atenção e do cuidado de si, sugere que 
essa criação tenha que ir além da mera obra literária 
– ou para dizer como Foucault, tenha que ir além da 
escrita etopoiética e chegar à ativação desse discurso 
por meio de uma askêsis.

27  Podemos destacar, dentre outros: NEHAMAS, A. Nietzsche. La vida como literatura. Partindo da 
íntima relação entre vida e obra no pensamento nietzscheano, sintetizada na ideia de exemplaridade, 
Nehamas tem como argumento central o paralelo presente no texto de Nietzsche, entre esteticismo 
e perspectivismo (p.25). O texto literário e seus componentes seriam, para ele, o meio pelo qual 
Nietzsche exemplifica a si como “uma via pela qual o indivíduo pode chegar a modelar-se a si 
mesmo”. Seu esteticismo seria assim um modelo para o mundo – consecução da máxima de Píndaro, 
de “tornar-se o que se é”; tanto quanto o perspectivismo é seu modelo de mundo (p.25). Nehamas 
propõe-se então fazer um “ajuste de contas” com dois conjuntos de paradoxos que o pensamento de 
Nietzsche encerra: o primeiro seria intratextual, inscrito mesmo no conteúdo de sua obra e perpassa 
seus principais conceitos; já o segundo seria extratextual e se gera a partir de sua escrita, e como 
resultado de sua obra, incide na possibilidade mesma de compreendê-la partir de seus conceitos. 
De modo a escapar ao paradoxo de tornar-se o que se é sem recair em dogmatismo, Nietzsche teria, 
então, intentado “modelar conscientemente um personagem literário a partir de si mesmo, e uma 
obra literária a partir de sua vida” (p.169).
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Como afirma Nietzsche em Humano, demasiado 
humano, tornar-se o que se é implica descarregar-se 
“em obras e ações” (MA/HH§263, p. 181). E se é preci-
so, conforme um aforismo de A gaia ciência, fazer de 
nossas vivências “uma questão de consciência para o 
conhecimento”, também é preciso, como intérpretes 
de tais vivências, que sejamos “nossos experimentos 
e nossas cobaias” (FW/GC§319, p. 213-4). Ecce homo, 
nesse sentido, seria, bem mais que uma narrativa, o 
momento propositivo de uma tarefa eminentemente 
prática: converter a configuração instável de impul-
sos, a “grande razão” a que denominamos corpo – aí 
se incluindo o espírito – em criação. Tornar-se o que 
se é, então, requeria um pouco mais: que atuemos a 
partir do que criamos ou escrevemos – criarmo-nos 
não apenas como obra, mas também como atores, au-
tores e artistas de si.

Retorna então a pergunta: em que medida have-
ria nessa coordenação de papéis, propriamente, uma 
forma de assenhoramento? Que tipo de domínio é 
esse e, afinal, como ser reto, quando a vida, ela mes-
ma, mostra-se curva e o pensamento, sinuoso?

A resposta talvez esteja no próprio excesso de 
capacidades adaptativas do ator, que Nietzsche en-
tende como provenientes do instinto de conservação 
que leva os animais a se mimetizarem e que produz, 
por fim, o tipo “artista”.
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A falsidade com boa consciência [die Fals-
chheit mit gutem Gewissen]; o prazer na 
dissimulação irrompendo como poder, jo-
gando para o lado, submergindo, às vezes 
extinguindo o chamado caráter; o íntimo 
anseio de papel e máscara, de aparência; 
um excesso de capacidades de adaptação 
de todo tipo, que já não se satisfazem no 
serviço da estreita utilidade imediata [...] 
(FW/GC §361, 262-4).

A mêtis

Outra forma de responder a essa pergunta, no 
entanto, seria retomar a digressão feita no início de 
minha fala e tratar das implicações éticas que a re-
ferência a um bestiário, um conjunto específico de 
animais, tem para o grego, para além do desenvolvi-
mento das habilidades práticas para capturá-los.

Essa referência remete à importância que atri-
buíam à inteligência astuciosa, personificada na 
deusa Mêtis – a esposa de Zeus dotada do poder da 
metamorfose (). Em oposição quase sempre vitoriosa 
com relação à força, suas características incluem a 
multiplicidade, diversidade e flexibilidade, a mestria 
na “arte dos liames”, das tessituras, e ainda, a preme-
ditação vigilante com vistas à captura e domínio do 
kairós, do momento oportuno à ação. A raposa, por 
exemplo, caracteriza-se pela conduta ou “potência da 
revirada”, que faz voltar contra o adversário as suas 
próprias armas, daí ser a própria encarnação da as-
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túcia28. Já no polvo, por exemplo, cuja flexibilidade 
não parece dobrar-se às circunstâncias senão para 
dominá-las mais seguramente, define-se um tipo de 
comportamento humano: o da politropia em oposição 
à atropia ou intransigência. Seu modelo na tradição 
grega é Ulisses, o polýmêtis [πολύμῆτις]. 

No entanto, a politropia também se distingue 
de outro comportamento também caracterizado pela 
mobilidade, pelo movimento: a efemeridade. Entre o 
polýtropos [πολύτροπως], o “homem de mil artifícios”, e o ephê-
meros [εφήμερος], o “homem dos instantes e das mudanças”, 
há a exata distância que separa o polvo do camaleão. 
O primeiro é ativo: mestre, e não “joguete do mo-
vimento”, ele se afirma por seu domínio e, embora 
instável na aparência, é sempre senhor de si29. Já o 
segundo é passivo: sua metamorfose e inconstância 
é produzida pelo medo, não pela astúcia, daí girar 
sempre ao sabor das circunstâncias e permanecer, 
como refém das vicissitudes do acaso, uma “‘presa do 
tempo astucioso’” ([δολιός ἀιόν] doliós aión, como nos versos de 
Píndaro na IV Pítica30.

Por aqui já se percebe que para o grego, conde-
nável não seria tanto o engano, quanto ser enganado; 

28  Cf. DETIENNE, M.; VERNANT, J. P. Métis: as astúcias da inteligência, pp. 27-8 e 43.
29  Cf. idem, pp. 46-7.
30  Como afirmam M. Détienne e J.-P. Vernant, a “inteligência de tentáculos” qualificava o 
comportamento de dois tipos de homens “cujas virtudes e funções na sociedade grega se opõem 
e se complementam, como se respondem e se diferenciam os dois planos da palavra e da ação”: o 
sofista e o político (idem, p.45). E não por acaso, a exclusão ético-pedagógica dessas artes do engano 
opera uma também uma cisão – sempre mal resolvida – entre esses dois campos. Sua origem remete 
à desambiguação e partilha da palavra sagrada, prenhe de revelação e ocultamento, entre a filosofia 
e a retórica, num processo de desqualificação de cunho ontológico-moral, com base na oposição e 
prevalência da Verdade filosófica em relação às práticas de engano.
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ou ainda mais, deixar-se enganar pelo “‘tempo astu-
cioso’” e tornar-se vítima do próprio ardil. Em ou-
tras palavras, percebe-se a importância que o grego 
atribuía às formas de inteligência astuciosa que lhes 
possibilitavam o domínio sobre os acasos e instintos. 

Não obstante, como afirmam M. Détienne e J.-
P. Vernant, a exclusão ético-pedagógica dessas artes, 
caminhou pari passu com o processo de desqualifi-
cação de cunho ontológico-moral operado com base 
na oposição e prevalência da Verdade filosófica, de 
cunho platônico, em relação às práticas de engano. 
A exclusão da mêtis revela assim o aprofundamento 
do fosso aberto com o processo de desnaturalização 
operado pela metafísica, que separa homens e bestas 
– e que o pensamento de Nietzsche, como sabemos, 
busca traduzir de volta31.

*      *

 “Só o mesmo age sobre o mesmo” – assim diz a 
mêtis. Se para criar a si é necessário, bem mais que 
um laissez-aller dos instintos, converter prescrições 
em um princípio de ação, se é necessária uma áskêsis, 
então não poderia ela ser regida pelo logos racional, 
mas pela forma de inteligência conjuntural, pruden-
cial e astuciosa, que se molda ao acaso para dominar, 
o tempo oportuno à ação. Essa mestria ante as cir-
cunstâncias, acasos e impulsos, a meu ver, tem um 

31  Cf. idem, p. 286-8.
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nome: hipocrisia. E quem melhor para expressá-la, 
senão o ator, o hipócrita que incorpora máscaras re-
conhecendo nelas, inclusive, a ficção que ele mesmo 
é? E qual ator, senão o espírito livre de Nietzsche? 

Nele, afinal, se configuraria, tal qual o polvo, 
uma mêtis cuja flexibilidade visa ao domínio da ten-
são entre os impulsos e acasos, diferentemente dos 
ephêmeros, dos inconstantes que, a exemplo do asno 
de Zaratustra, apenas dizem “I-A”, tornando-se presa 
autoenganada das circunstâncias. Ator e senhor de 
si, “instável apenas na aparência”32, o espírito livre 
nietzscheano aproxima-se do panoúrgos, do “homem 
das mil formas”, bem como do polýtropos, o “homem 
de mil artifícios”. E por que não, também do bestiá-
rio de Zaratustra: a altivez da águia e a astúcia da 
serpente. É o próprio Nietzsche quem o afirma: a 
vida, afinal, sempre se mostrou afeita aos “mais ines-
crupulosos πολύτροποι [polýtropoi]” – os mestres do kairós, do 
tempo astucioso (FW/GC §344, p. 235-6). Também a 
estes interessa o domínio de sua própria virtude e a 
criação de seu caráter. Porém, também eles sabem 
que: “só se pode alcançar a virtude simplesmente pe-
los mesmos meios com os quais, em geral, alcança-se 
algum domínio, em todo caso, não por meio da virtu-
de (11[54] 1887-8. FP 4, p. 259).

32  Cf. idem, pp. 46-7 e 277.
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CAQUISTOCRACIA PLUTOCRÁTICA: 
CRÍTICA, MISOLOGIA E O FIM DA SEXTA 

REPÚBLICA1

Ruy de Carvalho Rodrigues Jr.2

Este texto parte do diagnóstico de que vivemos, 
no Brasil e em parte importante do mundo, sob um 
regime que poderíamos denominar de caquistocra-
cia. Esta, enquanto governo dos piores, ancora-se 
em uma pequena casta de ricos e muito ricos, uma 
plutocracia que dela se utiliza porque dela faz parte, 
para implementar, gerir e satisfazer seus interesses. 
Defendo que, como suporte de sua homofobia, miso-
ginia, racismo, ecofobia e demofobia, etc, jaz uma for-
ma devastadora de misologia, motor, em parte, de seu 
autoritarismo. A questão que então se coloca para a 
filosofia é como discutir os contornos e expressões 
dessa forma moderna de misologia como aversão ao 
conhecimento, à crítica, ao argumento pretensamen-
te razoável. Pretendo apontar para a suspeita de que 

1  O presente ensaio é a retomada de um texto anterior sobre as noções de crítica, logofilia e 
misologia apresentado no II Colóquio Nietzsche, organizado pelo Geni/UECE, em novembro de 
2019, posteriormente publicado pela Revista Lampejo (vol.9 n2). O texto a seguir incorporou 
relevantes e preciosas críticas e sugestões feitas por pesquisadores(as) de diversos matizes, a quem 
agradeço publicamente: Olímpio Pimenta, Henrique Azevedo, Gustavo Costa, Átila Brandão, 
Thiago Mota, Marta Machado, Luvercy Rodrigues, Nathalia Mota, Leonel Olímpio. Assumo, claro, 
toda a responsabilidade pelo que segue.
2  Professor do Departamento de Filosofia da Universidade Estadual do Ceará – UECE. Doutor 
em Filosofia pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo -PUC-SP. E-mail: ruy.carvalho@
uece.br; ruydec@outlook.com.
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o modelo mesmo de crítica que herdamos de Nietzs-
che, Marx e Freud parece patinar, fazer pouco efeito 
a partir do final do século passado. Para isso retraço, 
de forma sumaríssima, algumas das significações e 
papéis ocupados pelas noções de crítica, logofilia e 
misologia na filosofia.

O fim do começo, o começo do fim...!?

Em 2016, o parlamento brasileiro, legitimado 
pelo supremo tribunal federal, apoiado pelas grandes 
corporações midiáticas, financiado pelo agronegócio, 
pelo necronegócio e pelo teonegócio (bancada BBB: 
boi, bala e bíblia), amparado por militares e milicia-
nos provocou um silencioso porém eloquente estron-
do: o fim da sexta república! Com este golpe jurídi-
co-parlamentar, midiático-empresarial a história das 
repúblicas brasileiras permaneceu fiel à sua vocação 
golpista, antipopular e antinacionalista. 

Uma história que se inicia com um golpe, em 
1889 e, não à toa, divide-se em República da Espada 
e República Oligárquica, quando termina, mediante 
um novo golpe, em 1930 (segunda república), mais 
uma vez militar, assim como em 1937 (terceira re-
pública) e em 1964 (quinta república). A quarta re-
pública, de 1946 a 1964, inicia-se com a deposição 
de Vargas e a assunção à presidência da república, 
do ministro do supremo, José Linhares, até a posse 
de Dutra, outro general, que poderia ser acusado de 
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tudo, menos de democrático. Em 1964, bem, volta-
mos ao refrão: golpe militar-empresarial-midiático. 
Repressivo, autoritário desde o início, torna-se par-
ticularmente assassino com Costa e Silva e Médici, 
quando toma gosto pela coisa. Militares progressis-
tas, sindicalistas, políticos, estudantes, jornalistas e 
religiosos são seus alvos preferidos (Brasil: nunca 
mais; O que resta da ditadura). O golpe que iniciou a 
quinta república (1964) termina em 1985 (Tancredo, 
“presidente” sem posse)/1988 (Constituição Cidadã) 
engolfado em um mar de corrupção, dívida exter-
na astronômica, inflação traumática que ainda hoje 
dói. Após um movimento de conciliação (Diretas Já: 
1983, 1984) amplamente apoiado por aqueles que vêm 
apoiando golpistas desde 1889, criamos um tal de Co-
légio Eleitoral, que demonstra o fracasso das diretas 
celebrando a permanência das indiretas, que elege 
Tancredo, assumindo Sarney, com o falecimento do 
ungido. A sexta república, portanto, começa em 1985 
ou 1988, a depender dos ventos, e termina com o gol-
pe de 2016, com o que iniciamos esta conversa.

Nada disso seria novidade se a resposta ao fim 
da sexta república não houvesse inaugurado em ter-
ra brasilis aquilo que já acontecia em boa parte do 
mundo dito desenvolvido: a chegada ao poder de uma 
caquistocracia plutocrática, misóloga e quase imune 
à crítica. Processo que na Europa foi chamado por 
alguns de oligarquização (Mouffe). A resposta políti-
co/institucional ao fim da sexta república, após uma 
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horrenda “ponte para o futuro”, foi a eleição de um 
governo dos piores (2018), ampla e profundamente 
apoiado pelos ricos e muito ricos, com ramificações 
no parlamento (duas câmaras) e no judiciário, de 
cima a baixo e plataformas digitais, para não falar-
mos de outros bandos e seitas. 

Defendo que a sétima república, que se inicia em 
2016, é a “novidade” que desafia o pensamento, pois 
pela primeira vez na história das repúblicas temos 
como resposta ao golpe a montagem de uma caquis-
tocracia plutocrática, com base social corresponden-
te a mais ou menos 30%, violenta e misóloga, sem 
programa e/ou projeto construtivo de governo, he-
gemônica militar e culturalmente, o que é novidade 
(Schwarz), com ancoragem em bandos milicianos ar-
mados e conglomerados teo-midiáticos, com agendas 
ultraconservadoras e antidemocráticas, bem como 
na conjunção entre mercado financeiro, plataformas 
digitais e agronegócio, que constitui uma plutocracia 
antinacionalista e demofóbica. 

No cenário externo, de que somos em parte re-
flexo e refluxo, temos como resposta aos maiores de-
safios já enfrentados pelo assim chamado modo de 
produção capitalista, igualmente o conluio de uma 
caquistocracia e uma plutocracia. A estas últimas 
cabe encaminhar soluções globais para a tempestade 
perfeita de crises que nos abatem: crise/catástrofe 
ecológica, talvez a pior de todas (Marques; Danowski; 
Viveiros; Löwy); crise social, crise econômica, crise 



73CAQUISTOCRACIA PLUTOCRÁTICA: CRÍTICA, MISOLOGIA E O FIM DA SEXTA REPÚBLICA

RUY DE CARVALHO RODRIGUES JR.

sanitária, crise política (de governabilidade, segun-
do alguns), crise nuclear. Se, como pensam alguns, 
a filosofia se realiza como uma espécie de resposta 
às crises, aos grandes desafios e eventos que se nos 
mostram com potencial catastrófico, então eu diria 
que, tanto interna quanto externamente deveríamos 
tentar elaborar um pensamento que tivesse como 
preocupação fundamental compreender, circuns-
crever isso que estou chamando com esta expressão 
horrorosa de caquistocracia plutocrática. Henrique 
Azevedo chamou minha atenção para a possibilidade 
de estarmos vivenciando uma crise global, quiçá per-
manente, do próprio republicanismo e, com a natu-
ralização do capitalismo, uma crise, por assim dizer, 
de imaginação. Um dos interlocutores de Henrique 
aqui é o pensador Mark Fisher, precocemente faleci-
do. Tendo a concordar com esta posição, mesmo que 
aqui não a discuta mais longamente. Passo a uma 
brevíssima palavra sobre as noções de caquistocra-
cia e plutocracia.

Caquistocracia ou kakistocracia vem da junção 
de dois termos gregos, kákistos (pior) e krátos (gover-
no); e plutocracia vem de ploutos (riqueza) e krátos. O 
termo caquistocracia nos leva ao século XVII, mais 
precisamente ao sermão de Paul Gosnold, A sermon 
Preached at the Publique Fast the ninth day of Aug. 
1644 at St. Maries, em que Gosnold ora e incita seus 
fiéis a se oporem à tentativa de substituição de sua 
“Velha Hierarquia”, assim como de sua “bem tem-
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perada Monarquia” por uma loucura “parente da 
Caquistocracia”. Ele está pregando contra “aqueles 
incendiários Santimoniais, que pegaram o fogo do 
céu para incendiar o seu país”, contra aqueles que 
“fingiram que a religião levantava e mantinha uma 
rebelião muito perversa”, contra os “Neros que ras-
garam a mulher da mãe que os deu à luz, e feriram 
os seios que os chuparam”, contra os “canibais que se 
alimentam da carne e estão embriagados com o ba-
rulho dos seus próprios irmãos”, e por aí segue nosso 
pregador. No século XIX, Thomas Peacock, em 1829, 
retorna ao termo em seu romance The Misfortune 
of Elphin, opondo aristocracia e caquistocracia. Em 
1838, nos EUA, o senador William Harper, faz ana-
logia entre caquistocracia e anarquia, em Memoir on 
Slavery, quando afirma que “a anarquia não é tanto 
a ausência de governo, mas o governo do pior - não 
da aristocracia, mas da caquistocracia”. Um pouco 
mais tarde, em 1877, o poeta James Lowell em uma 
carta a Joel Banton, pergunta: “É o nosso ‘governo do 
povo pelo povo para o povo’ ou é antes uma Caquis-
tocracia, em prol dos cavaleiros à custa dos tolos?”. 
Seja como for, o uso do termo sempre foi muito raro, 
ressurgindo, seria à toa? Em 1981, na campanha do 
pai da guinada neoliberal nos países ditos centrais: 
Ronald Reagan; a mãe, sabemos, foi Margaret That-
cher, em 1980, no Reino Unido; nos países capitalis-
tas ditos periféricos ele é introduzido por Pinochet, 
para a alegria de Hayek, Friedman e, posteriormen-
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te, de Guedes. Desde então, aparece como uma cer-
ta frequência, até entrar de vez no debate durante a 
campanha e vitória do plutocrata que inauguraria a 
caquistocracia americana: Donald Trump. Lá, quem 
aplica o termo a Trump, em 2016, é o “acadêmico e 
blogueiro” Amro Ali, sendo seguido por Salon e por 
Dan Leger, do The Chronicle Herald. Em 2020, o Le 
Monde Diplomatique Brasil usa o termo e a noção 
de caquistocracia para caracterizar os governos de 
Trump e Jair Bolsonaro (Wikipédia, todo o parágra-
fo). Poderíamos ainda aplicá-lo aos governos da Hun-
gria, Filipinas, Grã Bretanha, Turquia, Itália, Índia, 
boa parte da Escandinávia, etc. 

Muito simplificadamente, este é o nosso desafio: 
como pensar, com que categorias, sob que perspec-
tivas a ascensão dessa caquistocracia cujo projeto 
de governo, se é que faz sentido chamar de projeto/
programa, é nada menos que o desmantelamento das 
bases daquilo que sustenta a vida eco-social, minima-
mente saudável: os ecossistemas, biomas e recursos 
naturais; a possibilidade de distribuição igualitária 
dos bens socialmente produzidos; a participação po-
pular nas decisões de questões de interesse público; 
enfim, ao conjunto dos direitos das assim chamadas 
sociedades democráticas. A encrenca em que nos 
metemos talvez seja bem maior, como sugerido por 
Henrique, uma vez que estaria em xeque a herança 
mesma daquilo que um dia se chamou Iluminismo. 
Tudo isso apontaria para a necessidade de uma ge-
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nealogia mais rigorosa do que esta que aqui propo-
nho. Neste sentido, Átila Brandão apontou para o 
fato de que a misologia, ao partir do diagnóstico de 
um ódio ao logos, encobriria toda a problemática dos 
afetos, do desejo, etc. Também neste ponto este texto 
apenas reconhece o problema.

As caquistocracias são financiadas, geridas e 
voltadas para a defesa e satisfação dos interesses 
de uma plutocracia que, crescentemente, deflaciona 
sua preocupação com a produção e com a distribui-
ção de bens, mercadorias e serviços, aferrando-se 
vorazmente ao incremento da própria renda e à acu-
mulação voraz de patrimônio. Faz parte daquilo que 
a torna governo dos piores, ao lado e abaixo de sua 
homofobia, misoginia, transfobia, racismo, demofo-
bia, ecofobia, etc a misologia, uma certa raiva e aver-
são ao logos, à argumentação, ao debate qualificado. 
A misologia, presente em maior ou menor grau em 
todos os regimes caquistocráticos do planeta dificul-
ta, quando não mesmo inviabiliza, a crítica às suas 
posturas e posições, decisões e escolhas para cargos-
-chave de pessoas com comportamentos e atitudes 
diametralmente opostos e contrários às exigidas por 
suas funções. Assim, encontramos no atual momen-
to populista (Mouffe), frequentemente ministros de 
meio ambiente que odeiam ecologia, da economia que 
odeiam democracia, da saúde que a consideram um 
bem particular, etc. 

Como fazer a crítica, resistir, desmantelar a ca-
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quistocracia plutocrática quando faz parte do mo-
vimento que a levou ao poder a montagem de um 
aparato misológico, ancorado em plataformas digi-
tais construídas por empresas que, sozinhas ou con-
juntamente, detêm um patrimônio superior aquele 
de todo um continente? O caráter plutocrático pre-
sente hoje nos governos está umbilicalmente ligado 
aos oligopólios presentes no Vale do Silício. Uma 
crítica à economia-política das plataformas digitais 
deverá levar em consideração o fato de que as cri-
ses se converteram agora em técnicas de governo, o 
que sempre foram, mas atualmente apresentam-se 
como formas de gestão: crítica como “mera” gestão 
da crise. Tudo isso vem de longe. Já Hayek pretendia 
substituir o termo grego oikonomia por katallaxia, a 
substituição do governo do lar pelo governo das tro-
cas, dos mercados (Chamayou). O ponto de chegada 
de todo esse processo que começa no entre guerras 
é aquilo que Chamayou nomeou de catalarquia: “o 
governo dos governantes pelos mercados”, hoje, so-
bretudo, financeiros. Segundo ele, vivemos hoje sob 
a regência do “princípio de metagoverno catalártico 
eficiente”. Se tudo isso fizer sentido, então mesmo os 
piores e os muito ricos que gerenciam e administram 
a todos estariam sob o governo dos mercados e, as-
sim, as caquistocracias plutocráticas seriam, ao fim 
e ao cabo, sociedades ou governanças catalárticas, 
com o perdão de mais uma palavra horrorosa. Não 
se trata, a rigor, devo isso a Leonel Olímpio, apenas 
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de uma questão estético-estilística, mas sim de po-
lítica. Os termos caquistocracia, plutocracia, catala-
xia, misologia e logofilia não são apenas medonhos, 
são politicamente pouco úteis, pouco mobilizadores, 
pouco potentes. Os usos aqui simplesmente porque 
os acho precisos, cirúrgicos nesse caso. Permanece, 
entretanto, minha concordância com Olímpio. 

Crises no mundo, o mundo como crise…

Em Crítica e crise, um clássico de 1959, Kosel-
leck faz uma espécie de genealogia das noções de crí-
tica e crise, seus encontros e desencontros, suas ten-
sões. Com ele aprendemos que, ao contrário do termo 
crítica, crise é muito pouco empregado no século da 
“primazia da crítica”, o XVIII iluminista. Irmãs, fi-
lhas da mesma raiz, crítica e crise irão se separar no 
XVIII, mas têm uma infância e adolescência comuns, 
nas paisagens gregas e romanas. Originalmente, crí-
tica e crise significam separação, mensuração, deci-
são, eleição, juízo e julgamento, mas também luta e 
combate. Não tinham, porém, apenas o sentido jurí-
dico, comumente encontrado em Platão e Aristóteles. 
Na Septuaginta, tradução grega do Velho Testamen-
to, no séc. III a.C., elas incorporam ao sentido jurí-
dico o aspecto teológico, de um Juízo Final, de um 
tribunal em que se pode obter a salvação universal...
ou não. Neste processo aparece ainda o sentido clí-
nico, médico, de aprofundamento da doença, de uma 
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crise para a qual é preciso saber fazer a crítica cor-
reta, estabelecer o juízo/diagnóstico certeiro a partir 
do qual se espera uma inflexão do quadro no sentido 
da cura...ou não. 

Koselleck procura mostrar como no Iluminismo 
estas noções se separam, mais ainda, como a partir 
de então se faz a crítica como forma de esconjurar a 
crise, pois esta é simplesmente um outro nome para 
a revolução ou, o que seria ainda pior, para o colapso, 
o fim dos tempos. Seja como for, o Iluminismo nos 
legou, por assim dizer, uma concepção positiva da no-
ção de crítica, pois mesmo que pessimista em muitos 
momentos, será por meio da crítica que poderemos 
esperar encontrar respostas para as crises, soluções 
que, no pior dos casos, retardem as guerras civis, as 
revoltas e revoluções. Koselleck, claro, é bem mais 
sutil e rigoroso do que aqui o apresento, mas a mim 
o que importa é que a noção de crítica, bem como 
a separação que o XVIII opera em reação à crise, 
parece não mais poder nos ajudar no momento em 
que a misologia estabelece a base e o framework das 
comunicações contemporâneas do poder, em que a 
misologia funcionará como uma das armas de guerra 
do arsenal dos governos caquistocráticos atuais, que 
operam mediante plataformas digitais de alcance 
global. Como a filosofia pode enfrentar esse desafio, 
como ela se apresenta neste campo de batalha, com 
que que arsenal, com que aliados, quais e quem são 
seus comparsas?
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A forma de filosofia que se tornou hegemônica 
já nasce como expressão de um impulso logofílico. 
Revela desde o berço sua inclinação para o conheci-
mento ordenado, argumentado, discursivo, por assim 
dizer, lógico-racional. Aparentemente, como uma das 
formas da logofilia, ela estaria mesmo nos antípodas 
da misologia. Deixo de lado aqui, claro, as filosofias 
que perderam a batalha, sobretudo: cinismos e ceti-
cismos.

Nos últimos seis, oito anos um número conside-
rável de trabalhos, oriundos de diferentes disciplinas, 
com distintos interesses, objetivos e compromissos 
têm problematizado aquele “impulso epistemofílico” 
(Sandler) que, de Parmênides a Freud, percorreu a 
história do pensamento filosófico no Ocidente. A dis-
tinção entre razão e desrazão, subjacente à significa-
ção mais persistente da noção de crítica, servirá de 
base para a postulação de um laço umbilical entre 
modernidade (civilização europeia) e terror (revolu-
ção, guerra civil, colonização africana, americana, 
asiática), bem como para a concepção da política 
como trabalho da morte, em que a colônia será o ni-
cho privilegiado para o exercício deste necropoder; 
e a paz assumirá o esgar de uma guerra perpétua 
(Mbembe; Krenak), talvez já ali híbrida, guerra de 
Estados contra pessoas e populações, ubíqua, tec-
nologicamente assimétrica, guerra de colonização, 
dominação e extermínio de populações originárias 
(indígenas, negros) que viveram e conheceram nos 
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corpos o fim dos tempos, no qual hoje todos vivemos.
No Iluminismo, a filosofia, por assim dizer do-

minante, encontra no cinismo uma fonte privilegia-
da de expressão/sintoma de sua vocação misológica. 
Hegel, na Fenomenologia, pressente o perigo na for-
ma de vida encarnada pelo sobrinho de Rameau, de 
Diderot. Pressentimento repleto de consequências. 
Kant, contudo, já nos havia advertido do problema, 
quando concebe a própria filosofia como uma nova 
e original forma de crítica. Filosofia como uma nova 
atitude (Foucault), menos doutrina do que explicita-
ção de ilusões e antinomias, em relação às quais o ra-
cional é não esperar por sínteses apaziguadoras, por 
teorias concebidas como consolos metafísicos. Desde 
então, teoricamente, devemos aceitar viver as con-
tradições sem esperança de encontrarmos soluções 
promotoras de algum tipo de trégua ou termo para 
conflitos de semelhante natureza. O sintoma desta 
nova demanda, em filosofia, pode ser encontrado na 
interpretação da problemática noção de coisa em si, 
como uma forma de ficção (Vaihinger, Arendt), um 
ponto de vista, uma perspectiva (Nietzsche). O passo 
seguinte, que não será jamais dado pelo assim cha-
mado Idealismo Alemão, consistirá em demandar, 
em relação à frustração, no que tange ao conhecimen-
to das coisas em si, não apenas tolerância, mas gozo.

Crítica, como vimos com Koselleck, significa ori-
ginalmente habilidade ou capacidade de separar, de 
operar distinções, de estabelecer juízos, de realizar 
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seleções e, assim, poder decidir por um caminho ou 
articular diversas perspectivas, coordenar pontos de 
vista díspares. A crítica, desde os gregos, enquanto 
reconhecimento de uma crise, opera um certo desve-
lamento, explicita o implícito, desdobra e desmasca-
ra o que estava encoberto. Neste mesmo procedimen-
to, no XVIII ela se afastaria da crise, pois por meio 
dela poder-se-ia, ao mesmo tempo, pensar e retardar 
as verdadeiras crises: a revolução, a morte. Mais ain-
da, a crise passaria a ser pensada como alguma coisa 
que poderia ter fim, para a qual poderíamos de algu-
ma maneira encaminhar uma saída, uma resposta. 
Desta forma se, por alguma razão, estivermos diante 
de uma crise sem fim, para a qual o fim não seja uma 
possibilidade, então que sentido fazem crítica e cri-
se? Chamar de crise a algo que a crítica não poderia 
esconjurar ou mesmo retardar não seria uma postu-
ra, por assim dizer, reacionária, ou, mais levemente, 
conservadora (Arantes)?  

O que Platão e os metafísicos construíram com 
o espólio socrático foi uma forma de discurso e, em 
alguns casos, de vida em que a crítica deve ser consi-
derada o distintivo da filosofia que se pretende fiado-
ra e guardiã da verdade, a ser encontrada após longa 
alquimia, mediante a qual dela separamos todas as 
impurezas, sensíveis ou não. Trata-se, ali, de desve-
lar, descobrir, explicitar o verdadeiro que jaz, quieto 
e inerme no turbilhão do real. Este funciona como 
véu, máscara, que seria preciso transpassar quando 
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se pretende acessar o Real. Crítica, ali, pode ser com-
preendida como desmascaramento. A grande maio-
ria de nós não se saberia mascarado, tampouco que o 
mundo em que vivemos e operamos seria, igualmen-
te, portador de véus. Daqui a necessidade da filoso-
fia: realizar a crítica, desmascarando as máscaras e, 
assim, de certa forma “curando-nos” desse estranho 
tipo de cegueira, em que não nos sabemos cegos. 

A crítica visará um tipo de controle e adestra-
mento logofílicos dos impulsos misológicos; como 
superação da “barbárie” sofística, num primeiro 
momento, e das “barbáries” cínica e cética, poste-
riormente; crítica como meio que a filosofia/logofilia 
se utilizou para civilizar a errância “bárbara” das 
caóticas pulsões interiores, supostamente expressas 
nos discursos sofísticos, cínicos e céticos, que trazem 
perigo à norma e ao mundo, flertando com a a-nomia 
e o i-mundo (Mattéi). Este modelo de crítica, como 
vimos, começará a encontrar seus limites no Ilumi-
nismo. 

Kant, reconhecendo que as dificuldades encon-
tradas pela concepção de crítica residiam menos nes-
ta última do que naquilo que a suportava, reconfigura 
não apenas o modelo, mas a coisa mesma, a própria 
filosofia. Crítica, agora, não mais será pensada como 
forma de desmascaramento do verdadeiro, mas das 
ilusões (necessárias). Caberia agora à filosofia menos 
a formulação de teorias que descrevam, verdadeira-
mente, o Real, que pensar as condições teóricas que 
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possam sustentar um uso autônomo da razão e, as-
sim, promover atitudes emancipadas das tutelas ins-
titucionais: família, escola, igreja, Estado, etc. Crítica 
e filosofia teórica devem estar interessadas nos limi-
tes, na validade das formas de uso de nosso aparato 
cognitivo, pois somente semelhante objetivo garan-
tiria a fidelidade e o compromisso com nossa finitu-
de. Claro, para isso, Kant cobra uma taxa, altíssima 
para seus sucessores do Idealismo Alemão; a taxa: 
“tolerância à frustração” (Sandler), abandono da pre-
tensão de dominação, de docilização das coisas em 
si; postura, por assim dizer, liberal - burguesa, ainda 
que revolucionária. Em todo caso, crítica ainda deve 
ser concebida como separação, distinção, depuração; 
não mais entre o verdadeiro e o falso, mas entre o que 
se pode (legitimamente pretender conhecer) e o que 
não se deve (acriticamente esperar encontrar), entre 
a atitude teoricamente responsável e as crenças e ilu-
sões produzidas quando do mal uso de nossa razão. 
Com esta segunda forma de crítica as asas logofílicas 
da filosofia serão gravemente podadas, dificultando 
a realização de seu desejo de voos trans-oceânicos. 
Deixamos de lado aqui as relações existentes entre 
a noção de crítica e a de beleza, arte (crítica literária, 
etc) ou mesmo com a de utopia (Levy).

Loic Wacquant fala em duas noções de crítica, 
duas formas de solventes da doxa, que deveríamos 
articular: a kantiana (epistemológica, crítica da ver-
dade e do valor cognitivo) e a marxiana (social, crí-
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tica como desmascaramento dos mecanismos ocul-
tos de dominação e exploração). Wacquant percebe 
o problema que estamos construindo, bem como a 
fraqueza do que chama de pensamento crítico, devido 
sobretudo ao fechamento e ao sufoco a ele imposto 
pelo microcosmo acadêmico, bem como à Grande 
Muralha Simbólica erguida pelo neoliberalismo. 

Uma terceira ou quarta concepção de crítica, 
certamente não a última, poderíamos encontrar em 
pensadores como Nietzsche, Marx e Freud. Crítica 
como “jogo” entre “fundo” e “superfície”: genealogia, 
crítica do fetichismo e análise, distintas instâncias 
de diagnóstico crítico do mal-estar. Parece-me evi-
dente que os pensadores citados divergem em pontos 
fundamentais. O estatuto teórico, os objetivos e inte-
resses de suas obras se distanciam enormemente, o 
que já foi reconhecido por uma legião de comenta-
dores e intérpretes. Entretanto, o que nos interessa 
aqui é o fato de que para os três, penso, crítica tem a 
ver ainda com um certo tipo de desmascaramento, de 
remissão do manifesto ao latente, do epifenômeno às 
suas gêneses. São, de maneiras diferentes, três intér-
pretes da modernidade, da civilização, da sociedade 
conforme a “estruturamos”. Críticos da modernida-
de, suspeitam profundamente da tendência episte-
mologizante expressa na fixação da filosofia moder-
na hegemônica no sujeito de conhecimento, com seu 
intelecto e consciência contrapostos a um conjunto 
de objetos, realística ou idealisticamente concebidos, 
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pouco importa. Desconfiam, igualmente, das preten-
sões da filosofia, tomadas por eles como descabidas, 
dogmáticas ou suspeitas em mais alto grau. 

Mostrar o “fundo” amoral da moral, o “fundo” 
socialmente mundano da divina mercadoria e o “fun-
do” pulsional da consciência significa colocar para 
si uma tarefa desmistificadora e desmistificadora. 
Seja como for, o modelo de crítica operante na ge-
nealogia, na crítica do fetichismo e na análise parece 
permanecer tributário de uma noção de crítica em 
que importa distinguir, “separar”, “disjungir”, ou seja, 
um modelo que supõe e trabalha como uma noção 
de crise contra a qual a filosofia/pensamento pode 
fornecer as armas (sobretudo Marx). Não mais, no-
vamente, distinguir o verdadeiro do falso ou o que se 
pode do que (não)se deve, mas a vontade de poder de 
“suas manifestações”, a lógica do modo de produção 
capitalista (do valor) de “sua superação” e o incons-
ciente de “suas apreensões conscientes”. Gustavo 
Costa me chamou a atenção para a impropriedade 
de minhas formulações neste campo. Realmente, a 
maneira como apresento, exponho o problema pare-
ce sugerir ou dar margem a interpretações dualistas 
ou, ainda mais grave, essencialistas dos pensadores 
em questão. Reconheço a justeza da crítica, mas a lo-
calizo no campo estilístico. Não defendo que a von-
tade de poder seria ou deveria ser compreendida 
como algum substrato, alguma estrutura subjacente 
às suas exteriorizações ou objetivações, etc., o mesmo 
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valendo para Marx e Freud, não os compreendo em 
chave dualista ou essencialista. Não teria, por outro 
lado, como apresentar aqui, detalhadamente, minha 
posição neste ponto.

Para os três pensadores parece haver “algo” 
(valor, lógica/história, pulsão) a ser “explicitado”, 
“desvelado”. Desmascaramento que exige um envol-
vimento, um compromisso daquele que “adere” a tal 
projeto; abre igualmente a possibilidade de vivência 
de diferentes tipos de sofrimento. Tanto a genealogia 
quanto a crítica do fetichismo e a análise implicam, 
vulgarmente, como que um: “eu não sabia, mas agora 
que sei, modificarei minha atitude”. Elas demandam 
uma mudança não apenas de perspectiva, mas de 
comportamento, de ação, de atitude. Nisto residiria 
um dos efeitos positivos e potentes da crítica: ela 
teria o potencial de modificação das mentalidades, 
mas, igualmente, das ações; espera-se dela um efeito 
pragmático capaz de, no limite, promover uma revo-
lução no sujeito, em grupos de indivíduos ou mesmo 
na sociedade. Espera-se que se aja diferentemente 
quando da “adesão” à genealogia, à crítica da econo-
mia política ou à interpretação analítica. 

O desmascaramento funcionaria mais ou me-
nos como uma espécie de crítica da hipocrisia, das 
ilusões. Como se esta última fosse uma forma mul-
tifacetada e polivalente de mascaramento que, por 
sua vez, poder-se-ia começar a “romper” ou “rasgar” 
com Nietzsche, Marx e Freud sem que, com isso, se 
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descubra ou se acesse alguma verdade última, prin-
cípio originário ou realidade metafísica. É como se a 
pergunta “o que fazer?” fizesse menos sentido para 
o genealogista, o marxista ou o freudiano, a menos 
que se considere a pergunta do ponto de vista tático, 
estratégico, metodológico, etc. 

Herdeiros, cada um a seu modo, da filosofia kan-
tiana, porém muito mais cônscios e preocupados com 
o potencial disrruptivo da razão, eles perceberam 
com perspicácia quase profética o risco misológico 
que desde sempre rondou a filosofia compreendida 
como logofilia. Como críticos e filhos do Iluminismo e 
do Esclarecimento sabiam que a loucura, como dobra 
da razão (Hegel), dorme e sonha no “dorso de um ti-
gre” (Nietzsche). Os frankfurtianos, na estrada aber-
ta por Kant, Nietzsche, o Idealismo Alemão e pela 
psicanálise, mostraram-nos, com a ajuda de duas 
guerras mundiais e a produção de uma Indústria de 
Extermínio sem precedentes, que a filosofia, somen-
te quando se aceita o risco da emergência e atuação 
de fascismos e totalitarismos pode ser reduzida à sua 
dimensão logofílica. 

O problema “começa” quando essa separação, ou 
aquilo que a sustenta, quer dizer, aquilo que a preo-
cupa e interessa, deflaciona e deixa de fazer efeito. 
Nossa inquietação começa, quando, no Iluminismo, 
a máscara deixa de ser um problema e a hipocrisia 
uma de suas soluções possíveis (Koselleck).



89CAQUISTOCRACIA PLUTOCRÁTICA: CRÍTICA, MISOLOGIA E O FIM DA SEXTA REPÚBLICA

RUY DE CARVALHO RODRIGUES JR.

Tem dia que de noite é assim mesmo…

A logofilia e a misologia têm expressado e refle-
tido, dentre outras coisas, dois desejos das filosofias 
dominantes, ou duas formas diferentes de relação 
das filosofias hegemônicas com o desejo. Quer como 
nostalgia ou esperança, gêmeas irmanadas na carên-
cia, quer como absurdo ou potência, a tarefa da filo-
sofia, em ambos os casos, é sempre concebida como 
necessidade de solução de contradições, no caso mais 
grave; de paradoxos e aporias, no caso mais leve. 
Escolher um dos polos, sintetizá-los, colocá-los em 
movimento por meio dos mais variados dispositivos, 
suspendê-los - temporariamente ou não - foram algu-
mas das mais famosas tentativas de enfrentamento 
daquela tarefa. Todo esse conjunto de procedimen-
tos tem sua importância creditada não apenas às di-
mensões teóricas do pensamento, mas sobretudo ao 
fato de que a logofilia foi concebida, desde o começo, 
como possibilidade prática de sedimentação de laços 
sociais, de vínculos intersubjetivos e institucionais 
julgados necessários a uma excelência na organiza-
ção da vida comunal dos cidadãos. A misologia não 
foi concebida, fundamentalmente, como ódio à razão, 
mas como culto à desordem, ao caos, à desmedida, 
ao desequilíbrio, ou seja, à desproporção, à injusti-
ça, à feiura e à embriaguez; como ódio à política, ao 
comum, à humanidade; em uma palavra: como uma 
forma de misantropia, sua irmã mais velha, confor-
me Platão, ou de vaidade, segundo Kant, ou ainda 
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como perigo ao Esclarecimento, para Hegel. Em todo 
o caso, os gregos não se depararam com a misologia 
como produção de afetos levada a cabo por uma ca-
quistocracia ou uma plutocracia. Nosso problema, 
assim, parece ser bem mais complexo.

Hoje, penso, tornou-se lugar-comum a implosão 
indiferente da própria distinção entre logofilia e mi-
sologia. O ódio à razão caiu apaixonado; o amor à ra-
zão ou envelheceu ou comemora, tranquila e flatulen-
tamente, bodas de baobá. Como fazer a crítica? Como, 
sequer, concebê-la? O que ela pode? Como proceder 
para que ela volte a fazer efeito? Problema que se 
apresenta de forma incontornável até mesmo no olho 
do furacão, no centro do império (Chomsky, Y. Mou-
nk, J. Stanley, S. Levitsky, D. Ziblatt, M. Kakutani).

De “eu não sabia, mas agora que sei modificarei 
minha atitude” começamos a sentir e viver as poten-
cialidades e consequências do “eu sei, mas continuo 
me comportando como se não soubesse” (Sloterdijk). 
Zizek situará essas distinções e encaminhará sua po-
sição dentro do território da crítica à ideologia, que 
não é bem o nosso (cinismo, hipocrisia), apesar de 
com aquele manter íntimas relações, uma vez que 
para ele o cinismo aparece como a ideologia domi-
nante na contemporaneidade. Para Zizek, leitor de 
Lacan, atualmente a ideologia não age fundamental-
mente como uma ilusão, mas como uma fantasia, as-
sim, o cinismo contemporâneo apareceria como uma 
espécie de sintoma de nossas fantasias ideológicas, 
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configurando uma atitude ingênua e pervertida (Zi-
zek). Fisher, que nesse sentido segue Zizek, lembra-
-nos de nossa participação, no nível do desejo, no Le-
viatã “moedor de carne” que é o capital. Fazemos isso 
quando denegamos nossa colaboração com o “mons-
tro”, transferindo para o “Outro fantasmático” nossa 
cumplicidade de fundo, o que gesta coletivamente 
o que Fisher chama de cinismo da conformidade, o 
qual atua através daquilo que ele gera em nós: impo-
tência reflexiva e hedonia depressiva. Não tenho aqui 
como tematizar a dimensão fantasmática do cinismo, 
nem da misologia, mas reconheço a existência e a re-
levância do problema.

O cínico e o hipócrita contemporâneos, usam e 
abusam de máscaras, mas, diferentemente deste, o 
cínico hoje não parece ter muito apego a elas, nem 
dedicar muito empenho em escondê-las, lapidá-las e/
ou fazê-las reluzir. Não se coloca ou se concebe como 
um asceta ou um artista. Esteticamente mais prag-
mático e economicamente mais oportunista faz das 
máscaras um uso, por assim dizer, perverso. Sem 
zelo camaleônico em dissimulá-las ou escamoteá-las, 
o cínico as assume como tal, ou seja, exige que se lhe 
reconheça enquanto máscara(s) e, assim, que se es-
pere delas nada mais, mas igualmente nada menos, 
que aquilo que elas podem lhe dar. Olímpio Pimenta 
chamou minha atenção para a importância de uma 
maior precisão e rigor no trato do cinismo. Certa-
mente concordo com Olímpio que a questão merece-
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ria mais atenção e cuidado, mas isso se meu interes-
se aqui se dirigisse para algo como uma genealogia 
da atual posição cínica ou mesmo para alguma forma 
de fenomenologia do cinismo contemporâneo, o que 
não é o caso. Tomo cinismo aqui não como uma es-
cola filosófica, mas como um dos modos de ser, uma 
atitude, em alguns casos hegemônico-dominante, da 
vida moderna. Concordo ainda com Olímpio Pimenta 
quanto ao diagnóstico de que o ressentimento seria 
hoje um inimigo poderoso a enfrentar, mas acrescen-
taria que o fetichismo e a perversão também o são, 
daí o desvio/retorno a Nietzsche, Marx e Freud.

Parece que atualmente não se trata de elimi-
nar ou propor uma saída para o jogo interminável 
de véus, mas de realizar, de vivenciar os conflitos, 
contradições, paradoxos, aporias e antinomias que 
deram ensejo à própria criação das máscaras de uma 
outra maneira, ironicamente, isto é, tomando as con-
tradições, paradoxos, etc, como já solucionados, no 
momento mesmo e enquanto e porque postos (Sa-
fatle). Fim da demanda de solução das contradições, 
paradoxos e aporias; uma vez postas, uma vez resol-
vidas. A postura cínica tem se tornado hegemônica 
mantendo juntos os polos contraditórios, paradoxais, 
etc; nele, as dimensões sintático-semânticas da lin-
guagem remetem, mais intensa e estrategicamente, à 
pragmática (Safatle), onde o sentido se constrói num 
vai-e-vem, meio lúdico meio sério, entre o enunciado, 
a enunciação e uma cornucópia de expressões cor-
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porais em que um caleidoscópio de possibilidades 
de interpretações é aberto, bem como exigido que se 
mantenham, equipolentemente, as pretensões de sig-
nificação, avaliação e validade. Aqui, numa determi-
nada situação, piscar um olho de uma certa maneira, 
num dado ritmo, com uma pequena torção do lábio 
inferior esquerdo, emitindo um certo som metálico 
semelhante a um assobio… pode ser fundamental na 
formação da posição do cínico, daquele para quem 
tudo parece contar e, assim, nem eliminação nem 
multiplicação dos espelhos, mas quebra, ruptura dos 
espelhos, mantendo juntos os estilhaços (Foucault).

As máscaras, mais do que operar especular-
mente, mantêm abertas as possibilidades racionais 
de reconhecimento. Um espelho - ou vários - aquieta 
ou não aquele(a) que nele se mira, em que nele e por 
ele se apresenta. Isso se dá porque nele se pode se 
reconhecer, reconhecer-se, forma-se nele e através 
dele uma imagem, uma representação. Quebre-se o 
espelho, mas mantenha-se unidos os estilhaços. Ain-
da teremos imagens, mas agora nelas já não nos re-
conhecemos, pois as mesmas não representam nada, 
mas criam monstros, criam incontáveis e ilimitados 
monstros em que devimos outros. 

Os cínicos, como espelhos quebrados, operam 
com imagens, mas estas já não são formadas visando 
um reconhecimento possível, a partir de identidades 
que se reforçam mediante este mesmo reconheci-
mento. As imagens criadas pelo espelho quebrado 
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do cinismo inviabilizam o reconhecimento porque o 
que nelas se apresenta já não representa nada, não 
resolve e não soluciona nada, portanto não aquieta 
quase ninguém. Seja como for, seria preciso um lon-
go desvio pelas filosofias da diferença para apontar 
para a potência dessa criação de imagens-monstro 
através da diferença, que atualmente tem se perdido, 
bem como para mostrar, minimamente, como a im-
possibilidade de reconhecimento, devido à ausência 
de representatividade do indivíduo idêntico a si mes-
mo, exige uma mudança na concepção de razão como 
lastro da sociabilidade.

O que pretendo entretanto é apontar para uma 
suspeita, de resto já referida por vários autores; a 
suspeita de que o modelo mesmo de crítica que her-
damos de Nietzsche, Marx e Freud parece patinar, 
fazer pouco efeito a partir do final do século passado. 
Seja porque o diagnóstico nietzscheano de que cami-
nhávamos a passos largos para o niilismo; seja por-
que, via Grundrisse, quando o trabalho morto tragar 
o vivo e este deixar de produzir valor suficiente, “o 
capital” promoverá como que “sua autodissolução”; 
seja porque terminaremos transitando da neurose 
à perversão e ao narcisismo como instância básica 
de socialização (Jappe), enfim, por um ou todos es-
tes motivos deveríamos ter boas razões para esperar 
que uma sensata percepção do problema nos levaria 
a crer ser possível desmascarar as patologias envol-
vidas no processo e, minimamente, agir de forma 
eficaz. Esbarramos, ao contrário, no cinismo e no nii-
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lismo. Estes três pensadores, penso, esperaram que 
suas obras contribuíssem para a formação da crítica 
e, com esta, pudéssemos transvalorar e transformar 
a nós mesmos e o nosso mundo, tanto social quanto 
físico. Isso, simplesmente, não parece ter sido o caso. 

Quando o desmascaramento, a desmitificação e 
a denúncia deixam de funcionar como motor da críti-
ca (Safatle), então genealogia, crítica do fetichismo e 
interpretação analítica perdem potência e deixam de 
fazer efeito. Quando, diante das contradições e dis-
funções do dito sistema já não nos empenhamos, me-
diante a crítica, em sua resolução ou superação, mas 
passamos a gozar com tais patologias, então a norma 
e sua infração co-incidem, restando a exigência de 
mais gozo na junção e identificação do que disjunge 
e difere (Deleuze-Guattari). Nesta situação, a crítica 
já não mais pode ser concebida como uma questão de 
distância correta (Benjamin), já não devemos esperar 
eficácia de nossa logofilia, como tampouco se trata 
de uma irrupção abrupta ou retorno violento da mi-
sologia. A própria distinção entre ambas, primeira-
mente posta por Platão, parece evanescer. A própria 
misologia transveste-se de crítica, aparece como tal, 
identifica-se com ela; há como que um vaso comu-
nicante entre ambas, são permutáveis, intercambiá-
veis, o que nos sugere a falência da crítica, quando 
talvez tenha ocorrido uma espécie de colapso, de de-
sabamento da crítica sobre a misologia, e vice-versa. 
Sigo aqui a sugestão de Henrique Azevedo. A críti-
ca, neste cenário, pode pouco, uma vez que a ironia 
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e o cinismo transam bem com a indeterminação e 
a polarização, pois não põem para si a exigência de 
síntese, solução ou superação dos antagonismos, mas 
requerem que se os vivencie co-juntamente e, mais 
ainda, que se tome tudo isso como motivo de festa, 
diria mesmo, de celebração. 

Esta epidemia de excesso em que vivemos exige 
a imolação e o sacrifício diário de milhares de pes-
soas, para as quais simplesmente evaporaram as 
próprias possibilidades de sentido/valor (Nietzsche), 
de trabalho formal (Marx), de sublimação (Freud). A 
crítica genealógica dos valores, da economia política 
ou libidinal parece ter encontrado seus limites lógi-
co-pragmáticos. A situação se apresenta ainda mais 
grave se imaginarmos este processo não apenas como 
mais uma etapa ou um desdobramento histórico da 
relação entre logofilia e misologia, mas como fim de 
um mundo (Kurz, Menegat), de um mundo em que 
sentido e valor se constituíam de uma maneira que já 
não pode ser nem totalmente dada como morta nem 
ressuscitada verdadeiramente. Um mundo em que a 
relação entre capital e guerra se mostrou finalmente 
como não circunstancial, mas como algo da ordem da 
necessidade. Hoje, podemos ver com total clareza a 
relação necessária e terrível entre guerra e capital, 
com todas as crises disso decorrentes (Alliez; Laz-
zarato), ecológica e nuclear inclusas. Um mundo que 
passa menos por crises como apresenta-se, ele mes-
mo, a todos como crise.
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A que horas termina?... Avia!

O que pode a crítica quando a crise passa a ser 
uma técnica de governo ou um tipo de gestão? O que 
ela pode quando a própria política se reduz a um pro-
blema de “gestão da barbárie” e, mesmo semelhante 
gestão esteja sob o comando dos piores, do mais ricos 
e dos misólogos? Talvez aí já nem faça sentido pensar 
em sair de uma crise da qual não podemos mesmo 
escapar, mas sim, em combater em uma guerra que 
é preciso ganhar (comitê invisível). Neste cenário, a 
misologia torna-se um modo de governo, o momento 
crítico deixa de ser o momento da crítica, a crise do 
capitalismo transmuta-se no capitalismo de crise per-
pétua (mais crise, mais governo), nada de crise como 
kairós, mas como pós-apocalipse sustentável, sus-
pensão indefinida, exceção/emergência permanente 
(Paulo Arantes); misologia como novas técnicas de 
governo e de gestão da barbárie e do niilismo globais.

A situação fica ainda mais interessante quan-
do a impoluta verdade passa a ser concebida como 
quantidade de visualizações, as famosas fake news 
apenas como notícias mais lucrativas e a verdade 
deixa de ser uma relação, uma correspondência ou 
uma evidência e passa a ser uma curtição (teoria da 
verdade como curtição; verdadeiro é aquilo que tem 
mais curtidas). Se o algoritmo for o que sustenta a 
possibilidade da crítica, então a crítica ao capitalis-
mo global contemporâneo deve passar pela crítica 
à economia política do Vale do Silício, bem como às 
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estruturas mesmas do Estado Algorítmico, que veio 
substituir o falido Estado de Bem-Estar Social. Aqui, 
crítica e consumismo de informação (mais que o 
consumismo energético) devem andar juntas, pois a 
categoria moderna da subjetividade parece ter sido 
substituída pela categoria contemporânea da priva-
cidade e, assim, tornado possível a coexistência de 
um capitalismo digital e neofeudal em que as empre-
sas de tecnologia desempenham o papel de neo-se-
nhores feudais (Morozov; Castells).

Que alcance teria hoje uma crítica nos moldes 
propostos pelos autores citados? Bem, ela continua 
a ser feita, sobretudo nas academias. Que efeito ela 
produz? Com ela se pode obter certificados, diplo-
mas, prestígio, consolo... seja como for, nas ruas, as-
sim me parece, ela tem chegado ou muito tarde ou 
pouco importa. Devemos, simplesmente, contemplá-
-la como uma peça fulgurante de museu? Penso que 
não, afinal essa não é a única forma de relação possí-
vel com os mortos. 

Como pode “o povo da mercadoria”, igualmente 
surdo a uma “crítica xamânica da economia política 
da natureza” (Kopenawa; Albert), enfrentar os desa-
fios que se colocam neste fechamento de ciclo his-
tórico em que parecemos viver? Que expectativa a 
crítica tradicional justificaria, quando já nos damos 
por satisfeitos com o simples fato de ter um emprego 
e chegar vivo em casa? O problema é que o número 
dos que vivem sem sentido, sem valor, sem trabalho e 
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sem moradia em breve superará, se já não o tiver fei-
to, o número daqueles que esperam permanecer em-
pregados e com residência. As formas tradicionais 
de resolução e superação deste problema fracassam, 
sistematicamente, desde o início do capitalismo fas-
cista (Chamayou) da década de 70, ou desde os anos 
1990, para outros. O come-come do trabalho morto-
-vivo-morto, no atual “capitalismo de compadrio ou 
clientelista” (crony capitalism, Wendy Brown), joga 
um jogo de vida ou morte na era da informação. Há 
um intenso e, por que não, esperançoso debate, so-
bre o processo de produção e valorização do valor no 
capitalismo na era comunicacional (Kurz) em que, 
justamente, os serviços desempenham um papel cen-
tral (Ricardo Antunes), sem que nenhum otimismo 
seja sequer razoável (Dowbor).  Seja como for, a mi-
sologia parece se apresentar como saída desesperada 
- uma espécie de último recurso da moda - àqueles 
que, bem ou mal, ainda conseguem se sustentar no 
e do sistema, como corajosos malabaristas sem rede 
de proteção (social, inclusive), nas atuais sociedades 
governadas por caquistocracias plutocráticas. 

Terminou!

Na primeira queda, nós, recém modernos, per-
guntávamos a nós mesmos por que, voluntariamen-
te, havíamos nos tornados e permanecíamos servos. 
É que éramos “felizes”! Hoje, adoraríamos ser explo-
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rados, mas, infelizmente, isto custaria caro ao capital 
financeiro e, assim, passamos da servidão voluntária 
à servidão privilegiada (de La Boétie a Ricardo Antu-
nes)! Bem-vindos à servidão do senhor! Mais fácil um 
rico chegar ao céu que um pobre conseguir um em-
prego, pois ainda que o consiga, correrá um enorme 
risco, o de ser destroçado pelo novo Minotauro, desta 
vez, Global (Varoufakis). 
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“MENTIRA SAGRADA”

Miguel Angel de Barrenechea1

Introdução: os animais inteligentes – suas 
fábulas e teias

Seguindo o ritmo de sua proposta filosófica de 
interpretar o mundo de forma aforística e com uma 
linguagem imagística, totalmente diversa da tradição 
filosófica ocidental, Nietzsche apresenta em um tex-
to de juventude, de 1873, publicado postumamente 
– Sobre verdade e mentira no sentido extramoral2 – 
uma bela e instigante fábula sobre a possível origem 
do conhecimento e de toda interpretação da realida-
de, realizada pelos “animais inteligentes”, os homens.

Ele escolhe fazer isso por meio de um relato, uma 
narração, para aludir à possível origem do conheci-
mento. Essa escolha é deliberada a partir do pers-
pectivismo, de uma postura que se assume, desde o 
início, como ficcional, como tentativa de olhar para 

1  Doutor pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), com pós-doutorados em Filosofia 
pela Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ) e pela Universidade Estadual de Campinas 
(UNICAMP). Professor Titular da Faculdade de Filosofia da Universidade Federal do Estado do 
Rio de Janeiro (UNIRIO).
2  NIETZSCHE, F. W. Sobre verdade e mentira no sentido extramoral (WL/VM). Trad. esp. Luis 
Valdés e Teresa Orduña, Madrid: Tecnhos, 1996. 
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um mundo em fluxo e construir uma narrativa3; ten-
tativa de testemunhar uma visão peculiar, humana, 
singular desse turbilhão caótico de forças que nos 
envolve, que somos nós mesmos. Daí ele começar a 
narrativa sustentando que alguém poderia inventar 
uma fábula semelhante sobre o intelecto humano 
dentro da natureza. O filósofo reivindica, desde o iní-
cio de suas reflexões, que todo pensamento que cria-
mos é apenas nossa visão, nossa perspectiva. Nosso 
olhar “humano, demasiadamente humano”.

Nesse relato do jovem Nietzsche fica claro tam-
bém o caráter animal e humano de toda produção de 
conhecimento. Ele coloca neste importante opúsculo 
o antropomorfismo e, por conseguinte, o vínculo de 
todo conhecer com as condições vitais desse animal 
singular. Pela sua capacidade de criar fantasias, esse 
animal é um phantastiche Tier, animal fantástico.4

O relato em questão é uma narrativa deliciosa, 
com alusões a diversos animais: mosca, abelha, ara-

3  Quero destacar a relevância da interpretação de Olímpio Pimenta em “A invenção da 
verdade” (1999), grande amigo e antigo colega da UFOP, que desenvolve importantes reflexões e 
esclarecimentos sobre o uso da narrativa, do relato, da ficção em geral, como ferramenta essencial 
no discurso filosófico nietzschiano. Sobre o perspectivismo existe uma longa tradição hermenêutica 
entre os comentadores nietzschianos. Destaco entre essa ampla tradição o conhecido trabalho do 
filósofo português Antônio Marques, Sujeito e perspectivismo (Lisboa: Dom Quixote, 1989). Além 
disso, gostaria de frisar a relevância das observações de um trabalho pouco conhecido, mas que 
contribuiu muito para a elaboração deste artigo, da filósofa brasileira Silvia Rocha, “Os abismos da 
suspeita: Nietzsche e o perspectivismo” (2003).
4  Na questão da condição animal e corporal do homem é importante o livro de Vanessa Lemm, 
Nietzsche’s animal philosophy (Nova York: Fordham University Press, 2009), que analisa a animalidade 
como característica essencial no ser humano, segundo a ótica nietzschiana, questionando as visões 
idealistas que deturpam o valor do corpo, dos afetos, dos instintos e de tudo aquilo que é visceral 
no bicho homem. Também sobre essa questão são relevantes as considerações de Stiegler (Nietzsche 
et la biologie. Paris: PUF, 2001; Nietzsche et la chair: Dionysos, Ariane, Le Christ. Paris: PUF, 2005) 
e Marton (“Da biologia à física: vontade de potência e eterno retorno do mesmo. Nietzsche e as 
ciências da natureza”. In: BARRENECHEA, Miguel Angel de et al. (orgs.). Nietzsche e as ciências. 
Rio de Janeiro: 7 Letras, 2011, p. 114-138).
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nha, tigre, serpente, gusano e outros. Privilegia-se a 
descrição do trabalho da aranha e da abelha na sua 
forma de construir um mundo próprio, de tecer suas 
formas de operar na realidade. E nesse bestiário, o 
homem é apenas um bicho entre os outros, que trata 
de lidar de maneira mais eficiente no mundo. Caren-
te de garras, dentes afiados, pele grossa etc., ele irá 
construir uma teia singular, uma trama para sobre-
viver: o conhecimento, os conceitos são meios vitais, 
instrumentos orgânicos para interpretar e se prote-
ger perante o mundo. Daí que o saber humano care-
ce de qualquer conotação transcendente, objetiva ou 
absoluta nessa perspectiva. 

Há uma imagem que será marcante na obra do 
filósofo alemão: a teia de aranha. Assim como a ara-
nha, construímos uma teia de conceitos; uma teia fir-
me, sólida, permanente, que responda às nossas ne-
cessidades vitais. Curiosamente, esse construto vital 
tem uma força e uma persistência que nos faz cativos 
desses fios conceituais que criamos. Não vemos que 
estamos na nossa teia. A nossa teia é nossa forma de 
ver o mundo. Acreditamos que, para além desses fios, 
não há realidade, fluxo... Nada. A nossa teia é o nosso 
mundo e se constitui no “único mundo”, no “mundo 
verdadeiro”. Enxergar nos fios dessa madeixa antro-
pomórfica seria lidar com o vácuo, com o abismo sem 
rede, seria poder tentar olhar para além da rede.

Nietzsche mostra, desde Sobre verdade e men-
tira no sentido extramoral, que os homens podem 
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adotar duas atitudes perante a sua teia de conceitos. 
Alguns seres humanos suspeitam que modelam ima-
gens, metáforas, formas de olhar, miragens, ilusões 
oriundas da nossa teia que são criadores de ficções. 
Esses homens aceitam que sua visão de mundo é 
uma “mentira artista”, uma ilusão para transitar no 
devir; trata-se de uma atitude vital leve, que reconhe-
ce que viver é ficcionar, daí conviver com as ficções 
dos que enxergam de forma diferente; outros, pelo 
contrário, acreditam piamente na trama das suas 
noções, às quais atribuem “objetividade”, “verdade” 
e até “incontestabilidade”, forjando o que podemos 
denominar como uma “mentira sagrada”: incontes-
tável, fundamental, fundamentada e, por que não: 
fundamentalista. Esses homens, que no decurso do 
pensar ocidental postularam morais, religiões, me-
tafísicas, sustentam uma perspectiva “incontorná-
vel”. Não querem deixar que os outros cultivem ou 
desenvolvam outras ficções, outras perspectivas. Na 
leitura nietzschiana, moralistas, religiosos, metafí-
sicos e outros fanáticos e apaixonados pela verdade 
(pela sua verdade) tentaram impor a sangue e fogo 
sua crença. Os fanáticos das “mentiras sagradas” não 
aceitam que eles cultuam apenas mentiras e ficções, 
e de forma mais corrosiva questionam, criticam e até 
perseguem aos que sustentam outras mentiras. No 
relato nietzschiano, será possível perceber que há 
duas atitudes ficcionais: os que valorizam a mentira 
artista, que convivem com as diferenças e até valori-
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zam as interpretações outras; já os que acreditam na 
mentira sagrada, muitas vezes, são intolerantes com 
perspectivas diferentes das suas5. Eis um problema 
vital. Há bichos humanos que tentam subjugar os ou-
tros com suas crenças e ficções. Animais quiméricos 
que desejam instaurar violentamente suas mentiras. 
Neste texto, quero mostrar como Nietzsche aborda o 
aspecto mais saudável – não mais verdadeiro – da-
queles que valorizam a mentira artista; ao tempo em 
que, por outro lado, denuncia a característica mór-
bida, doentia, daqueles que se autoerigem – sejam 
religiosos, metafísicos, moralistas, políticos etc. – de-
tentores e defensores das verdadeiras doutrinas, da 
verdadeira fé. Tentarei mostrar como a tolerância e 
convivência com pensares outros é sadio, pensares 
absolutizantes e intolerantes são uma doença, longa-
mente padecida no pensar ocidental e que, nos nos-
sos dias, adoece a humanidade por outros vieses.6

5  Blondel (“As aspas de Nietzsche: filologia e genealogia”. In: MARTON, Scarlett (org.). Nietzsche 
hoje? Trad. Milton Nascimento. São Paulo: Brasiliense, 1986, p. 110-139) apresenta uma importante 
distinção entre duas atitudes perante o conhecimento: há “mentiras artistas” e “mentiras sagradas”; 
perspectivas que diferem totalmente na interpretação do devir vital. Seguiremos, nessa questão, a 
distinção estabelecida pelo teórico francês.
6  Sobre a questão da saúde e da doença, relevante no pensamento nietzschiano, que permite avaliar 
todos os construtos da cultura a partir de critérios vitais, há uma longa tradição interpretativa. Destaco 
apenas alguns comentadores que foram importantes na elaboração deste artigo: Barrenechea (Nietzsche 
e o corpo. 2. ed. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2017), Dias (Nietzsche: vida como obra de arte. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2011), Ferraz (Homo deletabilis: corpo, percepção, esquecimento do século XIX 
ao XXI. Rio de Janeiro: Garamond, 2010; “Nietzsche e a cultura somática contemporânea”. In: 
BARRENECHEA, M. A. de et al. (orgs.). Nietzsche e as ciências. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2011. p. 
86-96), Montebello (Vie et maladie chez Nietzsche. Paris: PUF, 2001a; Nietzsche: la volonté de puissance. 
Paris: PUF, 2001b) e Blondel (Nietzsche, le corps et la culture. Paris: PUF, 1985).
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Barão de Munchausen: a antropomorfização e 
teologização do discurso

Além do texto de juventude, ao qual aludi acima, 
em outras etapas de sua obra, Nietzsche pretende des-
vendar os pressupostos morais, religiosos e metafísi-
cos que operam na linguagem. A linguagem, nas suas 
principais noções – sujeito, objeto, substância, coisa, 
causa-efeito etc. – possuiria uma preconcepção meta-
física que condicionaria a compreensão do devir, in-
cluindo a ação humana. Nietzsche denuncia o aspecto 
mistificador das palavras, quando as caracteriza como 
“fetichismo”, “atavismo”, “mitologia”7. O mundo, en-
tendido como um conjunto de substâncias ligadas por 
relações de causa e efeito se converte em uma plurali-
dade de agentes, “o mundo tornou-se [...] uma multipli-
cidade de agentes e um agente (um ‘Sujeito’) colocou-se 
por debaixo de todo e qualquer acontecimento”8. As 
noções de substância e causalidade, explicativas do de-
nominado mundo externo, serão modeladas seguindo 
a imagem do sujeito que age conforme a sua vontade. 
A antropomorfização do discurso terá como corolário 
o que se pode denominar de “teologização” do discurso, 
pois a imagem do homem será introduzida em todas 
as coisas como a de uma espécie de minidivindade que 
atua segundo a sua própria finalidade, como um es-
pírito autônomo e soberano, causa de si: “O erro do 
espírito como causa, confundido com a realidade! E 
7  NIETZSCHE, F. W. Crepúsculo dos ídolos (GD/CI). Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Cia. 
das Letras, 2006, “A razão na filosofia” §5.
8  GD/CI, “Os quatro grandes erros” §3.
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convertido em medida da realidade! E denominado 
Deus”9. A linguagem torna-se a atividade na qual se 
materializa a vaidade do homem, que se julga medida 
e causa universal. O sujeito que acredita ser produtor 
das ações, que se considera livre e responsável por to-
dos os seus atos, procede como o Barão Munchausen. 
Trata-se de uma arrogância e autoengano do Barão, 
assim como dos crentes numa verdade absoluta, que 
não enxerga a teia de noções, que ele mesmo cons-
truiu, quando “tenta arrancar-se do pântano do nada 
em direção à existência”10.

Estamos presos à nossa própria imagem, que, 
previamente, espalhamos pelo mundo; só encontra-
mos nos acontecimentos o que já tínhamos deposi-
tado neles. Nietzsche retoma a metáfora da teia de 
aranha para caracterizar o antropomorfismo da 
linguagem, pois os conceitos que empregamos para 
“capturar” – para interpretar – os “entes” são somen-
te aqueles que ficam na nossa “rede”:

Não procedemos de maneira muito dife-
rente da aranha, quando tece a teia para 
caçar e sugar as presas. [...] Nós, conhece-
dores, pretendemos exatamente o mesmo 
ao deitarmos a mão a sóis e átomos, como 
que fixando e determinando. Fazemos 
assim um rodeio que nos reconduz a nós 
mesmos, às nossas necessidades11.

9  Ibidem.
10  NIETZSCHE, F. W. Além do bem e do mal (JGB/BM). Trad. Paulo César de Souza. 2a ed. São 
Paulo: Cia. das Letras, 2004, §21.
11  Fragmento póstumo (NF/FP) 15 [9] (1881). NIETZSCHE, F. W. Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe (KSA). Org. Giorgio Colli e Mazzimo Montinari. Berlin, New York, Munique: 
Gruyter & Co., 1967-77, vol. 9, p. 636-7.
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A “teia de aranha” – nosso instrumental linguís-
tico-conceitual –, embora seja um meio vital que faci-
lita a dominação e manipulação dos “entes”, também 
é o nosso limite. O tecido dos conceitos serve aos fins 
práticos, mas age, ao mesmo tempo, como fronteira, 
fora da qual já não enxergamos nada. Nosso instru-
mento de dominação da “realidade” se transforma, 
paradoxalmente, em uma prisão intransponível, pois: 
“não há escapatória, não há trilhas ou atalhos para o 
mundo real! Estamos em nossa teia, nós, aranhas, e, 
o que quer que nela apanhemos, não podemos apa-
nhar senão justamente o que se deixa apanhar em 
nossa teia”12. O sujeito é o fio condutor dessa rede 
que, no seu desenvolvimento concêntrico, espalha 
por todas as partes a imagem humana. Todos os con-
ceitos do mundo “externo” seguem a dinâmica dessa 
textura de ficções subjetivas. “Operamos somente 
com coisas que não existem, com linhas, superfícies, 
átomos, tempos divisíveis – como pode ser possível a 
explicação, se primeiro tornamos tudo imagem, nos-
sa imagem!”13. A ciência, “com suas supostas noções 
‘objetivas’”, “não é mais do que humanização mais 
fiel possível das coisas: aprendemos a descrever-nos 
sempre com mais rigor, quando descrevemos as coi-
sas e a sua sucessão”14.

 Todo enunciado gramatical possuiria, necessa-
riamente, uma visão transcendente implícita. Essa 
12  NIETZSCHE, F. W. Aurora (M/A). Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Cia. das Letras, 
2004, §117.
13  FW/GC. Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: Cia. das Letras, 2004, §112.
14  Ibidem.
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hipótese é apresentada em O crepúsculo dos ídolos: 
“Eu temo que não venhamos a nos ver livres de Deus 
porque ainda acreditamos na gramática”15. A gra-
mática estaria, basicamente, ligada à teologia. Toda 
linguagem, na tradição ocidental, remeteria a um 
sujeito; sujeito que, por sua vez, remete a um sujei-
to absoluto.  Há um processo conceitual pelo qual o 
sujeito gramatical é humanizado e, posteriormente, 
divinizado: considerado como medida e fundamento, 
causa sui de toda a realidade.

 O sujeito da gramática passa a ser considerado 
um sujeito humanizado que produz ações e é respon-
sável pelos acontecimentos; será entendido como um 
espírito, dotado de características pessoais, capaz de 
intenções deliberadas, que o leva a agir. A noção de 
sujeito é hipostasiada, “espiritualizada” e convertida 
em protagonista da realidade. Todo acontecimento 
será compreendido como um ato humano ou, pelo 
menos, de feição humanizada. Essa antropologiza-
ção da linguagem elimina de nossa esfera de intele-
ção todo aquilo que não seja produzido por pessoas, 
“como por períodos enormes o homem acreditou so-
mente em pessoas (e não em matérias, forças, coisas 
etc. [...]”16. Essa compreensão antropomórfica não re-
conhece que os atos possam ser o resultado de forças, 
vínculos mecânicos ou simplesmente aconteçam por 
acaso. Não, sempre haverá um autor que responde 
pela ocorrência das ações, “sob a sedução da lingua-
15  GD/CI, “A razão na filosofia” §5.
16  FW/GC §127.
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gem (e dos erros fundamentais da razão que nela se 
petrificam), a qual entende ou mal entende que todo 
atuar é determinado por um atuante, um ‘sujeito’ 
[...]”17. Inclusive, nos acontecimentos do denominado 
mundo inanimado – não haveria mundo inanima-
do para a compreensão antropomórfica – também 
existiriam sujeitos interagindo. Isso fica claro no co-
nhecido exemplo da Genealogia da moral do corisco, 
entendido como agente produtor do clarão: “O povo 
distingue o corisco do clarão, tomando este como 
ação, operação de um sujeito de nome corisco”18. Em 
resumo, o sujeito da gramática – convertido em um 
ser humanizado e substancial – leva a antropomorfi-
zar qualquer conceituação do mundo. 

Genealogia da trama conceitual: impulsos vi-
tais e conceitos

É importante indagar as razões vitais que gera-
ram as categorias “objetivas”, aprofundar a formação 
de conceitos como identidade, substância ou coisa. 
Tais noções nascem da imperiosa necessidade de 
sobrevivência, que leva a ignorar as diferenças nos 
acontecimentos, subsumindo “seres” similares num 
conceito comum. Cria-se, assim, a igualdade e a per-
manência, embora ambas as noções nada digam do 
devir: “Conhecimento é a falsificação do heterogêneo 

17  NIETZSCHE, F. W. Genealogia da moral (GM/GM). Trad. Paulo César de Souza. São Paulo: 
Cia. das Letras, 1998, I, 13.
18  Ibidem.
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e do inumerável, convertendo-o em idêntico, análogo e 
numerável”19. A ficção do conhecimento servirá para 
que nos orientemos no mundo, para lidar com muitas 
circunstâncias da vida. No devir só há confronto de 
forças, mas nós criamos as “igualdades”, as “coisas”, 
para dominar uma “quantidade colossal de fatos”.

Não existem “coisas”, “igualdades” ou qualquer 
tipo de “entidades” estáveis. Porém, como o homem 
não pode lidar com o desconhecido, necessita prever 
e calcular o que vai acontecer. Se ele não tiver uma 
explicação prévia, uma interpretação dos aconteci-
mentos – uma ficção qualquer – se sentirá paralisa-
do pelo medo. Nietzsche outorga grande importância 
a esse sentimento perante o desconhecido, conside-
rando-o a origem de todo conhecimento. Como pre-
cisamos habitar um mundo previsível, almejamos 
encontrar algo corriqueiro até nos acontecimentos 
inesperados. Em toda situação pretendemos detectar 
algo regular e idêntico, rejeitando e temendo o que 
parece pouco usual e incerto:

[...] nossa necessidade de conhecer não é 
justamente essa necessidade do conheci-
do, a vontade de, em meio a tudo o que 
é estranho, inabitual, duvidoso, descobrir 
algo que não mais nos inquiete? Não seria 
o instinto do medo que nos faz conhecer? 
E o júbilo dos que conhecem não seria 
precisamente o júbilo do sentimento de 
segurança reconquistado20?

19  NF/FP 34 [252] (1885), KSA 11, p. 506.
20  FW/GC §355.
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Nietzsche afirma que o medo gera todas as catego-
rias lógicas com que interpretamos o devir, assinalan-
do também o impulso específico que age na presença 
do desconhecido: o instinto causal. Tal instinto nos leva 
a procurar uma explicação qualquer, uma causa qual-
quer, perante acontecimentos novos. O homem experi-
menta um sentimento de poder quando logra subsumir 
circunstâncias estranhas nas categorias já conhecidas; 
tranquiliza-se, pois consegue o domínio daquilo que 
aparentava fugir da sua esfera de compreensão: “o im-
pulso causal está assim condicionado e provocado pelo 
sentimento de medo. Se houver alguma possibilidade, 
o ‘por quê?’ não deve tanto entregar a causa em virtude 
dela mesma, mas entregar sim um tipo de causa. Uma 
causa que aquiete, que liberte e que torne mais leve”21.

 Uma série de impulsos ilógicos – medo, instinto 
causal, sentimento de poder – determina o processo 
de subsunção com que explicamos os fatos novos. As 
categorias de igualdade e substância nascem “certa-
mente do ilógico, cujo domínio deve ter sido enorme 
no princípio”22. Em épocas longínquas, o homem en-
frentava perigos extremos, a sua vida e a sua alimen-
tação estavam permanentemente ameaçadas. Era 
necessário detectar, com urgência, os alimentos ade-
quados e distinguir quais eram os animais perigosos. 
Para tais objetivos, era imprescindível estabelecer 
logo a categoria de igualdade, ignorando a diferença 
entre os acontecimentos.
21  GD/CI, “Os quatro grandes erros”, §5.
22  FW/GC §111.
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Quem, por exemplo, não soubesse distin-
guir com bastante frequência o “igual”, no 
tocante à alimentação ou aos animais que 
lhe eram hostis, isto é, quem subsumisse 
muito lentamente, fosse demasiado cau-
teloso na subsunção, tinha menos proba-
bilidades de sobrevivência do que aquele 
que logo descobrisse igualdade em tudo o 
que era semelhante. Mas a tendência pre-
dominante de tratar o que é semelhante 
como igual – uma tendência ilógica, pois 
nada é realmente igual – foi o que criou o 
funcionamento para a lógica23.

As categorias que nos permitem dominar os “fa-
tos” respondem apenas a necessidades vitais e im-
pulsos ilógicos; longe de serem universais próprias 
das “coisas em si mesmas”, representam ferramen-
tas úteis para a sobrevivência. Criamos seres subs-
tanciais para prever consequências desagradáveis, 
afirmamos identidades para garantir a nossa ali-
mentação e nossa defesa. Por exemplo, perante di-
versos animais gera-se a noção de “animal perigoso” 
ou “animal inimigo”. Mesmo que no devir não haja 
“animais idênticos”, o conceito de “animal perigoso” 
nos serve para antever os prováveis efeitos negativos 
que diversos “agentes” poderiam provocar. A ficção 
da “coisa” é um instrumento útil para se transitar 
calmamente no mundo e para garantir a sobrevivên-
cia. Na natureza não há nada fixo, tudo flui, tudo se 
transforma segundo a dinâmica de impulsos múlti-
plos e instáveis. A substância externa é a invenção 

23  Ibidem.
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que elimina as incertezas e aumenta nossa seguran-
ça, ajudando a expansão de nossas forças vitais. 

Após essas reflexões sobre o conhecimento e 
a linguagem, a própria noção de “causa espiritual” 
– que gera o conceito de “causalidade entre coisas” 
– mostra que é totalmente questionável. Tampouco 
há um “eu”, “sujeito” ou qualquer entidade subjetiva, 
livre e responsável, da produção de ações, trata-se de 
simples fábulas.

E o que dizer do Eu! Ele se tornou uma fá-
bula, uma ficção, um jogo de palavras: ele 
parou absolutamente de pensar, de sentir 
e de querer! O que se segue daí? Não há 
de modo algum nenhuma causa espiri-
tual! Toda a pretensa evidência empírica 
inventada para isso foi para o inferno24.

Nietzsche afirma que não existem nem causam 
nem efeitos, pois não há entes operantes na natureza. 
A noção de causa-efeito se apoia na de agente ou au-
tor, baseada, por sua vez, na de substrato ou substân-
cia externa.25 Mas esta última noção é gerada pela 
crença em um substrato subjetivo, um sujeito que 
atua – uma “causa espiritual”. Trata-se de um circui-
to ficcional, pois não há entidades objetivas nem sub-
jetivas e, por conseguinte, não há causas nem efeitos 
no mundo. Em outras palavras, não há permanências 
de nenhum tipo no jogo de forças do devir. 
24  GD/CI, “Os quatro grandes erros”, §3
25  Reboul (1974, p. 22) oferece uma adequada síntese desse circuito ficcional, ao afirmar que 
“projetamos a identidade que atribuímos ao nosso eu, projeção que se traduz na ilusão de que há 
coisas permanentes, além das mudanças, coisas verdadeiras além das aparências. Pouco importa que 
a substância se chame matéria, átomo ou alma; ela nunca mais é do que um erro que facilita a ação.”
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Causalidade da vontade de potência e a lin-
guagem

Se abandonarmos os conceitos de “sujei-
to” e de “objeto”, abandonaremos também 
a ideia de “substância”, e, por conseguinte, 
também as suas diferentes modificações, 
como, por exemplo, a “matéria”, o “espí-
rito” e outros “seres hipotéticos”, a “eter-
nidade e inalterabilidade da substância” 
etc. Ficamos livres da materialidade26.

O fragmento póstumo citado pode ser conside-
rado como uma adequada síntese da indagação que 
realizei neste trabalho, no qual discuti as questões 
da trama dos conceitos, e seu uso principalmente por 
aqueles que os consideram verdadeiros, objetivos, in-
condicionados. Mostrei que as noções que aludem à 
conduta humana provêm de uma compreensão mo-
ral, religiosa e metafísica do mundo. A linguagem 
opera, desde as suas enunciações básicas, com um 
matiz antropomórfico que é transferido a todos os 
seus conceitos. A crítica da linguagem desvenda esse 
universo ficcional denunciando a sua absoluta vacui-
dade. Aprofundar os procedimentos da linguagem é 
descobrir um mundo fantástico, povoado de “fábu-
las” e “fogos fátuos”. 

 Nietzsche afirma que “ficamos livres da mate-
rialidade”. Essa conclusão é formulada enigmatica-
mente: por que o pensador alemão sustenta que fica-
mos livres da materialidade? Qual seria o significado 
26  NF/FP 9 [91] (1887), KSA 12, p. 384.
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opressor da materialidade? Nesse caso, a noção de 
materialidade sintetiza todas as fantasias que mode-
lam o denominado “mundo externo”. Se não existem 
sujeitos, não há espíritos, tampouco há substâncias 
e, por conseguinte, toda e qualquer consistência fica 
eliminada. A materialidade – entendida como noção 
síntese do mundo exterior – é suprimida conjunta-
mente com a interioridade. A conclusão radical é de 
que não existem entes operantes: não há vontade, 
fins, leis nem regularidades no devir. Mas por que 
essas conclusões representariam uma libertação? A 
conduta humana foi manipulada, direcionada pelas 
concepções morais, religiosas e metafísicas. Na sua 
estratégia normativa era preciso que o homem fosse 
considerado um “ser”, um “sujeito” livre e responsá-
vel, possuidor de uma vontade autônoma, capaz de 
causar fatos. No tripé conceitual sujeito-substância-
-causalidade, encontra-se o motivo de toda e qual-
quer atribuição de responsabilidade. Só um sujeito 
livre e responsável poderia agir sobre o mundo – so-
bre as substâncias – e sobre os seus semelhantes. 
Toda imputação moral nasce dessa compreensão da 
dinâmica dos atos. Mas, com a contestação do concei-
to de materialidade – também com a de sujeito e de 
toda alusão a uma suposta “interioridade” –, a noção 
de culpa mostra-se como uma simples fantasia: “Cul-
pa. – Embora os mais perspicazes juízes das bruxas, 
e até as bruxas mesmas, estivessem convencidos da 
culpa de bruxaria, essa culpa não existia. O mesmo 
acontece com toda culpa”27.
27  FW/GC §250.
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Culpabilidade, imputabilidade, vontade livre, 
agente responsável, entre outros, são interpretações 
morais que possuem tanta validade quanto atribui-
ção de feitiçaria a atos que julgamos desconhecidos. 
Após questionar essas interpretações, seguem-se di-
versas consequências práticas que libertam o homem 
das pressões normativas. Ao contestarmos o tecido 
das noções antropomórficas, já não podemos afirmar 
que há responsáveis, culpados ou punidos, restabe-
lecendo-se a inocência do devir. A interpretação da 
moral, da religião e da metafísica, a mentira sagrada, 
era apenas um instrumento de opressão: os homens 
eram considerados livres no intuito de pagar alguma 
insuficiência supostamente instalada no devir. Essa 
visão normativa pode ser considerada um “erro”, pois 
não há mais nada a pagar, todos os atos são inocen-
tes, frutos da “necessidade do acaso”: “Sim, talvez não 
haja mais do que um único reino: talvez não haja von-
tade nem causas finais; e nós apenas as imaginamos. 
As mãos de ferro da necessidade que agitam os dados 
do acaso seguem indefinidamente seu jogo”28.

No final da abordagem nietzschiana sobre o te-
cido dos conceitos criados pelo animal homem, surge 
uma nova ótica. As explicações normativas da moral, 
da religião e da metafísica cedem passagem a uma 
compreensão diferente do devir, a uma compreensão 
perspectivista, a uma visão que opta deliberadamen-
te por uma compreensão ficcional desse devir. Ou-
tras perspectivas se abrirão ao retomar a reflexão so-
28  M/A §130.
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bre os âmbitos “externo” e “interno”. O mundo já não 
poderá mais ser considerado um gigantesco âmbito 
de sujeitos, coisas e causas, mas como o permanente 
e instável jogo de forças do vir a ser. Na ótica nietzs-
chiana, o devir é gerido apenas pelo dinamismo da 
vontade de potência. A vontade de potência é um mar 
de forças, em constante contradição, em permanente 
confronto, perfilando indistintamente todas as confi-
gurações de forças do mundo, seja a aranha, a pedra, 
o vegetal ou o homem. Não há exceção no circuito 
dos acontecimentos: tudo está submetido às confi-
gurações de forças que lutam permanentemente por 
impor o seu interesse, que desenham sem cessar o 
caleidoscópio da realidade. Cada momento apresen-
ta um novo encontro de impulsos, cada instante traz 
o diferente: uma nova constelação de forças se faz e 
logo se desfaz. No conhecido fragmento póstumo de 
junho-julho de 1885 encontra-se a mais clara síntese 
desse mundo em permanente transformação:

E sabeis sequer o que é para mim “o mun-
do”? Devo mostrá-lo em meu espelho? 
Este mundo: uma monstruosidade de for-
ça, sem início, sem fim, uma firme, brôn-
zea grandeza de força, que não se torna 
maior, nem menor, que não se consome, 
mas apenas se transmuta [...], mas antes 
como força por toda parte, como jogos de 
forças e ondas de forças, ao mesmo tempo 
um e múltiplo. [...] Esse mundo é vonta-
de de potência e nada além disso! E vós 
próprios sois essa vontade de potência – e 
nada além disso29! 

29  NF/FP 38 [12] (1885), KSA 11, p. 610-1.
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Considerações finais: a mentira artista, a to-
lerância e inocência do devir

O mundo como vontade de potência é jogo e luta 
de forças: nada mais do que um fluxo de impulsos em 
contínuo confronto. Só podemos reconhecer algo as-
sim como a causalidade da vontade de potência, pers-
pectiva em que o conceito de causalidade ganha um 
novo significado, adquire um sentido sui generis: não 
se trata de relações entre “entidades” – denominadas 
internas ou externas –, mas de uma luta entre forças. 
Não há legalidade, estabilidade, permanência ou re-
gularidade nos infinitos matizes do movimento vital. 
A “causalidade da vontade de potência” surgiria na 
luta fugaz entre vontades-força que, a cada momen-
to, adquirem mais ou menos potência. Cada instante 
revela uma determinada relação dessa disputa dinâ-
mica: há um grupo de impulsos que domina e outro 
que é dominado. É importante frisar que o grupo de 
forças dominante não é causa do grupo de forças do-
minado, já que os impulsos, mesmo dominados, con-
tinuam atuando e exercendo o seu poder, isto é, não 
são efeitos das vontades antecedentes. Todo aconte-
cimento é produto de uma constelação de forças em 
que todas agem – umas “mandam”, outras “obedecem” 
–, nenhuma renuncia ao seu poder, todas continuam 
tentando vencer nesse confronto dinâmico. O esque-
ma causal tradicional, ao contrário, assinala que um 
fato A é causa de um fato B, quer dizer, o primeiro 
é o agente ou autor e o segundo é o efeito, mero pa-
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ciente da ação. Na perspectiva nietzschiana, podemos 
assinalar que somente há forças que interagem e a 
luta se mantém após cada confronto. Cada instante 
do devir não é apenas produto das forças vencedoras, 
mas o resultado da totalidade beligerante. Assim, po-
demos questionar o recorte conceitual que distingue 
causas e efeitos, agentes e pacientes. Todas as forças 
são operantes: algumas adquirem potência, outras 
perdem potência, mas nenhuma é apenas consequên-
cia da ação das outras. As forças vencidas, num ou-
tro instante, serão as vencedoras; tudo se transforma 
em um incessante jogo vital: “se tomarmos aquilo que 
atua no tempo, ele será diferente em cada momento 
ínfimo de tempo. O que quer dizer: o tempo é a prova 
da absoluta não permanência da força”30.

A moral, a religião e a metafísica pretendem im-
putar as ações a um sujeito, desejam sempre denunciar 
o responsável por um determinado acontecimento. 
Pretendem descobrir esse sujeito, livre e responsável, 
que teria causado voluntariamente a ação. Outra com-
preensão do devir permite eliminar essas fábulas so-
bre a compreensão dos atos. Noções como liberdade, 
imputabilidade, responsabilidade são apenas ficções 
operativas, instrumentos para melhor dominar os ho-
mens, para torná-los culpados e castigá-los.

No final desta análise, é possível indagar sobre os 
denominados “atos externos” e os chamados “atos hu-
manos”. Sobre os últimos podemos perguntar: quem 

30  NF/FP 26 [12] (1873), KSA 11, p. 576.
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age, quando dizemos que o homem age? A resposta 
das concepções normativas já foi amplamente debati-
da: o homem age quando opera segundo sua própria 
vontade. A crítica dos conceitos da tradição ociden-
tal mostra uma perspectiva diferente. O homem que 
atua não é um espírito, mas um corpo impulsiona-
do por uma multiplicidade de forças orgânicas. Essa 
ação pode ser interpretada a partir de um novo parâ-
metro: a criação segundo a dinâmica da vontade de 
potência. O homem que age não é um “sujeito autôno-
mo”, mas um corpo que avalia, em consonância com 
o movimento das forças vitais. A perspectiva crítica 
sobre as noções da tradição levou ao questionamento 
da compreensão moral, religiosa e metafísica do de-
vir, permitindo sustentar outra postura totalmente 
diferente: é possível pensar o devir a partir de uma 
perspectiva extramoral. A moral sempre interpreta 
o mundo e o homem com objetivos normativos e pu-
nitivos. Uma vez que foram questionados conceitos 
basilares do pensar ocidental, que sustenta a “menti-
ra sagrada” surge uma concepção não metafísica que 
interpreta o humano e o mundo, numa perspectiva 
extramoral, segundo a dinâmica da vontade de po-
tência. Abandona-se a fala do “espírito”, dos “sujeitos”, 
das “substâncias”, das “causas e efeitos”, abre-se a es-
cuta para a fala do corpo e da terra.

É como se, nós, aranhas, com nossa teia, em um 
súbito momento, enxergássemos a trama de nossa for-
ma de compreensão de mundo. É como se num súbito 
e extremado esforço enxergássemos a trama invisível 
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das nossas vidas. Traçada milímetro por milímetro, 
com perfeitas réguas de poliuretano, em gabinetes 
elegantes, com ar refrigerado, com ternos bem traça-
dos, por senhores sérios, moralistas, ainda religiosos 
e crentes em convicções imutáveis. Já não somente 
comandados por religiosos, ascetas, metafísicos, sa-
cerdotes ou iluminados cultores de outros mundos. Já 
nesta pós-pós-modernidade, os atuais propagandistas 
da fé verdadeira, também impõem doutrina ontológi-
ca através de outros acólitos, de fiéis incondicionais. 
Nesta era, tão crítica como a que Nietzsche viveu e 
descreveu, que denominou pessimista e niilista, lida-
mos ainda com teias pesadas, dolorosas, impostas.

A mentira sagrada retoma outras formas e proí-
be, cancela, regula aqueles que ousam pensar através 
da mentira artista. Pretende-se restaurar, outra vez, 
e mais outra, a sacra visão, a única visão válida para 
todos em todo tempo e lugar.

Na fábula de Nietzsche, de “Verdade e menti-
ra”, os seres humanos, esses animais fantásticos, 
persistem em habitar e impor crenças milenares. 
Contudo, sempre é possível, naquele instante súbito 
e supremo, ver fios soltos em toda a teia. Fios soltos, 
resquícios, dobras, saídas das teias. Estupor e abis-
mo de enxergar qualquer trama na qual estejamos. 
Olhar de artista, sobrevoo de águia, sobre os animais 
presos e cativos. Nesse instante, perante aqueles que 
acreditam que nos aprisionam, surge o riso louco de 
Zaratustra. Nunca existiu decreto, imposição que 
cancele, de forma definitiva, os olhares outros.
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Hermeneutas dos abismos e infernos contempo-
râneos, a resposta, a resistência, é enxergar a trama, 
transitar nela e habitá-la se for preciso. Contudo, ao 
habitar a teia, e ver meandros e filigranas, continua-
-se criando, tecendo relatos outros. Em momentos 
em que as teias apertam, é importante não desistir, 
narrar, testemunhar. Olhar artista que não se curva 
a nenhuma visão sagrada.
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São encontradas por toda a parte em Nietzsche, 
não obstante as oscilações que constituem um per-
curso filosófico bastante acidentado, reivindicações a 
favor de uma integração intensiva entre vida e pen-
samento. Partindo de um levantamento rapsódico de 
ocorrências expressas deste motivo3, interessa-nos 
determinar os traços mais próprios da articulação 
entre os dois domínios em termos de uma versão 
plausivelmente nietzschiana. A par disso, pretende-
mos contrastar a posição esboçada com alguns tes-
temunhos e reflexões a respeito da forma filosófica 
adquirida pela vida de Sócrates, a ver se há razões 
suficientes para alinhá-las. Nosso propósito, vale rei-
terar, é saber sob que condições é possível reconhe-
cer no autor alemão elementos de uma prática filosó-
fica, senão comum, ao menos afim daquela levada a 
termo exemplarmente por Sócrates.
1  A redação deste artigo se beneficiou sobremaneira dos debates que se seguiram a duas 
apresentações públicas de versões prévias suas. A primeira ocorreu no âmbito dos Encontros 
Nietzsche (XLIII edição, realizada na Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da UFBA entre 15 
e 16 de maio de 2019), a segunda no âmbito do Colóquio Nietzsche (II edição, realizada no Centro 
de Humanidades da UECE entre 10 e 13 de dezembro de 2019). Em ambas as ocasiões, fui acolhido 
com fidalguia pelos organizadores, André Itaparica e Márcio Lima na Bahia e Gustavo Costa e Ruy 
de Carvalho no Ceará, a quem, por essas e outras, o escrito vai dedicado. 
2  Professor titular do DEFIL/IFAC/UFOP. E-mail: olimpiojpneto@gmail.com
3  Foi-me dito em tom amistoso: o procedimento se assemelha a uma navegação por um arquipélago. 
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Dentre as inúmeras iniciativas voltadas ao en-
frentamento dos problemas em jogo, destacam-se 
aquelas que lhes reconhecem o caráter complexo e as 
ambiguidades constitutivas. Avessas a um tratamento 
sistemático, necessariamente incompatível com as rei-
vindicações do perspectivismo, as variadíssimas ideias 
do filósofo alemão a respeito da praxis de seu colega 
grego formam um acervo heterogêneo, cujo significado 
flutua em função da direção composicional que se lhes 
pretenda imprimir. Artes de arranjo e orquestração 
devem modular o material, oferecendo-lhe inteligibili-
dade plural, isto é, o reconstruindo segundo ordens si-
multâneas de significado, que resultarão sinfônicas ou 
cacofônicas conforme os talentos de quem as propõe.

Num espírito semelhante ao do comentário de 
James Porter, em que uma lista bastante representa-
tiva das referências feitas por um ao outro inclui “o 
primeiro filósofo da vida, e um verdadeiro amante da 
vida”4, mas também “um pessimista diante da vida, 
que procurou corrigir o ser e a realidade”5, gostaría-
mos de imergir na ambivalência que cerca a relação 
entre as duas figuras de modo a poder sustentar, se-
gundo razões próprias, aquela que nos pareceu sua 
principal conclusão:

Foi Sócrates, Nietzsche diz, quem pri-
meiro desenvolveu um mecanismo para 
abordar a qualidade das ações através da 

4  Cf. PORTER, J.I. Nietzsche and “The problem of Socrates”. In. A companion to Socrates. 
Oxford: Blackwell Publishing, 2009, p. 412. 
5  Idem, ibidem, p. 412.
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simples questão, ‘Porque?’ Em outras pa-
lavras, a realização filosófica de Sócrates 
foi propor questões sobre valor para lidar 
com ações investigando o valor relativo 
da razão e dos instintos em conexão com 
aquelas ações. Mesmo que Nietzsche dis-
corde da desvalorização socrática defini-
tiva dos impulsos instintivos para a ação, 
ainda assim ele reconhece que Sócrates 
foi, no mínimo, o primeiro a identificar 
ambas as fontes racional e irracional da 
ação.6 

Isto porque, para além de trajetórias biográfi-
cas cujo valor e sentido são indecidíveis, parece que 
ambos prepararam a terra para o mesmo cultivo, 
provendo ao público a chance de viver vidas exami-
nadas, não obstante a inelutável diferença que deve 
reger os resultados possíveis – que, no caso dos dois, 
se avultam até a dimensão de autênticos modelos 
culturais contrastantes. 

Ainda a título preliminar, convém considerar 
que os critérios que apoiam a periodização habitual 
da obra de Nietzsche são de ordem temática antes 
que estilística. Pressupõem um desenvolvimento 
tético, que passaria não apenas por variação nas 
ênfases dadas aos objetos do pensamento e por des-
locamentos teóricos estratégicos, mas inclusive por 
mudanças em meio às quais poderíamos constatar 
concepções discrepantes em termos de programa 
para a pesquisa filosófica. Há circunstâncias em que 
a letra do texto parece proibir leituras alternativas, 
6  Idem, ibidem, p.421. 
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como é o caso diante do anúncio feito ao início do 
conjunto de escritos que integra um putativo perío-
do intermediário, de acordo com o qual uma filosofia 
histórica, a ser daí em diante buscada, “não se pode 
mais conceber como distinta da ciência natural, o 
mais novo dos métodos filosóficos” (HH I, 1,1).

Todavia, às voltas com um que declara que “uma 
coisa sou eu, outra são meus escritos” (EH, 3,1), mas 
que também adverte seu leitor quanto ao fato de que 
“temos de continuamente parir nossos pensamen-
tos em meio a nossa dor, dando-lhes maternalmente 
todo o sangue, coração, fogo, prazer, paixão, tormento, 
consciência, destino e fatalidade que há em nós” (GC, 
Prólogo, 3), somos instados a procurar uma recons-
trução mais do que textual de seus propósitos e pro-
cedimentos filosóficos, sob risco de não os entender-
mos bem. Porque os produtos literais do pensamento 
não revelariam nem esgotariam seu processo de cria-
ção, importa ao intérprete explorar as mediações que 
os tornariam, ou não, contínuos e compatíveis entre 
si. Sabe-se que Nietzsche não se furta a meditar so-
bre o ponto, embora a restituição de suas alegações a 
tal respeito não seja, por si só, suficiente para decidir 
nem sobre o que no fundo são esses escritos nem so-
bre quem no fundo ele é. Aliás, pode até ser que não 
exista fundo nisso e naquilo e que o que mais conta é 
entrar em relação com isso e aquilo sem preocupação 
com eventuais fundamentos. Mesmo assim, impõe-se 
a nós a tentativa de explicitar se, e sob que condi-
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ções, vida e pensamento podem se implicar de modo 
estrito e fecundo, uma vez que isso consta da pauta 
filosófica do autor, além de acarretar consequências 
consideráveis para nossa prática.

Que o vínculo entre vida e pensamento deve ser 
examinado e estimulado, pois se manifesta mesmo 
à revelia da consciência do pensador a respeito de 
si mesmo – “toda grande filosofia foi, até o momen-
to, a confissão pessoal de seu autor, uma espécie de 
memórias involuntárias e inadvertidas” (BM, 1, 6) –, 
eis algo que Nietzsche sempre admitiu e defendeu. 
Já na virada dos anos 1860 para os 1870, enquanto 
militante da causa wagneriana, ele deu uma amostra 
um tanto penosa disso, subordinando o curso de sua 
inteligência do mundo a uma aliança aparentemente 
estranha ao seu temperamento e intuições. Os deve-
res da lealdade foram cumpridos com brio em O nas-
cimento da tragédia, bem como suas releituras feitas 
ao longo do tempo, dão um testemunho acabado dis-
so. Os problemas ali ventilados e a perspectiva ado-
tada para sua abordagem aparecem sobrecarregados 
por influência alheia, formulados segundo orientação 
alheia, voltados para soluções que depois dificilmen-
te se conciliarão com o que Nietzsche pensa por si 
mesmo. Mas sua vida de então, e mesmo a vida ela 
mesma, serão pensadas muito mais livremente por 
ele apenas adiante, e as incursões metafísicas da oca-
sião – “toda essa metafísica de artistas [que] pode-se 
denominar arbitrária, ociosa, fantástica” (NT, Prólo-
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go, 5) – darão lugar a uma disciplina de pensamento 
rigorosa e a remanejamentos conceituais notáveis. A 
propósito, já se viu nisso a retomada de um espírito 
cético e esclarecido, presente desde a formação filo-
lógica e a frequentação de Lange, embora nos pareça 
que a iniciativa é também congruente com intenções 
ainda mais primitivas do autor, atuantes desde o 
tempo de sua formação escolar em Pforta.7 

Se, ao longo da obra, conceitos chave são reconfi-
gurados para atender às novas direções da pesquisa, 
não parece que a disposição nietzschiana a respeito 
das tarefas que definem a filosofia siga caminho análo-
go. O abandono da “necessidade metafísica” não trans-
forma Nietzsche em um outro, mas apenas o alivia de 
obrigações emprestadas, devolvendo a ele a chance de 
gestar questões segundo injunções próprias. Formado 
no ambiente da filologia clássica mas avesso ao esco-
lasticismo acadêmico e à erudição autorreferente, seu 
pensamento vai, desde as Considerações Extemporâ-
neas, aprofundar dramaticamente a questão de seus 
nexos com a vida. Não é o caso dizer que isso estava 
ausente do livro de estreia mas, sim, que doravante 
pode-se prosseguir na sua exploração sem o embaraço 
do dionisíaco entendido segundo uma grade dualista, 
refém de realizações artísticas baseadas na música, 
cujo significado resta agora discutível.

Nesse sentido, encontramos no escrito sobre a 
História e a Historiografia, desde o título, o cultivo de 

7  A este respeito, cf. LEMOS, F. Soldados e centauros: educação, filosofia e messianismo no jovem 
Nietzsche, 1858/1869. Rio de Janeiro: Mauad X, 2015.
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preocupações voltadas para aqueles nexos. Mais im-
portante, encontramos ali passagens que iluminam 
em cheio o tema em discussão. Com efeito, depois de 
tomar posição a respeito da “doença histórica”, capaz 
de levar ao desespero aquele que dela extrai todas 
as consequências axiológicas, a reflexão se lança em 
busca de antídotos. Encaminha-se a atenção para a 
ideia de uma cultura autêntica, “designada [...] com 
algum direito como a unidade do estilo artístico em 
todas as expressões da vida de um povo” (Co. Ext. II, 
4) que só pode ser criada sob a proteção de uma at-
mosfera a-histórica, na qual a dimensão irredutível 
do devir de todas as coisas é acolhida e elaborada 
em termos humanamente toleráveis. A dissolução de 
tudo o que existe no tempo pode ser enfrentada e até 
mesmo tornar-se motivo de alegria ao abrigo de cer-
tos horizontes, no interior dos quais a vida se faz de-
sejável. Em situações extraordinárias, esta vida agora 
acolhida, nutrida e feita apta ao cultivo da excelência 
pode também gerar filosofia. O conhecimento mais 
difícil, embalado por elevadas expectativas quanto à 
relação entre verdade e justiça, quer se dedicar ao 
serviço da vida boa e à dignificação de algo que, em si 
mesmo, é frágil, sujeito a toda sorte de vicissitudes e 
cujo caráter tende a resvalar para o trágico.

No contexto desse debate, Nietzsche reage con-
tra a artificialidade que rege tanto a eleição dos as-
suntos a se estudar quanto a escolha dos valores aos 
quais se pretende honrar com tais estudos. Alguns 
dons da modernidade – acesso liberal a todas as fon-
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tes bibliográficas imagináveis, disponibilidade de to-
dos os modelos de vida moral experimentados pela 
civilização, instituições de ensino voltadas à produ-
ção massiva de material para divulgação e consumo 
– parecem abusivos a seus olhos. Tudo isto seria, exa-
tamente, função de um empobrecimento da vida, de 
uma indiferença um tanto ao quanto estúpida frente 
ao enraizamento vital da esfera da cultura. 

Arrisca-se mais ainda quando a filosofia entra 
em jogo: “Em que condições inaturais, artificiais e 
em todo caso indignas se encontra, em uma época 
que padece da cultura geral, a mais veraz de todas 
as ciências, a honesta e nua deusa filosofia!” (Co.Ext.
II, 5). Acontece então um desvirtuamento radical dos 
investimentos em seu campo que, se comparado com 
o estado do assunto entre os antigos, pode até enver-
gonhar o trabalho filosófico feito a partir do advento 
da época moderna. Lá não se definia o que pensar 
considerando as preferências da estação ou a conve-
niência de quem financia, mas levando em conta exi-
gências envolvendo a maneira de viver e, por assim 
dizer, os sins e nãos que decidem o rumo das práticas 
individuais e comunitárias em função da experiência 
do pensamento e da procura da verdade. Entremen-
tes, tendo o pensamento das escolas helenísticas sido 
tomado como referência, é inevitável ponderar que 
este Nietzsche está se reportando, de algum modo, 
a Sócrates, pai espiritual de todos os desdobramen-
tos filosóficos ligados a essas escolas. Se, para elas, 
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a exortação socrática ao pensamento não se confina 
ao aprendizado de dogmas e doutrinas ditados por 
terceiros, deixando intacto o modo de ser de quem se 
expõe a pensar filosoficamente, parece que estamos 
numa companhia que considera as coisas de um ân-
gulo convergente. 

Um tal elogio do pensamento antigo, feito me-
nos a partir de uma coleção de seus resultados dou-
trinais do que de sua incidência edificante sobre a 
vida, pode à primeira vista soar desencontrado da já 
mencionada adesão programática do filósofo às mo-
dernas ciências naturais. Se o fiel da balança fosse 
uma questão de método, não haveria continuidade 
possível entre gêneros culturais tão afastados um do 
outro, o que teria exigido de Nietzsche uma guinada 
radical se estivesse pretendendo alinhar seu pensa-
mento às ciências. Mas é estranho considerar o caso 
como uma conversão desse tipo – afinal, filosofemas 
não são testáveis empiricamente, mesmo guardando 
relevância prática decisiva, e retidão intelectual e ar-
gumentativa não se aprende exclusivamente com a 
ciência –, mesmo admitindo que a incorporação de 
técnicas e subsídios oriundos de quase todos os do-
mínios científicos florescentes tenha sido procurada 
por ele. Dessa forma, o que se acompanha no decurso 
de sua produção é um diálogo, cerrado e instrutivo, 
com as ciências naturais suas contemporâneas, em-
bora guiado por um repertório que ultrapassa o que 
elas propõem e cujo fulcro é a própria relação entre a 
pesquisa da verdade e uma vida válida.
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Nesse sentido, é oportuno revisitar, ainda no re-
gistro dos escritos ditos intermediários, a inspirada 
meditação sobre tópicos ligados ao problema do co-
nhecimento. Previamente ensaiadas em 1873 em So-
bre verdade e mentira, as ideias de Nietzsche sobre 
a matéria recebem tratamento mais consistente, por 
exemplo, nas discussões iniciais do terceiro capítulo 
de A gaia ciência, onde se destaca a exposição sobre 
a origem do conhecimento feita no aforismo 110. Ali, 
a questão concerne originalmente ao modo segundo o 
qual se articulam as relações entre a experiência vi-
tal de grupos humanos pré-históricos e suas expecta-
tivas sobre os poderes do intelecto. Dominados pela 
urgência dos esforços voltados para sua sobrevivên-
cia, tais grupos aceitavam como certo apenas aquilo 
que se provasse imediatamente útil. Com base nisso, 
constituíram um elenco de crenças duras, testadas 
na luta diária, que terminaram por formar algo como 
um patrimônio comum aos membros da espécie, no 
interior do qual constam artigos como a existência 
de coisas duráveis – almas individuais e indivisíveis, 
por exemplo –, de coisas iguais, de coisas que são o 
que aparentam ser, enfim. Ao lado disso, figuram 
também sólidas convicções sobre a liberdade do que-
rer e a natureza do bem, definido ainda estritamente 
segundo o interesse. 

Essa modalidade não examinada de erros me-
tafísicos de raiz moral persistiu hegemônica na 
mentalidade coletiva até que uma nova e estranha 
disposição para duvidar, questionar e esperar, ao in-
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vés de agir, entra em cena, pela mão dos pensadores 
pré-socráticos. Processos de verificação, já vigentes 
no âmbito judicial, coexistem então com um pensa-
mento ainda fraco, dadas suas escassas chances de 
inserção cotidiana, ocupado com a elaboração de re-
presentações laicas da verdade. Contudo, a força do 
conhecimento cresce à medida em que seus produtos 
passam a se mostrar aplicáveis às questões práticas 
da vida. Já em plena vigência da história, cidades 
permitem que as atividades humanas ganhem uma 
complexidade nunca vista, favorecendo a existência 
de estratos sociais em que as indagações sobre a ver-
dade são revestidas grande apelo. Chegamos, assim, 
a uma nova etapa do processo, circunstância em que 
o conhecimento finalmente se prova um poder dig-
no de cultivo, lado a lado com aqueles antiquíssimos 
artigos de fé há muito sedimentados.  Diante disso, 
ergue-se uma pergunta crucial: uma vez que a incor-
poração de erros e verdades só funciona no interior 
de alguma forma viável de vida, seria possível uma 
forma de vida em que o exame de tudo segundo ex-
pectativas críticas funcionasse? Em suma: até que 
ponto é suportável a incorporação da verdade? 

Com tal problemática em mente, cabe lem-
brar uma célebre passagem do Laques de Platão 
(187e-188a), na qual a prática filosófica socrática é 
reportada por um de seus interlocutores. Sem en-
tender bem o que estava em andamento, Lisímaco 
pergunta a Nícias onde aquela investigação sobre a 
coragem iria se deter, recebendo como resposta que a 
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coisa toda convergiria para uma espécie de prestação 
de contas da parte de quem estivesse sendo examina-
do a respeito de suas escolhas e justificativas, feitos e 
malfeitos, ditos e omissões, que tenderia a culminar 
numa revisão crítica radical de sua vida atual e pre-
gressa. Repudiando diretamente o recurso à opinião 
como fonte legítima de respostas à sua interpelação, 
o personagem Sócrates parece chamar para si tare-
fa semelhante à esposada por Nietzsche séculos de-
pois, conduzindo seus interlocutores ao exame de si 
mesmos, no sentido do estabelecimento da afinidade 
ou não de sua vida com o processo da verdade. Fica 
determinado, na prática, que o reinado absoluto da 
crença, que prestou tantos serviços fundamentais à 
espécie, pode coexistir com uma forma de viver refi-
nada pela dúvida, segundo a qual o exercício constan-
te do pensamento crítico é capaz de se provar, para 
além do mero cálculo de vantagens, um honroso de-
ver de consciência.  

Sem discriminar qual seria o alvo prioritário do 
aforismo aludido – se a civilização ocidental moldada 
pela revolução científica ou se qualquer um de nós 
enquanto vivente –, parece pertinente admitir que a 
incorporação da filosofia ao curso da vida é um pon-
to de coincidência entre o que se lê ali e o mérito 
daquilo que Platão atribui a seu mestre. Se há um 
denominador comum a todas as formas da vida filo-
sófica tentadas desde a antiguidade, ele está no en-
trelaçamento entre a prática sem descanso do exame 
racional e todas as demais práticas que preenchem 
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a existência de indivíduos e comunidades, que pode-
rão daí em diante ser tocados pelo amor à sabedoria, 
que neste caso é também amor à verdade. Mesmo 
aos “mestres da finalidade da existência” e seus dis-
cípulos é prometido um futuro em que riso e serie-
dade se sucederão sem conflito, graças à ideia de um 
gênero cultural novo, uma gaia ciência. Ora, também 
Xenofonte assegura que, em plena prática dialógica 
socrática, brincadeira e probidade se copertencem8. 
Vale acrescentar que a nobreza necessária à forma-
ção de uma consciência intelectual pode encontrar 
na paixão do conhecimento seu melhor palco, pouco 
importando se da atuação se concluir pelo risível ine-
rente às pretensões a respeito da determinação de 
um sentido global para a existência. Ao que se saiba, 
tampouco o irônico Sócrates se deixou seduzir por 
ficções relacionadas ao absoluto. 

As perspectivas e paisagens da filosofia nietzs-
chiana estão sempre mudando. Ciente de que a reti-
dão é um bem escasso, ele se dedica nos anos de 1880 
à criação de experimentos de pensamento capazes 
de mobilizar as paixões do público leitor em prol de 
sua adesão a uma forma filosófica de vida. Psicólogo 
perspicaz, Nietzsche sabe das dificuldades encerra-
das pela exigência do exercício de uma consciência 
intelectual em um mundo dominado por imperativos 
pragmáticos. Sabe, portanto, que uma ruptura com a 
vida guiada pela opinião, pública ou privada, depende 
de experiências vitais que a maioria sequer vislum-
8  Nesse sentido, por exemplo, lê-se em Xenofonte, ao termo de uma passagem: “e era assim que 
as brincadeiras se misturavam com as conversas sérias”. (Banquete, IV, 29). 
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bra. Assim como Platão, ele entende ainda que o uso 
de imagens exerce apelo poderoso sobre a audiência, 
e que mitos e narrativas quase sempre moldam a vi-
são que as pessoas têm da realidade. Como a ciên-
cia devota seu trabalho comunitário e institucional 
à produção de modelos matematizados passíveis de 
teste empírico, resultando por isso distante dos sen-
timentos da maioria, importa a quem queira afetar 
o público a favor da verdade criar cenários em que 
o exame da vida se imponha. Os chamados grandes 
temas da filosofia nietzschiana, formulados à época, 
articulam-se a esta opção estratégica. Acompanhan-
do, por exemplo, as peripécias do personagem Za-
ratustra, o leitor é instado a rever a sério sua vida 
moral, e em particular sua situação relativamente 
ao ressentimento. Uma superação do mais que incô-
modo estado de ressentimento, uma transformação 
de afetos ressentidos em afetos sãos, promovida pelo 
processo de aprendizado da afirmação do “eterno re-
torno”, abre espaço para todo tipo de vivências inusi-
tadas. Porque obtidas em nome da livre investigação 
de si, essa superação e essa transformação atraem 
para a verdade, provando ao seu cultor o quanto vale 
prosseguir dedicado a ela em sua vida.    

A produção tardia de Nietzsche, tendo incorpo-
rado o pensamento genealógico e o perspectivismo 
– para nós existentes em forma embrionária desde 
o escrito sobre a tragédia –, se alterna entre a con-
cisão da escrita em aforismos e narrativas concei-
tuais mais abrangentes. Ligada, nos dois casos, ao 
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ensaísmo, a prosa nietzschiana do período cuida de 
consolidar as posições teórico-vitais amadurecidas 
desde os primeiros textos. Tendo problematizado, 
como nenhum outro antes, a “vontade de verdade”, 
o filósofo provou-se, sem paradoxo, um adepto rigo-
roso da investigação sob esta mesma bandeira9. 
Embora duvide das possibilidades de posse da ver-
dadeira verdade, ele oferece a quem quiser um relato 
bastante defensável sobre as origens humanas desta 
demanda. Neste movimento, ele lança luz sobre as 
condições em que o móvel “verdade” figura como in-
grediente principal de nossa vida psíquica e política, 
ainda que nos formatos não exatamente examinados 
das verdades religiosa, moral ou artística. 

Cabe referir uma última ocorrência da preocu-
pação em vincular vida e pensamento, dado o uso 
um tanto impressionante em sua enunciação de um 
vocabulário reconhecivelmente socrático-platônico. 
No âmbito da exposição sobre os vínculos entre ideal 
ascético e filosofia, após elucidar o franco contraste 
vigente entre as condições da verdade em sua forma 
filosófica e os fundamentos para a verdade em sua 
forma tradicional, Nietzsche opõe antigos e moder-
nos quanto às suas respectivas atitudes em face de 
Deus, da natureza e do que é propriamente huma-
no. Em nós, gente moderna, o exame racional parece 
não respeitar qualquer objeto, aplicando-se a tudo 
sem reservas, de modo violento e impiedoso. Apesar 
9  Veja-se novamente, por exemplo, a segunda extemporânea: “verdade não como posse egoísta do 
indivíduo, mas como a licença sagrada de mover todas as barreiras de posse egoísta; verdade, em uma 
palavra, como justiça universal e não algo como caça e satisfação de um caçador”. (HL/Co.Ext. II, 6). 
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disso, parece possível que a iniciativa tenha futuro, 
pois mesmo agora, vivendo uma vida examinada em 
termos tão radicais, talvez nos tornemos, finalmente, 
mais dignos dela: 

Violentamos a nós mesmos hoje em dia, 
não há dúvida, nós, tenazes, quebra-nozes 
da alma, questionadores e questionáveis, 
como se viver fosse apenas quebrar no-
zes; assim nos devemos tornar cada vez 
mais passíveis de questionamento, mais 
dignos de questionar, e assim mais dignos 
talvez – de viver?... (GM, III, 9). 

É inevitável que uma tal declaração chame à me-
mória um dos lugares comuns mais duradouros e elo-
quentes associado à exortação socrática, de acordo com 
o que uma vida sem exame não é digna de ser vivida 
(Apologia de Sócrates, 38a). Em que pesem as reticên-
cias postas por Nietzsche ao final da frase, é razoável 
considerar que para ele, mesmo sob condições extre-
mas, o pensamento que recusa soberania à vida não exa-
minada ainda é uma atividade capaz de nos dignificar.

Parece, assim, que a ocupação com a verdade 
guiada pela máxima “lancemo-nos ao proibido” (EH, 
Prólogo, 3) só é conveniente a um espírito tornado 
livre, senhor de seu medo quanto aos perigos aí im-
plicados. Mas cumpre insistir no esclarecimento dos 
termos deste compromisso. Se se toma a verdade 
como um repositório cristalizado de respostas, difi-
cilmente os dois pensadores se ajustariam ao papel 
de pesquisadores seus, de filósofos a justo título. Di-
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versamente, se se toma a verdade como nome de um 
processo, como rubrica genérica sob a qual transcor-
re a ação de interrogar o mundo e de inventar nele 
um caminho para a honesta tentativa de discrimina-
ção entre coisas provadas e coisas incertas, sempre 
segundo nossos melhores achados em termos de in-
teligibilidade, podemos reencontrar em seu âmbito a 
companhia de ambos.  

Se o que foi colhido até agora nos autoriza a 
bancar a existência de afinidades entre Nietzsche e 
Sócrates a propósito da filosofia como forma de vida, 
resta abordar a série de indicações em contrário 
disseminadas pelo primeiro em seus escritos. Como 
se sabe, o “caso Sócrates” foi tratado pelo alemão de 
modo quase obsessivo, comportando versões diferen-
tes conforme a ocasião10. O motivo das suas recrimi-
nações não é impiedade nem corrupção da juventude, 
mas devoção cega à razão, em detrimento do corpo, da 
arte e da tragicidade. Nesta versão as ilusões socráti-
cas quanto ao poder do pensamento teriam sido as de 
um idealista, de alguém convicto de que o sentido úl-
timo da realidade será desvendado pela investigação 
racional. Daí se seguiriam o desprezo ao corpo e aos 
sentidos e a recusa de legitimidade ao viés trágico 
na consideração do valor da existência. A tonalidade 
dominante na trajetória do filósofo seria mórbida, e 
o sinal mais nítido disso seriam suas palavras finais, 
tal como apresentadas por Platão.  

10  A esse respeito, cf. DE PAULA, Wander, “O(s) Sócrates de Nietzsche: uma leitura d’O 
nascimento da tragédia”. Campinas, SP: [s.n.], 2009.  
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Enigmática por si mesma, esta sentença do Só-
crates platônico permite um sem número de leitu-
ras11. O reconhecimento, expresso pelo personagem 
em sua última fala, de que seria necessário pagar a 
obrigação devida por uma cura, geralmente é visto 
como sinal de que a morte teria vindo livrá-lo da 
doença de viver. Mas nada impede que se admita 
que, em tal circunstância, ele tenha dito uma pala-
vra irônica – no mínimo, tempo teve para ruminá-la. 
Nesse sentido, novamente a orientação de Xenofonte 
pode ser de valia. Em sua Apologia de Sócrates lê-se 
o seguinte, atribuído ao personagem:

[...] se a minha idade continuar a prolon-
gar-se, sei que será necessário que sofra 
as consequências da velhice: ver pior, 
ouvir menos, ser mais lento a aprender 
e mais esquecido do que aprendi. Ora, se 
tiver esta percepção de que me tornarei 
mais fraco e se tiver de me censurar a 
mim mesmo, como é que poderei conti-
nuar a viver com gosto?12 

O teor do dito reportado por Platão pode, sob 
esta luz, receber uma inflexão inesperada: não se tra-
taria mais de uma cura metafórica, relativa ao fenô-
meno global da vida, mas apenas da libertação de um 
estado geralmente deplorável, associado ao enfraque-
cimento e à instalação de limitações irreversíveis. 

11  Por sua engenhosidade, destaco a leitura de Glenn Most, segundo a qual o sacrifício do galo 
seria devido à cura do próprio Platão, que assim fez presente sua assinatura na cena da morte de 
seu mestre mesmo não tendo estado lá. Cf. MOST, Glenn: “A cock for Asclepius”. In. The classical 
quarterly. Cambridge: CUP, 1993. 
12  XENOFONTE, Apologia de Sócrates, I, 7. 
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Este Sócrates prosaico e sensato teria tido ainda 
humor para saudar, como efeito colateral do cumpri-
mento de sua sentença, o fato de não mais precisar 
de se preocupar com o declínio e, por assim dizer, ter 
assegurada para si uma saída menos lamentável da 
condição de vivente.    

Decerto não se pode ajuizar em bloco sobre o 
valor da vida, uma vez que somos parte interessada, 
comprometida com sua manutenção e expansão em 
nossos próprios termos. Porque não é possível tomar 
distância desses processos sem sucumbir, mais vale 
abraçar, na imanência, a tarefa mais difícil: a constru-
ção de uma hierarquia entre maneiras de viver cujo 
topo esteja reservado para aquelas que acrescentam 
vitalidade à vida em sua efetividade. Motivo central 
do pensamento nietzschiano, esta avaliação em escala 
colossal aparece associada à “transvaloração de todos 
os valores”, experimento civilizacional que aspira a 
promover a afirmação. Cumpre conhecer como vivem 
e viveram as culturas em seus próprios tempo e lu-
gar, de modo a apreciar com propriedade as tábuas de 
valores em que se consagraram suas opções existen-
ciais fundamentais. Pouco importando por princípio 
se tais repertórios axiológicos se apoiam na religião, 
na arte, na ciência, no mercado, na indústria ou no 
que mais for, interessa pensar que tipo de relação 
com o mundo é facultado e desejado a partir deles. 
De acordo com o juízo de Nietzsche, um fator deve 
sempre ser considerado: o papel que se atribui aos 
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além mundos na economia espiritual de cada cultu-
ra. Quanto mais importância se dá à fantasia de uma 
vida perfeita fora daqui, fora deste mundo, maiores as 
chances de estarmos em presença de uma perspecti-
va refém do sofrimento; ao contrário, quanto mais se 
adere às realidades mundanas, terrestres, mais pro-
vável é que estejamos às voltas com uma perspectiva 
que equacionou o sofrimento de forma a torná-lo um 
estímulo, e não uma objeção, à afirmação.

Essas cogitações permitem uma última compa-
ração entre as figuras de Sócrates e Nietzsche. Nem 
mesmo na versão platônica o primeiro personagem 
recusa a vida que leva em favor de outra coisa. Seu 
empenho é constante a favor de uma reforma moral 
instruída pela busca da verdade, mas nunca se lê que 
isto depende, para ele, de segundas ou terceiras nave-
gações. Aliás, a diversidade das orientações que par-
tem dessa diretriz favorece uma corroboração indi-
reta da lição: Sócrates é também, a justo título, figura 
exemplar para os movimentos cínico, cético e epicu-
rista, aos quais nenhum outro mundo é necessário. 
Certas filosofias prosperam rejeitando tal recurso e, 
pesando o exposto até aqui, o próprio pensamento de 
Nietzsche pode contar entre elas.

Em vista dos objetivos deste exercício cumpre, 
à guisa de arremate, indicar em largos traços algum 
elemento que permita discernir os muitos Sócrates e 
socratismos, de modo a especificar o alcance das ob-
servações de Nietzsche a respeito de uns e outros. Ao 
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Sócrates ultra racionalista e tendente à especulação 
que se depreende, por exemplo, tanto do Fédon quan-
to do Crepúsculo dos ídolos, cabe contrapor o mestre 
de Antístenes e Diógenes, também mentor putativo 
de A gaia ciência – um sujeito ocupado com o cul-
tivo de uma vida excelente na cidade, não obstante 
sua relação ambígua com ela. Se o socratismo his-
toricamente hegemônico segue sendo otimista e in-
gênuo, dada sua confiança pia nos poderes da razão, 
um socratismo vacinado contra isso, exercitado nas 
práticas da interrogação filosófica e historicamente 
calibrada, pode muito bem ser aquele com o qual 
Nietzsche se sentiria à vontade. Afirmar a existên-
cia não é prerrogativa exclusiva de qualquer gênero 
ou iniciativa culturais, pois mesmo as artes, aliadas 
nietzschianas permanentes, podem promover tanto 
a vida quanto seu oposto. Se é plausível uma versão 
em que a filosofia praticada por Sócrates favoreça 
um uso mitigado da razão, permitindo reconhecer 
no socratismo das escolas helenísticas um caminho 
viável para a articulação em estudo, talvez seja o 
caso de ver no melhor de Nietzsche a imagem de um 
frequentador extemporâneo seu. Nessa linha, quem 
sabe o significado mais importante do pensamento 
de um e outro filósofos, para lá das teses e posiciona-
mentos concretos que podem ser atribuídos a eles, 
esteja na invenção da verdade e na iniciativa a favor 
de sua incorporação pela vida?  

*      *
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Um estudo ocupado com os nexos entre vida e 
pensamento resultaria mais incompleto do que con-
vém se não mencionasse, mesmo que de passagem, 
algumas coincidências entre o pensamento de Niet-
zsche e certos desenvolvimentos da pesquisa cientí-
fica contemporânea. Tendo definido “o afeto humano, 
o mundo das emoções e sentimentos” como principal 
tema de seu livro A estranha ordem das coisas13, pa-
rece-nos que o pensador português António Damásio 
retoma, deliberadamente ou não, um programa de 
trabalho bastante parecido com aquele que Nietzs-
che executa a partir de Humano, demasiado humano. 
Lê-se em Damásio que, “em essência [...] a atividade 
cultural começa e permanece profundamente ali-
cerçada em sentimentos [e] precisamos reconhecer 
a interação favorável e desfavorável dos sentimen-
tos com o raciocínio se quisermos compreender os 
conflitos e as contradições da condição humana”14. 
A primeira impressão é que a tarefa de determinar 
uma “química dos conceitos e sentimentos” enfim en-
controu interlocução junto a uma tradição naturalis-
ta madura, apta a mapear os labirintos da alma em 
sede mental e a explicitar em termos evolucionários 
os vínculos que os indivíduos tramam de si para si, 
entre si e outros indivíduos e entre si e seus grupos – 
famílias, comunidades restritas e comunidades am-
pliadas, que abrangem desde o bairro até o planeta. 

13  Cf. DAMÁSIO, A. A estranha ordem das coisas: as origens biológicas dos sentimentos e da cultura. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2018. 
14  Idem, ibidem, p.13.
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Mais impressionante ainda é que o protagonista 
conceitual da narrativa de Damásio é o imperativo 
da homeostase, conjunto de processos segundo o qual 
a regulação da vida, desde o funcionamento de orga-
nismos elementares até o de sociedades complexas, 
humanas ou não, é descrita em termos da busca por 
condições que permitam aos viventes “perdurar e 
prevalecer”15, estendendo sua presença na existência. 
Constata-se que a vida – não qualquer ente genérico, 
mas aquilo efetivamente experimentado pelos que 
dela participam – procura, em todas as situações, o 
que favorece sua continuação, de preferência em ter-
mos de permanência e expansão. Sentimentos bási-
cos, polarizados entre sofrimento e bem estar, são os 
catalizadores da atuação dos viventes, ainda aqui hu-
manos ou não, sinalizando, segundo diferentes graus, 
como eles devem viver para atingir seu melhor16.

Bem entendido: o sucesso dos processos ho-
meostáticos não é apresentado como finalidade uni-
versal subjacente a todas as intenções dos viventes 
ou princípio universal de avaliação de sua trajetória 
no mundo, mas como um dispositivo de medida que 
15  Sobre esta expressão, o autor esclarece: “A parte do imperativo homeostático que diz respeito a 
‘perdurar’ é clara: ele permite a sobrevivência e é considerado indiscutível, sem nenhuma referência 
ou reverência específica quando se fala em evolução de qualquer organismo ou espécie. A parte da 
homeostase que diz respeito a ‘prevalecer’ já é mais sutil e raramente reconhecida. Ela assegura que 
a vida é regulada não apenas em uma faixa compatível com a sobrevivência, mas também conducente 
à prosperidade, a uma projeção da vida no futuro de um organismo ou espécie”. Idem, ibidem, p. 35, 
grifo nosso. 
16  Ficamos tentados a reconhecer nessas conclusões afinidade com aquilo que Freud alega em sua 
obra-prima: “Se supusermos, de maneira bem geral, que o motor de todas as atividades humanas 
seja a aspiração a duas metas confluentes, a utilidade e o ganho de prazer, então o mesmo deve valer 
para as manifestações culturais aqui mencionadas [isto é: sistemas religiosos, especulações filosóficas 
e formulações do ideal dos seres humanos], embora isto só seja facilmente visível nas atividades 
científica e artística.” Cf. FREUD, S. O mal-estar na cultura, p. 343.   
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permite apreciar, ao nível das interações ao mesmo 
tempo mais complexas e sutis, os graus de esforço 
do que vive e o saldo de sua ação em termos eminen-
temente vitais. Salvo engano, algo estritamente aná-
logo é intuído por Nietzsche em declarações como a 
que se segue, em que o sentimento de potência forne-
ce a cifra para uma semiótica de vasto emprego:

Todo animal, portanto também la bête 
philosophe, busca incessantemente um 
optimum de condições favoráveis em que 
possa expandir inteiramente sua força 
e alcançar o seu máximo de sentimento 
de poder; todo animal, também instinti-
vamente e com uma finura dos sentidos 
que está ‘acima de toda razão’, tem horror 
a toda espécie de intrusões e obstáculos 
que se colocam ou poderiam colocar-se 
em seu caminho para o optimum (não falo 
do caminho para a ‘felicidade’, mas do 
caminho para o poder, para o ato, para a 
mais poderosa atividade, na maioria dos 
casos, realmente, seu caminho para a in-
felicidade). (GM, III, 8). 

Se é necessário pensar o problema do valor e 
determinar a hierarquia dos valores, nossas melho-
res escalas podem agora ser calibradas em termos 
homeostáticos ou, se se preferir, em termos de uma 
teoria do sentimento de potência. Tudo isso aceito e 
obtida a matéria para exame segundo procedimento 
genealógico – vale assinalar que, em Damásio como 
em Nietzsche, mediações tanto especulativas quanto 
empíricas dissolvem as oposições cristalizadas entre 
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natureza e cultura, mente e mundo, fato e norma, 
corpo e alma – Sócrates e Nietzsche podem final-
mente contar como instrumentos de medida, senso-
res rigorosos e versáteis, que nos permitem estimar 
quais são e como, quando e onde acontecem as vidas 
verdadeiramente dignas de serem vividas.
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O QUE HÁ DE VERDADE NA CIÊNCIA E 
COMO ELA POSSÍVEL EM MEIO AO ERRO? 

INCURSÕES NO PROJETO NATURALISTA DE 
HUMANO, DEMASIADO HUMANO

William Mattioli1

I
O problema geral do qual eu parto neste texto 

é um velho conhecido dos leitores e estudiosos de 
Nietzsche e constituiu um dos eixos temáticos do 
belo evento por ocasião do qual eu o apresentei.2 
Trata-se da aparente contradição entre as reivindi-
cações de verdade que encontramos em seu pensa-
mento e a sua insistência na tese de que nossa vida 
está, em todos os seus aspectos, incontornavelmen-
te embebida no erro e na ilusão. Essa contradição 
se torna ainda mais flagrante ao constatarmos que 
parte considerável de seus argumentos a favor desta 
última tese parece depender de uma concepção posi-

1  Professor do Departamento de Filosofia da Universidade Federal do Rio de Janeiro e membro do 
Programa de Pós-Graduação em Filosofia da mesma universidade.
2  O trabalho que se segue é uma versão levemente modificada e melhorada do texto apresentado 
no II Colóquio Nietzsche – Verdade: aparência, erro, engano, realizado entre 10 e 13 de dezembro 
de 2019 em Fortaleza e organizado pelo GENI: Grupo de Estudos Nietzsche da UECE. Parte da 
argumentação apresentada neste texto, por sua vez, corresponde a um recorte e a um aprofundamento 
de alguns temas e questões discutidos por mim em MATTIOLI 2020. Ali, o diálogo com a literatura 
secundária está referenciado e documentado de forma mais extensa e detalhada. Mas há argumentos 
importantes no presente texto que não se encontram naquele. 
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tiva acerca da verdade última do real, segundo a qual 
o real é pensado como um devir contínuo e absolu-
to, inteiramente refratário aos nossos esquemas de 
percepção e de categorização conceitual. Se é assim, 
e tendo em vista que a ciência (ou a linguagem cientí-
fica em geral), segundo Nietzsche, sempre opera com 
conceitos e pressupostos que não têm correspondên-
cia na realidade do devir (HH 11, ABM 4, 21), como 
devemos entender o estatuto das teorias científicas 
que fornecem a base para as posições que parte da 
literatura tem chamado de “naturalistas” no interior 
de sua filosofia?3 Meu objetivo, neste breve texto, é 
apresentar uma hipótese de leitura que lance uma 
luz sobre esse problema; uma hipótese circunscrita 
ao programa elaborado por Nietzsche em Humano, 
demasiado humano e baseada, sobretudo, nos aforis-
mos 11 e 19. Segundo essa hipótese, o estatuto das 
teorias científicas deve ser compreendido no quadro 
de um realismo científico moderado, que pode ser 
compatibilizado, não sem algum esforço, com a já 
tradicionalmente conhecida teoria nietzscheana do 
“erro” ou da “falsificação”.

Gostaria de iniciar meu argumento com uma ob-
servação sobre o que Nietzsche, nesse momento, con-
sidera ser a finalidade da ciência. Se temos em vista 
o programa filosófico mais geral que se apresenta 
aos leitores a partir de 1878, com a publicação de Hu-

3  Não buscarei aqui uma definição mais clara do sentido do assim chamado “naturalismo” de 
Nietzsche. Esse é um tema à parte, que demandaria um outro trabalho. Sobre isso, cf. por exemplo 
LEITER 2011 e LOPES 2011.
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mano, demasiado humano, podemos olhar a ciência 
à luz do projeto de retomada do espírito iluminista 
proposto por Nietzsche ali. Como é sabido, esse pro-
jeto visa a promoção de uma cultura emancipada das 
ilusões metafísicas, comprometida com a busca da 
verdade e engajada num projeto humanista, cientifi-
camente esclarecido – engajada, assim, no progresso 
humano pelas vias da ciência e do conhecimento, o 
que depende, portanto, de um cultivo do apreço pelos 
métodos e pelos resultados da ciência. Apesar de não 
conceber a meta propriamente dita da ciência em 
termos utilitários (segundo o modelo da racionalida-
de instrumental), Nietzsche atribui ao conhecimento 
e à ciência a capacidade de produzir instrumentos 
técnicos e meios formativos para auxiliar a humani-
dade na promoção de seus bens: o progresso espiri-
tual, a saúde e o bem-estar físico e psíquico (HH 3, 17, 
24, 25, 39, 107, 128, 133; AS 6, 16).

Assim, uma das perspectivas em que a ciência 
emerge como aliada indispensável nessa nova agen-
da filosófica é a perspectiva da sua utilidade práti-
ca, tendo em vista sua capacidade de promover um 
melhoramento geral das condições de vida dos seres 
humanos como um todo, e tendo em vista igualmente 
o seu potencial transformador com relação a nossos 
critérios e modelos de avaliação e julgamento moral, 
tanto dos outros quanto de nós mesmos. Aos olhos de 
Nietzsche, esses modelos tradicionais de julgamen-
to moral têm um potencial destrutivo e em grande 
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medida barbarizante, que não condiz com as vias do 
progresso da humanidade.

No que diz respeito à capacidade da ciência para 
promover um melhoramento geral das condições de 
vida dos seres humanos como um todo, encontramos, 
em Humano, demasiado humano, diversas afirma-
ções sobre a possibilidade de um progresso social, 
econômico e cultural sobre as bases do conhecimen-
to científico, mediante o qual os homens poderiam 
“criar condições melhores para a procriação dos in-
divíduos, sua alimentação, sua educação, sua instru-
ção, podem economicamente gerir a Terra como um 
todo, ponderar e mobilizar as forças dos indivíduos 
umas em relação às outras.” (HH 24) Isso se daria 
no interior de uma cultura pós-metafísica em que 
teríamos, “como critério científico para objetivos ecu-
mênicos, um conhecimento das condições da cultura 
que até agora não foi atingido.” (HH 25). Além disso, 
como indicado, o conhecimento trazido pelo progres-
so científico pode servir ainda para redefinir nossos 
padrões tradicionalmente condenatórios, punitivis-
tas e vingativos de avaliação e julgamento moral, o 
que tem um valor ao mesmo tempo civilizacional e 
terapêutico. Ao restituir o homem à natureza, reve-
lando assim a necessidade natural por trás de todas 
as suas ações, e recusando os pressupostos descriti-
vos da psicologia moral que sustentam nossas prá-
ticas de atribuição de culpa e responsabilidade,4 a 

4  Cf. HH 18, 39, 43, 102, 105-107, 133.
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ciência torna possível a superação de uma cultura 
moral que suscita “o ódio, o desejo de vingança, a per-
fídia, toda a deterioração da fantasia” (HH 99), com 
base numa “ética falsa”, sustentada “pela religião e [a] 
barafunda mitológica” (HH 37); é nesse sentido que 
a ciência auxilia ainda na superação da condenação 
moral da existência, mediando assim a transição de 
uma humanidade moral a uma humanidade sábia 
(HH 107).5

II
Essa utilidade, contudo, não me parece explicar 

a finalidade própria da ciência na visão de Nietzsche. 
Em que pese seu potencial “humanitário” (juntamen-
te com seu poder arrefecedor com relação às nossas 
tendências moralizantes e punitivistas) a eventual 
utilidade civilizacional e terapêutica da ciência não 
deve ser vista como sua meta em sentido estrito. Em 
si mesma, nos diz Nietzsche, “a ciência não tem con-
sideração pelos fins últimos” (HH 38), e se ela pode 
trazer vantagens à humanidade, isso só ocorre de 
modo ocasional e sem que ela o tenha almejado em 
princípio. Em consonância com isso, o filósofo con-
cebe a tarefa da ciência em termos primariamente 
epistêmicos, de modo que o progresso científico deve 
se orientar, antes de mais nada, pela busca da ver-
dade, independentemente de suas consequências be-
5  Sobre isso, cf. ainda MEDRADO 2014, p. 51ss.
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néficas ou danosas (HH 6-8, 36-38). O que distingue 
o espírito científico é seu cultivo de um conjunto de 
virtudes epistêmicas, que afastam o homem de ciên-
cia da figura do homem metafísico e de convicções. 
Nietzsche contrapõe a passionalidade do homem 
de convicções à sobriedade, à “cautelosa abstenção” 
e ao “sábio comedimento” como virtudes do homem 
científico (HH 631). Se a filosofia, em especial a filo-
sofia metafísica, tem por fim atribuir um sentido à 
existência, “dar à vida e à ação a maior profundidade 
e significação possível” (HH 6), com o que o homem 
encontra um consolo e se torna apto a conduzir uma 
vida ‘feliz’, a ciência busca o “conhecimento e nada 
mais – não importando o que dele resulte” (HH 6); 
e o resultado desse conhecimento é com frequência 
desolador, inconveniente e produtor de sofrimento: o 
desvendamento da essência do mundo “nos causaria 
a todos a mais incômoda desilusão” (HH 29). Não é 
por acaso que Nietzsche afirma no famoso aforismo 
109, citando Byron: “sofrimento é conhecimento”; e 
este é um destino para todos aqueles que trazem na 
cabeça ou no coração “o rigoroso método da verdade”.

No grau de desenvolvimento científico e huma-
no em que nos encontramos, não podemos mais dar 
meia-volta e acolher respostas e soluções metafísicas 
“sem manchar irremediavelmente nossa consciência 
intelectual e abandoná-la diante de nós mesmos e 
dos outros. Essas dores podem ser bastante penosas: 
mas sem dores não é possível tornar-se guia e edu-
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cador da humanidade; e coitado daquele que quises-
se sê-lo e não mais tivesse essa pura consciência!” 
(HH 109) O tratamento do tema da veracidade, da 
integridade ou da consciência intelectual como valor 
delimita aqui um campo normativo para o conheci-
mento, em que ele deve se orientar puramente pelo 
ethos científico, isto é, pela busca metódica da ver-
dade. É daí que Nietzsche extrai sua concepção do 
que poderíamos chamar de “virtudes epistêmicas”.6 
Vejamos, quanto a isso, o fechamento do aforismo 2 
de Humano: “não existem fatos eternos: assim como 
não existem verdades absolutas. – Portanto, o filoso-
far histórico é doravante necessário, e com ele a virtu-
de da modéstia.” (HH 2) “Modéstia” é o termo usado 
por ele aqui para expressar sinteticamente sua visão 
acerca do que chamamos de virtudes epistêmicas, 
que constituem o ethos científico: o rigor e a discipli-
na metódica, o ímpeto crítico, a cautela e a suspensão 
do juízo, o esforço de experimentação e de comprova-
ção, e a disposição para testar e abandonar hipóteses. 
Trata-se daquilo que, no aforismo 107, aparece como 
o “rebento mais elevado” da moral: “o sentido para a 
verdade e a justiça no conhecimento” (HH 107); num 
póstumo do período, o conhecimento aparece como o 
objetivo final na última das etapas da educação mo-
ral para a formação do espírito livre (N 1876, 20[18]).

Dentro desse contexto, a elaboração, o estabele-
cimento e o possível abandono de modelos científicos 
deve se dar, então, a partir do compromisso com os 
6  Cf. LOPES 2013, p. 120s.
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valores epistêmicos vinculados à integridade inte-
lectual. Ou seja, os membros desta cultura científica 
pós-metafísica e pós-moral devem estar engajados 
numa ética do saber que só aceita acomodar aquelas 
crenças formadas segundo métodos epistemicamen-
te confiáveis. Aderir a essa ética significa recusar 
qualquer crença que não corresponda aos critérios 
estabelecidos no interior das comunidades científi-
cas e aceitos por nossas melhores teorias científicas. 
O espírito livre que incorpora essa tarefa do conhe-
cimento possui, “em seu modo de viver e pensar, um 
heroísmo refinado” (HH 291); entregar-se a ela “é vi-
ril e demonstra coragem, simplicidade, moderação. 
Aos poucos, não apenas o indivíduo, mas toda a hu-
manidade se alçará a esta virilidade, quando enfim 
se habituar a uma maior estima dos conhecimentos 
sólidos e duráveis, e perder toda a crença na inspira-
ção e na comunicação milagrosa de verdades” (HH 3).

Não me parece, portanto, que possamos al-
cançar uma compreensão inteiramente correta da 
posição de Nietzsche frente a ciência, se buscamos 
aproximá-la imediatamente das concepções do prag-
matismo e do conceito pragmático de verdade, como 
alguns intérpretes tendem a fazer.7 No quadro geral 
das afirmações sobre a ciência e a verdade aludidas 
acima, a verdade comparece como correspondência 
com o real – ou ao menos, enquanto meta da dis-
posição do espírito investigado, como exigência de 

7  Cf. por exemplo GORI, 2017.
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correspondência com o real, em seu sentido mais di-
reto e intuitivo. O aforismo 11, ao fazer sua crítica 
aos pressupostos implícitos e que permanecem não 
questionados na ciência comum, afirma que a lin-
guagem e a lógica se baseiam em pressupostos “que 
não têm correspondência no mundo real”. Nietzsche 
parte aqui, claramente, de uma aceitação prévia da 
teoria correspondencialista, e nega que nossos enun-
ciados sobre o mundo sejam capazes de satisfazer de 
modo inteiramente adequado as condições impostas 
por essa noção intuitiva de verdade.8

A tese central do aforismo 11 é a de que o desen-
volvimento da ciência só foi possível a partir do es-
tabelecimento da linguagem e de sua crença de base: 
a crença em um mundo de coisas estáveis e idênti-
cas. A linguagem é um instrumento indispensável 
em nossa lida com o mundo e, ao fornecer o arca-
bouço estrutural para o desenvolvimento da ciência, 
ela torna possível tudo aquilo que chamamos hoje de 
conhecimento metódico e rigoroso. Contudo, em sua 
crença na linguagem, os homens “propagaram um 
erro monstruoso”; um erro que somente agora, após 
termos alcançado um grau elevado no desenvolvi-
mento da ciência, pode ser reconhecido enquanto tal.

O fato de que o conhecimento possibilitado pela 
linguagem tenha alcançado um patamar no qual ele 
é capaz de refletir sobre si mesmo e questionar seus 
próprios fundamentos comprova o caráter produtivo 

8  Cf. LOPES, 2008, p. 255, p. 293s.; GLATZEDER, 2000, p. 42; e MEYER 2014, p. 5.
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do erro na evolução da razão em geral e de nossas 
teorias sobre o mundo em particular. O erro tornou 
possível a ciência, ao fornecer a estrutura e o impulso 
para o desenvolvimento das formas da racionalidade 
científica, da lógica e da matemática. Ou seja, mes-
mo que Nietzsche reconheça o caráter falsificador da 
linguagem, na medida em que ela pressupõe igual-
dade, identidade e permanência, e mesmo que ele 
critique a ingenuidade daqueles homens de ciência 
que creem em suas verdades como verdades eternas, 
ele tem plena consciência de que, sem esses erros, a 
ciência não seria possível e, sem ciência, tampouco 
seria possível o conhecimento que temos hoje não só 
acerca do mundo, como também de nossas formas 
de interação com o mundo. Após um longo período 
no qual dominou uma falsa crença em torno da na-
tureza da relação entre linguagem e mundo, a pró-
pria linguagem, agora na forma das mais recentes 
teorias científicas, torna possível uma autorreflexão 
e o reconhecimento dos próprios limites. Pelas vias 
da ciência, adquirimos assim a capacidade de depu-
rar aqueles erros que atuam na fundação de nossos 
processos cognitivos, por derivarem do próprio me-
canismo natural de formação e fixação das crenças.9

Uma das constatações mais importantes associa-
das à confiança moderada que Nietzsche deposita na 
capacidade descritiva e explicativa da ciência é a de 
que ela tende cada vez mais à elaboração de uma con-
cepção inteiramente dinâmica da realidade. Apesar 
9  Cf. MEDRADO, 2011, p. 298.
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de não ser capaz de se livrar totalmente das grande-
zas falsas das quais dependem seus cálculos, já que 
a própria lógica e a própria matemática se baseiam 
em pressupostos que, de acordo com a teoria do devir, 
não têm correspondência no mundo real (HH 11), o es-
pírito científico é impulsionado essencialmente pela 
vontade de avançar cada vez mais, de forma metódica 
e rigorosa, em direção ao horizonte da verdade. Esse 
avanço ocorre sobretudo através da sucessão de teo-
rias que se substituem umas às outras pelo critério da 
falsificação em função de novas evidências. A ciência, 
mesmo sendo ainda uma interpretação do mundo, é 
“uma interpretação capaz de avançar em objetivida-
de porque atua criticamente em relação às categorias 
que utiliza e porque colide um grande número de ex-
periências.” (MEDRADO 2015, p. 47)

O aforismo 19 de Humano é paradigmático no 
tocante a esse ponto. Ali, Nietzsche argumenta que o 
atomismo, num processo de desenvolvimento e ree-
laboração constante de seus próprios pressupostos, 
acaba por suprimir a si mesmo, ao contestar sua tese 
mais fundamental: a existência do átomo como uni-
dade última e indivisível da matéria:

Em todas as constatações científicas, 
calculamos inevitavelmente com algu-
mas grandezas falsas: mas, sendo tais 
grandezas no mínimo constantes, […] os 
resultados da ciência adquirem perfeito 
rigor e segurança nas suas relações mú-
tuas; podemos continuar a construir em 
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cima deles – até o fim derradeiro em que 
a hipótese fundamental errônea, os erros 
constantes, entram em contradição com 
os resultados, por exemplo, na teoria 
atômica. Então ainda nos sentimos obri-
gados a supor uma “coisa” ou “substrato” 
material que é movido, enquanto todo o 
procedimento científico perseguiu justa-
mente a tarefa de dissolver em movimen-
to tudo o que tem natureza de coisa (de 
matéria) (HH 19).

Ao que tudo indica, Nietzsche se refere nesse 
trecho, especialmente, à teoria dinâmica de Roger 
Boscovich, que apresenta um modelo físico no qual 
o átomo é convertido em ponto inextenso e com-
preendido como centro dinâmico de forças. Essa 
referência, praticamente ausente nos comentários a 
Humano, demasiado humano, é importante por duas 
razões: em primeiro lugar, atesta a influência de Bos-
covich não apenas nas notas póstumas do início da 
década de 70 (em especial no famoso fragmento sobre 
os átomos temporais) e nos textos da obra madura 
(em especial no aforismo 12 de Além do bem e do 
mal e nos apontamentos sobre o eterno retorno),10 
mas também na concepção da filosofia histórica de 
Humano, demasiado humano;11 em segundo lugar 

10  Cf. por exemplo SCHELECHTA e ANDERS 1962, pp. 127-153, WHITLOCK 1996 e 1997, 
ITAPARICA 2003, NASSER 2015.
11  Kevin Hill é um dos poucos comentadores que identificam diretamente a importância de 
Boscovich no programa de Humano, demasiado humano, particularmente e sobretudo no argumento 
elaborado no aforismo 19 (HILL 2003, p. 132). Mas ele não apresenta em detalhes os contornos 
dessa influência. Na leitura de Matthew Meyer, Boscovich assume também um papel de grande 
relevância na retomada da ontologia heracliteana em Humano, e o comentador lê igualmente o 
aforismo 19 à luz de Boscovich, mas não exatamente à luz do argumento desenvolvido pelo próprio 
físico, mas sim de uma visão geral do lugar de Boscovich na transição moderna da física mecânica 
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(e esse me parece o ponto mais importante), ela nos 
permite dimensionar de modo mais exato o argu-
mento elaborado por Nietzsche nesse aforismo 19, 
que é fundamental para compreender o tipo de rea-
lismo endossado por ele e responder à pergunta que 
consta no título deste trabalho: o que há de verdade 
na ciência e como ela é possível em meio ao erro?

III
Na famosa carta a Peter Gast de 20 de março de 

1882, Nietzsche afirma que Boscovich “pensou a teo-
ria atomística até o fim”. Para os fins do argumento 
que pretendo apresentar aqui, essa afirmação deve 
ser colocada ao lado da afirmação do aforismo 19 de 
Humano, segundo a qual, no atomismo, uma hipóte-
se fundamental de princípio terminou por entrar em 
contradição com os desenvolvimentos mais recentes 
da teoria. E isso porque esses desenvolvimentos su-
gerem que aquilo que era considerado o fundamento 
da matéria no modelo corpuscular clássico deve ser 
visto como algo inextenso, o que, para Nietzsche, quer 
dizer: imaterial. Essas conclusões nos permitem com-
preender de modo mais claro os limites e a validade 
dos nossos conceitos científicos, mas, ao mesmo tem-
po, nos fornecem um tipo de conhecimento negativo 
sobre o mundo: não há nada no mundo que corres-

à física dinâmica, inspirada nas reflexões de Lange (MEYER 2014, p. 144ss.). Medrado também 
aponta a influência de Boscovich em Humano (MEDRADO 2014, p. 48s.).
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ponda à suposta imutabilidade do átomo, pensado em 
termos de uma figura simples, dotada de extensão, 
solidez, impenetrabilidade e indivisibilidade.

O ponto de partida do argumento de Boscovich 
é uma confrontação com a concepção mecânica da 
transmissão de movimento pelo contato, pelo choque 
entre essas figuras simples, os átomos.12 Esse mode-
lo clássico comporta um problema que, aos olhos do 
cientista, não se deixa resolver sem que abandonemos 
algumas de suas premissas. Imaginemos duas esfe-
ras sólidas, para usar o clássico exemplo das bolas de 
bilhar, que se chocam uma à outra. Para que conce-
bamos de forma intuitiva a transmissão do movimen-
to que ocorre entre os dois corpos sólidos, temos de 
pensar que, no momento do choque, as velocidades de 
ambas as bolas devem se alterar abrupta e instanta-
neamente, caso contrário elas se compenetrariam, ou 
seja, haveria um momento em que esses dois corpos, 
ou partes deles, estariam ocupando o mesmo espaço 
físico. Essa alternativa, porém, vai de encontro à lei 
da impenetrabilidade, que não deve ser violada. Por 
outro lado, uma mudança de velocidade abrupta, ins-
tantânea, portanto descontínua, vai de encontro ao 
gradualismo, à lei da continuidade, que, segundo o mo-
delo naturalista, deve valer para todos os movimentos 
e mudanças na natureza, e segundo a qual todas as 
mudanças se dão gradualmente, sem saltos: “natura 
non facit saltus”, como reza a velha expressão metafí-

12  Cf. BOSCOVICH 1922 (A Theory of Natural Philosophy, §18, p. 46s.). Sobre isso, cf. ainda 
GORI 2007, p. 107s. e ITAPARICA 2003, p. 166.
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sica, vigorosamente defendida por Leibniz.13

O problema insiste em se manter na exata medi-
da em que insistimos na combinação de um modelo 
corpuscular da matéria com um modelo mecânico de 
transmissão do movimento, em que os elementos bá-
sicos, os átomos, são pensados como corpos extensos 
microscópicos, indivisíveis, sólidos e impenetráveis, 
com forma, massa e densidade determinadas, e cujo 
comportamento é definido pelo movimento impresso 
de fora por outros átomos, mediante choque e pres-
são, ou seja, por contato direto. Nesse caso, sempre 
precisaremos supor, no momento de choque entre os 
átomos, no instante mesmo do contato, uma mudança 
súbita, descontínua e não gradual da velocidade. As 
opções aqui são: ou abrimos mão da lei de continui-
dade, ou abrimos mão do princípio da impenetrabili-
dade da matéria, ou abrimos mão do modelo mecâni-
co de transmissão do movimento por contato.

O primeiro passo para a formulação do mode-
lo alternativo de Boscovich é o abandono do modelo 
mecânico de transmissão do movimento por contato, 
em favor do modelo da ação à distância, concebido 
à luz de (mas também em confronto com) Newton e 
sua teoria da gravitação e das forças gravitacionais. 
A tese de Boscovich é que o contato imediato entre 
os corpos é sempre apenas aparente, pois antes que 
um contato efetivo ocorra, as forças atuantes entre 
13  O argumento de Boscovich em torno da lei de continuidade nas variações e mudanças naturais, 
e da lei da impenetrabilidade dos corpos, ambas como leis universais da natureza estabelecidas pelo 
raciocínio indutivo, se encontra entre os parágrafos 31 e 43 de A Theory of Natural Philosophy (pp. 
51-59). Sobre isso, cf. também GORI 2007, p. 106ss.
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um corpo e outro os repelem, mudando a velocidade 
de aproximação num curto espaço de tempo antes 
do choque, mas de forma gradual e não instantânea, 
fazendo assim com que a atração se converta em re-
pulsão e os corpos se distanciem. A força de repulsão 
é tanto maior quanto maior a proximidade entre os 
corpos, e tanto menor quanto maior sua distância. O 
contrário ocorre com a força de atração, que se inten-
sifica com o aumento da distância, mas somente até 
um certo ponto, a partir do qual ela tende a zero.14

Boscovich concebe o modo de atuação dessas for-
ças como uma constante universal da natureza, mais 
uma vez seguindo (ao menos parcialmente) o modelo 
newtoniano. Mas a teoria de Newton se baseia ainda 
na noção corpuscular da matéria, entendendo a força 
como uma qualidade inerente e em última instância 
inexplicável dessa matéria extensa. Essa noção, po-
rém, é recusada por Boscovich. Sua recusa da con-
cepção de uma matéria extensa se baseia essencial-
mente em dois argumentos:

1) O primeiro deles é derivado imediatamente 
do modo como ele compreende a atuação das forças. 
A partir da tese segundo a qual quanto menor a dis-
tância, maior a força de repulsão, ele conclui que essa 
força repulsiva tende ao infinito numa distância in-
finitamente pequena, de modo que qualquer parte 
de matéria teria necessariamente de se separar de 
qualquer outra quando se encontrasse numa pro-

14  Cf. BOSCOVICH 1922 (A Theory of Natural Philosophy, §§73-78, pp. 77-83). Sobre isso, cf. 
ainda GORI 2007, p. 108ss.
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ximidade tal que, intuitivamente, chamaríamos de 
“contiguidade”. Disso se conclui que os elementos pri-
mários da matéria são simples e indivisíveis, ou seja, 
não são compostos por partes.15

2) O segundo argumento se baseia no primeiro e 
aponta para uma contradição no modelo corpuscular, 
resultante da própria definição do átomo como algo 
simples e indivisível e, ao mesmo tempo, como algo 
extenso. Esse argumento não é exatamente novo, es-
tando presente já na teoria dinâmica das forças de 
Leibniz, por exemplo, da qual provavelmente Bosco-
vich o toma emprestado.16 Ele pode ser resumido do 
seguinte modo: a extensão é, por definição, um con-
tínuo espacial. Enquanto tal, toda extensão deve ser 
divisível, e isso porque todo contínuo espacial é um 
composto de partes do espaço que, portanto, pode ser 
analisado em termos de suas partes constitutivas. A 
definição do átomo, porém, pressupõe sua indivisibi-
lidade e sua simplicidade. Se quisermos manter de 
modo consequente essa definição, não podemos con-
ceber o átomo como algo extenso, mas somos obriga-
dos a pensá-lo como ponto inextenso, o que, para Bos-
covich, significa pensá-lo como ponto matemático.17 
Esse ponto matemático será compreendido então 
como centro dinâmico das forças que explicam todo 
e qualquer movimento.

Como dito, a afirmação de Nietzsche de que, no 
15  Cf. BOSCOVICH 1922 (A Theory of Natural Philosophy, §§81-82, pp. 83-85), GORI 2007, 
p. 115ss.
16  Cf. GORI 2007, p. 100.
17  BOSCOVICH 1922 (A Theory of Natural Philosophy, §§83-84, p. 85 e §88, p. 87).
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atomismo, uma hipótese fundamental de princípio 
terminou por entrar em contradição com os desen-
volvimentos mais recentes da teoria, parece se justifi-
car com base na argumentação de Boscovich exposta 
acima,18 para chegar à seguinte conclusão: se as mais 
recentes descobertas científicas sugerem que aquilo 
que era considerado o fundamento da matéria deve 
ser visto como algo inextenso e, portanto, imaterial, 
devemos ver aí uma indicação valiosa tanto dos limi-
tes de nossos esquemas categoriais quanto, ao mes-
mo tempo, da possibilidade de se chegar a um tipo de 
conhecimento negativo acerca do real, uma vez que 
concluímos que nada na realidade pode corresponder 
àquilo que supúnhamos serem as propriedades ma-
teriais do átomo. Nesse contexto, Nietzsche acredita 
que os resultados mais recentes de nossas melhores 
teorias científicas tendem a corroborar a teoria do 
devir e sua tese de base: a de que a realidade se cons-
titui como um movimento contínuo que não comporta 
permanência, de modo que todas as nossas categorias 
de identidade e de substância não teriam qualquer 
validade ontológica. Ou seja, as mais recentes ciências 
empíricas apontam para uma confirmação do que ele 
considera ser a principal tese do heraclitismo, que é 
sintetizada, no aforismo 19, com a seguinte fórmula: 

18  É importante lembrar da influência decisiva da leitura de Lange, que forneceu não apenas a 
primeira ocasião para o contato de Nietzsche com a física dinâmica (através da leitura de Lange, 
Nietzsche teria sido direcionado aos trabalhos de Fechner e, ali, se deparado pela primeira vez com as 
teses de Boscovich, cuja obra ele leu na sequência), mas também um panorama crítico e esclarecido 
da transição histórica do modelo mecânico para o modelo dinâmico na física moderna (LANGE 
1866, pp. 357-410). Sobre isso, cf. LOPES 2008, p. 72, nota 45; MEYER 2014, p. 125ss.; STACK 
1983, especialmente o capítulo IX.
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“não há nada igual”, “não existe nenhuma ‘coisa’”.
Note-se que, aqui, a recusa do atomismo e a 

consequente adoção de uma descrição dinâmica do 
real são conclusões às quais se chega no campo pro-
priamente teórico, não encontrando embasamento 
direto na experiência sensível do mundo. Pelo con-
trário, como mostram os fragmentos 23[26] e 23[150] 
de 1876, Nietzsche parece defender que o condicio-
namento instintivo da experiência sensível por anti-
quíssimos erros de inferência e segundo o esquema 
da substância (herdados biologicamente em função 
de sua eficácia evolutiva) faz com que ela contradi-
ga sistematicamente as conclusões teóricas, de modo 
que chegamos a um modelo adequado de descrição 
da realidade apenas de modo indireto. Isso supõe 
uma primazia metodológica da teoria sobre a expe-
riência direta do mundo exterior – o que de modo 
algum exclui a possibilidade de um retorno qualifi-
cado à experiência sensível, devidamente informado 
pela teoria, capaz de submetê-la a um “refinamento” 
gradual, em especial mediante o uso de instrumentos 
de observação cada vez mais acurados, encaminhan-
do-a em direção às mesmas conclusões e inserindo-a 
assim, de modo mais consistente, no contexto de jus-
tificação epistêmica.

Diante desse cenário, podemos estabelecer a 
seguinte tese: o progresso científico se dá sobretudo 
a partir do reconhecimento dos erros das teorias e 
de sua substituição, o que aumenta gradativamente 
o grau de verossimilhança ou de probabilidade das 
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hipóteses científicas mediante a comparação de vá-
rios fenômenos e de vários modelos de interpretação 
dos fenômenos; em suma, de vários “erros”. Assim, 
na medida em que estabelecemos esse tipo de compa-
ração e confrontamos nossas teorias com a multipli-
cidade dos fenômenos, com novas descobertas e com 
as hipóteses de teorias concorrentes, avançamos nos 
“graus” de aparência. Como afirma Rogério Lopes, 
Nietzsche assume a possibilidade de uma hierarqui-
zação, do ponto de vista epistemológico, de nossos 
enunciados sobre a realidade; eles podem conter um 
maior ou menor grau de probabilidade de erro. As 
teorias científicas, “na medida em que se aproximam 
idealmente de uma concepção puramente dinâmica 
do real, falsificam menos a realidade do que as pro-
posições do senso comum e da metafísica substan-
cialista.” (Lopes 2008, p. 204) Contudo, uma vez que a 
“intuição do devir” não pode ser adequadamente tra-
duzida nos termos da linguagem conceitual, sempre 
permanecerá um resíduo do imperscrutável.

Como sugerido acima, isso faz com que parte 
considerável das verdades alcançadas cientificamen-
te sejam de natureza meramente negativa. Um frag-
mento do ano de 1880 ilustra muito bem essa ideia:

O erro é a base do conhecimento, a apa-
rência. Apenas pela comparação de diver-
sas aparências surge a verossimilhança, 
graus de aparência, portanto. – Do mes-
mo modo, a linguagem é supostamente 
uma base de verdades em que se confia: 
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o ser humano e o animal constroem pri-
meiro um novo mundo de erros e aprimo-
ram esses erros cada vez mais, de modo 
que incontáveis paradoxos são descober-
tos e, assim, a quantidade de erros é redu-
zida […]. Somente há “verdade” nas coisas 
que o ser humano inventa, por exemplo, 
o número. Ele coloca ali alguma coisa e 
depois a reencontra – esta é a forma da 
verdade humana. Ademais, a maioria das 
verdades são, efetivamente, apenas verda-
des negativas: “isso e aquilo não é aquilo 
outro” (mesmo que na maioria das vezes 
elas sejam expressas positivamente). Esta 
é a fonte de todo progresso do conheci-
mento (N 1880, 6[441]).

Nessa dimensão da prática científica, na qual se 
torna claro o caráter produtivo do erro, as verdades 
alcançadas com método rigoroso serão sempre ver-
dades relativas, e elas devem ser sempre avaliadas 
sob o pano de fundo da teoria geral da falsificação: 
nossos conceitos, uma vez que categorizam o mundo 
incontornavelmente segundo um esquema substan-
cialista, falsificam sistematicamente a realidade do 
devir. Trata-se de uma teoria filosófica acerca da fal-
sidade geral de nossas crenças quando confrontadas 
com o horizonte em última instância inapreensível 
do devir. Neste caso, o horizonte delineado pela tese 
do devir funciona, ao mesmo tempo, como motivador 
teórico fundamental da reserva falibilista que deve 
acompanhar todas as nossas investigações. Isso não 
quer dizer, porém, que esta tese tenha meramente 
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o estatuto de formulação hiperbólica do falibilismo, 
sem qualquer pretensão ontológica. Como tenho su-
gerido, ela tem uma pretensão ontológica e tem, ao 
mesmo tempo, uma função pragmática do ponto de 
vista da psicologia da prática científica, pois assu-
me um papel análogo àquele do Deus enganador de 
Descartes: o de impedir que o investigador conceda 
assentimento total a um determinado conjunto de 
hipóteses, mantendo-o assim na investigação. Desse 
modo, a pesquisa da verdade se mostra, no fim das 
contas, como um trabalho infinito (HH 637).

Se o que foi dito até aqui estiver correto, pode-
mos afirmar que a posição de Nietzsche se aproxima 
de um realismo científico moderado, uma vez que a 
ciência, a despeito de possuir um caráter em grande 
medida instrumental, é ainda capaz de nos fornecer 
um vislumbre, mesmo que parcial e limitado, no in-
terior da estrutura última do real, no caráter abso-
luto do devir. Apesar de não ser capaz de “romper 
de modo essencial o domínio de hábitos ancestrais” 
(HH 16) de percepção e pensamento, a ciência pode 
se aproximar da verdade mediante a construção pro-
gressiva de modelos cada vez mais dinâmicos de ex-
plicação e descrição do mundo e confrontando cons-
tantemente os paradoxos internos de suas teorias. 
Ela pode, então, “de maneira bastante lenta e gradual, 
iluminar a história da gênese desse mundo como re-
presentação – e, ao menos por instantes, nos elevar 
acima de todo o evento.” (HH 16) Ao nos elevar mo-
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mentaneamente acima de todo o evento da história 
humana e, mais ainda, da história cósmica, a ciência 
nos permite romper parcialmente os erros e hábitos 
de percepção e pensamento herdados, possibilitando 
um curto sobrevoo para além das formas sensíveis 
que limitam nossa percepção vulgar do mundo como 
representação. É com a ciência, portanto, e não com 
a religião, a arte e a moral, que o homem chega mais 
perto “da real essência do mundo e de seu conheci-
mento” (HH 29).

IV
Dois importantes fragmentos póstumos do pe-

ríodo tornam essa tese ainda mais clara e lançam 
uma boa luz sobre a interpretação proposta das pas-
sagens indicadas, uma vez que sintetizam de forma 
bastante didática um conjunto de teses apresentadas 
de modo esparso em vários aforismos citados acima 
(HH 2, 11, 16, 18, 19, 29). O primeiro deles é o fragmen-
to 23[26] de 1876, onde Nietzsche escreve o seguinte:

Em grau cada vez maior, quanto mais 
desenvolvido é o ser humano, mais ele 
percebe o movimento, a impermanência, 
o processo. Para o ser humano menos de-
senvolvido, a maioria das coisas parece 
ser fixa, não apenas opiniões, costumes, 
mas também fronteiras, terra e mar, 
montanhas, etc. É apenas de modo lento 
e gradual que o olho dispõe-se à percepção 
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do movimento. Foi preciso imensos espa-
ços de tempo para apreender o perma-
nente, o aparentemente estável; essa foi 
sua primeira tarefa, já as plantas talvez a 
tenham aprendido. Por isso, a crença em 
“coisas” se tornou no ser humano tão ina-
balavelmente firme, assim como a crença 
na matéria. Mas não há coisas, tudo flui 
– assim julga a intelecção, mas o instinto 
contradiz a todo momento (N 1876, 23[26]).

Deparamo-nos aqui com uma versão da tese 
apresentada no aforismo 18 acerca da origem e do 
caráter cognitivamente incontornável do princípio 
de identidade como lei orgânica de determinação da 
experiência, que nos liga aos períodos mais arcaicos 
de desenvolvimento dos organismos – mas desta vez 
contraposta claramente à tese do vir-a-ser universal. 
Devido ao caráter categórico desta “lei do pensamen-
to”, a crença em coisas e na materialidade do mundo 
se tornou instintiva, e se contrapõe sistematicamen-
te à intelecção cada vez mais consistente que nos é 
fornecida pela ciência acerca do caráter do mundo 
enquanto devir. Retomemos um trecho do aforismo 
18: “Do período dos organismos inferiores o homem 
herdou a crença de que há coisas iguais (só a expe-
riência cultivada pela mais alta ciência contradiz 
essa tese)” (HH 18). Ou seja, é somente no interior de 
uma visão de mundo construída com base nos mais 
recentes resultados de nossas melhores teorias cien-
tíficas que poderemos nos distanciar parcial e grada-
tivamente daqueles erros herdados e incorporados.
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Voltemo-nos agora ao segundo fragmento póstumo 
mencionado acima. Trata-se do fragmento 23[150] do 
mesmo caderno de notas, no qual Nietzsche desmas-
cara as ilusões por trás da reivindicação de que a arte 
possa dizer alguma coisa sobre a essência do mundo:

[...] ela [a arte] não captura a essência das 
coisas, pois ela está totalmente atrelada 
ao olho e ao ouvido. Somente o entendi-
mento dedutivo nos conduz à essência. 
Ele nos ensina, por exemplo, que a maté-
ria mesma é um preconceito antiquíssi-
mo encarnado em nós, de onde se conclui 
que o olho vê superfícies especulares, e 
que o órgão tátil humano é muito obtuso: 
onde se percebe pontos antagônicos, cons-
trói-se involuntariamente planos contí-
nuos antagônicos (que, contudo, só exis-
tem na nossa representação), sob a ilusão 
habitual do olho especular, que, no fundo, 
também não passa de um órgão tátil gros-
seiro. Uma esfera de correntes elétricas, 
que se invertem em determinados pon-
tos, seria sentida e percebida como algo 
material, como uma coisa fixa: e o átomo 
químico é uma tal figura, circunscrita a 
partir dos pontos limítrofes de diversos 
movimentos. Estamos habituados a se-
parar o movido e o movimento; mas, com 
isso, nos encontramos sob influência de 
antiquíssimos erros de inferência: a coisa 
movida é inventada, fantasiada, pois nos-
sos órgãos não são suficientemente sutis 
para perceber o movimento geral, e simu-
lam algo persistente: quando, no fundo, 
não há “coisa”, não há nada permanente. 
(N 1876, 23[150])
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Como dito, o mérito destes fragmentos póstumos 
consiste em sintetizar, de uma maneira bastante elu-
cidativa, uma série de reflexões e teses elaboradas 
muitas vezes implicitamente e de modo esparso em 
vários aforismos do primeiro capítulo de Humano. 
Aquilo que é referido no primeiro fragmento como 
a “intelecção” que “julga” (so urtheilt die Einsicht), é 
apresentado no segundo fragmento como o “enten-
dimento dedutivo” (der schließende Verstand), e não 
é outra coisa que “a experiência cultivada pela mais 
alta ciência”, do aforismo 18 (HH 18). A teoria das for-
ças de Boscovich continua sendo o melhor exemplo 
do que Nietzsche tem em mente aqui, sobretudo se 
temos em vista que o cientista reconhece igualmente 
a limitação dos sentidos e do conteúdo da experiên-
cia sensível quanto à sua capacidade de nos fornecer 
uma imagem fidedigna da realidade. Seu modelo di-
nâmico é um modelo teórico-matemático com o qual, 
segundo as palavras do próprio Nietzsche, ele se tor-
nou “o maior e mais vitorioso adversário da evidência 
sensível (Augenschein)” (ABM 12).

V
A título de conclusão, gostaria de endereçar 

uma possível objeção à interpretação proposta aqui, 
e ensaiar uma breve resposta a ela. Tanto a objeção 
quanto a resposta ensaiada na sequência extrapolam 
o horizonte restrito de Humano, demasiado huma-
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no, abarcando um panorama um pouco mais geral 
da filosofia intermediária e madura de Nietzsche. 
A ideia de que o filósofo defende alguma forma de 
realismo científico, com base num modelo essen-
cialmente matemático de descrição do mundo, pode 
suscitar a suspeita de que uma tal leitura desconsi-
dera, ou ao menos minimiza demasiadamente, as fre-
quentes críticas do filósofo à lógica, à matemática e à 
concepção ingênua de que a linguagem dos números 
poderia nos fornecer algo além de uma interpretação 
esquematizante, simplificadora e, em última instân-
cia, igualmente falsificadora do mundo. Nisso, ela em 
nada se diferenciaria da categorização levada à cabo 
pela linguagem natural e suas estruturas sintáticas 
e gramaticais. Afinal de contas, a matemática é tam-
bém uma linguagem e tem a sua gramática própria.19

Acredito que essa objeção toca num ponto im-
portante e nos dá ocasião de ressaltar que é justa-
mente por reconhecer os limites da categorização 
matemática e, em geral, de toda linguagem científica, 
que o realismo de Nietzsche não é completo ou estri-
to, mas sim parcial ou moderado. À luz do que disse-
mos acima, contudo, podemos afirmar que a lingua-
gem matemática tem uma imensa vantagem sobre a 
gramática da linguagem natural no que diz respeito à 
sua capacidade de descrever o devir. Enquanto a lin-
guagem natural se estrutura com base num esquema 
predicativo em que o sujeito lógico se apresenta como 

19  Essa objeção me foi levantada pelo prezado Ruy de Carvalho Rodrigues, a quem agradeço pela 
discussão que se seguiu à apresentação deste trabalho.
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unidade primitiva da predicação, como um “isso” 
determinado e irredutível – o que leva Nietzsche a 
derivar daí nosso conceito de substância como iden-
tidade última –, o número, na matemática, é sempre 
decomponível em partes, e essas partes, por sua vez, 
em partes menores, e assim ad infinitum. O núme-
ro, nesse sentido, possui uma identidade de natureza 
distinta da identidade do sujeito lógico da gramática 
proposicional da linguagem natural. Ele fornece uma 
analogia bastante pertinente, altamente descritiva e 
econômica do que significa uma unidade de uma mul-
tiplicidade infinita. No modelo concebido por Nietzs-
che, poderíamos dizer, a identidade do número é uma 
identidade virtual, instrumentalizável e operacionali-
zável tendo em vista a descrição de quantidades sem-
pre cambiantes (infinitamente mutáveis). A matemá-
tica logra algo de que a linguagem natural jamais é 
capaz: conceber racionalmente o infinito.

A ideia de divisibilidade infinita é fundamental 
para a teoria nietzscheana do devir a para sua visão 
dinâmica do mundo e, nesse sentido, a matemática 
funciona como uma linguagem privilegiada. Que no 
espaço delimitado entre os signos 0 e 1 possamos 
conceber uma série infinita representada pelos nu-
merais decimais, centesimais, milesimais e assim 
por diante – isso nos fornece um modelo descritivo 
bastante acurado para lidar com a dinâmica daque-
les elementos básicos da realidade nietzscheana: 
os quanta de força, que serão caracterizados como 
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quanta de poder ou de vontades de poder. É por isso 
que o modelo físico-matemático de Boscovich lhe é 
tão atrativo – mesmo que, em sua apropriação desse 
modelo, Nietzsche faça certos ajustes nada irrelevan-
tes. Com efeito, ele permite uma representação con-
ceitual bastante próxima do que seria o mundo do 
devir, ainda que não seja capaz de abarcá-lo de modo 
exaustivo (o que é uma impossibilidade de princípio), 
mas apenas aproximativo. A partir dele, é possível 
pensar de forma consequente uma oposição clara 
entre o mundo do senso comum, percebido segundo 
certas qualidades predicadas de objetos e, portanto, 
articulado conceitualmente na linguagem natural, e 
a realidade do mundo concebido pela ciência, desti-
tuído das qualidades inerentes à percepção humana 
comum e inteiramente sujeito à quantificação mate-
mática.
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E A NECESSIDADE DA MENTIRA EM UMA 

PERSPECTIVA NIETZSCHEANA1

Roberto de A. Pereira de Barros2

Em consonância com o ambiente filosófico e cien-
tífico de seu tempo, Friedrich Nietzsche se afasta das 
considerações tradicionais acerca das noções verdade 
e mentira, para então reconsiderá-las em uma nova 
perspectiva que associa pressupostos científicos, mas 
também considerações críticas a respeito desses sa-
beres. A argumentação aqui desenvolvida busca evi-
denciar aspectos estruturantes desta perspectiva, 
para então apontar os seus traços propositivos.

*      *
Parece útil iniciar a abordagem do tema aqui 

proposto com uma delimitação teórica mínima dos 
conceitos centrais que serão mobilizados a seguir. 
Nesta argumentação e em consonância com a filo-
sofia de Nietzsche, os termos verdade e mentira não 
são tomados em sentido ontológico, ou seja, eles são 
mencionados como noções metafisicamente deflacio-
1  Texto originalmente publicado na Revista Lampejo (ISSN 2238-5274), v. 9, n. 1, 2020, p. 
414-33. http://revistalampejo.apoenafilosofia.org/?page_id=1714. 
2  Doutor em Filosofia pela em filosofia pela Technische Universität Berlin, com pós-doutorado 
Universidade de Hildesheim, e Professor Adjunto da Faculdade de Filosofia e do PPGFIL da 
Universidade Federal do Pará (UFPA).

http://revistalampejo.apoenafilosofia.org/?page_id=1714
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nadas e, como se verá a seguir, como noções cujas 
significações necessitam ser interpretadas e con-
textualizadas a partir de pressupostos específicos. 
Partindo destes aspectos e para além das questões 
epistemológicas e relativas a critérios científicos de 
confirmação experimental, eu gostaria de argumen-
tar no sentido de que é possível, segundo perspec-
tiva defendida por Nietzsche, considerá-las primei-
ramente como padrões mentais intransponíveis às 
formas humanas de consideração e que a percepção 
desta característica pode consistir no ponto de parti-
da que torna possível superar as ilações lógicas intui-
tivas a respeito delas – aspecto que eu compreendo 
como uma das grandes contribuições de Nietzsche 
para a filosofia – e com isso conceber critérios para 
que parâmetros como verdade - falsidade possam ser 
mobilizados sem pressuposições metafísicas3. 

Por conseguinte, um segundo ponto não menos 
importante aqui pressuposto é o de que na filosofia 
de Nietzsche a crítica da tentativa de conferir con-
teúdo ontológico para aquilo que ele compreende 
como categorias mentais e linguísticas não resulta 
em um relativismo perspectivístico, mas, antes, em 
uma compreensão do caráter incontornável da pers-
pectividade e na indicação de que é necessário consi-
derá-la em todas as conjecturas humanas4. Por fim, 
como terceiro e último ponto, que estes traços consti-
3  Clark, Maudemarie. Nietzsche Truth and Philosophy. New York: Cambridge University Press, 
1990, p. 31.
4  Dellinger, Jakob. Nietzsche als kritiker und Denker der Transformation. Em Heit/Thorgeisdorttir 
(Org.). Berlin/New York: Walter de Gruyter, 2016, p. 50.
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tuem pressupostos de sustentação dos experimentos 
especulativos que buscam ultrapassar as convenções 
intuitivas mais elementares com respeito à efetivida-
de, que Nietzsche empreende em sua filosofia. 

Isso pressuposto, é então primordial ressaltar 
que tais posicionamentos não resultam na filosofia 
de Nietzsche em uma negação de possibilidade do 
conhecimento, mas, antes, na constatação de que 
conhecimento é, em última análise, uma construção 
humana sempre delimitada por critérios de vali-
dação relativos a estabilidades cognitivas sem con-
teúdo efetivo pleno. Dito de outro modo, na filosofia 
de Nietzsche podemos encontrar uma sofisticada 
reflexão acerca de nossas formas de construção de 
representações de mundo, dos pressupostos das con-
jecturas5 com respeito a estas e acerca das possibili-
dades de validação daquilo que é construído por meio 
de ambas6.

Indicados estes pontos, a argumentação a seguir 
se organiza em três momentos. (1) Primeiramente, 
em uma consideração acerca da assimilação de pres-
supostos naturalistas por Nietzsche7, indicando 
com isso a sua grande sintonia com a crítica desta 
tendência já efetuada pela filosofia alemã que o an-

5  As referências à obra de Nietzsche serão feitas a partir da Sämtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe (KSA) in 15 Bände. G. Colli e M. Montinari (Org). Munchen, de Gruyter/DTV, 
1980. Referências a partir de edições em português serão indicadas. Esta referência: Nietzsche, F. A 
gaia ciência (FW/GC) § 374, KSA 3, p. 627.
6  Ou, como argumenta Doyle, “his intention to describe their condition of possibility”. Cf. 
Doyle, Tsarina. Nietzsche Ephistemology and Methaphysics – The World in Wiew. Edinburg: Edinburg 
University Press, 1009, p. 32.
7  Kaulbach, Friedrich. Philosophie des Perspektivismus. Tübingen: J.C.B Mohr, 1990, p. 304.
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tecedeu8. Em seguida (2), tratarei da reverberação 
em sua filosofia da crítica da dicotomia mente-cor-
po presente na filosofia de Schopenhauer, buscando 
mostrar a centralidade desta para a deflação onto-
lógica das noções verdade-mentira (exatidão-erro). 
Como último ponto (3), eu gostaria de indicar como 
a interpretação estrutural da perspectividade huma-
na em Nietzsche o direciona a um experimento de 
pensamento fortemente influenciado pela liberdade 
formal que ele interpreta como potencial na arte, 
mas que também implica a indicação da necessidade 
de ultrapassamento das limitações perspectivísticas 
mais simplificadoras ou reducionistas, aspecto que 
o coloca em grande sintonia com determinados di-
recionamentos do debate epistemológico contempo-
râneo.

A recepção do naturalismo em Nietzsche

Parte-se aqui do pressuposto de que Nietzsche 
aceita o posicionamento histórico da ciência moder-
na, que implica um embate crítico desta com a meta-
física e com o idealismo, mas ressaltando que o autor 
leva a cabo uma consideração crítica da própria ciên-
cia9, mobilizando para isso posicionamentos prove-
nientes dela mesma e tendo em vista a formulação 
de um novo tipo de investigação filosófica. É neste 

8  Nietzsche, F. FW/GC § 357, KSA 3, p. 598.
9  LEITER, Brian. “O naturalismo de Nietzsche reconsiderado”. Cadernos Nietzsche 29, 2011, 
p. 86.
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sentido que se pretende aqui corroborar o ponto de 
vista segundo o qual a compreensão da recepção do 
naturalismo por Nietzsche se revela como central 
para a compreensão da sua reflexão sobre a ciência, 
decisivamente no que se refere à intransponibilida-
de do seu procedimento metodológico. Neste sentido, 
autores e fontes que exerceram influências diretas 
sobre Nietzsche com respeito às ciências são muitas, 
mas nomes como Arthur Schopenhauer, Friedrich 
Albert Lange e Rugero Joseph Boscovich não podem 
deixar de serem mencionados e a eles será necessá-
rio retornar mais à frente. 

A reflexão de Nietzsche tendo em vista uma 
certa adesão ao naturalismo científico é confirmada 
em várias passagens de sua correspondência, nos 
fragmentos póstumos e nas obras publicadas10. Essa 
adesão é evidenciada no aforismo inicial de Humano, 
demasiadamente humano, significativamente intitu-
lado: “Química dos conceitos e sensações” (Empfin-
dungen), e indica uma temática central dos textos 
da primeira metade da década de 80: a da relação 
entre formas de percepção e as construções concei-
tuais humanas. Fazendo inicialmente uma crítica à 
milenar fixidez por ele interpretada nos problemas 
filosóficos e nas soluções especulativas formuladas 
para eles pela filosofia, Nietzsche indica a assimila-
ção de pressupostos e resultados científicos no seu 
filosofar, indicado então como histórico e indissociá-

10  NIETZSCHE, F. Ecce Homo (EH/EH), Humano, demasiado humano (MA I/HH I), KSA 6, 
§ 3, p. 634.
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vel da ciência natural e que ele então anuncia como 
“o mais novo (allerjüngste) de todos os métodos filo-
sóficos”11. Trata-se, portanto, de um posicionamento 
novo – mesmo que se compreenda em seu delinea-
mento inicial traços não inauditos na filosofia alemã 
que o antecedeu. Este novo direcionamento pode ser 
mais bem compreendido a partir da indicação do 
afastamento do filósofo da filosofia metafísica e dos 
“excessos habituais das concepções populares ou me-
tafísicas”; ou ainda, do “erro da razão” (Irrthum der 
Vernunft) de suas formulações. A linha argumenta-
tiva desta nova perspectiva se diferencia das ante-
riormente formuladas pela tradição filosófica porque 
indica tanto a falibilidade da razão, quanto a atuação 
de afetos e impulsos sobre ela, tais como o egoísmo 
e o interesse, passíveis de compreensão devido à “as-
censão (Höhe) atual das ciências particulares”. São 
elas que permitem que se fale de uma “química de re-
presentações (Vorstellungen) e sensações morais, re-
ligiosas, estéticas”, capaz de evidenciar que as “mais 
soberbas cores” possam ter advindo de “substâncias 
(Stoffen) desprezadas”, aspectos, que para serem 
assimilados, demandariam quase desumanização 
(Entmenscht)12, dado o seu grau de assimilação. Dos 
argumentos contidos neste aforismo, podem ser in-
dicados em alguns aspectos centrais que devem ser 
considerados para que se compreenda a nova rela-
ção de Nietzsche com a ciência: a) problematizações 
11  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, KSA 2, § 1, p. 23.
12  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, KSA 2, § 1, p. 24.
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metafísicas são resultantes de nossas simplificações 
intuitivas13, decorrentes de nossos processos cogniti-
vos e cuja proveniência é orgânica; b) Esta percepção 
indica que nossas representações são resultantes de 
formas perspectivistas que constituem nossa forma 
de consideração14 e  cuja proveniência não é racio-
nal; e por fim, c) que para ultrapassá-las, é necessário 
um experimentalismo interpretativo não norteado 
pelas concepções habituais, que deve resultar em um 
procedimento metodológico não intuitivo15.

Para se compreender o pano de fundo desses 
posicionamentos, é vantajoso considerar que na se-
gunda metade do século XIX o horizonte da ciência 
ocidental passava por profundas mudanças, decisi-
vamente no que se refere à perda de hegemonia do 
modelo mecanicista e do surgimento de ciências in-
dependentes de sua matriz interpretativa, como foi 
o caso da biologia e mesmo de setores da física como 
a termodinâmica. Essa mudança foi acompanhada 
com atento interesse por Nietzsche, decisivamente a 
partir do contato com a física matemática do croata 
Rugero Joseph Boscovich, por meio de quem Nietzs-
che obteve, no início da década de 7016, contato com 

13  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, KSA 2, § 2, p. 25.
14  DELLINGER, Jakob. 2016, p. 52.
15  Como é o caso em Nietzsche da consideração genealógica.
16  O empréstimo junto à biblioteca da universidade da Basiléia de obras de três autores, Boscovich, 
African Alexandrovich Spir e Johann Carl F. Zöllner em 28.03.1873, pode ser visto como um 
indicador bastante significativo dos desdobramentos subsequentes da filosofia de Nietzsche com 
respeito a sua consideração da ciência. Nestes três autores ele encontrou respectivamente, o conceito 
de força, a crítica neokantiana do tempo e uma epistemologia atomística, que sem dúvida estão 
presentes na filosofia nietzscheana. Cf. Whitlock, Greg, Investigation in Time Atomism and eternal 
recurrence. Pennsylvania: Journal of Nietzsche Studies. 20, 2000, p. 36.
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formulações relativas a uma consideração da matéria 
afastada da noção de átomo pleno (Erfüllte Atome), 
que pressupunha uma interpretação cinética dos áto-
mos e da constituição do mundo, e que implicava uma 
física não mais dependente de adequação a padrões 
sensórios17. Um padrão semelhante pode ser encon-
trado no naturalismo biológico de Nietzsche, que em 
uma concepção não mecânica da vida, busca refutar 
noções intuitivas relativas a esta, decisivamente no 
que toca ao impulso de conservação (Erhaltungs-
triebe). Estes pressupostos são centrais para que se 
entenda tanto o perspectivismo filosófico de matriz 
kantiana que Nietzsche formula18 – todavia natura-
lizado19 – e que busca problematizar os processos de 
transformação interpretativa pautados em conceitos 
e percepções, dos quais se originam as nossas re-
presentações de mundo20. Neste sentido, Nietzsche, 
em sintonia com o seu tempo, tende a naturalizar a 
atividade cognitiva humana, compreendendo-a como 
resultado de processos orgânicos que se manifestam 
determinantemente nos domínios cognitivo e psicoló-
gico. Esse aspecto já pode ser exemplarmente vislum-
brado no ensaio não publicado: “Sobre a verdade e a 
mentira em sentido extramoral”, no qual linguagem 
e padrões mentais e linguísticos são considerados em 
uma perspectiva naturalista:

17  BARROS, Roberto. 2018. “Perspectivismo e interpretação na filosofia nietzschiana”. Cadernos 
Nietzsche, 39, vol. 1, 2018, p. 70.
18  ANDERSON, 1999, p. 50.
19  STIEGLER, Barbara. Nietzsche et la Biologie. Paris: PUF, 2001, p. 22.
20  HELLER, Peter. Von den ersten und letzten Dinge. Berlin\New York: Walter de Gruyter, 1978, p. 5.
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Tudo aquilo que sobreleva o homem ao 
animal depende dessa capacidade de 
volatilizar as metáforas intuitivas num 
esquema, de dissolver uma imagem num 
conceito, portanto; no âmbito daqueles 
esquemas, torna-se possível algo que nun-
ca poderia ser alcançado sob a égide das 
primeiras impressões intuitivas: erigir 
uma ordenação piramidal segundo castas 
e gradações, criar um novo mundo de leis, 
privilégios, subordinações, delimitações, 
que agora faz frente ao outro mundo in-
tuitivo das primeiras impressões como 
o mais consolidado universal conhecido, 
humano e, em virtude disso, como o mun-
do regulador e imperativo.21 

Para Nietzsche, essa interpretação parece ser 
sólida o suficiente para compreender os pressupos-
tos a partir dos quais toda a tradição filosófica ra-
cionalista até a ciência22 se baseou. Todavia, não se 
trata – e esse aspecto da crítica é decisivo – de uma 
negação da existência de regularidades naturais23, 
mas da crítica do pressuposto segundo o qual a com-
preensão imediata dessas regularidades estaria limi-
tada pelas estruturas intuitivas de cognição huma-
na. A significativa presença desta problemática em 
suas considerações referentes ao conhecimento até 
em suas últimas anotações é um traço que confirma 
a intensidade de como Nietzsche esteve inserido e 
acompanhou o debate filosófico-científico do seu tem-
21  NIETZSCHE, F. Sobre a verdade e a mentira no sentido extramoral (WL/VM). Trad. Fernando 
de M. Barros. São Paulo: Hedra, 2007, p. 38.
22  NIETZSCHE, F. WL/VM, II, KSA 1, p. 46.
23  COX, Chistoph. Nietzsche, naturalism and interpretation. California: California Press, 1999, p. 55.
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po, decisivamente no que tange à questão dos limites 
da demonstração experimental intuitiva. É bem ver-
dade que essa problemática já se encontrava formu-
lada na filosofia alemã desde Kant e que, de forma 
diferenciada, foi objeto de reflexão de filósofos ale-
mães, pelos idealistas e até Schopenhauer. Deixando 
à parte as considerações de Nietzsche sobre a deci-
siva, mas ainda primária, crítica do aparato humano 
de conhecimento e da criação da estabilidade do ser 
efetuada por Parmênides24  – que segundo ele viria 
a ser assimilada pelos grandes filósofos gregos pos-
teriores – um primeiro contato com a questão do re-
ducionismo interpretativo da intuição mais associa-
do à ciência moderna se deu por meio da metafísica 
imanentista de Schopenhauer e da crítica desse aos 
limites (Grenze) da percepção da coisa em si indica-
dos por Kant, que o autor de O mundo como vontade 
e representação buscou ultrapassar por meio preci-
samente da valorização da percepção intuitivo-corpó-
rea25. Posteriormente, norteado por interesses mais 
específicos, Nietzsche se afastou de Schopenhauer, a 
partir de seu contato com a obra de Friedrich Albert 
Lange, que o possibilitou analisar o problema em um 
enfoque ainda mais científico. 

A importância desse contato pode ser claramen-
te percebida em Humano, demasiadamente humano, 
exemplarmente na crítica das dicotomias metafísi-
cas de “verdadeiro” e “falso”, “coisa em si” e “fenô-
24  NIETZSCHE, F. A filosofia na época trágica dos gregos (PHG/FT), X, KSA 1, p. 843.
25  SCHOPENHAUER, Arthur. Die Welt als Wille und Vorstellung (WWV/MVR) § 18, p. 152.
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meno”, tendo em pressuposição uma interpretação 
naturalista das formas humanas de representação. 
Contudo, alguns aspectos com respeito a este ponto 
específico precisam ser mais claramente indicados. 
1. Primeiramente, a compreensão em Nietzsche de 
que o estabelecimento destas diferenciações pode 
ser fisiopsicologicamente interpretado, e de que por 
meio deste expediente seria possível esclarecer in-
teiramente (Vollständig) a proveniência da religião, 
da arte e da moral26, uma via que, segundo ele, po-
deria também tornar clara a proveniência dos pres-
supostos metafísicos. 2. A partir disso, Nietzsche 
afirma que as noções de veracidade e falsidade não 
se baseiam em nenhum pressuposto efetivo, mas na 
necessidade orgânica espelhada em função psíquica 
evidenciável nos sonhos, nos quais “continua a exer-
cita-se essa mais vetusta parte da humanidade, que 
é a base a partir da qual a alta racionalidade se de-
senvolveu e se desenvolve ainda em cada homem”27. 
3. Devido às ciências, as pressuposições metafísicas 
podem então ser compreendidas como “errôneas con-
cepções fundantes” (irrthümlichen Grundauffassun-
gen) e partes da “história da proveniência do pensar” 
(Entstehungsgeschichte des Denkens), e por isso sem 
nenhuma justificativa efetiva para suas pretensões 
de verdade28. 

26  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, § 10, KSA 2, p. 30.
27  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, § 13, KSA 2, p. 33.
28  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, § 16, KSA 2, p. 37.
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Nietzsche, com efeito, refere-se, ainda no primei-
ro volume de Humano, demasiadamente humano, a 
“pequenas verdades não evidentes (unscheinbaren)”, 
“encontradas “com método rigoroso” e as diferencia 
dos erros, “oriundos de tempos e homens metafísicos 
e artísticos”29. Para ele, o seu tempo metodologica-
mente se afastou de um mero conectar de formas e 
de símbolos e mesmo da ocupação séria com o sim-
bólico, posicionamento antevisto por ele como “dísti-
co de uma cultura inferior”, em um tempo que “bem 
diferentemente ajuíza sobre o que é eminentemente 
sensível (sinnlich)”30. Neste novo momento, com os 
novos pressupostos que ele busca agregar à filosofia, 
é elaborada uma pretensão ampliada de justificação 
por referencialidade31 – para além da forma tradi-
cional ele já conhecia na filologia32, em sua pretensão 
de “simplesmente compreender o que o texto quer 
dizer e não farejar, pressupor, um duplo sentido”33. 
Ao problematizar a própria noção de interpreta-
ção, especulando com a hipótese de que o homem 
faz uso de uma estrutura interpretativa particular 
e intuitivamente identificável, Nietzsche interpreta 
os próprios pressupostos de neutralidade e de objeti-

29  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, § 3, KSA 2, p. 26. 
30  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, KSA 2, § 3, p. 26.
31  CLARK, M. (1999, p, 35) se refere a uma “teoria da coerência” em Nietzsche, em 
compatibilidade com o princípio de equivalência em uma perspectiva anti-fundacionalista (anti-
foundationalist), portanto distanciado de um realismo metafísico e com uma putativa rejeição da 
teoria da correspondência. 
32  WOTLING, Patrick. Nietzsche e o problema da civilização. São Paulo: Barcarolla, 2013, p. 82.
33  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, § 8, KSA 2, p 29.
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vidade34, buscando evidenciá-las como resultado da 
necessidade humana de formatar o mundo de acordo 
com suas formas pragmáticas de avaliação, “pois ve-
mos todas as coisas por intermédio cabeça humana e 
não podemos cortar essa cabeça”35. Se inicialmente 
para ele este consiste no fator que tornou “valiosas, 
pavorosas, prazerosas as suposições metafísicas” – 
os piores métodos cognitivos36 – ele busca superá-las 
por meio da sua compreensão pautada em pressu-
postos científicos, entendidos por ele como modelos 
representacionais outros37.

É a assimilação do naturalismo e da matriz 
biológica de interpretação, que leva Nietzsche a se 
afastar da perspectividade da filosofia crítica e de 
sua diferenciação entre coisa em si e fenômeno, que 
também compromete para Nietzsche a validade cien-
tífica da filosofia de Schopenhauer38. Decisivamente 
no que se refere à naturalização biológica do aparato 
cognitivo humano e de sua estrutura representacio-
nal, esta, segundo ele, pode ser observada de forma 
privilegiada na estruturação sintática das línguas 
ocidentais, decisivamente fundadas nas concepções 
de sujeito das ações causais e temporalmente com-
preensíveis, nos pressupostos de qualidades subs-
tantivas e de seus atributos. Neste caso, a filologia 
novamente lhe serve de auxílio, enquanto instrumen-
34  NIETZSCHE, F. Além do bem e do mal (JGB/BM), § 207, KSA 5, p. 135.
35  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, § 9, KSA 2, p 29. 
36  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, § 9, KSA 2, p 29.
37  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, § 21, KSA 2, p. 42.
38  HELLER, P. 1978, p. 9.
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to de compreensão de que na linguagem as funções 
simbólico-representativas são também valorativas, 
pois na linguagem “o homem estabeleceu um mundo 
próprio, ao lado do outro, um lugar onde ele consi-
derou firme o bastante para, a partir dele, tirar dos 
eixos o mundo restante e se tornar seu senhor”39. 
Mas a compreensão deste “erro monstruoso” não re-
sulta em Nietzsche, como já mencionado, na inclina-
ção a indicar a inexistência ou a impossibilidade do 
conhecimento, mas na necessidade de compreender 
os padrões linguísticos enquanto decorrentes de pa-
drões intuitivos elementares40, indicando-os como 
presentes nas formas de humanas de consideração 
da efetividade e, a partir disso, propor a superação 
deles enquanto meios seguros que investigação da 
efetividade. Isso, não no sentido de pretender negá-
-los ou suprimi-los – o que para ele nem mesmo é 
factível – mas do efetivo dimensionamento de seus 
fatores não racionais e da influência destes na ati-
vidade intelectiva humana, diferenciando seus pres-
supostos e padrões da pretensão de descrição da efe-
tividade. É com esta finalidade que ele, pautado em 
uma perspectiva científica, pressupõe a superação da 
diferenciação entre mente e corpo41 e conjectura o 
abandono das noções de interioridade e de exteriori-

39  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, § 11, p. 31.
40  Em um fragmento póstumo da primavera-verão de 1883 Nietzsche escreve: “As morais como 
linguagem sígnica (Zeichensprache) dos afetos. O afetos mesmo como linguagem sígnica das funções 
orgânicas” (NIETZSCHE, F. KSA 10, p. 261).
41  STIEGLER, B. 2001, p. 17.
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dade do mundo42 enquanto sinônimos da estagnante 
diferenciação metafísica entre essência e aparência. 
Isso, pautado por um forte sentido de justificação do 
conhecimento distanciado de interpretações pauta-
das em convicções intuitivas. 

Argumentar, como já o fizera enfaticamente 
Schopenhauer, contra o pressuposto de uma inde-
pendência do pensamento com respeito ao corpo43, 
busca indicar que demandas orgânicas podem ser 
vistas como base de padrões intuitivos do pensa-
mento e da linguagem, o que Nietzsche denomina 
de convicções (Überzeugungen) e as associa à cons-
trução ilusória de uma noção de verdade absoluta44, 
ou mesmo à fé sem existência efetiva demonstrável. 
Desse modo, a afirmação “o homem das convicções 
não é o do pensamento científico”45, evidencia como 
a noção de convicção é usada como algo oposto ao co-
nhecimento na filosofia de Nietzsche. É a compreen-
são da convicção enquanto fator natural insuperável 
das formas humanas de compreensão46 que o faz 
negar que ela possa vir a ter alguma pretensão de 
verdade, ou mesmo de poder ser um pressuposto de 
investigação. 

Neste sentido, atentar para a significação do as-
pecto contraintuitivo do conhecimento científico de-
fendido por Nietzsche evidencia um aspecto central 
42  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, § 15, KSA 2, p. 35.
43  SCHOPENHAUER, Arthur. Sobre a vontade na natureza. Porto Alegre: L&PM, 2013 p. 100. 
44  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, § 630, KSA 2, p. 356.
45  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, § 630, KSA 2, p. 356.
46  NIETZSCHE, F. JG/BM § 231, KSA6, p. 170.
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à compreensão da noção de conhecimento concebida 
por ele. Na sua filosofia, a referencialidade que deve 
justificar o conhecimento não é pensada enquanto 
conformidade de uma interpretação com padrões ou 
dados elementares de percepções intuitivas, mas do 
demonstrar aspectos constitutivos da efetividade, 
que de forma alguma devem estar subordinados, seja 
a um sujeito interpretante, seja a seus padrões lógi-
cos mais elementares, tais como a identidade, cau-
salidades diretas e dicotomias absolutas. Para ele, o 
conhecimento não é e não pode ser limitado à capaci-
dade representativa de um sujeito racional, do mes-
mo modo que os limites representacionais deste não 
podem ser tomados como limites cognoscitivos47, 
pois estes são vistos primeiramente como resultados 
de um processo biológico-volitivo de superação da in-
quietação causada pelo que nos é estranho, inabitual, 
duvidoso, pelo instinto do medo48. É a partir destes 
pressupostos que concepções metafísicas podem ser 
criticadas em suas pretensões de verdade e modelos 
não intuitivos de interpretação podem ser prioriza-
dos, pois são denunciadas, em confrontação com as 
demonstrações científicas, como pautadas em pres-
supostos não efetivos e decorrentes de padrões men-
tais reducionistas. 

Mas se Nietzsche chega a estas posições a partir 
do positivismo científico com base referencial, pois “a 

47  MARQUES, António.  A filosofia perspectivista de Nietzsche. São Paulo: Discurso editorial; Ijuí: 
Editora UNIJUÍ, 2003, p. 109.
48  NIETZSCHE, F. FW/GC § 355, KSA 3, p. 594.
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verdadeira ciência”, consiste na “imitação da nature-
za em conceitos”49, por outro lado ele também busca 
apartar-se da pretensão de que em algum momen-
to um conhecimento último possa ser alcançado50. 
A sua ideia de conhecimento está muito mais asso-
ciada a capacidades experimentais do pensamento, 
o que pressupõe uma confrontação histórica com o 
idealismo, com a metafísica, mas também com o re-
ducionismo materialista, em favor de uma atitude 
interpretativa e não constitutiva51.

A grande segurança das ciências natu-
rais, em relação à psicologia e à crítica 
dos elementos da consciência – ciências 
não naturais, poderíamos poder dizer –, 
reside justamente no fato de tomarem o 
estranho por objeto: enquanto é quase 
contraditório e absurdo querer tomar por 
objeto o não estranho52.

Por fim, a recepção crítica do naturalismo cien-
tífico em Nietzsche possui decisivo fator operativo no 
contexto de sua crítica da metafísica e de ampliação 
das possibilidades interpretativas de um real que se 
revela cada vez mais complexo. 

49  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, § 38, KSA 2, p. 61.
50  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, § 256, KSA 2, p. 212.
51  MARQUES, A. 2003, p. 111.
52  NIETZSCHE, F. FW/GC § 355, KSA 3, p. 594.
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A superação da dicotomia mente x corpo e 
suas implicações cognitivas

Em uma passagem do aforismo 117 de Aurora, 
intitulado “Na prisão”, Nietzsche afirma: 

Os hábitos dos nossos sentidos nos envol-
vem na mentira e na trapaça das percep-
ções (Empfindungen): estas, novamente, 
são os alicerces de todos os nossos juízos 
e ‘conhecimentos’ (“Erkenntnisse”) – Não 
há de forma alguma uma fuga, caminhos 
escorregadios ou secretos para o mundo 
efetivo53. 

O uso da noção de conhecimento entre aspas, 
está relacionado ao fato de que Nietzsche também 
não faz uso dela com pretensão de significado subs-
tantivo, mas como algo existente, contudo, enquanto 
representação resultante e imiscuída de processos 
interpretativos dependentes de nossa constituição 
orgânica pensada como base do processo psíquico 
de representação de interpretações54. Para ele, isso 
implica uma ligação indissolúvel entre corpo e pen-
samento e, portanto, a necessidade de problematizar 
uma morfologia das estruturas intuitivas de pensa-
mento, o que pressupõe a conformação do intelecto 
às necessidades orgânicas, cuja finalidade seria a 
deflação substancial tanto da efetividade quanto do 
conhecimento.

53  NIETZSCHE, F. Aurora (M/A) § 117, KSA 3, p. 110. 
54  Tornando, por exemplo, o conhecido (bekannt) como reconhecido (erkannt). Cf. NIETZSCHE, 
F. FW/GC § 355, p. 594.
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Em uma perspectiva evolucionista55 e contrá-
ria ao racionalismo idealista, Nietzsche, ciente das 
pesquisas científicas de seu tempo neste domínio56, 
assimila a posição schopenhaueriana e une, em 
uma relação de subordinação, o intelecto ao corpo. 
Enquanto Schopenhauer pensava o intelecto como 
instrumento do corpo e este como manifestação da 
vontade enquanto princípio primordial57, Nietzs-
che interpreta este pressuposto como reducionista 
e postula uma estruturação do pensamento a partir 
de necessidades orgânicas basilares, verticalmente 
conflitantes entre si e responsáveis intelectivamen-
te pela fixação de pressupostos redutores, tais como 
identidades, regularidades constantes e relações cau-
sais diretas. Estes pressupostos, compreendidos por 
ele como intransponíveis e como elementos consti-
tutivos da forma humana de compreensão, de nos-
sa estética humanização do mundo58, expressariam, 
55  O contato de Nietzsche com a concepção evolucionista pode ser indicado a partir de seu 
interesse pelas obras de Friedrich Albert Lange (STACK, George. Lange and Nietzsche. Berlin/
New York: Walter de Gruyter, 1983, p. 156), Caspari, Carl von Nägeli, mas ela é diretamente 
mencionada na carta enviada a Paul Gersdorff, em 1868, na qual o filósofo indica a sua crucial 
orientação conjunta com os empreendimentos científicos de Darwin (KGB 1/2, p. 257). Além disso, 
podem ser mencionadas a leitura de trabalhos de Edward von Hartmann rejeitando o naturalismo 
filosófico acerca do princípio orgânico da natureza, além dos escritos de Oscar Schmidt, zoologista, 
darwinista, além de Karl Semper, cujo volume de Die natürlichen Existenzbedingungen der Thiere, 
com várias marcações, está no acervo de Nietzsche hoje localizado em Weimar. John Richardson é 
um dos que defendem a posição de que apesar das críticas a Darwin, Nietzsche assimilou inúmeros 
aspectos de sua teoria (2004, p. 21). Gregory Moore afirma: “And yet there can be no question 
that Nietzsche adopts a broadly evolutionist perspective: he believes in the mutability of organic 
forms; he sees morality, art and consciousness not as uniquely human endowments with their origin 
in a transcendental realm, but as products of the evolutionary process itself ” (MOORE, Gregory. 
Nietzsche Biology and Metaphor. Edinburg: Cambridge University Press, 2002. p. 21).
56  Como as de Ernest Mach, Gustav Fechner e Friedrich Lange. Cf. GORI, Pietro. A caminho 
de uma filosofia sem alma. Uma abordagem sobre a crítica da subjetividade em Nietzsche. Cadernos 
Nietzsche, vol. 38, n.2, 2017, p. 16. 
57  SCHOPENHAUER, A. Die Welt als Wille und Vorstellung. WWV I/MV I § 27, p. 215.
58  BRUSOTTI, Marco. Die Leidenschaft der Erkenntnis.  Berlin\New York: Walter de Gruyter, 
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por sua vez, necessidades orgânicas de estabilidade 
em um mundo dinâmico, mas sem possuírem aspec-
to algum que as possa tornar “verdadeiras”. Muito 
pelo contrário, eles são erros (Irrthümer) produzidos 
pelo intelecto tendo em vista a manutenção da espé-
cie, e que só podem ser tomados como verdadeiros 
enquanto “proposições de fé” 59.

 Isso o afasta da hipótese racionalista de inter-
pretar o intelecto como uma faculdade direcionada 
ao conhecimento e a interpretar as conclusões racio-
nais (Vernunftschluss) como atitudes instintivas60. A 
consciência, “o último e derradeiro desenvolvimento 
do orgânico”61, seria a expressão dos mesmos impul-
sos que dominam o corpo, projetando suas necessida-
des vitais abstratamente em pressupostos estáveis, 
todavia inexistentes, porém úteis à vida, pois para 
Nietzsche, as ancestrais humanidade e animalidade 
ainda continuam inventando, amando, odiando e ra-
ciocinando no interior do homem62.

Apenas devido a um uso simplório de noções 
intuitivas e da essencialização dos seus pressupos-
tos foi possível tanto o estabelecimento das noções 
de sujeito e de conhecimento63, como das dicotomias 
de verdadeiro - falso, certo - errado, essência - apa-

1997, p. 424.
59  NIETZSCHE, F. FW/GC § 110, KSA 3, p. 469.
60  NIETZSCHE, F. M/A § 358, KSA 3, p 241.
61  NIETZSCHE, F. FW/GC § 11, KSA 3, p. 382. 
62  NIETZSCHE, F. FW/GC § 54, KSA 3, p. 417. 
63  NIETZSCHE, F. M/A § 116, KSA 3, p. 109.
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rência64 enquanto noções reais e, a partir disso, a es-
sencialização do aparente mais intuitivo65. Mas em 
Nietzsche estas dicotomias dizem muito mais sobre 
uma necessidade disciplinar da mente, sobre a “uni-
versalidade e obrigatoriedade de uma crença”, de um 
julgamento não caprichoso, de uma “lei da concor-
dância”, do que de coisas efetivas, que não se deixam 
adequar aos pressupostos como verdade e falsidade, 
mas que são submetidas a eles apenas devido a sua 
utilidade. Nietzsche se refere à verdade substantiva 
enquanto algo posterior e resultante destas convic-
ções, como resultante dos “erros fundamentais há 
muito incorporados”66, pois, para ele a assimilação e 
a justificação valorativa de formas intuitivas de “ver-
dadeiro” e “falso” deram-se prioritariamente tendo 
em vista a “condição de vida” que possibilitavam e 
não como “autênticas categorias do ser”67. 

Neste sentido, a sua revalorização do corpo deve 
ser considerada como uma alternativa à contrapo-
sição das pretensões morais camufladas de preten-
sões epistemológicas, que ele identifica no discurso 
metafísico, mas também na ciência. Ela é um dos 
componentes centrais de sua mobilização e rejeição 
por meio de uma perspectiva fisiopsicológica de uma 
ideia finalista ou incondicionada de verdade. É ela 
que o faz afirmar que mesmo a metafísica imanen-

64  NIETZSCHE, F. FW/GC § 54, KSA 3, p. 417.
65  NIETZSCHE, F. FW/GC § 58, KSA 3, p. 422.
66  NIETZSCHE, F. FW/GC § 110, KSA 3, p. 469.
67  MARQUES, A. 2003, p. 134
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te de Schopenhauer manteve em muitos aspectos a 
mesma estrutura intuitiva da metafísica tradicional, 
como a interpretação unitária da vontade, o pressu-
posto do conhecimento a partir da relação sujeito - 
objeto, muito embora Schopenhauer para ele viesse 
a efetivar a vitória do conceito de veracidade sobre a 
moralidade cristã, decisivamente ao solapar os pres-
supostos teleológicos68 e de liberdade. Ao conceber a 
razão como submetida à vontade e inseparavelmente 
ligada ao corpo69, Schopenhauer mobiliza para Niet-
zsche indicadores importantes das fragilidades da 
concepção idealista do pressuposto da autonomia da 
consciência em sua pretensão gnosiológica, do mes-
mo modo que de pressupostos da própria epistemo-
logia, tais como neutralidade e exatidão. É a recon-
sideração da relação entre mente e corpo feita por 
Schopenhauer que possibilita a Nietzsche, apesar 
das discordâncias, identificar um padrão de consi-
deração responsável pela estagnação da teoria do co-
nhecimento filosófica, por sua submissão à positivi-
dade científica70 e pela manutenção de pressupostos 
como o do “conhecimento desinteressado”. 

A naturalização da racionalidade possibilita 
Nietzsche inferir que “o homem objetivo é efetiva-
mente um espelho: habituado, ante tudo que quer 
compreender, a se submeter sem um outro desejo 
que não o da existência do conhecimento como ‘afi-

68  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, § 2, KSA 2, p. 25.
69  SCHOPENHAUER, A. WWV/MVR § 24, p. 182.
70  NIETZSCHE, F. JGB/BM § 204, KSA 5, p. 131.
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gurar’” (Abspiegeln)71. Com isso, Nietzsche pretende 
rever a interpretação do homem como “medida se-
gura das coisas”72 e, portanto, deflacionar as preten-
sões ontológicas oriundas de seus padrões mentais 
e representativos. É isso que o possibilita a falar de 
verdades não eternas e de conhecimentos perspecti-
vísticos, assim como de criativos pluralismos inter-
pretativos enquanto proposta metodológica de supe-
rar as convicções metafísicas e morais que estagnam 
investigações efetivas73.

A estrutura da perspectividade e as potencia-
lidades da arte

 Se as teorias da representação de Kant e de 
Schopenhauer são os pontos de partida para a for-
mulação da teoria nietzscheana da perspectividade, 
é o naturalismo das ciências e a influência do pro-
to-neokantiano Friedrich Albert Lange que levam 
Nietzsche a naturalizá-la e, por conseguinte, recon-
siderar os seus limites a partir de novas bases – so-
bre bases fisiopsicológicas que, no que se refere às 
ciências, afere à psicologia naturalizada a via para 
problemas fundamentais74. É ela que nos desvela 
“esse mundo simplificado, plenamente artificial, poe-
71  NIETZSCHE, F. JGB/BM § 207, KSA 5, p. 135.
72  NIETZSCHE, F. MA I/HH I, § 2, KSA 2, p. 25.
73  Um tema referente a esta questão, mas que não pode ser tratado aqui, é o de que para Nietzsche 
não há na busca pelo conhecimento nenhuma conexão entre este e uma causalidade positiva. Na sua 
filosofia, a busca pelo conhecimento implica uma potencialidade trágica, de eventual necessidade de 
aceitação de que o conhecimento pode até mesmo ser destrutivo. 
74  GIACOIA, Oswaldo. Nietzsche como psicólogo. São Leopoldo\RS: Editora UNISINUS, 2001, p. 29.
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tizado, falsificado”75 que a racionalidade produz, mas 
que, todavia, existe independente dela. Existe não 
unicamente como o “real” fabricado intuitivamente 
pelo intelecto, mas como algo além, que apenas uma 
superação das formas dogmáticas de consideração76 
pode nos franquear a possibilidade de perscrutar. 
Este questionamento acerca da artificialidade do 
mundo percebido e concebido pela constituição hu-
mana é um aspecto central da noção de perspecti-
vidade intelectiva defendida por Nietzsche, e que 
pressupõe que o intelecto cria um “real” a partir de 
percepções e impulsos, admitindo até mesmo o pen-
sar como “apenas um comportamento deste impulso 
com outro”77 e, assim, uma atividade não norteada 
pela racionalidade, mas pela necessidade de falsifi-
cação78. O “desejo intelectual da verdade” na contem-
poraneidade, entendido como estágio subsequente ao 
“impulso à verdade”, acaba, todavia, por revelar não a 
existência, mas a fragilidade deste “real”, a partir da 
constatação de sua indemonstrabilidade.

Sendo a perspectividade insuperável79, pois os 
impulsos, de igual modo, não podem ser suprimidos, 
Nietzsche propõe experimentos perspectivistas a 
partir da indicação de uma “consciência de método” 
(Gewissen der Methode)80 atinente à identificação 
75  NIETZSCHE, F. JGB/BM § 24, KSA 5, p. 45.
76  MARTON, Scarlett. Das forças cósmicas aos valores humanos. São Paulo: Brasiliense, 1990, p. 170.
77  NIETZSCHE, F. JGB/BM § 36, KSA 5, p. 54.
78  Pois “a ‘razão’ é a causa originária (Ursache) de nossa falsificação dos dados sensíveis”. 
NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos (GD/CI), “A razão na filosofia” § 2, KSA 6, p. 76.
79  DELLINGER, Jakob. 2012, p. 141.
80  NIETZSCHE, F. JGB/BM § 36, KSA 5, p. 54.
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da “moral do método” (Moral der Methode) de seu 
tempo, a qual, segundo ele, implica “levar ao limite 
extremo (até mesmo ao contrassenso [Unsinn], com a 
permissão de dizê-lo)” uma forma de causalidade81, 
antes de se cogitar outros experimentos causais ten-
do em vistas a formulação de teses. Mas qual seria 
este limite? Eu gostaria de defender aqui a interpre-
tação de que ele é a efetividade pensada de forma 
não determinista, porém como existente e como algo 
outro das formas com que nós a pensamos82. Nietzs-
che, por conseguinte, não é um cético com respeito ao 
conhecimento. Ele não busca negar a sua possibili-
dade, mas apartar desta noção interpretações intui-
tivas simplórias e essencialistas, confrontando-as à 
“descrição do espírito objetivo”83. Esta é a sua forma 
de combater as qualidades soníferas e entorpecedo-
ras do ceticismo, redimensionando a relação inter-
pretativa do intelecto com respeito ao existente por 
meio de um apelo a experimentos interpretativos 
pautados em critérios referenciáveis, todavia negan-
do-lhes a possibilidade de virem a consistir em crité-
rios definitivos84. 

Senso da verdade – Eu elogio todo ceti-
cismo ao qual me é permitido responder: 
“tentemos isso!” Mas que eu não mais 

81  O que Leiter nomeia de “essencialismo causal” sem pretensão ontológica. Cf, LEITER, B. 
2011, 104.
82  NIETZSCHE, F. MA II/HH II, “O andarilho e sua sombra” (AS), § 205, KSA 6, p. 642.
83  NIETZSCHE, F. JGB/BM § 208, p. 138.
84  “Velho: Então você quer ser o mestre da desconfiança com relação à verdade? 
Pirro: Da desconfiança tal como ela nunca existiu no mundo, da desconfiança de tudo e todos. É a 
única via para a verdade”. Nietzsche, F. MA II/HH II/AS § 213, p. 646. 
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ouça falar de todas as coisas e questões, 
que não permitam o experimento. Este é 
o limite do “senso de verdade” (Wahrheit-
ssinnes): pois ali a coragem perdeu seu 
direito”85.

É deste modo que a hipótese da Wille zur 
Macht pode ser formulada. Como uma teoria hipo-
teticamente proposta86, a partir do pressuposto da 
intransponível estruturação causal de nossa forma 
de compreensão adequada ao mundo87, de modo 
que nós a podemos nele confirmar, todavia, por in-
termédio de nossas formas limitadas de percepção, 
fundadas na paridade da atuação de nossos desejos 
e paixões com a efetividade entendida “como uma 
forma primitiva de mundo dos afetos, no qual tudo 
permanece ligado em uma poderosa unidade, que en-
tão se ramifica e configura (ausgestaltet)”88.  O limite 
causal dessa aproximação formata antecipadamente 
o experimento também causal utilizado, mas esta ca-
racterística não significa a determinação final desse, 
pois é necessário previamente reconhecida, enquan-
to “mandamento (geboten) da consciência do método 
(Gewissen der Methoden)” e mediante o pressuposto 
de “não tomar outras formas de causalidade até que 
a tentativa se baste com uma; até que ela seja levada 
a sua mais ampla fronteira (Grenze)”89 e cuja refu-
85  NIETZSCHE, F. FW/GC § 51, KSA 3, p. 415/6.
86  TONGEREN, Paul van. A moral da crítica de Nietzsche à moral – Estudos sobre “Para além de 
bem e mal”. Curitiba: Ed. Champagnat, 2012, p. 213.
87  KAULBACH, F. 1990, p. 256.
88  NIETZSCHE, F. JGB/BM § 36, KSA 5, p. 54-55.
89  NIETZSCHE, F. JGB/BM § 36, KSA 5, p. 55.
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tação precisa ser feita adequada a estes padrões e 
não por convicções ou moralismos. A partir dela é 
possível formular uma hipótese, tal como a de que “o 
mundo visto do seu interior, indicado e determinado 
no seu “caráter inteligível”, seria propriamente von-
tade de poder e nada mais além”90. Esta poderia ser 
indicada como a “vontade fundamental do espírito”, 
como “algo mandatário” (befehlerische Etwas), que 
quer internamente ser senhor e sentir-se senhor de 
seu entorno e tem a vontade de tornar a multipli-
cidade simplicidade para uma conectiva, vinculante, 
dependente de domínio (herrchsüchtigen) e efetiva 
vontade dominante, cujas “necessidades e faculdades 
são as mesmas que os fisiólogos indicam para tudo 
que vive, cresce e se multiplica”91.

Em Nietzsche, o perspectivismo busca também 
chamar a atenção para todos os impulsos e interes-
ses que norteiam toda interpretação, seja sob o pon-
to de vista orgânico, seja sob o ponto de vista moral, 
pois para ele não existe moral sem perspectividade 
valorativa. Isto é proposto em favor de uma atitude 
que denota a percepção de que “nada que ocorre no 
mundo é divino, ou mesmo acontece segundo uma 
medida humana racional, misericordiosa ou justa”, 
que sabe “que o mundo que vivemos é não divino 
(ungöttlich), imoral, ‘inumano’ (unmenschlich)”92, as-
sim como que “por um tempo demasiado longo nós 

90  NIETZSCHE, F. JGB/BM § 36, KSA 5, p. 55.
91  NIETZSCHE, F. JGB/BM § 230, KSA 5, p. p. 167.
92  NIETZSCHE, F. FW/GC § 346, KSA 3, p. 580
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refletimos falsa e mentirosamente – segundo nossos 
desejos e vontades de veneração – ou seja, segundo 
nossas necessidades”93. Essa compreensão deve le-
var a uma corajosa postura investigativa com respei-
to ao mundo, para além da coerência do pensamento 
humano tido por consciente94.

Mesmo compreendendo que uma análise do 
intelecto humano revela que este “não pode deixar 
de ver a si mesmo sob suas formas perspectivas e 
apenas nelas”95, o pressuposto da inteligibilidade 
imanente parece fornecer para Nietzsche um pa-
râmetro para ultrapassar a tendência intuitiva da 
referencialidade positivista e, nesse sentido, fatores 
que a colocam em acordo crítico com a epistemologia 
de seu tempo96. Neste ponto, a influência de Ruge-
ro Boscovich é importante para se compreender os 
pressupostos de sua concepção de perspectividade. 
É a partir da física matemática do croata que o filó-
sofo alemão vê um ponto sólido para a crítica do ato-
mismo materialista, por conseguinte, da crença na 
“substância”, na “matéria”, no átomo e no “atomismo 
da alma”97, constituindo com isso “o maior triunfo 
sobre os sentidos que até então se obteve na terra”98. 

93  NIETZSCHE, F. FW/GC § 346, KSA 3, p. 580.
94  NIETZSCHE, F. FW/GC § 335, p. 563.
95  NIETZSCHE, F. FW/GC § 374, p. 627. Ou ainda, segundo um “notwendiger“ ou 
“Bewusstseinperspektivismus” (KSA 13, 14 [186], 373).
96  MARQUES, A. 2003, p. 142.
97  Pois o átomo, assim como a coisa em si, pode ser mesmo compreendido como resultado de 
uma “psicologia rudimentar”. NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos (GD/CI), “Os quatro grandes 
erros” § 3, KSA 6, p. 91.
98  NIETZSCHE, F. JGB/BM § 12, KSA 5, p. 26.
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A física matemática de Boscovich pode ser fortemen-
te cogitada como presente enquanto pano de fundo 
de novas versões e refinamentos desta hipótese99 e 
nas propostas de consideração de uma “alma mortal”, 
como “pluralidade do sujeito” e “como estrutura so-
cial de impulsos e afetos”, que podem então requerer 
“direito de cidadania na ciência”100, como “invenção” 
e, quem sabe, “descoberta” da psicologia. É, por con-
seguinte, a intepretação perspectivista também da 
física que leva Nietzsche a afirmar que mesmo ela 
não deve ser entendida como uma explicação, mas 
uma interpretação do mundo, noção aquela a ser su-
perada, tão logo ela se afaste da limitação da física 
sensória.

99  Como parecem significar as anotações do fragmento NF/FP 14 [122], KSA 13, p. 302: “Para 
a teoria do conhecimento: simplesmente empírica: Não existe nem ‘espírito’, nem razão, nem 
pensamento, nem consciência, alma, vontade, verdade: tudo ficções, que são inúteis. Isso não diz 
respeito a ‘sujeito e objeto’, porém, a uma determinada espécie animal, que sob uma conhecida 
certeza relativa, propaga antes de tudo a regularidade de suas percepções (da forma que ela capitalizar 
experiência)... O conhecimento trabalha como ferramenta do poder. Então lhe está à mão, crescer 
com cada aumento de poder. Sentido do conhecimento significa aqui, como em ‘bom’ ou ‘belo’, 
tomar o conceito rígida e precisamente como antropocêntrico (anthropocentrisch) e biológico. De 
modo que para que uma espécie determinada se mantenha – e cresça no seu poder – ela necessita 
conceber tanta previsibilidade e permanência em sua concepção de realidade, que com isso se possa 
construir um esquema de seu comportamento. A utilidade da experiência - não alguma necessidade 
abstrato-teórica (abstrakttheoretisches Bedürfniß) - de não ser enganado é o motivo por detrás do 
desenvolvimento dos órgãos do conhecimento (Erkenntnißorgane)... Eles se desenvolvem de 
tal forma, que a sua observação é suficiente para nós manter (erhalten). O conceito mecânico de 
movimento é precisamente uma tradução do procedimento em linguagem sígnica da original da 
linguagem ótica e tato (Übersetzung des Original-Vorgangs in die Zeichensprache von Auge und Getast). 
O conceito ‘átomo’, a diferenciação entre uma ‘permanência’ da força impulsiva e ela mesma uma 
linguagem sígnica do nosso mundo lógico-psíquico. Não está no nosso agrado, alterar os nossos 
meios de expressão. É possível entender em que sentido eles são simplesmente semiótica. A exigência 
de uma forma adequada de expressão é sem sentido (unsinnig). Está na essência de uma linguagem, 
de uma forma de expressão, expressar apenas uma relação. O conceito ‘verdade’ é um contra senso 
(Widersinnig). A totalidade do reino de ‘verdade’ e ‘falsidade’ refere-se a relações entre seres (Wesen), 
não entre ‘em si’... Contra senso: Não há nenhum ‘ser em si’, as relações constituem primeiramente 
seres, quanto menos existe ‘conhecimento em si’”.  
100  NIETZSCHE, F. JGB/BM § 12, KSA 5, p. 27.
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É neste ponto que à ciência pode ser proposto 
atentar para as potencialidades interpretativas da 
arte, desta “necessidade de transformação em ple-
nitude (Vollkommenheit)”101. Não no sentido de se 
tornar ela mesma arte, mas de compreender as pos-
sibilidades dos experimentos perspectivísticos des-
ta e de sua potencial independência com respeito ao 
dogmatismo102. Mesmo entendendo claramente não 
serem as perspectivas representacionais de ambas 
passiveis de unificação, Nietzsche propõe uma ciên-
cia experimental que, dentro dos seus parâmetros 
metodológicos103 – a arte também possui estilos e 
formalismos104 – faça experimentos interpretativos 
como forma de representar dimensões da efetivida-
de que se deixam evidenciar pelos parâmetros pers-
pectivísticos, mas os compreendendo sempre como 
relativos105.

Disso decorre um segundo desdobramento. O da 
fruição, gerada pelo experimento criativo, que deve 
funcionar como forma de superar a fixidez ascéti-
ca da metafísica. Este experimento não pressupõe 
uma falsificação do mundo, mas uma alternativa 
para superar os sentimentos desestabilizadores da 
compreensão intuitiva deste causados pela ciência106, 

101  NIETZSCHE, F. Crepúsculo dos ídolos (GD/CI), “incursões de um extemporâneo” § 9, KSA 
6, p. 117.
102  KAULBACH. F. 1990, p. 307.
103  Pois a contemporaneidade mostra a “vitória do método científico sobre a ciência”. NIETZSCHE, 
F. NF/FP, KSA 13, 15 [51], p. 442.
104  NIETZSCHE, F. NF/FP, 11 [3], KSA 13, p. 9.
105  NIETZSCHE, F. NF/FP, 2 [74], KSA 12, p. 154.
106  NIETZSCHE, F. FW/GC § 107, KSA 3, p. 464.
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afirmando o experimentalismo interpretativo do 
pensamento, seu aspecto criador, como superior ao 
desejo de segurança motivadores de reducionismos. 
Neste sentido ele está de acordo com o pensamento 
da Wille zur Macht, que pressupõe a expansão e não a 
conservação107 como impulso elementar do vivente108. 
A criação e o desafio da exploração devem suplantar 
o medo do desconhecido e, portanto, a dissonância 
cognitiva antropogênica da “verdade”, em favor de 
uma atividade infinita e sem nenhuma garantia te-
leológica positiva109. Se na primeira metade dos anos 
70 é a experiência estética que deve salvar o homem 
do conhecimento do terror causado pela nova per-
cepção da ausência de sentido do existente e do en-
gano logocêntrico, nos últimos anos de produção in-
telectual ela se torna para Nietzsche até mesmo um 
instrumento de compreensão da própria ciência110. É 
ela que, tendo superado as dicotomias “verdadeiro - 
falso”, “aparência - essência”111, deve explicitar o traço 
estético-criativo mesmo na assustadora aventura da 
busca pelo conhecimento. A arte, enquanto “maior 
estimulante da vida, embriaguez vital, vontade de vi-
ver”, pode desempenhar esta função, ao confrontar 
os limites perspectivísticos estabelecidos testando e 
buscando novas formas de compreensão e apresen-

107  NIETZSCHE, F. M/A, § 106, 93.
108  FREZZATTI, Nietzsche contra Darwin. Ijuí: Unijuí. 2001, p. 65.
109  NIETZSCHE, F. NF/FP, 15 [8], KSA 13, p. 408/9.
110  NIETZSCHE, F. NF/FP, 6 [11], KSA 12, p. 237.
111  RICHARDSON, John. Nietzsche´s new Darwinism. New York: Oxford University Press, 2004, 
p. 224.
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tação112. Ao indicar as possibilidades interpretativas 
que o infinito experimento representacional que a 
arte evidencia, Nietzsche a compreende como con-
traposto à fixidez dogmática e isso é utilizado por ele 
como forma de afastamento e crítica da moral fun-
dacionista e dicotômica.  Esse traço direciona o seu 
filosofar para um experimentalismo perspectivista 
de pensamento sem centralismos e não doutrinal.  

Mas penso que hoje pelo menos estamos 
distantes da risível imodéstia de decre-
tar, a partir de nosso ângulo, que somente 
dele é permitido ter perspectivas. Mais 
que isso, o mundo tornou-se novamente 
“infinito” para nós: na medida em que 
não podemos rejeitar a possibilidade de 
que ele encerre em si infinitas interpre-
tações. Mais uma vez acomete o grande 
calafrio – mas quem teria imediatamente 
desejo de divinizar novamente esse mun-
do monstruoso e desconhecido à maneira 
antiga? E então a adorar o desconhecido 
como “O desconhecido”? Ah, são tantas 
possibilidades não divinas (ungöttliche) 
de interpretação desse desconhecido, de-
masiada diabrura, estupidez, loucura de 
interpretação – mesmo a nossa própria, 
humana, demasiadamente humana, que 
nós conhecemos... (FW/GC § 374, p. 674)

112  STEGMAIER, W. As linhas fundamentais do pensamento de Nietzsche. São Paulo: Vozes, 2013, 
p. 231.
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UMA TEORIA EXTRAMORAL DA VERDADE?

Evaldo Sampaio1

O declínio verdade?

Já há bastante tempo nos voltamos para a “ver-
dade”, o “erro”, a “aparência” e o “engano” na esperan-
ça de melhor entendermos a certeza, as fontes e os 
limites do que podemos conhecer. Mais recentemen-
te, a agenda pública vem sendo ocupada por concei-
tos como “pós-verdade”, “fake news” e “fatos alter-
nativos”. Com isso, precisamos agora deixar a zona 
de conforto de nossas teorias do conhecimento para 
lidarmos com uma incômoda e ainda desarticulada 
teoria do desconhecimento.

Tal fenômeno envolve a disseminação de no-
tícias deturpadas ou inautênticas em plataformas 
como o Twitter e o Whatsapp, a pseudociência de 
terraplanistas e daqueles que rejeitam os efeitos no-
civos das mudanças climáticas, as narrativas falacio-
sas propagadas por revisionistas do holocausto ou 
outros regimes ditatoriais, os perfis dissimulados no 
Facebook criados por trolls, bem como os seguidores 
e likes fictícios. Esse cenário levou Michiko Kakuta-
1  Professor Associado I da Universidade Federal do Ceará (Curso de Filosofia e Programa de 
Pós-graduação em Filosofia), professor-orientador no Programa de Pós-graduação em Metafísica da 
Universidade de Brasília. 
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ni, crítica literária ganhadora do prêmio Pulitzer, a 
concluir que “o descaso pelos fatos, a substituição da 
razão pela emoção e a corrosão da linguagem estão 
diminuindo o valor da verdade”2. Tomando como re-
ferência a recente administração de Donald Trump, 
ela constatou como os apoiadores daquele o celebra-
vam por “ataca[r] rotineiramente a imprensa, o sis-
tema de justiça, as agências de inteligência, o siste-
ma eleitoral, os funcionários públicos”. Verificou-se 
assim que o agora ex-presidente dos Estados Unidos 
mentiu “de forma tão prolífica e com tamanha veloci-
dade que o The Washington Post calculou que ele fez 
2.140 alegações falsas ou enganosas no seu primeiro 
ano de governo — uma média de quase 5,9 por dia”3. 

No Brasil, o presidente Jair Bolsonaro, que se 
declarou admirador do colega norte-americano, se-
gue à risca a combinação de ataques a diversos seto-
res da sociedade amparado em notícias inverídicas, 
ao ponto do jornal A Folha de São Paulo ter criado o 
“bolsonômetro”, ferramenta que verifica as declara-
ções do chefe de Estado brasileiro. Diante da fatídica 
pandemia do Sars-CoV-2, o presidente não apenas 
contrariou os avisos da OMS quanto à periculosidade 
do vírus, qualificando-o até como uma “gripezinha” 
num pronunciamento à nação4, como prescreveu 
o uso da Cloroquina para o tratamento dos doentes, 

2  KAKUTANI, M., 2018, p. 10.
3  KAKUTANI, M., 2018, p. 12.
4  A íntegra do citado pronunciamento pode ser lida em https://noticias.uol.com.br/politica/
ultimas-noticias/2020/03/24/leia-o-pronunciamento-do-presidente-jair-bolsonaro-na-integra.htm 
(acessado em 17/08/2020).

https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/03/24/leia-o-pronunciamento-do-presidente-jair-bolsonaro-na-integra.htm
https://noticias.uol.com.br/politica/ultimas-noticias/2020/03/24/leia-o-pronunciamento-do-presidente-jair-bolsonaro-na-integra.htm
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inicialmente sem qualquer comprovação científica e 
depois contra esta. Além disso, quando ultrapassa-
mos as mil mortes confirmadas diariamente, o Mi-
nistério da Saúde restringiu as informações sobre os 
óbitos5, o que levou à criação de um consórcio entre 
diversos veículos de imprensa para que a população 
tivesse acesso aos registros das secretarias estaduais 
de saúde. No entanto, a inabalável aprovação do go-
verno em seus dois primeiros anos de vigência por 
algo em torno de 37% do eleitorado6 sugere que 
mais de 1/3 dos brasileiros aprovaram ou não se in-
comodaram com tais condutas. 

Assim, a questão mais geral que pretendo inves-
tigar é como, no plano histórico-conceptual, articu-
lou-se essa recente desvalorização e declínio do valor 
da verdade. Michiko Kakutani sugere que: 

O relativismo está em ascensão desde o 
início das guerras culturais, na década 
de 1960. Naquela época, ele foi abraçado 
pela Nova Esquerda, ansiosa para expor 
os preconceitos do pensamento ocidental, 
burguês e primordialmente masculino; e 
por acadêmicos que pregavam o evangelho 
do Pós-modernismo, que argumentava que 
não existem verdades universais, apenas 
pequenas verdades pessoais — percepções 
moldadas pelas forças sociais e culturais 
de um indivíduo. Desde então, o discurso 
relativista tem sido usurpado pela direita 

5 Cf. https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/06/06/apos-reduzir-boletim-governo-
bolsonaro-retira-dados-acumulados-da-covid-19-de-site-oficial.ghtml (acessado em 17/08/2020).
6 Cf. http://datafolha.folha.uol.com.br/opiniaopublica/2020/08/1988832-aprovacao-a-
bolsonaro-cresce-e-e-a-mais-alta-desde-inicio-de-mandato.shtml (acessado em 17/08/2020).

https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/06/06/apos-reduzir-boletim-governo-bolsonaro-retira-dados-acumulados-da-covid-19-de-site-oficial.ghtml
https://g1.globo.com/politica/noticia/2020/06/06/apos-reduzir-boletim-governo-bolsonaro-retira-dados-acumulados-da-covid-19-de-site-oficial.ghtml
http://datafolha.folha.uol.com.br/opiniaopublica/2020/08/1988832-aprovacao-a-bolsonaro-cresce-e-e-a-mais-alta-desde-inicio-de-mandato.shtml
http://datafolha.folha.uol.com.br/opiniaopublica/2020/08/1988832-aprovacao-a-bolsonaro-cresce-e-e-a-mais-alta-desde-inicio-de-mandato.shtml
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populista, incluindo os criacionistas e os 
negacionistas climáticos, que insistem que 
suas teorias sejam ensinadas junto com as 
teorias “baseadas na ciência”7.

No início dos anos 1950, Hanna Arendt, em As 
Origens do Totalitarismo, já nos prevenia que “o súdi-
to ideal do governo totalitário não é o nazista convic-
to nem o comunista convicto, mas aquele para quem 
já não existe a diferença entre o fato e a ficção (isto 
é, a realidade da experiência) e a diferença entre o 
verdadeiro e o falso (isto é, os critérios do pensamen-
to)”8. Um pouco antes, numa conferência proferida 
originalmente em 1946, intitulada A Crise Humana, 
Albert Camus nos alertava que “os homens de minha 
geração foram entregues durante anos a uma tenta-
ção dupla: pensarem que nada é verdadeiro ou pen-
sarem que apenas a rendição à fatalidade da história 
é verdadeira”9.

A minha primeira hipótese é de que o relativis-
mo pós-moderno, tanto progressista quanto reacio-
nário, seria uma sequela do movimento historicista 
que adquiriu seus contornos na segunda metade do 
século XIX. A “consciência histórica” teria assim for-
necido as premissas que culminaram no pós-moder-
nismo dos anos 1960 e, por conseguinte, com a sua 
variante obscurantista na era da pós-verdade. Para 
testar tal conjectura, tomo como caso exemplar um 

7  KAKUTANI, M., 2018, p.17.
8  ARENDT, H., 1998, p. 525.
9  Cf. https://www.franceculture.fr/emissions/fictions-theatre-et-cie/la-crise-de-lhomme-dalbert-
camus-1946.

https://www.franceculture.fr/emissions/fictions-theatre-et-cie/la-crise-de-lhomme-dalbert-camus-1946
https://www.franceculture.fr/emissions/fictions-theatre-et-cie/la-crise-de-lhomme-dalbert-camus-1946
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filósofo de berlinda, o qual viveu num momento de 
transição dessa nova maneira de pensarmos a histó-
ria: Friedrich Nietzsche. 

Em sua Segunda consideração intempestiva, de-
dicada justamente às “vantagens e inconvenientes da 
história para a vida”, Nietzsche examina um senti-
mento que o atormentara, a suspeita de que a “cul-
tura histórica” que “o mundo tem podido observar, 
nomeadamente na Alemanha, já há duas gerações”, 
aparece-lhe “como um mal, como uma deficiência, 
como uma carência”, de modo que “todos nós sofre-
mos de uma febre histórica decoradora e que, pelo 
menos, deveríamos reconhecer que padecemos dessa 
doença”10. Por outro lado, como o próprio Nietzsche 
desaprova a falta de “sentido histórico” dos filósofos, 
bem como opõe a um projeto de fundamentação da 
moral uma investigação “genealógica”11, seus leitores 
com frequência o entendem como alguém que rejeita 
a verdade por valores estéticos e cuja filosofia é uma 
forma radical de historicismo para a qual “não há 
fatos, apenas interpretações”. O Nietzsche relativista 
tanto se tornou um dos heróis do pós-modernismo 
quanto um alvo comum de vários pensadores - tais 
como aqueles que publicaram a polêmica coletânea 
Por que não somos nietzscheanos12.

10  CI, prefácio.
11  Para um estudo sobre o surgimento da abordagem genealógica nietzschiana em contraste com 
o projeto de fundamentação da moral de Kant e de Schopenhauer, veja o meu “Pregar a moral é 
fácil, fundamentá-la é difícil: a propósito da contraposição entre fundamentação e genealogia da 
moral” (2012).
12  Cf. BOYER  et al, 1993.
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Diante disso, proponho apresentar, mesmo que 
em linhas gerais, o historicismo e como a Nietzsche 
foi atribuída uma posição de destaque nesse movi-
mento. Depois, tento mostrar que a faceta mais re-
levante das reflexões de Nietzsche sobre a verdade 
se volta antes para uma reavaliação dos valores que 
nos levam a buscá-la do que para as discussões so-
bre a sua pertinência ontoepistemológica – como é 
o caso nas concepções relativistas. Por fim, contra 
aqueles que aplaudem ou rejeitam o Nietzsche rela-
tivista e pós-moderno, tentarei mostrar que ele man-
tém a procura da verdade como imprescindível para 
o filósofo, o que nos permite também perfilá-lo nas 
trincheiras dos que agora enfrentam as falácias da 
“pós-verdade”.

Natureza e convenção x natureza e história13

O historicismo ou a “consciência histórica” é 
comumente caracterizado como a descoberta de que 
todo o pensamento é fundamentalmente relacionado 
ao seu próprio tempo e não pode assim transcendê-
-lo14. Com isso não se quer dizer apenas que as ideias 
são temporalmente situadas, porém que elas seriam 
determinadas pelas crenças de uma comunidade 
num dado período. Se todas as ideias são redutíveis 
às opiniões de nossa comunidade num momento em 

13  A presente seção adapta trechos previamente publicados em meu “Niilismo e política em Leo 
Strauss” (2012). 
14  BLOOM, 1987, p. 40.
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particular, então as noções de verdadeiro e de falso 
ou de bem e de mal são relativas a estas crenças ou 
opiniões. Por conseguinte, não se poderia obter qual-
quer conhecimento objetivo do verdadeiro e do falso 
ou do bem e do mal. 

Leo Strauss (1889-1973) foi um dos principais 
intérpretes do historicismo enquanto movimento fi-
losófico e político. Em Direito Natural e História, ele 
tenta mostrar que a “consciência histórica” não con-
siste na descoberta de que a verdade e os valores po-
dem mudar com o tempo, mas numa nova - e equivo-
cada – visão de mundo envolvida nessa mudança. A 
reconstrução detalhada dos argumentos de Strauss 
nos levaria longe demais. Por isso, vou me ater aqui 
ao que lhe é essencial.

Como o historicismo é um traço da mentalidade 
moderna, a adequada compreensão de sua gênese re-
quer um contraste com o pensamento antigo. O que 
se depreende de obras como o Teeteto de Platão e A 
Constituição de Atenas de Aristóteles é que os anti-
gos estavam a par da diversidade de opiniões sobre 
o que é o verdadeiro e o falso, o bem e o mal. Os di-
ferentes pontos de vista sobre o que é verdadeiro ou 
bom não eram para eles um obstáculo para a interro-
gação de se há ou não um conhecimento da verdade 
e do bem, porém justamente aquilo que estimulou a 
investigação acerca da existência da verdade ou do 
bem em si mesmos15. 

15  DHN, p. 12.
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Tal investigação teria sido inicialmente orien-
tada pela distinção pré-filosófica (a) entre o que se 
ouviu dizer ou fora visto por outros e aquilo que se 
viu ou ouviu diretamente e (b) pela separação entre 
as coisas que são feitas pelo homem e as que não são 
feitas pelo homem. Diante dessa bifurcação, avaliou-
-se como inferior aquilo que somente se ouviu dizer e 
é produzido pelo homem e como superior aquilo que 
não foi feito pelo homem e poderia ser visto ou ouvi-
do diretamente por qualquer um16. A Filosofia subs-
titui então a autoridade do ancestral por algo que é 
“anterior” à qualquer tradição. O que é por natureza 
se torna o “padrão” de todas as coisas e a tarefa da 
Filosofia seria enfim desocultar racionalmente as 
coisas primeiras para além da variedade de nossas 
opiniões sobre elas17. Com isso, firma-se a disjunção 
entre o que é por natureza e o que é por convenção. 
A convenção foi descrita como aquilo que oculta a 
natureza – e que se mostra tão eficiente nisso que 
aquilo que não foi feito pelo homem e por ele pode 
ser experimentado diretamente por vezes nos parece 
apenas um costume18. 

Apesar de suas divergências doutrinais, os anti-
gos estavam de acordo quanto à distinção entre o que 
é por natureza e o que é por convenção. No âmbito da 
Filosofia política clássica havia aqueles que, contra 
os platônicos e os peripatéticos, consideravam que 

16  DHN, p.75-77.
17  DHN, p. 80.
18  DHN, p. 79.
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não havia ideias universais e imutáveis sobre o jus-
to e o bem. Para esses “convencionalistas” as noções 
do que é justo ou injusto seriam fruto do consenso 
e pertenceriam ao campo das opiniões, do que pode 
mudar de acordo com as circunstâncias particulares. 
Justamente por serem originadas de regras sociais 
arbitrárias, elas seriam inferiores aquilo que é por 
natureza. Por conseguinte, eles concordavam com 
seus adversários quanto à separação entre natureza 
e convenção e quanto à superioridade daquilo que é 
por natureza19. 

Diferente desse convencionalismo clássico, a 
perspectiva histórica rejeita que a natureza seja “an-
terior” à qualquer tradição, bem como a norma de 
todas as coisas. Como estamos a par daquilo que não 
foi feito pelo homem apenas pelas ideias de um de-
terminado período, seguir-se-ia que não poderíamos 
compreender as coisas sem referência a uma certa 
maneira de representá-las. Como as ideias que ar-
ticulamos podem mudar de uma comunidade para 
outra e sobretudo numa mesma comunidade em mo-
mentos distintos, o privilégio não é das coisas mes-
mas – existam ou não -, porém do modo pelo qual as 
representamos.

Tampouco se pode confundir a consciência his-
tória com o ceticismo, seja antigo ou moderno20. O ce-
ticismo afirma que não há a verdade ou que devemos 
suspender nosso juízo dado que todas as afirmações 
19  DNH, p. 13.
20  DHN, p. 20-21.
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são incertas. Tal negação ou suspensão de juízo se 
justifica por uma investigação racional cuja validade 
independeria de qualquer circunstância particular. 
Mas o historicismo entende que a própria noção de 
racionalidade é redutível a um ou outro esquema 
conceptual gestado socialmente. Assim, não apenas 
os conteúdos, mas a própria estrutura dos raciocí-
nios seria historicamente determinada pelas crenças 
de uma comunidade. 

Se o sentido histórico se distingue do convencio-
nalismo clássico ao rejeitar a diferença entre natu-
reza e convenção e contradiz o ceticismo porque não 
admite a universalidade da razão, qual seria a sua 
origem? A hipótese de Strauss é de que o historicis-
mo apareceu no século XIX como uma “reação à Re-
volução francesa e às doutrinas do direito natural” 
a ela relacionadas21. Por direito natural entenda-se 
a ideia de que o cultivo da razão permite que se ob-
tenha um conhecimento universal do verdadeiro e 
do falso, do bem e do mal. Os revolucionários eram 
contra todas as formas de universalidade e de trans-
cendência e defendiam que aquilo que é por natureza 
é estritamente individual22. 

Os criadores da escola histórica acentuaram 
essa posição ao concluírem que mesmo uma justiça 
ou bem individuais ainda permaneciam vinculados 
ao que está além do aqui e do agora. Afinal, a afir-
mação de que o justo e o bem são individuais é, ela 
21  DHN, p. 15.
22  DHN, p. 15.
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mesma, universal. A rejeição da ideia de que o justo e 
o bem são sempre individuais resultou numa supres-
são até ali inaudita de todas as formas de supramun-
danidade e transcendência23. O historicismo não 
se confunde então com a história e constitui assim 
uma determinada concepção e valoração dos aconte-
cimentos cujo passo decisivo não foi “a descoberta da 
diversidade local e temporal das ideias”, mas a crença 
na superioridade do local e do temporal sobre o uni-
versal24. Esta superioridade não é um fato, porém 
uma proposição metafísica ou, como sugeriu Nietzs-
che, talvez o sintoma de uma doença da qual até há 
pouco sequer estávamos cientes de que padecíamos.

Disso surge o primeiro movimento da escola 
histórica, denominado por Strauss de “teórico”, que 
procurava obter uma objetividade restrita e momen-
tânea pela pressuposta existência de “um espírito 
popular” submetido às “leis gerais da evolução histó-
rica”25. A ideia era que, se não é possível se conhecer 
a verdade e o bem em todas as épocas e locais, pelo 
menos poderíamos obtê-los quanto a “esta época” e 
“este local”. Quando o historicismo se associa a uma 
tendência do positivismo que desmerecia a teologia 
e a metafísica defendendo que o único conhecimento 
autêntico viria da pesquisa empírica, estes pressu-
postos transempíricos também foram abandonados. 
Dada a supressão de qualquer forma da racionali-

23  DHN, p. 16.
24  DHN, p. 16.
25  DHN, p. 17.
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dade que não fosse uma generalização de comporta-
mentos individuais, não restavam mais quaisquer 
padrões objetivos. Por isso, os historicistas mais ar-
gutos admitiram a sua incapacidade para deduzir e 
generalizar normas ainda que restritas a um certo 
momento e local26. 

Curiosamente, essa limitação do sentido históri-
co não foi entendida como um fracasso teórico e sim 
como o reconhecimento inaudito de uma condição 
intrínseca do humano. Esse segundo movimento é 
designado como um historicismo “radical” ou “exis-
tencialista”. Strauss o personifica em Nietzsche27 
e sobretudo em seus “sucessores” – dos quais Hei-
degger seria o ponto culminante. A tese fundamental 
do historicismo existencialista é de que “toda com-
preensão e todo conhecimento, por mais limitado e 
científico que possa ser, pressupõe um enquadra-
mento de referência”. Este enquadramento de refe-
rência denota uma perspectiva, “um horizonte, uma 
visão englobante sem a qual não é possível conhecer”. 
Esta visão englobante, por ser a base de todo e qual-
quer raciocínio, “não pode ser validada por um racio-
cínio”. Como há uma infinidade de perspectivas tão 
(i)legítimas quanto as outras, não podemos escolher 

26  DHN, p. 18.
27  Para fazer jus à sutileza das leituras de Strauss, convém indicar que, posteriormente, ele 
reconheceu uma ambiguidade na orientação filosófica de Nietzsche. Por um lado, a abordagem 
genealógica e a crítica à falta de sentido histórico dos filósofos apontaria para o citado historicismo 
radical ou existencialista. Por outro, a doutrina da vontade de poder indicaria um Nietzsche 
metafísico para o qual ainda valeria a busca pela verdade e objetividade do conhecimento (ver 
STRAUSS, 2013). No que se segue, tento mostrar que essas não são nem as únicas nem a melhor 
opção para compreender a posição de Nietzsche.
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entre elas por qualquer orientação racional. Dessa 
maneira, o historicismo radical ou existencialista, 
“ao negar o significado, se não a existência, de nor-
mas universais, destruiu a única base sólida de todos 
os esforços sérios para transcender o atual”28. 

O primeiro momento do historicismo denuncia 
a relatividade de nossas ideias e valores. O segun-
do momento vai além e defende a relatividade de 
quaisquer esquemas conceptuais pelos quais articu-
lemos nossas ideias e valores. Daí que a crítica aos 
preconceitos do pensamento ocidental, burguês e 
primordialmente masculino difundida pelo pós-mo-
dernismo a partir das guerras culturais da década 
de 1960, a despeito da pertinência de suas demandas, 
ancorou-se justamente na recusa entre o que é fato 
e o que é ficção, o que é verdadeiro e o que é falso. 
A direita populista, cujos antepassados perderam a 
disputa com o iluminismo, deu-se conta em seguida 
que a própria crítica ao pensamento ocidental, bur-
guês e masculino também seria um ponto de vista 
social, relativo.  Por conseguinte, o conflito agora não 
se daria mais no âmbito na ordem das razões, mas 
no da opinião. O ambiente privilegiado para tais dis-
putas não seriam os sisudos periódicos científicos, 
porém os perfis das extrovertidas redes sociais. A 
desvalorização e consequente declínio da verdade foi 
adotada pelos diferentes espectros ideológicos e dis-
to se estabeleceu a “era da pós-verdade”, um período 

28  DHN, p. 25-26.
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no qual, com boa consciência, o apelo às emoções e 
motivações dos indivíduos se sobrepõe à coerência e 
à argumentação.

“A máscara do esclarecimento” ou o proble-
ma do valor da verdade 

As interpretações sobre a questão da verdade 
em Nietzsche se articulam sobretudo no plano on-
toepistemológico, isto é, disputam se ele considera 
que há ou não a verdade e se podemos conhecê-la. 
Por um lado, a maioria da recepção crítica lhe atri-
bui uma teoria da falsificação, “a tese de que a nossa 
experiência do mundo é, de algum modo, errônea ou 
distorcida”29. Por outro lado, há eventualmente os 
que nele identificam, por exemplo, um realismo em-
pirista30.

No entanto, se é justificado nos interrogarmos 
acerca destes traços ontoepistemológicos, quando 
nos atemos às passagens mais importantes em que 
ele discute o tópico, nota-se que seu interesse se dire-
ciona preponderantemente para o problema do valor 
da verdade, para o seu âmbito moral ou, segundo seu 
vocabulário específico, “extramoral”. 

No prefácio de Além do Bem e do Mal, zomba-se 
dos filósofos que até ali tentaram alcançar a verda-
de por “sublimes e absolutas” combinações lógicas 
com pretensões “supraterrenas”. Em tais sistemas 
29  RICCARDI (2014, p. 132).
30  Cf. CLARK (1990); LEITER (2002).
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de pensamento, toma-se por “verdadeiro” aquilo que 
é incondicionado, que existe em si mesmo, indepen-
dente de qualquer perspectiva. Assim, os dogmáticos 
procuram em uma esfera conceptual e transcenden-
te por um “bem em si” e por um “puro espírito”31. 
Uma vez assumida tal incomensurabilidade entre o 
que é verdadeiro e aquilo que podemos vivenciar, não 
surpreende então que as doutrinas se mostraram in-
capazes de apreender aquilo que, quando muito, ca-
be-lhes apenas imaginar. Tais pretensões foram aba-
ladas decisivamente pela filosofia crítica de Kant32, 
da qual se pressupõe nesta passagem o itinerário e 
inclusive o sentido de “dogmático”. 

Diante disso, Nietzsche não propõe mais uma 
estratégia de como definir a verdade ou como garan-
tir a objetividade do conhecimento, porém se inter-
roga o que teria conduzido a filosofia dogmática em 
tal busca. Em alguns escritos, como no inconcluso 
ensaio Sobre a verdade e a mentira no sentido extra-
moral, examinou-se a hipótese de que tais doutrinas 
poderiam ter sido originadas de “alguma superstição 
popular de um tempo imemorial, [...] talvez de algum 
jogo de palavras, alguma sedução por parte da gra-
mática, ou temerária generalização de fatos muito es-
treitos, muito pessoais, demasiados humanos”33. Daí 
que, para entender a “desajeitada insistência com 
que até agora [os filósofos dogmáticos] se aproxima-

31  BM, prefácio.
32  Sobre a influência de Kant, especialmente na filosofia alemã, veja BM §11.
33  BM, prefácio.
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ram da verdade”34, ele, inicialmente, indagou-se pela 
gênese da vontade que os conduz.

Num segundo movimento, Nietzsche passa a in-
quirir algo que lhe pareceu ainda mais fundamental: 
qual o valor dessa vontade de verdade? Isso significa 
questionar por que queremos a verdade e “por que 
não, de preferência, a inverdade? Ou a incerteza? Ou 
mesmo à ignorância?”35. Que tal desconfiança seja 
desconcertante e até insólita, já que parece óbvio que 
se “deve” querer a verdade, seja para “não se deixar 
enganar” ou para “não enganar” ninguém36, reforça 
a suspeita de que este “problema não tenha sido ja-
mais colocado” e assim “pela primeira vez vislumbra-
do, percebido, arriscado”37. 

Como não se trata de uma investigação sobre al-
guma teoria ou o conceito mesmo de verdade e sim 
acerca do valor que atribuímos à nossa “vontade pela 
verdade”, entende-se porque, num sentido peculiar, 
a Psicologia substitui a Metafísica como a “filosofia 
primeira”38. Pelo menos desde Humano, demasiado 
humano, as “observações psicológicas” são para Niet-
zsche “a ciência que indaga a origem e a história dos 
chamados sentimentos morais”39, ou, mais precisa-
mente, “a história dos sentimentos pelos quais tor-

34  BM, prefácio.
35  BM §1.
36  GC §344.
37  BM §1.
38  BM §23.
39  HH, §37
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namos alguém responsável por seus atos”40. Convém 
lembrar que o termo “Psicologia” não designava en-
tão uma área de pesquisa acadêmica já estabelecida, 
mas diversas iniciativas mais ou menos aparentadas 
entre si. Que a Psicologia para Nietzsche tenha como 
objeto justamente os sentimentos de valor confirma 
que ele adota para si um estudo da alma que her-
da a disposição de “mestres das sentenças” como La 
Rochefoucauld e outros “moralistas”41 cujos escritos 
lhe parecem engendrar uma arte da dissecação e 
composição das motivações que permeiam as ações 
dos tipos humanos - e não de um ou outro sujeito em 
particular42. 

Uma vez que a investigação dos juízos ou “pre-
juízos” morais remete à vontade e aos sentimentos 
pelos quais atribuímos responsabilidade aos agentes, 
compreende-se que estes sejam um aspecto do estudo 
da alma. Mas por que lhe seriam um acesso privile-
giado? No que diz respeito ao exame dos “preconcei-
40  HH §39.
41  Cf. HH §35: “Por que não se leem mais os grandes mestres da sentença psicológica? – pois, sem 
qualquer exagero: o homem culto que tenha lido La Rochefoucauld e seus pares em espírito e arte é 
coisa rara na Europa”. E, num aforismo intitulado “livros europeus” [HH II, AS §214], Nietzsche 
revela que “ao ler Montaigne, La Rochefoucauld, La Bruyère, Fontenelle (sobretudo o Dialogue des 
morts), Vauvenargues, Chamfort, estamos mais próximos da Antiguidade do que com qualquer 
grupo de seis autores de outros povos. Através desses seis, o espírito dos últimos séculos da idade antiga 
ressuscitou – juntos eles formam um elo importante na grande, contínua cadeia da Renascença. Seus 
livros se erguem acima das variações de gosto nacional e do colorido filosófico, em que agora todo 
livro habitualmente reluz e tem de reluzir, para tornar-se famoso: eles contêm mais pensamentos reais 
do que todos os livros dos filósofos alemães reunidos: pensamentos do tipo que gera pensamentos 
[...]. Mas, para dizer com claríssimo louvor: eles seriam, tendo escrito em grego, entendidos também 
pelos gregos. O quanto Platão poderia entender dos escritos de nossos melhores pensadores alemães, 
Goethe e Schopenhauer, e.g., sem falar da repulsa que seu modo de escrever nele despertaria. [...] 
Por outro lado, que luminosidade e elegante precisão naqueles franceses! Até os gregos de mais fino 
ouvido aprovariam essa arte, e uma coisa eles teriam que admirar e venerar, a espirituosidade francesa 
da expressão: algo assim eles amavam bastante, sem aí serem particularmente fortes”.
42  HH §35.
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tos dos filósofos”, os juízos da lógica “não são os mais 
profundos e mais fundamentais a que pode descer a 
nossa ousadia”, pois “a confiança na razão, com que se 
sustenta ou cai a validez desses juízos, é, sendo con-
fiança, um fenômeno moral”43. Assim, convém a hi-
pótese de que “por trás de toda lógica e sua aparente 
soberania de movimentos existem valorações, ou, fa-
lando mais claramente, exigências fisiológicas para a 
preservação de uma determinada espécie de vida”44. 

Por que Nietzsche considera que nossos raciocí-
nios e inferências seriam um sintoma inconsciente 
de “exigências fisiológicas”? Desde a I Consideração 
Intempestiva ele se interessa pela maneira de tra-
tar os sentimentos morais desenvolvidas por  pen-
sadores influenciados pela teoria da evolução de 
Darwin45. Uma das maneiras de contestar estes 
“psicólogos ingleses” é justamente mostrar que, por 
vezes, eles não são coerentes com os princípios do 
evolucionismo biológico, pois desconsideram que, 
aceita a ideia de seleção natural, segue-se que houve 
não apenas uma mudança no aspecto físico do ho-
mem, mas que “mesmo a faculdade de cognição veio 
a ser”46. Por conseguinte, a maneira como pensamos 
e sentimos remete a um desenvolvimento de instin-
43  A, prefácio §4.
44  BM §3.
45  Estes pensadores foram posteriormente reunidos sob a égide de “darwinismo social”. Por sua 
vez, Nietzsche tinha em mente sobretudo o livre-pensador David Strauss (alvo da referida CI I) 
e Paul Rée (discutido tanto em HH quanto na GM), ambos mais diretamente influenciados pela 
linha de pesquisa entrevista em A expressão das moções nos homens e nos animais (2009 [1872] ), 
no qual Darwin defende que algumas de nossas expressões e condutas são resquícios herdados de 
antepassados primitivos e inaugura assim o estudo dos aspectos biológicos do comportamento
46  HH §2.
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tos e condutas primitivas. Por isso, confessa Nietzs-
che, “não importa se contemplo os homens com olhar 
bom ou ruim, sempre os vejo ocupados numa só ta-
refa, todos e cada um em particular: fazendo o que 
ajuda à conservação da espécie”47.

Se por um lado Nietzsche denuncia a incoerên-
cia dos psicólogos ingleses para com os princípios do 
pressuposto evolucionismo biológico, por outro ele 
também sugere que este não é suficiente para enten-
der a gênese de nossos juízos morais. Isto porque as 
próprias teses sobre a origem de nossos sentimentos 
morais também precisam ser submetidas a um “sen-
tido histórico”, de modo que os genealogistas da mo-
ral têm de levar em consideração que as categorias 
pelas quais conduzem as suas investigações também 
vieram-a-ser. Por um refinamento de sua inquirição 
psicológica, Nietzsche adota assim uma acepção mais 
sutil da “moral” como “a teoria das relações de do-
minação sob as quais se origina o fenômeno vida”48. 
Por tal protocolo se examina a busca pela verdade 
pelo estudo da vontade que a conduz, a mencionada 
“vontade de verdade”, a qual, por se sobrepor a outras 
vontades que também procuram prevalecer quan-
to às nossas ações e afetos, pode ser caracterizada 
fundamentalmente como uma vontade de poder. Por 
isso, a própria Psicologia se torna uma “morfologia e 
a teoria da evolução da vontade de poder”49, isto é, da 

47  GC §1.
48  BM §19.
49  BM §24.
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“vontade de vida”50, um procedimento até ali inau-
dito e que justifica a Nietzsche eventual e provocati-
vamente se denominar “o primeiro psicólogo”51. Tal 
âmbito, justamente aquele que procura a gênese das 
“relações de dominação” naquilo que há de não-inten-
cional em nossos atos é denominado por Nietzsche 
de extramoral52.

Por não estar em litígio – a não ser secundaria-
mente – com a verdade ou falsidade das proposições 
e sim com o valor e indiscutibilidade dessas, O psi-
cólogo recorre, seja quanto a si ou aos outros, a argu-
mentos que se direcionam não às próprias coisas (ad 
rem) e sim àqueles que as enunciam (ad hominem). 
Como bem destaca Robert Solomon, o argumento ad 
hominem é uma técnica retórica costumeiramente 
reconhecida como uma falácia por consistir numa 
tentativa de refutar uma proposição por um ataque 
aos motivos ou emoções de quem a profere. No entan-
to, Solomon comenta acertadamente que Nietzsche 
não emprega tais raciocínios para desmentir doutri-
nas, mas para indeterminá-las ou desmerecê-las ao 
expor algumas das condutas patéticas ou mórbidas 
que as motivaram. Afinal, o que poderia ser mais 
devastador contra as pretensões edificantes dos dog-
máticos do que uma argumentação que denuncia a 
pequenez ou vilania de seus objetivos a despeito da 
correção de suas provas53?
50  GC §349, GM, prefácio §3.
51  EH, “Por que escrevo livros tão bons” §5; “Por que sou um destino” §6.
52  BM §32.
53  SOLOMON (1996, p. 181-182).
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Por tal fio condutor é que se deve entender a 
proposta de que “é tempo, finalmente, de substituir 
a pergunta [ontoepistemológica] kantiana ‘como são 
possíveis juízos sintéticos a priori, por uma outra per-
gunta: ‘por que é necessária a crença em tais juízos?’”. 
Tal substituição conduz à suspeita de que a crença 
na verdade ou falsidade de tais juízos se deve a valo-
rações ou exigências fisiológicas “para o fim da con-
servação de seres como nós”54. Nesse nível mais sutil 
de investigação, “a falsidade de um juízo não chega a 
constituir [...] uma objeção contra ele”, pois a questão 
aqui é “em que medida ele promove ou conserva a 
vida, conserva ou até mesmo cultiva a espécie”55. Isto 
porque, para Nietzsche, “por mais importante que 
seja conhecer os motivos que realmente guiaram a 
conduta humana até hoje, talvez a crença neste ou 
naquele motivo, i.e., o que a humanidade presumiu e 
imaginou ser o autêntico motor de seu agir até ago-
ra, seja algo ainda mais essencial para o homem do 
conhecimento”. Afinal, “a íntima miséria e felicidade 
é dada aos homens de acordo com a sua crença nes-
tes ou naqueles motivos – não em virtude do que era 
realmente motivo”, cujo interesse é apenas secundá-
rio56. Assim, não se trata de um abandono do plano 
veritativo das proposições, porém da ausculta doutro 
campo de inquirição que interroga o valor que atri-
buímos à verdade ou falsidade das sentenças.

54  BM §11.
55  BM §4.
56  GC §43.
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O que se mostra em tal dispositivo é o vínculo 
indissociável entre o pensador e o pensado, o filósofo 
e a filosofia, julgando-se que a qualidade ou valor de 
uma ideia depende em grande parte do tipo de pes-
soa e de seus afetos. Em abstrato, pode-se diferenciar 
entre quem propõe e o que é proposto. Contudo, fa-
zê-lo implica perder de vista o que torna a tese perti-
nente para quem a profere e, com isso, o próprio va-
lor do que é proferido. Não se trata aqui do indivíduo 
empírico e sim de um conjunto de aspectos, proprie-
dades e relações, ou seja, de tomar uma personalida-
de como uma lente de aumento para tornar visíveis 
suas condições vitais57, encontrando na revelação de 
seus motivos, intenções e circunstâncias o solo no 
qual a planta cresceu e proliferou58. Assim Nietzs-
che espera cultivar um “olhar cada vez mais agudo 
para a difícil e insidiosa inferência regressiva [...] que 
vai da obra ao autor, do ato ao agente, do ideal àquele 
que dele necessita, de todo modo de pensar e valorar 
à necessidade que por trás comanda”59. 

Altera-se com isso a relação entre o filósofo e a ver-
dade. O propósito de tal reorientação é elaborar uma 
crítica dos valores pela qual “o próprio valor destes 
valores deverá ser colocado em questão”60. Para tan-
to, examinam-se os juízos como signos que permitem 
perscrutar as disposições afetivas que lhes adornam. 

57  EH, “Por que sou tão sábio” §7.
58  GM, prefácio §3.
59  GC §370.
60  GM, prólogo §6.
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Isso porque “o julgamento moral nunca deve ser toma-
do ao pé da letra [i.e., como verdadeiro ou falso], pois as-
sim ele constitui apenas um contrassenso”. Já como “se-
miótica [Semiotik] é inestimável”, porquanto “revela, ao 
menos para os que sabem [decifrá-lo], as mais valiosas 
realidades das culturas e interiores que não sabiam o 
bastante para ‘compreenderem’ a si próprias”61. Niet-
zsche propõe uma decisiva subversão pela qual cabe 
investigar a moral como “uma linguagem figurada dos 
afetos” [Zeichensprache der Affecte]62, um sintoma ou 
“sintomatologia” [Symptomatologie]63.

Por tal registro sintomatológico é que convém 
desfazer os equívocos quanto à noção de “interpre-
tação” e mesmo de “perspectiva”. A famosa passagem 
“não há fatos, apenas interpretações” foi incluída ori-
ginalmente num livro nem organizado nem editado 
pelo próprio Nietzsche, o controverso A Vontade de 
Poder64. Portanto, diferente das seções ou aforismos 
das obras por ele publicadas ou preparadas para pu-
blicação, esta passagem não está articulada com ou-
tras seções ou numa progressão temática autorizada. 
Sendo assim, precisamos lê-la como um fragmento 
isolado, o que, por si, favorece ambiguidades e im-
precisões. Aliás, a sentença sequer é normalmente 
citada em sua frase por inteiro, a qual diz “contra 
o positivismo, que fica no fenômeno ‘só há fatos’, eu 

61  CI, VII §1. 
62  BM §187.
63  CI, VII §1.
64  VP §481.
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diria: não, justamente não há fatos, só interpreta-
ções”. Por conseguinte, trata-se de uma proposição 
polêmica, inicialmente contra os positivistas para 
quem, dogmaticamente, os fatos seriam um “em si”, 
algo que se poderia verificar direta e imediatamente. 
O que Nietzsche tenta mostrar ali é que as asserções 
sobre estados de coisas no mundo não possuem um 
único significado ou algum sentido oculto, “mas sim 
inúmeros significados”65. 

Isso se justifica, novamente com referência à fi-
losofia crítica de Kant, pela própria maneira como 
conhecemos algo, a qual se faz a partir de nossa cog-
nição e não por alguma intuição intelectual. Num 
passo adiante quanto à ontoepistemologia kantiana, 
Nietzsche então emenda que àquilo que percebemos 
podemos em hipótese acrescentar ou alterar camadas 
de significação - e isso seria propriamente o “perspec-
tivismo”. No entanto, contra quem infira disso que 
“tudo é subjetivo”, Nietzsche contesta que mesmo esta 
ideia já é também uma “interpretação”, ou seja, uma 
dentre outras maneiras de se dar significado aos fenô-
menos66. Se é assim, tanto os positivistas que defen-
dem que só há fatos como os relativistas para quem 
tudo é subjetivo estão no mesmo patamar epistêmico. 
Portanto, a sentença “não há fatos, apenas interpreta-
ções” pertence a um argumento que contesta tanto o 
objetivismo dogmático quanto o subjetivismo (de um 
relativista pós-moderno, diríamos hoje).
65  VP §481.
66  VP §481.
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Se articularmos esta seção com a obra publicada 
ou preparada para publicação por Nietzsche, enten-
demos que tais teses e a noção de interpretação ali 
pressuposta se amparam numa implícita filosofia 
da linguagem. Ao comentar a aparente dificuldade 
dos leitores para a compreensão de seus textos, Niet-
zsche diz que a assimilação de um aforismo não se 
esgota quando este é “bem cunhado e moldado”67, 
isto é, quando se lhe estabelece apenas a referência. 
Após isso, tem-se início a sua “interpretação”, ou seja, 
o estudo de outras camadas de sentido que perfazem 
o plano de conteúdo de uma sentença. Tal proposta 
pode ser generalizada para a maneira como se devem 
ler as demais filosofias e é por isso que os “gestos e as 
entrelinhas dos filósofos” revelam que “o pensamen-
to consciente de um filósofo é secretamente guiado e 
colocado em certas trilhas por seus instintos”68. Des-
se modo, ao âmbito proposicional convém um exame 
de outros planos do conteúdo, os quais pertencem ao 
campo da “interpretação”. 

O que Nietzsche está a dizer, portanto, não é que 
uma proposição como “isto é uma cadeira” ou “esta 
é minha mão” possam, quanto à sua referência num 
dado contexto, referir a diferentes objetos. O que ele 
tenta mostrar é que apenas a referência não esgota o 
significado do que é dito, que há outros estratos tão 
ou mais decisivos para o sentido quanto a referência, 
isto é, “uma diversidade de perspectivas e interpre-
67  GM, prefácio §8.
68  BM §4.
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tações afetivas”69. Ao apontar para uma cadeira, pos-
so ter em mente indicar, por cortesia, onde alguém 
deve se sentar. Ao indicar que esta é a minha mão 
posso querer mostrar que não há como duvidar de 
sua existência. Em ambos os casos, a referência ao 
“objeto” é apenas parte do que constitui o sentido da 
sentença. Por isso, ao reformular a noção de “objeti-
vidade”, Nietzsche propõe que esta se obtém não por 
uma referência imediata e em si, porém que “quanto 
mais afetos permitimos falar sobre uma coisa, quan-
to mais olhos, diferentes olhos, soubermos utilizar 
para essa coisa, tanto mais completo será o nosso 
‘conceito’ dela, nossa ‘objetividade’”70 sobre um esta-
do de coisas.

Tanto pela maneira de formular o problema da 
verdade enquanto uma questão sobre o valor des-
ta quanto pelo modo de argumentação para levar 
adiante a sua investigação, vê-se que Nietzsche não 
descuida de pensar sobre o verdadeiro e o falso, mas 
busca uma maneira de lhes examinar que não recaia 
na mencionada imperícia e mesmo ingenuidade dos 
dogmáticos. Ao esboçar o perfil para os “filósofos do 
futuro”, parece-lhe claro que estes continuarão a bus-
ca pela verdade. No entanto, de um modo bastante 
distinto de como esta fora até aqui conduzida71. 

Se a ingenuidade dos dogmáticos é ignorar a sua 
vontade pela verdade, para não se recair na mesma 

69  BM, III §12.
70  BM, III §12.
71  BM §43.
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armadilha cabe também examinar a vontade que 
conduz os antidogmáticos em tal exame. Após o es-
crutínio dos preconceitos dos filósofos dogmáticos, 
Nietzsche se volta para os prejuízos de si e de seus 
confrades “antimetafísicos”, “contra-idealistas”, “espí-
ritos livres” e demais pensadores que se consideram 
adversários do dogmatismo72. O que a observação 
psicológica de seus próprios impulsos lhe revela é 
que a crítica ontoepistemológica à verdade, pela qual 
os “céticos” e “anticristãos” se sentem distantes do 
dogmatismo é um sintoma do mesmo ideal que per-
siste neste, o “ideal ascético”. Por isso,

Esse ideal é também o seu ideal, eles mes-
mos são o rebento mais espiritualizado 
desse ideal, sua mais avançada falange 
de guerreiros e batedores, sua mais in-
sidiosa delicada e inapreensível forma 
de sedução – se jamais fui um decifrador 
de enigmas, quero sê-lo com esta afirma-
ção!... Esses estão longe de serem espíri-
tos livres: eles creem ainda na verdade”73

O problema extramoral do valor do valor da ver-
dade permite então escancarar essa hierarquia de 
valores comum que subjaz a concepções ontoepiste-
mológicas bastante diferentes. O itinerário seria que, 
movida pelo ideal ascético, “a veracidade cristã tirou 
uma conclusão após a outra” e assim “tira enfim sua 
mais forte conclusão, aquela contra si mesma”, o que 
ocorre “quando coloca a questão: ‘que significa toda 
72  GM, III §24.
73  GM, III §24.
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vontade de verdade’?”74. Daí que o escrutínio psico-
lógico da vontade de poder que conduz aos dogmáti-
cos e também aos antidogmáticos revela que, até ali, 
tanto os adoradores quanto os detratores da verdade 
são facetas do mesmo ideal ascético. Como a crítica 
da vontade de verdade é uma instância privilegiada 
para se identificar as formas mais dissimuladas do 
ideal ascético, esta constitui não apenas mais um 
dentre outros objetos de investigação, mas a tarefa 
mesma do filósofo tal como Nietzsche o entende75.

O que Nietzsche se interroga ao auscultar o valor 
da vontade de verdade é o que mantém o “tremendo 
poder do ideal ascético, do ideal sacerdotal, embora 
o mesmo seja o ideal nocivo par excellence, uma von-
tade de fim, um ideal de décadence”76. A resposta é 
que, até ali, isto é, nestes dois milênios da influência 
cristã no ocidente, este foi o único ideal, que “faltava 
um contraideal”77. O ambicioso projeto de reavalia-
ção de todos os valores, anunciado já na Genealogia 
da moral78, consiste justamente na elaboração desse 
contraideal, dessa outra hierarquia de valores. 

 No que diz respeito à crítica do valor da verda-
de, o movimento de reavaliação não consiste em se 
desmerecer a busca pela verdade, pois, como dito, a 
Filosofia não pode prescindir desta, mas sim que a 
74  GM, III §27.
75  GM, III §24.
76  EH, “Genealogia da moral”. Para um estudo em pormenor da noção de “decadência” e sua 
centralidade para a filosofia de Nietzsche, veja meu Por que somos decadentes? Afirmação e negação da 
vida segundo Nietzsche (2013).
77  EH, “Genealogia da moral”.
78  GM §27.
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vontade que impulsiona tal disposição não seja do-
minada pelo ideal ascético. Neste nível extramoral, 
como dito, o que move o genealogista não é investigar 
a verdade ou falsidade de uma proposição, porém o 
valor da verdade ou da falsidade de uma proposição 
quanto à vida. Aquilo que o sujeito acredita interessa 
ao psicólogo não por corresponder à realidade, mas 
como um sintoma da estrutura valorativa pela qual 
o sujeito se relaciona com um determinado estado de 
coisas. Isto não quer dizer que a verdade ou falsida-
de do que o sujeito acredita é irrelevante, apenas que 
não cabe ali inquirir pela veracidade da crença e sim 
pelos afetos que nela persistem. Nesses casos, mesmo 
que a crença seja evidentemente falsa, o que convém 
à observação psicológica é dali interpretar quais os 
valores que apegam o indivíduo a uma ilusão – e não 
a ilusão propriamente dita. O que diferencia o “filó-
sofo do futuro” entrevisto por Nietzsche não é o me-
nosprezo pela verdade, mas a busca desta por uma 
atitude e orientação existencial alheia ao ideal ascéti-
co. A filosofia de Nietzsche não se propõe enfim uma 
desvalorização da verdade, mas a sua reavaliação.

Nietzsche e a pós-verdade

Uma das principais dificuldades para se inter-
pretar as estratégias metodológicas e pretensões da 
filosofia de Nietzsche é se compreender qual o pata-
mar fundamental no qual estas se articulam. O que 
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tentei mostrar aqui, a partir da discussão sobre a 
crítica do valor da verdade, é que este patamar não é 
o ontoepistemológico e sim o “extramoral”. A princi-
pal diferença entre estes é que, enquanto o primeiro 
se volta para a verdade ou falsidade das proposições 
(ou mesmo para a possibilidade de se estabelecer tais 
juízos), o segundo se indaga sobre o valor ou vontade 
que conduz a elaboração de uma dada concepção on-
toepistemológica. Nesse sentido, é fundamental não 
confundir um estudo sobre o que é a verdade com 
outro que se indaga sobre o valor desta para a vida. 
Aqueles que perfilam Nietzsche como um profeta do 
relativismo pós-moderno ignoram que ele jamais ab-
dicou da busca pela verdade, mas, “supondo-se que a 
verdade seja uma mulher”, dedicou-se, a partir das 
tentativas frustradas dos dogmáticos, a perscrutar 
meios mais refinados e próprios para se “conquistar 
uma dama”79. 

Sem dúvida a aquisição de uma teoria da verda-
de apropriada é relevante. No entanto, esta não o é 
pela disposição decadente e malsã que até aqui nos 
conduziu em tal empreita. Por conseguinte, podemos 
talvez identificar a recente desvalorização e declínio 
do valor da verdade, tanto em pós-modernistas de 
esquerda quanto de direita, como mais uma das face-
tas deste ideal ascético para o qual o pensamento de 
Nietzsche nos propõe um autêntico contraideal.

79  BM, prefácio.
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SÓCRATES E NIETZSCHE: ARTE, VERDADE E 
DÉCADENCE

Jéssyca Aragão de Freitas1

Partindo da análise dos livros II, III e X da Re-
pública, nos quais a crítica socrático-platônica ao va-
lor da arte é desenvolvida, pretendemos examinar a 
crítica nietzscheana à racionalidade e ao socratismo 
estético nas obras O nascimento da tragédia e O cre-
púsculo dos ídolos, além de apresentar a relação entre 
arte e afirmação da vida no pensamento de Nietzsche.

1 A crítica socrático-platônica ao valor da 
arte na República

Ao longo dos livros II e III da República, ao dis-
correr sobre o projeto educacional de sua kallípolis, 
Platão efetua uma crítica ao papel das artes, alegan-
do que os poetas não devem ser responsáveis pela 
instrução do homem ideal, uma vez que suas obras 
estão repletas de falsidades e imitações do mal. Tal 
crítica ressurge de modo mais veemente ao longo do 
livro X2, no qual o filósofo grego, através da persona-
1  Mestra em Filosofia pela Universidade Estadual do Ceará (UECE), com linha de pesquisa 
em Ética Fundamental. Doutoranda em Filosofia pela Universidade Federal do Ceará (UFC), com 
linha de pesquisa em Filosofia da Linguagem e do Conhecimento. É integrante do GENi: Grupo de 
Estudos Nietzsche –UECE. E-mail: jessycaaragao@hotmail.com
2  Muitos comentadores, como Goldschmidt, Cross e Woozley, acreditam que o livro X da 
República deve ser considerado um apêndice à obra. Vide: GOLDSCHMIDT, Victor. Os Diálogos de 
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gem Sócrates, expulsa toda poesia mimética de sua 
cidade ideal.

Essa condenação às artes – que, como podemos 
observar já de saída, ocupa dimensões morais e epis-
temológicas –, encontra-se estritamente vinculada à 
concepção metafísica platônica, cujo projeto pretende 
postular um fundamento inteligível e independente 
que garanta identidade, ordenação e cognição às rea-
lidades sensíveis submetidas ao devir e, consequente-
mente, uma resposta à crise relativista sofistica que 
assolava a cultura ateniense nos séculos V e IV a.C.

Com a postulação platônica das formas inteligí-
veis como paradigmas, todos os indivíduos adquirem 
critérios objetivos para alcançar algum conhecimen-
to verdadeiro em meio ao devir, na medida em que 
essas formas autó kath’hauto se encontram refleti-
das nas almas humanas – através de nossas noções 
a priori – e nos objetos sensíveis – através das estru-
turas inteligíveis que se repetem e nos possibilitam 
reconhecer gêneros e classes. 

Nesse contexto, as artes são destituídas de um 
valor autônomo, pois só podem possuir validade en-
quanto instrumentos auxiliares a esse projeto me-
tafísico. Para Platão, independentemente do prazer 
que possa proporcionar ao ser humano, as artes de-
vem ser avaliadas de acordo com as suas capacida-
des de aproximarem os indivíduos do conhecimento 
verdadeiro e torná-los melhores. É a partir desses 

Platão: estrutura e método dialético. São Paulo: Loyola, 2002; CROSS, Robert Craigie; WOOZLEY, 
Anthony Douglas. Plato’s Republic: a philosophical commentary. London: Mac-Millan, 1964.
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critérios que o filósofo grego questiona o valor edu-
cativo da poesia para a sua sociedade. A dimensão 
desse “ataque”, como salienta Maria Helena da Rocha 
Pereira (2014), justifica-se pela importância da poesia 
para a cultura grega.

Em um período no qual o ensino primário ain-
da não havia sido institucionalizado, toda a formação 
educacional grega primitiva constituiu-se por meio 
dos poetas. Era dos poemas que o povo grego extraía 
todo seu alimento espiritual, cultural e moral. Ao dis-
correr sobre a influência da poesia na formação do 
homem grego, em sua Paidéia, Werner Jaeger afirma:

Nem a apaixonada critica filosófica de 
Platão conseguiu abalar o seu domínio, 
quando buscou limitar o influxo e valor 
pedagógico de toda a poesia. A concepção 
do poeta como educador do seu povo – no 
sentido mais amplo e profundo das pala-
vras – foi familiar aos gregos desde a sua 
origem e manteve sempre a sua impor-
tância (JAEGER, 2013, p. 61).

Essa crítica platônica à poesia não exprime ape-
nas “a simples exclusão do elemento lúdico da psi-
cologia humana” (PEREIRA, 2014, p. XXXVII), mas 
representa ainda “um requerimento para que a Filo-
sofia tome o lugar que a Poesia até aí tinha preenchi-
do na teoria e na prática educativa” (ADAM, 1965, p. 
396 apud PEREIRA, 2014, XXXVII)3.

3  De acordo com Jaeger, no livro X “a Filosofia ganha consciência de si própria como paidéia e 
por sua vez reinvidica para si o primado da educação”. Cf. JAEGER, Werner. Paideia: a formação do 
homem grego. Tradução de Artur M. Parreira. São Paulo: Martins Fontes, 2013. p. 980. 
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Dentre os poetas antigos, foi, sobretudo, Home-
ro, o maior educador da Grécia arcaica. Os poemas 
homéricos não forneciam apenas conhecimentos 
linguísticos, mas eram fontes de saberes religiosos, 
estéticos, jurídicos e morais. No século IV, em seu 
fragmento 10, Xenófanes de Cólofon já relata: “Desde 
o início todos aprenderam seguindo Homero” (SOU-
ZA, 1999, p. 70). No livro X da República, Platão tam-
bém ratifica esse dado, alegando que os encomiastas 
de Homero não enalteciam seus poemas somente en-
quanto fontes de prazer artístico, mas também como 
paradigmas de um modo de vida, ao afirmarem que 
“este foi o poeta educador da Grécia, e que é digno de 
se tomar por modelo no que toca a administração e a 
educação humana, para aprender com ela a regular 
toda a nossa vida [...]” (Rep., X, 606e-607a).

A filosofia se estabelece em oposição à cultura 
predominante, que reverenciava a poesia de modo 
acrítico, adotando seus padrões morais sem a realiza-
ção de um exercício reflexivo acerca da legitimidade 
desses valores. No projeto ideal platônico, a filosofia 
não deve apenas ocupar o papel educacional da pai-
déia, em prejuízo da poesia, mas deve ainda avaliar o 
verdadeiro valor das artes para a sociedade. 

1.1 O lugar das artes na formação humana

Platão inicia sua abordagem acerca do papel das 
artes na formação humana durante os livros II e III 
da República, nos quais Sócrates discorre sobre a 
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educação ideal dos guardiões, que deve visar ao apri-
moramento do caráter desses indivíduos. Segundo o 
filósofo, tendo em vista que as almas dos jovens são 
facilmente moldadas através de qualquer material, 
faz-se necessário que as artes de sua kallípolis sejam 
reguladas de acordo com o ideal de homem almejado 
em sua proposta filosófica racionalista, pautada em 
conceitos como “bondade”, “beleza” e “perfeição”:

Mas então só aos poetas é que devemos 
vigiar e forçá-los a introduzirem nos seus 
versos a imagem do caráter bom, ou então 
a não poetarem entre nós? Ou devemos 
vigiar também os outros artistas e impe-
di-los de introduzir na sua obra o vício, 
a licença, a baixeza, o indecoro, quer na 
pintura de seres vivos, quer nos edifícios, 
quer em qualquer outra obra de arte? E, 
se não forem capazes disso, não deverão 
ser proibidos de exercer o seu mister en-
tre nós, a fim de que os nossos guardiões, 
criados no meio das imagens do mal, 
como no meio de ervas daninhas, colhen-
do e pastando aos poucos, todos os dias, 
porções de muitas delas, inadvertidamen-
te não venham a acumular um grande 
mal na sua alma? Devemos mais é pro-
curar aqueles dentre os artistas cuja boa 
natureza habilitou a seguir os vestígios 
da natureza do belo e do perfeito, a fim 
de que os jovens, tal como os habitantes 
de um lugar saudável, tirem proveito de 
tudo, de onde quer que algo lhes impres-
sione os olhos ou os ouvidos, procedente 
de obras belas, como uma brisa salutar de 
regiões sadias, que logo desde a infância, 
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insensivelmente, os tenha levado a imi-
tar, a apreciar e a estar de harmonia com 
a razão formosa? (Rep., III, 401b-d)4.

Partindo do pressuposto de que os indivíduos 
tendem naturalmente à imitação e incorporação de 
comportamentos, Platão preocupa-se com as repre-
sentações de “imagens do mal” nas artes, instituindo 
regulamentos sobre as formas e os conteúdos das di-
versas expressões artísticas, sem os quais as artes não 
podem ser toleradas na educação ideal. Assim, embo-
ra a poesia, o drama, a música e as narrativas partici-
pem do currículo formativo dos guardiões e, portanto, 
preservem um lugar na kallípolis, tais artes devem 
estar sujeitas aos valores cultivados pela cidade5.

Em “Platão e as artes”, Christopher Janaway 
observa que, na República, “uma boa ficção é aquela 
que (ainda que falsa ou inventada) representa corre-
tamente a realidade e imprime um bom caráter em 
sua audiência” (JANAWAY, 2011, p. 364). Para além 

4  Christopher Janaway acredita que “essa ênfase na harmonia e no estar bem-formado 
(euschêmosunê) dá às artes um papel nobre e excelso e fornece as bases para um tipo de estética 
platônica positiva”. Cf. JANAWAY, Christopher. Platão e as artes. In: BENSON, Hugh et al. Platão. 
Tradução de Marco Antonio de Ávila Zingano. Porto Alegre: Artmed, 2011. pp. 362-373. p. 363.
5  Em “Platão e a arte na República”, Fernando Muniz salienta: “Não há, no entanto, nos livros 
II e III uma condenação explícita à arte. Pelo contrário, Sócrates prevê uma educação tradicional 
em que elementos artísticos – simetria, proporção, ritmo – são importantes na formação do caráter. 
Fica claro que para Platão uma sociedade não pode prescindir do valor formativo das artes [...]. 
Fica reconhecida assim a potência transformadora da arte, sua função na formação ética e as 
consequências políticas dessa formação. Tal reconhecimento é, no entanto, ambivalente. Isso porque 
a mousiké tanto pode produzir os referidos efeitos de criação dos cães de guarda como pode criar 
lobos [...]. Uma vigilância constante, portanto, deve ser mantida em relação não apenas aos poetas, 
mas também aos demais produtores. Qualquer que seja o tipo de obra [...] deve ser proibida de tratar 
do vício, da licença, da baixeza, da ausência de forma graciosa. Essa proibição tem como finalidade 
impedir que as imagens do mal sejam assimiladas – pouco a pouco e inadvertidamente – e acabem 
produzindo um mal na alma”. Cf. MUNIZ, Fernando. Platão e a arte na República. In: XAVIER, 
Dennys Garcia; CORNELLI, Gabriele (Orgs.). A República de Platão: outros olhares. São Paulo: 
Loyola, 2011. cap. 4º. pp. 65-77. p. 68-69. 
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de um compromisso com a descrição de fatos reais, 
Platão parece estar mais interessado em representar 
fielmente um ideal de homem a ser imitado:

Há uma dificuldade potencial aqui, com 
a qual Platão caracteristicamente não se 
preocupa. Uma representação precisa do 
modo como os homens se comportam nas 
batalhas ou no amor não fracassariam 
em imprimir o que Platão considera como 
o melhor caráter em seus ouvintes? Se for 
assim, o critério superior do que e acei-
tável e do que deve ser suprimido é a re-
presentação veraz ou o efeito ético? A des-
peito de toda a sua defesa da veracidade, 
Platão em um momento sugere que é o úl-
timo: algumas lendas místicas violentas, 
como a da castração de Ouranos, não são 
verdadeiras e não devem ser contadas aos 
jovens ainda que fossem verdadeiras (II. 
378a1-3). Por outro lado, a representação 
que ele busca é a que é fiel a um ideal: o 
ideal do indivíduo nobre e virtuoso, guia-
do pela razão. Mostrar Aquiles vencido 
pela dor pode ser representar um tipo de 
verdade, mas Platão busca a representa-
ção verdadeira somente do tipo de caráter 
paradigmático necessário para seus futu-
ros guardiões (JANAWAY, 2011, p. 364).

Com a reformulação socrático-platônica, as artes 
deixam de ser avaliadas como boas ou más pelo cri-
tério do prazer, independente dos exemplos viciosos 
que possam fornecer aos jovens, passando a serem 
mensuradas de acordo com os ideais de virtude que 
propagam. A ética, portanto, se sobrepõe à estética. 
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Desse modo, apesar de ser reconhecidamente talen-
toso enquanto poeta, as obras de Homero são cen-
suradas na cidade ideal, posto que apresentam con-
teúdos capazes de corromper o caráter dos jovens. 
Aos poetas resta somente encenar as ações dos in-
divíduos bons, nobres e moderados, em consonância 
com o ideal socrático-platônico de homem virtuoso. 

1.2 Arte mimética e verdade

No livro X da República, Platão apresenta o con-
ceito de mímesis como “geração de imagens”. Para o 
filósofo, toda e qualquer atividade que não gere obje-
tos reais, mas somente imagens desses objetos, pode 
ser nomeada de mímesis. Assim, enquanto reprodu-
tores de aparências, tanto os poetas quanto os artis-
tas visuais são miméticos.

Platão questiona a legitimidade da arte miméti-
ca através de uma crítica ao seu valor ontoepistemo-
lógico6: primeiramente, na medida em que não gera 
objetos reais, mas, como afirmamos acima, produz 
“imagens”, a arte mimética não possui um verdadei-
ro valor de produção; além disso, enquanto imagens 
de objetos sensíveis que, por sua vez, se constituem 
como “imagens” ou “cópias” das formas auto-subsis-
tentes, os produtos gerados por essa classe artística 

6  Em “Para ler Platão: a ontoepistemologia dos diálogos socráticos”, José Gabriel Trindade Santos 
explica: “Com essa expressão queremos manifestar a impossibilidade de separar ‘saber’ e ‘ser’ nos 
argumentos que abordam a problemática do conhecimento do real, cuja função é capital em toda 
a obra dialógica”. Cf. SANTOS, José Gabriel Trindade. Para ler Platão: a ontoepistemologia dos 
diálogos socráticos. 2 ed. São Paulo: Edições Loyola, 2012. p. 10.



259SÓCRATES E NIETZSCHE: ARTE, VERDADE E DÉCADENCE

JÉSSYCA ARAGÃO DE FREITAS

estão “três pontos” (Rep., X, 597e) afastados do ver-
dadeiro conhecimento, proveniente do âmbito inte-
ligível postulado pela metafísica platônica; por fim, 
a produção dessas obras não requer do poeta ou ar-
tista visual nenhum conhecimento legítimo, de cará-
ter técnico, acerca do objeto representado, embora a 
cultura predominante reconheça esses artistas como 
conhecedores de todos os tipos de coisas.

Assim, enquanto reprodutora da mera aparên-
cia, “a arte de imitar está bem longe da verdade, e 
se executa tudo, ao que parece, é pelo fato de atingir 
apenas uma pequena porção de cada coisa, que não 
passa de aparição” (Rep., X, 598b). Referindo-se às ar-
tes visuais, Platão ainda esclarece:

Por exemplo, dizemos que um pintor nos 
pintará um sapateiro, um carpinteiro, e os 
demais artífices, sem nada conhecer dos 
respectivos ofícios. Mas nem por isso dei-
xará de ludibriar as crianças e os homens 
ignorantes, se for bom pintor, desenhan-
do um carpinteiro e mostrando-o de longe 
com a semelhança, que lhe imprimiu, de 
um autêntico carpinteiro (Rep., X, 598b-c).

É perfeitamente possível, portanto, que o artista 
mimético produza “uma imagem de alguém que conhe-
ce X sem que se seja conhecedor de X” (JANAWAY, 
2011, p. 367). Para o filósofo, é exatamente isso que fa-
zem os poetas miméticos, sobre os quais “já ouvimos 
dizer que [...] sabem todos os ofícios, todas as coisas 
humanas referentes à virtude e ao vício, e as divinas” 
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(Rep., X, 598e), aos produzirem imagens do que julgam 
ser o bom, o mau, o prazeroso e o doloroso para vida 
humana, sem, no entanto, conhecerem o que é verda-
deiramente bom, mau, prazeroso ou doloroso. Assim,

Assentamos, portanto, que, a principiar 
em Homero, todos os poetas são imitado-
res da imagem da virtude e dos restantes 
assuntos sobre os quais compõem, mas 
não atingem a verdade; mas, como ainda 
há pouco dissemos, o pintor fará o que 
parece ser um sapateiro, aos olhos dos 
que percebem tão pouco de fazer sapatos 
como ele mesmo, mas julgam pela cor e 
pela forma? [...] Do mesmo modo diremos, 
parece-me, que o poeta, por meio de pa-
lavras e frases, sabe colorir devidamente 
cada uma das artes, sem entender delas 
mais do que saber imitá-las, de modo que, 
a outros que tais, que julgam pelas pala-
vras, parecem falar muito bem, quando 
dissertam sobre a arte de fazer sapatos, 
ou sobre a arte da estratégia, ou sobre 
qualquer outra com metro, ritmo e har-
monia. Tal é a grande sedução natural que 
eles têm, por si sós (Rep., X, 600e-601b).

O artista mimético, “criador de fantasmas” (Rep., 
X, 601b), não possui um saber legítimo, encontrando-
-se aprisionado a um âmbito ontoepistemológico in-
ferior da realidade e, consequentemente, é incapaz 
de exercer o papel que o justificaria na kallípolis, a 
saber, o de aproximar os indivíduos do conhecimento 
verdadeiro. A arte mimética, nesse sentido, deve ser 
considerada “uma brincadeira sem seriedade”: 
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– Mas o imitador adquirirá o conheci-
mento dos objetos que pinta, pela prática, 
e a capacidade de distinguir se são belos 
e bem feitos ou não, ou obterá uma opi-
nião correcta, pelo facto de forçosamente 
ter de conviver com aquele que sabe e de 
acatar suas prescrições sobre a maneira 
como deve pintar? 

– Nem uma coisa nem outra. 

– Por conseguinte, o imitador não saberá 
nem terá uma opinião certa acerca do que 
imita, no que toca à sua beleza ou fealda-
de. [...] Contudo, fará suas imitações à 
mesma, sem saber, relativamente a cada 
uma, em que é que ela é má ou boa; mas, 
ao que parece, aquilo que parecer belo à 
multidão ignara, é isso mesmo que ele 
imitará. [...] Logo quanto a estas questões, 
estamos, ao que parece, suficientemente 
de acordo: o imitador não tem conheci-
mentos que valham nada sobre aquilo 
que imita, mas a imitação é uma brinca-
deira sem seriedade. E os que se abalan-
çam à poesia trágica, em versos iâmbicos 
ou épicos, são todos eles imitadores, quan-
to se pode ser. [...] Era a este ponto que eu 
queria chegar, quando dizia que a pintu-
ra e, de um modo geral, a arte de imitar, 
executa as suas obras longe da verdade, 
e, além disso, convive com a parte de nós 
mesmos avessa ao bom-senso, sem ter em 
vista, nesta companhia e amizade, nada 
que seja são ou verdadeiro (Rep., X, 602a-
b, 603a-b).
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Finalmente, por direcionar-se à “parte de nós 
mesmos avessa ao bom-senso”, isso é, ao elemento 
concupiscível (epithymetikón) da alma humana7, as 
imagens produzidas pela arte mimética fomentam 
nossos impulsos irracionais, infantis e emotivos, es-
timulando a subversão dos elementos inferiores da 
alma – que, por natureza, devem estar submetidos ao 
elemento racional (logistikón), cuja função própria é 
governar – e tornando os indivíduos intemperantes. 

Na República, a poesia adquire uma natureza 
duplamente prejudicial: primeiramente, no âmbi-
to moral, ao produzir “imagens do mal” e exemplos 
viciosos que podem corromper o caráter dos jovens, 
uma vez que suas almas são facilmente moldáveis 
através de narrativas; depois, no âmbito epistemo-
lógico, ao se apresentar como detentora de um fal-
so saber, na medida em que os poetas não possuem 
conhecimento verdadeiro acerca dos objetos ao qual 
imitam, dado que só reproduzem aparências.

A crítica socrático-platônica à poesia culmina 
na expulsão dos poetas miméticos da cidade ideal, 
sob o argumento que suas obras, que visam ao pra-
7  No livro IV da República, partindo da observação das motivações psíquicas conflitantes e do 
princípio de não contradição, Platão apresenta sua tese da tripartição da alma, determinando que 
todos os indivíduos são constituídos por três categorias psíquicas fundamentais, que esgotam todas 
as tendências psicológicas do homem, dividindo a alma humana em três partes (mére) distintas, 
responsáveis pelas três únicas motivações das ações humanas, a saber, 1) o elemento ou parte 
concupiscível (epithymetikón), de natureza inferior, pelo qual os indivíduos sentem desejos relativos 
à alimentação e à geração, sendo impelidos por ele para a realização dessas satisfações e prazeres; 2) 
o elemento ou parte racional (logistikón) e calculativa, de natureza superior, pelo qual os indivíduos 
raciocinam, deliberam e governam sua alma; e 3) o elemento ou parte irascível (thymoeidés), pelo qual 
os indivíduos se encolerizam, se indignam e nutrem sentimentos de honra e coragem. A partir dessa 
tese, para que um indivíduo possua uma vida harmoniosa, temperante e justa faz-se necessário que o 
elemento racional de sua alma governe, o tanto quanto possível e com auxílio do irascível, o elemento 
concupiscível. Cf. Rep., IV, 436a et seq.
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zer e não à formação humana, trazem danos morais 
e epistemológicos à psyché humana. Ainda há, no en-
tanto, um lugar reservado para um determinado tipo 
de poesia na kallípolis platônica: aquela dedicada aos 
“hinos aos deuses e encômios aos varões honestos e 
nada mais” (Rep., X, 607a) ou, em outras palavras, 
aquela submetida ao projeto filosófico metafísico-ra-
cionalista socrático-platônico. Destituída de um va-
lor por si mesma, a poesia e arte em geral adquirem, 
na República, um papel meramente educativo e con-
dicionado à supervisão filosófica, ao ideal de homem 
platônico e aos seus valores morais e epistemológi-
cos, direcionados para a virtude, para o conhecimen-
to e para a verdade. 

2 A crítica nietzscheana ao projeto socráti-
co-platônico 

A filosofia nietzscheana constitui-se, sobretudo, 
como uma crítica ao racionalismo filosófico, aos valo-
res morais e ao conhecimento metafísico. Para Frie-
drich Nietzsche, o pensamento metafísico é sintoma 
de uma décadence dos instintos e dos valores afir-
mativos da vida. Visando a uma superação desse mo-
delo filosófico tradicional, o filósofo alemão direciona 
sua ofensiva aos fundamentos do saber ocidental e, 
consequentemente, alcança a filosofia socrático-pla-
tônica, contra a qual faz investidas durante toda sua 
obra.
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Dentre os inúmeros textos nos quais podemos en-
contrar a crítica nietzscheana ao projeto socrático-pla-
tônico, analisaremos especificamente duas obras, O 
nascimento da tragédia, primeiro livro publicado pelo 
jovem Nietzsche, em 1872, e O crepúsculo dos ídolos, 
último livro publicado pelo filósofo em vida, em 1888.

2.1 Eurípides e a ascensão do socratismo es-
tético

Em O nascimento da tragédia, Nietzsche reali-
za uma crítica ao racionalismo socrático-platônico, 
enquanto negador dos instintos afirmativos da vida, 
responsabilizando o modo de existência “socrático”8 
pelo declínio da tragédia grega, cujo poeta paradig-
mático seria Eurípides9.
8  “Nietzsche observa, em ST, que o socratismo é mais antigo que Sócrates e começou a exercer seu 
efeito dissolvente sobre a tragédia a partir do diálogo (KSA1, p. 42). Com essa observação, na qual é 
feita uma distinção entre a figura de Sócrates e o socratismo, o filósofo indica um elemento essencial 
de sua interpretação, a de Sócrates como um tipo ou representante de um momento histórico, no 
qual se expressam os traços e a linha predominante de uma época. Nietzsche afirma, na sessão 13 
de GT, que ‘o prodigioso motor do socratismo lógico’ (ungeheure Triebrad) se encontra, por assim 
dizer, atrás de Sócrates. Este encarna, em sua filosofia e em sua história, a tendência dominante 
no desenvolvimento da sociedade, aquela onde se consolida a supremacia da consciência e do 
entendimento sobre o saber e o conhecimento instintivo”. Cf. CAVALCANTI, Anna Hartmann. 
Símbolo e alegoria: a gênese da concepção d e linguagem em Nietzsche. São Paulo: Annablume; 
Fapesp. Rio de Janeiro: DAAD, 2005. p. 265, nota 88. 
9  Segundo Jaeger, “A Filosofia, que para os poetas primitivos fora algo de certo modo subterrâneo, 
emerge à luz do dia por meio da independência do νοῦς. O pensamento racional penetra em todos 
os domínios da existência. Liberto da poesia, volta-se contra ela e procura dominá-la. Este acento 
fortemente intelectual soa a nossos ouvidos em todos os discursos dos personagens de Eurípides [...]. 
A sua intelectualidade sensível, que parece débil em comparação com a força vital profundamente 
enraizada de Ésquilo, torna-se o instrumento intelectual de uma arte trágica que precisa cimentar 
e espicaçar, por meio de uma dialética febril, o seu arrebatamento subjetivo”. Cf. JAEGER, op. cit., 
p. 404. Mais adiante, o autor ainda escreve: “A reforma naturalista, retórica e racionalista do estilo 
trágico não é mais do que o reflexo da imensa revolução subjetivista que atinge também a poesia e o 
pensamento. Com Eurípides, alcança a sua plenitude a evolução que está no auge, pela primeira vez, 
com a lírica eolo-jônica, e que estacionara devido à criação da tragédia e a inclinação da vida espiritual 
para a política. Esse movimento desemboca agora na tragédia. Eurípides desenvolve o elemento lírico 
que desde o início fora essencial ao drama, mas o transpõe do coro para os personagens. Tornando-o 
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De acordo com a análise nietzscheana, Sócrates, 
portador de uma excessiva vontade de verdade, ma-
nifesta através da busca incessante pela “verdade a 
todo custo”, pelo “além-mundo”, pelas formas inteli-
gíveis, pelo Bem-em-si, etc., constitui um modelo de 
vida pautado em ideais contrários à sabedoria instin-
tiva, à poesia irracional e à existência trágica grega, 
instaurando um otimismo científico cada vez mais 
exacerbado em sua sociedade. 

No âmbito artístico, esse otimismo se manifesta 
através do socratismo estético, “princípio assassino” 
(GT/NT, 12, p. 81) da velha tragédia, “[...] cuja supre-
ma lei soa mais ou menos assim: ‘Tudo deve ser inte-
ligível para ser belo’, como sentença paralela à sen-
tença socrática: ‘Só o sabedor é virtuoso’” (GT/NT, 
12, p. 78). Eurípides, expoente par excellence desse 
projeto estético, parte de um princípio paralelo, “[...] 
‘tudo deve ser consciente para ser belo’” (GT/NT, 12, 
p. 80), tornando-se arauto de um novo modo de cria-
ção artística10, de caráter intelectualista, naturalista, 

assim o suporte do phatos individual”. Cf. JAEGER, op. cit., p. 406.
10  Com Eurípides, “A antiga idealidade trágica foi substituída por um estilo naturalista, 
caracterizado pela imitação fiel da vida cotidiana, onde até mesmo a linguagem se converteu na 
linguagem ‘da mediocridade burguesa’ (KSA1, p. 76). O caráter simbólico da arquitetura e da 
linguagem, característico da tragédia antiga, cede lugar a uma reprodução fiel da realidade, a partir 
da qual Eurípedes procura superar a suposta distância formada entre a arte antiga e os espectadores. 
No lugar do herói e dos sátiros, que se expressavam em versos, Eurípedes traz à cena o homem 
comum e a realidade de sua vida e linguagem cotidianas: ‘O que o espectador via e ouvia na cena 
euripidiana era seu próprio duplo e se alegrava que soubesse falar tão bem’ (KSA1, p. 77). Nietzsche 
observa, ironicamente, que o espectador não somente se alegrava, mas aprendia a falar e argumentar 
com Eurípides. E esse era, de fato, um dos méritos que o poeta ressaltava em sua disputa com 
Ésquilo, o de ter ensinado o povo a ‘examinar, deliberar e concluir’”. Cf. CAVALCANTI, op. cit., 
p. 262. Cavalcanti ainda esclarece: “Tanto na construção de seus personagens quanto na elaboração 
do diálogo o poeta parece retirar da arte sua dimensão simbólica e ideal, substituindo o simbolismo 
das palavras pela linguagem ‘pública’. Nietzsche se refere não apenas aos personagens criados por 
Eurípedes, mas ao próprio processo de criação. Eurípides cria suas figuras ao mesmo tempo que as 
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dialético, subjetivista e antidionisíaco.
Com a ascensão do socratismo estético, a tragédia 

grega entra em decadência e o instinto transfigurador 
e criativo da arte clássica é subjugado pela exigência 
de cada vez mais inteligibilidade, consciência, conhe-
cimento abstrato, lógica e clareza no fazer artístico, 
na medida em que os poetas devem, obrigatoriamen-
te, ter um domínio epistemológico-conceitual acerca 
daquilo que produzem, de modo científico e reflexivo.

Segundo Nietzsche, ao condenar a tragédia e a 
arte em geral, Platão, que “[...] não fica certamente 
atrás do ingênuo cinismo de seu mestre, precisou, 
por necessidades inteiramente artísticas, criar uma 
forma de arte que tem parentesco interno justamen-
te com as formas de arte vigentes e por ele repeli-
das”11 (GT/NT, 14, p. 85). Assim, 

Se a tragédia havia absorvido em si todos 
os gêneros de arte anteriores, cabe dizer 
o mesmo, por sua vez, do diálogo platôni-
co, o qual, nascido, por mistura, de todos 
os estilos e formas precedentes, paira no 
meio, entre narrativa, lírica e drama, en-
tre prosa e poesia [...]. O diálogo platônico 
foi, por assim dizer, o bote em que a velha 

decompõe (zerlegen), de modo que nada mais nelas fica oculto [...]. É como se, paralelamente às 
transformações da arte, se desenvolvesse uma radical mudança no interior da sociedade, o processo 
que Nietzsche denominou de fenômeno socrático”. Cf. CAVALCANTI, op. cit., p. 263.
11  Sobre essa perspectiva, Janaway afirma que Platão, em “[...] seu empreendimento de convencer 
o leitor da primazia do argumento racional não se baseia somente no uso do argumento racional. 
Para suplantar a tragédia e Homero, ele se serve da retórica, do mito, do jogo de palavras, da metáfora 
poética e da caracterização dramática [...]. Se Platão é ‘de todos os filósofos o mais poético’ (Sidney, 
1973, p. 107), ele o é na ação de nos conduzir, por meio da persuasão da poesia, à filosofia, um lugar 
onde podemos começar a compreender e a avaliar a poesia e todas as artes”. Cf. JANAWAY, op. cit., 
p. 362. SIDNEY, Sir Philip. A defense of poetry. In: DUNCAN-JONES, Katherine; DORSTEN, 
Jan van (Org.). Miscellaneous prose of Sir Philip Sidney. Oxford: Clarendon Press, 1973. pp. 73-121.
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poesia naufragante se salvou com todos 
os seus filhos: apinhados em um espaço 
estreito e medrosamente submissos ao 
timoneiro Sócrates, conduziam para den-
tro de um novo mundo que jamais se sa-
ciou de contemplar a fantástica imagem 
daquele cortejo (GT/NT, 14, p. 86).

Para Nietzsche, os diálogos platônicos repre-
sentam o protótipo do romance, uma nova forma de 
arte, na qual o poeta trágico encontra-se subordinado 
ao homem teórico e “[...] a poesia vive com a filosofia 
dialética em uma relação hierárquica semelhante à 
que essa mesma filosofia manteve, durante muitos 
séculos, com a teologia, isso é, como ancilla [escrava, 
criada]” (GT/NT, 14, p. 86). 

Com o predomínio da estética socrática, “[...] o 
pensamento filosófico sobrepassa a arte e a constran-
ge a agarrar-se estreitamente ao tronco da dialética” 
(GT/NT, 14, p. 86), extinguindo o modo de existência 
trágica dos gregos, justificada como fenômeno es-
tético (GT/NT, “Tentativa de autocrítica”, 5, p. 16), 
enquanto projeto de uma vida pautada em valores 
racionalistas, metafísicos e morais, incapazes de ex-
pressar a tragicidade inerente à própria vida. 

2.2 Sócrates, o tipo decadente

Em O crepúsculo dos ídolos, Nietzsche efetua 
uma crítica à filosofia socrática-platônica e ao que 
considera ser o sintoma de uma inversão dos valo-
res próprios da cultura helênica, baseados na afir-



268SÓCRATES E NIETZSCHE: ARTE, VERDADE E DÉCADENCE

JÉSSYCA ARAGÃO DE FREITAS

mação da vida e dos instintos humanos. A inversão 
desses valores, segundo o filósofo alemão, culminaria 
em uma decadência dos impulsos helênicos. O tipo 
característico dessa decadência seria Sócrates, ao 
propor como remédio contra a decadência uma su-
pervalorização da racionalidade em detrimento dos 
valores afirmativos da vida. 

No capítulo nove de “O problema de Sócrates”, 
Nietzsche afirma a que a deterioração dos instintos 
já estava ocorrendo em Atenas e que, diante disso, a 
cidade caminhava para o fim. É dessa maneira que 
Sócrates intervém como última esperança de recons-
trução dos gregos, apresentando sua dialética como 
remédio contra a décadence:

A mesma espécie de degenerescência já 
se preparava silenciosamente em toda 
parte: a velha Atenas caminhava para o 
fim. — E Sócrates entendeu que o mundo 
inteiro dele necessitava — de seu remé-
dio, seu tratamento, seu artifício pessoal 
de autopreservação.... Em toda parte os 
instintos estavam em anarquia; em toda 
parte se estava a poucos passos do exces-
so: o monstrum in animo era o perigo ge-
ral. “Os instintos querem fazer o papel de 
tirano; deve-se inventar um contratirano 
que seja mais forte” (GD/CI, “O problema 
de Sócrates”, 9, p. 17).

O contratirano, além de inventado, se conso-
lidou entre os atenienses, propondo-lhes um novo 
meio de tornar suas existências suportáveis. O sig-
nificado dessa virada dialética é a construção do ho-
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mem teórico, profundamente convicto de que a razão 
é o instrumento necessário para que os indivíduos 
ascendam e alcancem a verdade, em contraposição 
ao homem lúdico, afirmador de sua existência. Tra-
ta-se de uma “ilusão metafísica” que se perpetuará 
na atividade filosófica de grande parte da história da 
filosofia ocidental. 

Assim, o remédio socrático contra a decadência 
surge entre os helenos como um propulsor da própria 
decadência, enquanto instrumento de degeneração 
dos instintos e do caráter contingencial da vida. Ao 
eleger a dialética como antídoto necessário para re-
generação da decadência, o filósofo grego faz da razão 
um tirano, elegendo-a como o elemento redentor do 
mundo helênico12. Para Nietzsche, no entanto, Sócra-
tes não foi só fruto dessa decadência, mas também o 
mais decadente dos gregos, além da figura paradig-
mática mais sofisticada do sintoma de decadência:

— Seu caso era, no fundo, apenas o caso 
extremo, o que mais saltava aos olhos, 
daquilo que então começava a se tornar 
miséria geral: que ninguém mais era se-
nhor de si, que os instintos se voltavam 
uns contra os outros. Ele fascinou por ser 
esse caso extremo — sua amedrontadora 
feiura o distinguia para todos os olhos; ele 
fascinou ainda mais intensamente, está 
claro, como resposta, como solução, como 
aparência de cura para esse caso (GD/CI, 
“O problema de Sócrates”, 9, p. 17).

12  “A racionalidade foi então percebida como salvadora, nem Sócrates nem seus ‘doentes’ estavam 
livres para serem ou não racionais — isso era de rigueur [obrigatório], era seu último recurso”. Cf. 
GD/CI, “O problema de Sócrates”, 10, p. 18.
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A superabundância lógica empregada pelo filó-
sofo grego culminara no esgotar-se do caráter ins-
tintivo e inconsciente da existência trágica. Para 
Nietzsche, a dialética ou “remédio” socrático foi um 
mero paliativo aos valores até então caracterizados 
como nobres, pois longe de fornecer uma cura para a 
“doença ateniense”, tal método, contrariamente, ape-
nas fomentou a decadência:

Sócrates foi um mal-entendido: toda a 
moral do aperfeiçoamento, também a cris-
tã, foi um mal-entendido... A mais crua luz 
do dia, a racionalidade a todo custo, a vida 
clara, fria, cautelosa, consciente, sem ins-
tinto, em resistência aos instintos, foi ela 
mesma apenas uma doença, uma outra 
doença — e de modo algum um caminho 
de volta à “virtude”, à “saúde”, à felicida-
de... Ter de combater os instintos — eis a 
fórmula da décadence: enquanto a vida 
ascende, felicidade é igual a instinto (GD/
CI, “O problema de Sócrates”, 11, p. 18).

Sócrates, desse modo, não foi apenas o mais deca-
dente dos gregos, mas também aquele que conduziu 
o povo ateniense para a solidificação da decadência, 
enquanto negação dos instintos. O remédio apresen-
tado por ele revelou-se como uma doença ainda mais 
grave, pois fez com que os sábios tivessem a preten-
são de colocarem-se acima da vida, para julgá-la, sus-
tentando-se na máxima: [a vida] “ela não vale nada”. 
Para Nietzsche, contrariamente, a vida possui um 
valor máximo, ao qual nenhum ideal transcendental 
pode apreender. Em suma, ela basta a si mesma.
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O filósofo grego transformou sua doença em 
uma regra moral para a vida de muitos filósofos pos-
teriores, que imitaram seu modo de existência. Logo, 
Sócrates não foi o único decadente, pois, tal como ele, 
todos aqueles considerados os “mais sábios de todos 
os tempos” negaram a vida e, por conseguinte, foram 
decadentes, mas tornou-se o ponto de partida de toda 
filosofia decadente, enquanto modelo paradigmático 
a ser seguido pelos grandes sábios, pelos transmisso-
res da filosofia metafísico-racionalista ou, mais pre-
cisamente, da doença metafísica.

3 A arte em Nietzsche

Em O nascimento da tragédia, Nietzsche afirma 
que “[...] a existência do mundo só se justifica como 
fenômeno estético” (GT/NT, “Tentativa de autocríti-
ca”, 5, p. 16), pois, para o filósofo alemão, a própria 
vida é um fenômeno estético, para o qual se direcio-
na a arte, enquanto legitimadora da existência. Arte 
e vida, portanto, encontram-se fundamentalmente 
atreladas: “A arte a favor da vida – eis a chave do 
pensamento de Nietzsche” (DIAS, 2015, p. 232).  

É nessa perspectiva que o filósofo compreende a 
arte trágica como um elemento primordial para a so-
ciedade grega, enquanto afirmadora da vida ou, ain-
da, transfiguradora da existência, capaz de superar a 
décadence (MACHADO, 1984, p. 50). Nos Fragmen-
tos póstumos de 1888, encontramos um aforismo no 
qual Nietzsche escreve:
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A arte e nada mais que a arte! Ela é a gran-
de possibilitadora da vida, a grande alicia-
dora da vida, o grande estimulante da vida.
A arte como a única força superior con-
traposta a toda vontade de negação da 
vida, como o anticristão, antibudista, an-
tiniilista par excellence. 
A arte como a redenção do que conhece 
– daquele que vê o caráter terrível e pro-
blemático da existência, que quer vê-lo, do 
conhecedor trágico.
A arte como a redenção do que age – da-
quele que não somente vê o caráter ter-
rível e problemático da existência, mas o 
vive, quer vivê-lo, do guerreiro, do herói.
A arte como a redenção do que sofre – 
como via de acesso a estados onde o so-
frimento é querido, transfigurado, divini-
zado, onde o sofrimento é uma forma de 
grande delícia (NF/FP, “A arte em ‘O nas-
cimento da tragédia’”, 1888, 17 (3), II, p. 28).

Intensificadora e divinizadora da existência, a 
arte representa um estímulo contrário a todo tipo de 
negação da vontade, de deterioração dos instintos, de 
pessimismo e de décadence, que nos impulsiona a 
viver e enfrentar o sofrimento. Em “Nietzsche e a 
‘fisiologia da arte’”, Rosa Dias saliente:

[...] o essencial da arte é que ela conclui a 
existência, é geradora de perfeição e pleni-
tude [...] Enquanto força contrária a toda 
forma de negar a vida, a arte é a base de 
novos valores. Opõe-se a todas as formas 
de decadência, constitui, por excelência, o 
movimento contrário ao niilismo religio-
so, filosófico, moral (DIAS, 2006, p. 197).
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A arte é, sobretudo, um “dizer sim” à vida, oriun-
do de uma forte disposição fisiológica humana para 
o enfrentamento e a superação. Nesse sentido, ela 
coaduna com a noção nietzscheana de amor fati, cuja 
aceitação do destino não possui um caráter mera-
mente resignado perante os fatos, mas constitui-se 
como um “sim” transformador da realidade.

Ela emerge, ainda, como alternativa criadora 
à ciência e ao instinto de conhecimento. Entendida 
como luta ou embate de forças, a arte é capaz de en-
volver o conhecimento com a dimensão afirmadora 
do trágico, na medida em que promove a valorização 
da aparência da ilusão, que abrange o aspecto mais 
embativo e contingente da vida humana. Ao limitar o 
instinto de conhecimento (MACHADO, 1984), a arte 
impõe o valor da ilusão como um valor tão importan-
te quanto a verdade, neutralizando-o e sobrepondo-se 
ao valor do conhecimento. Na terceira dissertação da 
Genealogia da moral, a arte é contraposta ao plato-
nismo e ao ideal ascético:

 [...] a arte, na qual precisamente a mentira 
se santifica, a vontade de ilusão tem a boa 
consciência a seu favor, opõe-se bem mais 
radicalmente do que a ciência ao ideal as-
cético: assim percebeu o instinto de Pla-
tão, esse grande inimigo da arte, o maior 
que a Europa jamais produziu. Platão con-
tra Homero: eis o verdadeiro, o inteiro an-
tagonismo – ali, o mais voluntarioso ‘par-
tidário do além’, o grande caluniador da 
vida; aqui, o involuntário divinizador da 
vida, a natureza áurea (GM, III, 25, p. 141).
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Para Nietzsche, enquanto a arte homérica re-
presenta os valores não-ascéticos, instintivos, cria-
tivos, espontâneos e afirmativos da vida, o raciona-
lismo socrático-platônico surge como paradigma 
de ascetismo, ressentimento, décadence, fraqueza, 
morbidade e empobrecimento da vida. Um artista 
autêntico, na perspectiva nietzscheana, não pode es-
tar associado a ideais ascéticos, metafísicos, raciona-
listas e pessimistas, pois a arte não é somente um 
dispositivo limitador da vontade de verdade, mas é 
fundamentalmente anti-ascetista, anti-racionalista e 
anti-platônica. 
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1. Fake news e verdade como correspondência

Comecemos com algumas informações que não 
são fake. Tramita atualmente no Congresso Nacional 
uma Comissão Parlamentar Mista de Inquérito, de-
signada como CPMI das Fake News, que tem como 
finalidade: 

Investigar, no prazo de 180 dias, os ata-
ques cibernéticos que atentam contra a 
democracia e o debate público; a utiliza-
ção de perfis falsos para influenciar os 
resultados das eleições 2018; a prática 
de cyberbullying sobre os usuários mais 
vulneráveis da rede de computadores, 
bem como sobre agentes públicos; e o ali-
ciamento e orientação de crianças para o 
cometimento de crimes de ódio e suicídio. 
(SENADO, 2020).

Embora as fake news ainda não tenham se tor-
nado um tipo penal específico, essa CPMI sinaliza o 
reconhecimento de que há problemas políticos e jurí-
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dicos implicados. O cerne da questão são os ataques 
cibernéticos e as práticas de cyberbulling direciona-
dos a agentes públicos, que muitas vezes são utili-
zados como táticas de marketing eleitoral. E essas 
táticas têm se mostrado, cada vez mais, decisivas.

Todos os sinais são no sentido de alertar que as 
fakes news são perigosas, sobretudo, no que concer-
ne à política. Por exemplo, uma notícia sobre um po-
lítico que se imagina que é verdadeira, mas que se 
releva depois falsa, pode efetivamente destruir uma 
candidatura, antes que a “verdade dos fatos” venha 
à tona. Foi isso o que aconteceu na disputa entre Hi-
lary Clinton e Donald Trump, nas últimas eleições 
norte-americanas. A notícia sobre Hilary era falsa, 
mas foi tida como verdadeira e isso foi o suficiente 
para que dela decorressem efeitos reais. No caso, 
parte do eleitorado de Hilary foi levado a mudar de 
voto. Trata-se aí da questão dos Big Data e de sua 
utilização na produção de fake news, de acordo com 
estratégias de marketing político. Faz tempo que 
existem empresas especializadas em prestar esse 
tipo de serviço, como é o caso da Cambrigde Analy-
tica, do Reino Unido, que teve participação decisiva 
na vitória, até aqui, parcial do Brexit. É devido a isso 
que muitos parlamentares da atual CPMI das fakes 
news têm denunciado a existência de “milícias jor-
nalísticas”, com forte atuação nas redes sociais, que 
seriam especializadas em destruir reputações e em 
difamar políticos.
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A noção de fake news emergiu no debate público 
há poucos anos, juntamente com a noção de pós-ver-
dade. O Dicionário Oxford passou a incluir o verbete 
post-truth, a partir de 2016, quando foi considerada 
a “palavra do ano”. O significado atribuído ao termo 
é o seguinte: “Adjetivo. Relacionado a ou que denota 
circunstâncias em que os fatos objetivos têm menos 
influência da modelagem da opinião pública do que 
apelos à emoção e à crença pessoal” (OXFORD, 2020). 
O que essa definição sugere é que as fake news não 
são apenas notícias falsas, mas em certo sentido, 
“pós-verdadeiras”. Em outras palavras, são notícias 
falsas ou notícias que não se sabe se são realmente 
verdadeiras, são notícias cuja veracidade não deriva 
de “fatos objetivos”, mas de apelos à emoção e à fé, 
notícias que passam por verdadeiras, sem “de fato” 
serem. 

Além disso, a noção de pós-verdade aponta para 
uma espécie de era, que já foi chamada de “era da 
pós-verdade”, em que a verdade teria se tornado ob-
soleta e inútil, sobretudo, do ponto de vista daqueles 
que exercem o poder. Com efeito, a história políti-
ca da verdade, isto é, a história das relações entre 
a verdade e o poder, é bastante complexa. De saída, 
no campo da política, não é possível se restringir à 
concepção da verdade como correspondência. A po-
lítica é o campo de quem legisla e não se legisla a 
partir de uma verdade dada. Pelo contrário a lei, em 
certa medida, institui o que é verdadeiro. A verdade 
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não antecede a lei, mas a sucede, na medida em que, 
devido ao princípio da irretroatividade da lei, sempre 
se legisla acerca do futuro. O político cujo discurso 
visa lançar as bases para uma sociedade mais livre, 
mais igualitária, mais justa etc., também se refere 
ao futuro e fala, necessariamente, daquilo que ain-
da não é verdadeiro, ou ainda, que no presente não 
corresponde a nada. Em política, a verdade jamais se 
restringiu àquilo que corresponde a um fato objetivo. 
Pode-se dizer, portanto, que, em política, a verdade é, 
quase sempre, da ordem de uma construção, de uma 
invenção, de uma promessa, e quase nunca da ordem 
de uma descoberta. 

 Isso pode ser ilustrado por uma anedota sobre 
o deputado Ulysses Guimarães, da época em que a 
atual Constituição brasileira estava sendo elaborada. 
Narra-se que certa vez ele teria sido questionado por 
um entrevistador nos seguintes termos: “Dr. Ulys-
ses, atribui-se ao senhor a autoria da frase ‘Em polí-
tica, mais importantes do que os fatos são as versões’. 
É verdade?” Ao que ele teria respondido: “É o que 
dizem”. Político experiente, ao invés de dar fim a uma 
polêmica sobre o que pode ser considerado como a 
pós-verdade avant la lettre, Dr. Ulysses preferiu 
simplesmente continuá-la. Esse exemplo serve para 
mostrar que a pós-verdade é algo que existe há muito 
mais tempo do que se imagina atualmente e que a 
principal dificuldade existente em se falar de uma 
“era da pós-verdade” está em estabelecer quando essa 
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era começou, pois talvez a chamada “pós-verdade” 
seja tão antiga quanto a própria política e tenha sua 
história, em grande parte, confundida com a dela. 

Por ter criticado a ideia de uma verdade última, 
fundamental e absoluta, e por ter entendido a verda-
de como criação e como produção de sentido, Nietzs-
che é lembrado, às vezes, como uma espécie de apolo-
gista da pós-verdade e das fake news. Consideramos 
que esse raciocínio está redondamente equivocado. 
O equívoco parte da própria concepção de “pós-ver-
dade” como uma novidade, quando, na prática, ela 
acrescenta muito pouco em relação ao que Nietzsche 
ainda no século XIX e outros, antes dele, já haviam 
descrito. Quando se tem isso em mente, a noção de 
“pós-verdade” se mostra um tanto inócua. Com efei-
to, ela não resulta de nenhuma elaboração filosófica, 
mas é antes um constructo da mídia. Mídia essa que 
levanta a bandeira de uma luta contra a pós-verda-
de, em nome de todos e no interesse da verdade ver-
dadeira, da isenção e da objetividade, mas que todos 
sabemos que está longe de ser kantiana e, portanto, 
tem seus interesses. 

Podemos perguntar: que concepção de verdade 
alicerça esses princípios jornalísticos e a própria no-
ção de pós-verdade? Ora, não é nenhum pouco difí-
cil responder a essa pergunta. A concepção acrítica 
que a mídia pressupõe é a mesma que se encontra, 
em larga escala, no senso comum, ou seja, o corres-
pondencialismo, que por sua vez se baseia em uma 
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metafísica da substância. Ou seja, para a mídia, ver-
dadeira é a notícia que corresponde a uma realidade 
que é constituída por fatos em sentido substancial. A 
notícia que não corresponde a tal realidade é falsa. 
Portanto, a correspondência é o critério para se dis-
tinguir entre news (verdade) e fake news (falsidade). 
Parece estar tudo certo, mas não é tão simples assim. 
A teoria correspondencial da verdade pressupõe que 
temos, de algum modo, acesso direto aos fatos que 
comparamos a uma notícia para saber se ela é verda-
deira ou falsa. O problema é que não temos.

2. Discursos de verdade, efeitos de poder

Deixando de lado a aporia a que chega a teoria da 
verdade como correspondência, podemos dizer que 
uma das principais intuições de Nietzsche reside na 
constatação de que um enunciado, uma informação, 
uma notícia não precisa ser verdadeira para ser tida 
como se fosse. Com efeito, não a verdade, mais o que 
é “tido como verdadeiro” (Für-Wahr-Halten) é o alvo 
de suas reflexões. O termo fake news designa exata-
mente o mesmo: uma informação que não se sabe se 
é verdadeira ou não, mas que, independentemente 
disso, conta como se fosse. 

Sob esse aspecto, o que Nietzsche procurou pen-
sar foi o seguinte. Há casos em que uma relação de 
correspondência não pode ser constatada. Também 
há casos em que relações de correspondência, que 
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eram tidas como certas, depois foram desmentidas. 
Enfim, há casos como esses, nos quais o discurso, que 
pressupõe essa relação de correspondência contesta-
da ou contestável, ainda assim “vale como verdadei-
ro”. Em um fragmento póstumo do outono de 1887, 
Nietzsche (FP 1887, 9[41]) chama isso de Für-Wahr-
-Halten. É algo como “valer como verdadeiro”, “pas-
sar por verdade”, “ser considerado verdade”, sem que 
no entanto se possa sabê-lo. O exemplo fundamental 
disso é o conceito de “Deus”. Pode-se dizer que mesmo 
que Deus nunca tenha existido, mesmo que já se te-
nha provado isso ou que, um dia, a ciência prove isso, 
mesmo assim o conceito de “Deus”, os enunciados e 
os discursos que o empregam, não deixarão de ter 
produzido efeitos de verdade ou de ter “valido como 
verdade” (für-Wahr-gehalt). Pelo contrário, é possível 
que esses discursos tidos por verdadeiros continuem 
a produzir efeitos que podem ser designados como 
“efeitos de verdade”. Não é verdade, mas produz efei-
tos como se fosse (Feuerbach e Marx parecem en-
caminhar a discussão acerca da “alienação”, mais ou 
menos, nesse sentido. A discussão sobre “ideologia” 
também passa por aí). 

Cabe observar que isso não diz respeito ao “valor 
de verdade”, no sentido da lógica, desses enunciados. 
Esses “efeitos de verdade” se produzem, por assim 
dizer, fora do reino da lógica ou de acordo com uma 
“logicidade” que eles mesmos tentam instaurar, inde-
pendentemente de os enunciados respectivos serem 
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verdadeiros ou falsos. E que “efeitos de verdade” são 
esses que tais enunciados indeterminados ou inde-
termináveis produzem? Não são “efeitos de verdade” 
simplesmente, mas também “efeitos de poder”. Daí 
que Nietzsche diga que “vontade de verdade é von-
tade de poder”. Muitas vezes, não se quer a verdade 
pela verdade. Por exemplo, em geral, não se quer ter 
a verdade sobre Deus simplesmente para ter a ver-
dade. O que se quer é exercer o poder que é conferido 
àquele que detém a verdade sobre Deus. E veja que 
esse “poder sobre a verdade acerca de Deus” pode ser 
exercido até mesmo pelos ateus. Que interesse há em 
dizer que “Deus está morto”? Não há interesse algum 
em dizer isso. O que se quer dizer é que a verdade 
está morta, isto é, que a verdade enquanto Deus, para 
nós, morreu.

Em outras palavras, quando a verdade de um 
enunciado é uma evidência, como é no caso das tauto-
logias, da falsidade das contradições e de enunciados 
fáticos simples como “Isto é uma frase”, praticamen-
te, não há disputa acerca disso. É preciso mostrar 
que isso não é uma banalidade para que as pessoas 
passem a discuti-lo. Nesses casos, podemos facilmen-
te admitir relações correspondenciais e dizer que 
uma certa frase é verdadeira ou que ela é falsa. Tal-
vez, Popper dissesse, só ela é verdadeira porque ain-
da não foi refutada, a sua veracidade não foi questio-
nada. Se há ou não uma relação de correspondência, 
isso é um problema a ser resolvido por uma teoria 
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da verdade como correspondência. Mas o ponto de 
vista que se quer propor não é esse e ele nem valida 
nem invalida o ponto de vista desta ou de qualquer 
outra teoria da verdade. É antes uma tentativa de 
apreender uma outra faceta desse mesmo proble-
ma, digamos, aquele plano em que a verdade é uma 
interface do poder. Portanto, talvez possamos dizer 
que o questionamento que interessa a alguém como 
Nietzsche ou Foucault começa quando chegamos às 
verdades disputadas ou disputáveis.

Em nossos dias, parece ser notório que “Deus” 
é uma dessas “verdades disputáveis”. Mas, como dis-
se, esse tipo de fenômeno do valer como verdadeiro 
(Für-Wahr-Halten) é mais frequente do que em geral 
se imagina. Vejamos alguns exemplos. O “Estado”: 
a que fato ele corresponde? Sem dúvida, não é algo 
fácil de se ver. Independentemente disso, em torno 
do “Estado” constrói-se um discurso e uma série de 
práticas que empregam esse conceito e que exercem 
poder, que é feito para exercer poder sobre as pessoas 
de maneira muito real e muito concreta, como se fos-
se uma verdade inquestionável. Haja vista as guerras 
protagonizadas pelo “Estado”, desde que o discurso e a 
prática ligadas a esse conceito nasceram. Portanto, in-
dependentemente de o “Estado” ser real ou não, cor-
responder ou não, esse termo, esse “significante”, diria 
talvez um psicanalista, exerce seus efeitos no real.

O mesmo também vale, por exemplo, para o “di-
reito”. A que fato o direito corresponde? O direito, 
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no dizer dos juristas, é norma. Pois bem, não é da 
definição da norma, do valor, não ser um fato? Pelo 
motivo de que não correspondem a um fato, podemos 
dizer que os valores, o direito, a moral, a estética, não 
existem? Por outro lado, em que sentido eles existem, 
se não é como fatos? Eles existem como nomes, mas 
não nomes quaisquer, e sim nomes que possibilitam 
o exercício do poder ou o governo dos homens. Aliás, 
podemos dizer o mesmo a respeito do próprio concei-
to de “homem”, que não é eterno. Essa coisa indeter-
minada que só pode ser uma série caótica de fatos, 
se for da ordem de um fato, a que os discursos das 
ciências humanas vêm chamando de “homem”, mais 
ou menos, desde o final do século XVIII, pois bem, 
o “homem” enquanto conceito, não enquanto coisa, 
enquanto objetivação, nem sempre existiu e talvez já 
esteja perto de desaparecer.

Generalizando, dir-se-ia que abstrações histó-
ricas, universais históricos, não existem como fatos 
constatáveis e que possam corresponder a um fenô-
meno diretamente observável. Foucault diz que essa 
linha de análise constitui uma espécie de “nomina-
lismo histórico”. Universais históricos não existem 
como fenômenos reais, mas apenas como “nomes”, 
meras palavras (flatus vocis). E qual é a vantagem 
desse “nominalismo histórico”? É que ele é histórico, 
quer dizer, ele não vai afirmar apenas que os univer-
sais não passam de nomes. Ele vai procurar investi-
gar de que modo foi possível a esses nomes interferir 
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na história, muitas vezes, determinando relações de 
poder. Se se quiser, o que está em jogo aí não é a ques-
tão da verdade per se, mas a questão dos efeitos de 
poder dos discursos considerados como verdadeiros, 
sejam eles verdadeiros ou não. Pode-se até dizer que 
o poder produz certas verdades, mas isso não quer 
dizer que todas as verdades sejam produzidas pelo 
poder. Quando se diz que a verdade morreu, o que se 
quer dizer é que as verdades produzidas pelo poder 
morreram, isto é, não devem mais produzir efeitos, 
não devemos nos submeter a elas, devemos resistir a 
elas. A generalização é, de fato, retórica, mas a retóri-
ca aí tem, digamos, bons motivos “político-pedagógi-
cos”. Não deixa de haver aí uma certa relação, bizarra 
por sinal, com o esclarecimento, com o iluminismo, 
com a Aufklärung.

Vejamos outro exemplo, que também tem a 
ver com o campo da prática, mas, digamos assim, 
da “prática médica” e, em particular, do saber e das 
práticas psiquiátricas. Apesar de não ser um campo 
corriqueiro da discussão filosófica, esse campo exige 
uma reflexão concernente aos usos da verdade. Fale-
mos, por exemplo, de um conceito, o de “loucura”. O 
que é a loucura? A loucura existe? A loucura é um 
fato, uma série de fatos? A que fato o conceito de lou-
cura corresponde? Muito particularmente a loucura 
não corresponde a nenhum fato delimitável. O que 
é um “fato louco”? Uma noção como essa não faria 
o menor sentido, uma vez que, por definição, a lou-
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cura, ser louco ou estar louco é bordejar o limite (to 
border the line) e, mais do que isso, é ir além desse 
limite, além do limite da “sanidade”, da “normalida-
de”, da “racionalidade”. “O louco é um irracional”: cor-
responderia esse enunciado a um fato – irracional?! 
Como, então, pode se construir um discurso que diz 
a verdade sobre a loucura? A psiquiatria é mesmo 
a teoria verdadeira da loucura? Como? E, mais do 
que isso, se a psiquiatria não é o discurso verdadeiro 
sobre a loucura, que direito ela tem de interferir de 
maneira tão concreta, tão real, tão individualizada, 
sobre as pessoas que são diagnosticadas como lou-
cas (hospícios, camisas de força, eletrochoques etc.)? 
A começar pelos próprios diagnósticos. A que fato 
corresponde um diagnóstico como: “O paciente está 
esquizofrênico”? Lembremos como se constrói o con-
ceito de “esquizofrenia”, que é de definição residual, 
por exclusão. Todos os “pacientes” que não se encai-
xam em alguma outra categoria de psicose são in-
cluídos pela psiquiatria no rol dos esquizofrênicos! A 
psiquiatria não define o que é “esquizofrenia”, noção 
que é um mero nome, um substituto de outro nome, 
mais popular, que é “loucura”. Como é possível um 
tal diagnóstico? A que fato ele corresponde? Para que 
ele possa corresponder a algum fato, no caso, o fato 
“loucura”, é preciso primeiro que esse fato tenha sido 
construído como um fato por um certo saber e que, 
em seguida, tenha sido imposto à realidade por meio 
de uma prática baseada nesse saber. Agora, como se 
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pode fundar uma autoridade à qual se delega o poder 
de interver em nível psiquiátrico (físico, químico e 
somático) sobre as pessoas? Que direito têm ou tive-
ram eles de dar choques nas pessoas, em nome da 
“verdade” e da “ciência”, para “curá-las”, sem terem a 
menor ideia do que estavam fazendo? É o intolerável. 
É o horrendo. Não pode haver nada de mais perigoso. 
E é praticado em nome da verdade e da ciência!

A mesma coisa em outros casos também, diga-
mos, macabramente ligados à psiquiatria. São o caso 
do racismo e da homofobia. Não façamos referência 
aqui ao que se fala em geral sobre isso, e sim às ciên-
cias, às práticas médicas, que, na primeira metade 
do século XX, eram abertamente racistas. Como um 
enunciado como: “Todo judeu é uma doença” pôde ser 
considerado verdadeiro? Sob que hipótese um fato 
pôde ter correspondido a essa sentença (de morte)? 
Ou ainda, a psiquiatria homofóbica que, até 1986, 
considerava o “homossexualismo” uma doença. No-
vamente, a que tipo de fato esse conceito poderia cor-
responder? Por que uma relação sexual entre dois 
corpos de mesma genitália deveria ser considerada 
uma doença? O que se quer saber aí é não é o que é a 
verdade, mas qual é o regime, as regras, os argumen-
tos que possibilitaram que esse tipo de discurso e de 
prática fosse considerado como verdadeiro. 
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3. A campanha da mídia contra a pós-verdade

Nietzsche é um pensador que percebe a existên-
cia do que é tido como verdadeiro sem ser, mas isso 
não significa que ele tenha sido um defensor disso. 
Pelo contrário, o que ele fez foi a crítica da verdade 
enquanto o que é tido por verdadeiro sem que saiba-
mos, com absoluta certeza, se há algo que possa ser 
considerado verdadeiro. Nietzsche analisou a pós-
-verdade quando ela ainda não tinha esse nome, mas 
não fez a apologia dela. Ele denunciou toda verdade 
como pós-verdade, tendo anulado a suposta diferença 
entre fatos objetivos e apelos emocionais, ou ainda, 
entre enunciados que correspondem a fatos e enun-
ciados que não correspondem. A crítica de Nietzsche 
à noção de verdade inviabiliza, portanto, qualquer 
defesa da pós-verdade, mas inviabiliza também a crí-
tica que se faz, de maneira geral, à pós-verdade. Essa 
crítica procede de uma concepção correspondencial 
de verdade, para a qual a pós-verdade deve ser eli-
minada porque não corresponde aos fatos. Sem dú-
vida, esses arautos da verdade ficariam surpresos se 
alguém lhes dissesse que, a rigor, nada corresponde 
aos fatos, que a própria noção de fato é, em “última 
instância”, uma construção, e que suas verdades não 
são assim tão diferentes daquelas que eles repudiam 
como “pós-verdades” ou “pré-mentiras”. 

Voltemos, portanto, à questão das fake news, 
agora em mais detalhes. As fake news se opõe às 
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news, assim como notícias falsas se opõem a notícias 
verdadeiras, ou ainda, assim como notícias que não 
correspondem aos fatos se opõem a notícias que cor-
respondem aos fatos. A mídia, que foi quem primeiro 
saiu em luta contra as fake news, termo que ela se 
encarregou de popularizar, alega que suas notícias 
são sempre news, ou seja, que elas correspondem efe-
tivamente aos fatos a que se referem. Isso devido à 
prática de valores como objetividade e a isenção jor-
nalística. No entanto, se tivermos em mente a críti-
ca de Nietzsche, e de outros, à concepção de verda-
de como correspondência, veremos que a pretensão 
de veracidade da mídia não se sustenta. Ora, nem 
mesmo a ciência consegue sustentar essa pretensão, 
como a mídia poderia fazê-lo?

Cabe observar que os tempos de produção de 
uma verdade científica e de uma verdade midiáti-
ca são muito diferentes. O tempo da ciência é len-
to, leva-se anos para que uma teoria seja admitida 
por verdadeira (e ela sempre terá algum ponto em 
disputa). O tempo da verdade midiática é rápido, é o 
tempo do furo de reportagem, é da ordem do imedia-
to. A apuração dos fatos e a verificação das fontes é 
inteiramente sumária. Portanto, a verdade midiática 
precisa satisfazer a muito menos exigências do que a 
verdade científica ou a verdade judiciária. O tempo 
de produção da verdade via processo judicial é lento, 
em que pesem os pedidos de urgência que podem ser 
feitos e as medidas saneadoras que podem ser toma-
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das. Dessas três, ciência, Justiça e mídia, a verdade 
da mídia é a que é mais hipotética. Porém, se a ver-
dade da mídia é apenas hipotética, em que sentido 
ela é verdade? 

A concepção perspectivista de verdade que se 
pode depreender de alguns escritos de Nietzsche 
nos ajuda a explicar isso. Toda notícia da mídia, não 
importa quais sejam seus graus de objetividade e de 
isenção – que, em todo caso, serão sempre inferiores 
aos da ciência e do judiciário –, toda notícia é ape-
nas uma perspectiva, e não a verdade pura e simples 
a respeito de um assunto. Uma perspectiva implica 
sempre um certo recorte, um olhar parcial, uma se-
leção da realidade e, Nietzsche acrescenta, uma se-
leção necessariamente arbitrária da realidade, feita 
em função de um interesse de uma certa forma de 
vida. Portanto, aquilo que a mídia chama de news não 
é jamais um fato nu e cru, mas uma perspectiva – a 
perspectiva da mídia – acerca do que efetivamente 
se passa.    

Ora, é não é difícil observar que assim como 
as news são perspectivas, recortes seletivos da rea-
lidade, as fake news também são perspectivas. Isso 
significa que se as news não são necessariamente 
verdadeiras (e a história dos equívocos jornalísticos 
mostra isso), as fake news não são necessariamente 
falsas, ou melhor dizendo, elas não são apenas falsas. 
Elas são perspectivas, sempre foram. Com efeito, as 
fake news, com esse nome, só se tornaram um pro-
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blema há alguns, mais especificamente em 2016, no 
chamado “ano da pós-verdade”. Por que em 2016? 2016 
foi o ano em que o usuário médio das redes sociais 
descobriu como se fabricam notícias e como se inven-
tam verdades. Precisa-se apenas de um pouco – cada 
vez menos – de tecnologia e de um mínimo de cria-
tividade. Acontece que esse é exatamente o “negócio” 
dos veículos de mídia em geral: produzir verdades, 
que supostamente corresponderiam a fatos. De seu 
lado, a mídia diz que esse não é o negócio dela, mas 
da ciência. Isso, porém, faz parte do próprio negócio. 
E a ciência, realmente, nunca conseguiu converter 
verdades em negócio (business) como a mídia faz. Aos 
olhos do jornalista, o cientista e o intelectual sempre 
parecem um tanto ingênuos, afinal nem imaginam 
que todo o seu esforço desinteressado pela “verdade” 
não vai valer de nada, em nosso mundo, enquanto a 
verdade científica não tenha sido devidamente dia-
gramada e difundida como “verdade” pela mídia. O 
jornalista também olha para o político dessa manei-
ra, mas sabe que esse não tem nada ingênuo, nem 
faz o menor esforço pela verdade, embora construir 
a verdade seja o interesse básico e atividade típica 
do bom político no dia-a-dia, é o seu “negócio”, muito 
mais do que do cientista ou do intelectual. Em todo 
caso, devido ao instinto de sobrevivência que é alta-
mente aguçado nas empresas capitalistas atuais, ao 
se ver ameada por uma concorrência assimétrica que 
assalta precisamente o monopólio da criação da ver-
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dade jornalística, naturalmente, a mídia reage. Essa 
reação assume, já em 2016, a forma de uma campa-
nha contra a pós-verdade e as fake news que marcha 
agora a pleno vapor. No entanto, se fosse levada, coe-
rentemente, até o seu limite, a crítica à pós-verdade e 
às fake news deveria acarretar a abolição da própria 
mídia. É claro que esse já não é mais o interesse da 
mídia: a crítica precisa parar antes disso. Com efeito, 
esse é precisamente um dos aspectos que, de acordo 
com a mídia, devem ficar fora do recorte.

A “novidade” que querem transformar em um 
escândalo, como de costume, é que aqueles que deve-
riam ser os destinatários, no máximo, participativos 
das verdades postas à venda no mercado pela mídia, 
de repente, começaram a fazer por conta própria a 
mesma coisa que a mídia desde sempre tinha feito. 
Aliás, a mídia se fez fazendo isso: produzindo a ver-
dade. E não há nenhuma culpa do jornalista nisso; 
o que ele faz, ao fazer a verdade diária, ou hebdoma-
dária, não é propriamente uma maldade. Premido 
pela lógica espaço-temporal do furo de reportagem, 
ou seja, tendo em vista que tempo e espaço são di-
nheiro, o discurso midiático caracteriza-se, necessa-
riamente, por um déficit de verificação fática e, por 
vezes, até mesmo de validade lógica. Os jornalistas 
fazem isso porque sabem, e fizeram disso uma pro-
fissão – possivelmente tanto quanto os pastores –, 
que independentemente desse detalhe que é o seu 
déficit necessário de veracidade, um discurso pode 
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produzir efeitos de verdade ali onde realmente con-
ta, que não é na universidade – condomínio privado 
devidamente cercado destinado àqueles que desejem 
perder suas vidas digladiando-se pela verdade –, mas 
no imaginário da massa. 

A verossimilhança é plenamente suficiente para 
se conquistar os corações e as mentes das massas. 
Nisso, o gênero jornalístico aproxima-se definitiva-
mente mais da retórica e do direito que da ciência 
(embora, de acordo com a mídia, isso não deva ser 
dito). Pretendendo compensar esse déficit sine qua 
non, o discurso midiático remete constantemente 
para fora de si mesmo. Faz parte das regras de seu 
jogo que o jornalista não seja (quase) nunca a teste-
munha, nem tampouco a autoridade. É a isso que em 
geral se chama de isenção jornalística. Seja como for, 
divulgar como verdadeira uma afirmação sem saber 
se ela é efetivamente verdadeira é essencial para o 
gênero midiático. A questão gira aqui em torno da 
gestão do significado do que é “efetivamente verda-
deiro”. E é evidente que o jornalismo caracteriza-se 
por uma lassidão muito maior a esse respeito do que 
a ciência.

Ocorre que agora, não faz muito tempo, num 
acirramento de um processo que se iniciou há muito 
tempo e que teve um de seus ápices na já desatualiza-
da Web 2.0 (redes sociais, blogosfera, wikis), o usuário 
ordinário da internet, mesmo sem se dar conta disso 
na maioria das vezes, vê-se munido de um poder que, 
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em princípio, segundo a mídia, deveria ser, exclusivo 
dela. Esta, portanto, revida de imediato, declinando 
um estilo acusatório um tanto artificioso, como de 
praxe, a fim de advogar em causa própria, de uma 
maneira que evidentemente se aparta de qualquer 
isenção possível. 

À la Zola, a imprensa vai à imprensa para de-
nunciar algo que seria como um estado de exceção 
da multidão dos internautas, uma usurpação do 
Quarto Poder pela massa de comunicação amorfa e 
perniciosamente tendente à delinquência cibernéti-
ca, cujo exemplo mais terrível seria aquele dos hac-
kers black blocks. É nesse ponto que a pós-verdade e 
as fake news compõem o panorama do que Assange 
chama de “infoapocalipse”, com seus quatro cavalei-
ros: o narcotráfico, o tráfico de armas, a pedofilia e o 
tráfico de seres humanos, que supostamente domi-
nariam a Deep Web, embora não se saiba ao certo. 
O que se sabe ao certo é que o discurso catastrofista 
tem grande força retórica, desde tempos imemoriais. 
É como se, depois de séculos vendendo as verdades 
que produz, a mídia nos dissesse: “Ei, esse negócio 
de fabricar verdade e inventar fatos não é de vocês. 
Vocês deveriam consumir isso e não produzir. Fomos 
nós que chegamos primeiro! Vocês pensam que é fá-
cil?” E, passando do tom de ameaça ao vaticínio: “A 
verdade de vocês não é verdade como a nossa, pois 
não passa de uma pós-verdade, isto é, uma pré-men-
tira”. Aí eles filosofam, muito embora em geral, para 
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eles, o deslizamento filosofante seja o que há de mais 
incompatível com o formato da notícia. 

O conceito de “pós-verdade” pertence à estraté-
gia de sobrevivência da mídia decadente e obsoleta 
do nosso tempo. É um discurso não se dissocia da 
ideia de que eles, os produtores das aparências das 
aparências, as plataformas de espetáculos, é que se-
riam os guardiões da verdade. Seja como for, a ten-
dência cujo anúncio se formula com esse conceito de 
pós-verdade, pouco importa de onde ele tenha vindo, 
é de que a abolição, mais ou menos rápida, da pro-
priedade midiática privada da verdade já está em 
curso. Com efeito, ela constitui um movimento, um 
descarrilamento, um arrebentamento que, cedo ou 
tarde, nem o Quarto Poder vai conseguir conter.

Parece-nos que é aí que a questão da “pós-verda-
de” se coloca da maneira mais aguda. A velha e pe-
sada armação conceitual da crítica à ideologia já não 
nos ajuda. Seria preciso deixar de pensar em termos 
de ideologia/ciência e passar a pensar em termos de 
verdade/poder. Desse modo, as chamadas fake news 
não estariam mais para a ideologia assim como as 
news estão para ciência. Tanto news quanto fake 
news são verdades produzidas por relações de poder, 
de modo que o critério correspondencial de verdade 
não ajuda a distingui-las. Por certo, é preciso um 
critério para distingui-las, mas qual? Dizer simples-
mente que a esquerda lida com dados reais, fatos e 
verdades enquanto a direita nos manipula com notí-
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cias falsas, ilações e mentiras é fácil demais para ser 
verdadeiro. Mulher, a verdade tem mais caprichos e 
pudores que isso. Além disso, uma partilha tão sim-
plória do verdadeiro e do falso entre a esquerda e a 
direita não é nem um pouco interessante do ponto de 
vista estratégico.   

Aqui, é novamente a concepção perspectivista de ver-
dade que nos ajuda a explicar o que se passa. Todo discurso, 
enunciado, informação, está sempre ligado a um interesse e 
nessa medida se articula sempre como um instrumento de 
poder, como uma arma de luta. Pode-se falar, então, sobretu-
do no campo da política, de armas discursivas e de batalhas 
discursivas. Um discurso é uma representação da realidade, 
um recorte de um todo que não podemos captar em sua 
inteireza. Do ponto de vista do que seria a “realidade ob-
jetiva”, esse recorte se faz arbitrariamente. Mas tal recorte 
é sempre feito em função de um interesse de um interesse 
vital, ou ainda, do que está em jogo para a manutenção e 
para a expansão de uma forma de vida. Nesse sentido, todo 
conhecimento, toda verdade, toda ciência é ideológica. Não 
se pode nem é preciso contrapor ciência a ideologia, discurso 
ideológico a discurso não-ideológico, a pureza da verdade ao 
lamaçal dos interesses. É legítimo ter interesses e lutar por 
eles. É legítimo apresentar a realidade em função de seus 
interesses, a partir de sua perspectiva. Dado que não há pers-
pectiva única, que não é possível que todos olhemos o mun-
do a partir de um mesmo ponto de vista, estas perspectivas 
estarão sempre em combate. Verdade é a resultante dessas 
interações conflituais entre perspectivas e como tal ela jamais 
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será desvinculada das relações de poder. Essa resultante vale 
para todas as perspectivas, mas apenas circunstancialmente, 
isto é, até que uma nova perspectiva venha desafiá-la. Ne-
nhuma perspectiva permanece na posição α para sempre, 
exceto aquela que defende que α = 0, isto é, que se contradiz 
e se auto-anula. Isso autoriza dizer que há uma trama de 
relações de poder na base de articulação de todo discurso, de 
todo enunciado, de toda verdade.

4. Por uma ética perspectivista

Existe, entretanto, uma diferença básica entre 
perspectivas. Há aquelas que expõem o interesse 
que as orienta e aquelas que tentam escamotear esse 
interesse para se fazer valer. Aliás, cabe dizer que 
escamoteamento, ocultação, abstração são potentes 
mecanismos ideológicos. Se as relações de poder são 
escamoteadas por um dos polos da relação, este tem 
chances de fazer prevalecer seu interesse de modo 
quase absoluto. O modo por excelência de absolutizar 
o poder que existe em uma relação é omiti-lo, agir 
como se não se tratasse de uma relação de poder. 
Cumpre à crítica denunciar tais escamoteamentos 
onde quer que eles ocorram, fazendo ver o conteúdo 
agonístico latente nas relações.

De outro lado, cabe propor algo e sempre se pro-
põe algo quando se concebe um recorte da realidade, 
uma perspectiva, um conceito, quando se elabora uma 
notícia ou uma reportagem. Que ética decorreria do 
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que foi dito? Ético, neste caso não é ser isento, objeti-
vo, imparcial, neutro, mas perceber o interesse a que 
nos vinculamos e não omiti-lo. A ideia básica é que é 
mais legítimo dizer a que viemos sem subterfúgios e 
apresentar o mundo de nosso ponto de vista, de acor-
do com nosso interesse, de modo sincero, ainda que 
isso possa parecer por vezes uma atitude ingênua ou 
cínica. É mais legítimo ser sincero e revelar, de saída, 
o interesse implicado, do que procurar esconder esse 
interesse por trás de uma suposta isenção que, com 
efeito, só tem em vista impor, na surdina, um interes-
se dissimulado. O erro não está em ter um interesse 
nem tampouco em procurar fazê-lo valer sobre ou-
tros interesses. Isso decorre do caráter perspectivo 
das coisas. A falta está na hipocrisia de uma objeti-
vidade de fachada, na tentativa de omitir o aspecto 
experimental, temporário, precário, nunca definitivo 
das verdades humanas, demasiado humanas, para 
assim fazer com que uma, apenas uma perspectiva 
seja tida como verdade.

Parece-nos que temos aqui uma pista no sen-
tido da elaboração de algo como uma de uma ética 
perspectivista, aplicável, em particular, às práticas 
dos cientistas sociais e dos profissionais da mídia, 
mas não apenas a eles. Nessa ética perspectivista, 
uma sinceridade imprudente adquire mais valor que 
a verdade supostamente desinteressada. Tal ética 
perspectivista conteria, entre outras coisas, como um 
capítulo de abordagem aplicada, um manual não de 
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combate às fake news e à pós-verdade, mas de uso 
da mídia e da verdade. Nem é preciso dizer o quanto 
esse manual seria precioso para as práticas de resis-
tência na contemporaneidade. Por enquanto, todavia, 
ele não é mais do que uma pista.
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