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QUE É ISSO, FILOSOFIA BRASILEIRA? 

Quem, nesses tempos neoliberais,  
se interessa pelo que é nacional? 

 

Que nem o ser de Aristóteles, a filosofia se diz de vários modos. Aparentemente, 

agora, a filosofia brasileira, mais ainda. De repente, em vez de nenhuma ou pouca, nós 

começaríamos a tê-la abundante, variada, misturada – o que é bom e é o que deve ser –, 

pois foi assim que nos formamos, mesmo que tão desigualmente, não é mesmo? Os ensaios 

desta Coletânea, tanto mais porque ensaios, mostram-se desse jeito, além de ousados e 

relevantes. Mas, o que será mesmo a filosofia brasileira? Aquela feita no Brasil, por 

brasileiros – como no caso da americana, da alemã ou da francesa –, não? Bem, sim e não, 

pode não ser tão simples; o segredo está nessa palavrinha feita, produzida. Quando é que se 

está mesmo fazendo filosofia? No Brasil, estamos? O que envolve ainda a palavrinha como: 

como a faz, quem faz filosofia? Dentro do modelo de pesquisa e de ensino de filosofia 

imperante nas nossas graduações e pós-graduações, fazemos filosofia, e muita? A respeito 

dessas questões, tem havido, nos últimos tempos, mais discussão entre nós, mas sempre, 

depois de tudo, pouco levada em conta, nada traduzida nos nossos cursos e programas, nem 

na nossa produção. Fica uma discussão permanentemente recomeçada, que valeria, 

entretanto, recuperar, desenvolver e buscar elevar a um outro patamar, de que tirássemos 

as consequências. Sobre isso, dessa vez, começo por uma comparação, imperfeita como 

qualquer outra, com a economia; uma comparação com a produção em geral, não só da 

filosofia. A ver até onde ela pode nos levar e se pode nos servir de alguma coisa. 

Na economia, na indústria especialmente, ou na pós-indústria, do mesmo modo 

que no conhecimento, nas técnicas, nas artes, etc., certos países metropolitanos, 

desenvolvidos, fazem, criam, são melhor produtores de tudo que é mais elaborado. 

Deixando, de outro lado, aos demais, aos que se colocam mal nessa divisão da produção, 

serem melhor consumidores, no máximo reprodutores, repetidores. Seria essa, então, 

simplificadamente, a condição de produção/criação colonial, neocolonial, periférica. E, 

tendo isso em vista, poderíamos perguntar: é assim, desse lado, dos improdutivos, dos não-

elaboradores, não-fazedores, que nós brasileiros nos encaixamos no mundo da produção, 

também na filosofia, na produção de ideias, como do resto das coisas? No qual podemos até 

ser incluídos, mas no máximo entrando com a matéria-prima, como é muitas vezes o que 
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acontece na economia? Indo agora ao que mais interessa, a prova dos nove: nós, ao inverso, 

poderíamos fazer de matéria-prima os países metropolitanos, suas ideias, para uma 

pensação filosófica nossa sobre eles e sobre seu pensamento, para depois dizermo-lhes 

melhor quem são ou o que deveriam ser? Bem, isso praticamente nunca fizemos; na 

filosofia, pelo menos, é-nos quase impensável. Mas, acreditem, tanto quanto o inverso é 

feito por eles, até mesmo isso poderia ser feito por nós. 

Na prática, porém, quanto a isso, na economia ou na filosofia, o mundo 

permanece francamente polarizado: Norte global, dominante, de um lado; Sul global, 

subalterno, de outro. Eles, os metropolitanos, permanecem ativos e criadores, permanecem 

também os conhecedores – os sujeitos. Nós, mais passivos, menos criadores, não-fazedores, 

na economia ou na filosofia, somos conhecidos por eles, somos melhor como objetos. E se 

lhes somos nessa hora de algum modo interessantes, isso será justamente pelo que tivermos 

de inteiramente outro, de exótico, pitoresco, até folclórico, quando não de nulo, 

necessitado, carente, faltoso – nunca como iguais, diferentes, mas do mesmo tipo ou nível. 

Como matéria-prima, nossa realidade, mesmo nossa face cultural, pode ser “processada” 

por eles, que mui generosamente tomariam em consideração algumas de nossas condições, 

para nos decretar o que nos serve e mesmo o que somos e onde estamos. Daí que, 

infelizmente, recebemos deles nossas próprias compreensões de nós mesmos, até quando 

nossas há, por nós feitas e, pior, recebemos por aí até nossas orientações de conduta. 

Enquanto muitos de nosso lado adoram repetir essas coisas aqui, essas compreensões pelos 

outros – acriticamente, sem a mínima adequação ou revisão, sem envolvimento de qualquer 

contribuição efetivamente nossa. 

Desse modo, ainda em termos de comparação econômica, poderíamos, como 

produtores, chegar no máximo a ser algo como uma Zona Franca de Manaus: um encrave 

extraterritorial da economia de fora, aqui dentro, em território por acaso brasileiro, mas sem 

muito a ver com o entorno; sem muita irradiação ou influência nele, como uma nova ou não 

tão nova forma de entreposto. É isso o que é, em filosofia, um bom “departamento francês 

de ultramar”, não? Que foi, todos sabem, como certo filósofo pós-estruturalista francês se 

referiu ironicamente ao departamento de filosofia da Universidade de São Paulo (USP), 

dedicado ao “comentário interno” das obras das filosofias da metrópole, enquanto 

canônicas, absolutas, sempiternas. Notem que, no caso, a expressão escolhida pelo folgado 
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e franco colega francês com o termo “departamento” (ultramarino), não deixa de insinuar 

uma alusão também econômica, administrativa – e colonial. De fato, como subalternos, 

copiadores, tradutores, no caso da filosofia, como comentadores internos, historiadores da 

filosofia, entramos com pouca ou nenhuma contribuição digna do nome, relevante – não 

mexemos com nada. 

Entramos apenas com contribuições sem sofisticação ou autonomia (em termos 

de elaboração, digo), sem desembaraço ou iniciativa, sem ousadia ou disposição crítica, sem 

ironia ou irreverência, sem nada pra dizer e sem nada da nossa cara. Entramos com uma 

contribuição que, por seu resultado, se ficar só nisso, é apenas redundante, inútil, por 

apenas reproduzir aqui dentro o que já se tem de sobra lá fora, deles próprios, sobre suas 

próprias filosofias e seus próprios autores. Só que aqui o trabalho é pago, sem contrapartida, 

por nossa gente bronzeada, pelos trabalhadores brasileiros, pobres e bem pouco europeus; 

trabalhadores de uma sociedade pobre, não-europeia, de vários modos mestiça, 

culturalmente em primeiro lugar, cheia de graves problemas e vazia de autoestima – gente 

que poderia merecer de nós, ditos filósofos brasileiros, coisa melhor. Nesse caso, seguimos 

fazendo, no melhor dos casos, uma limitada substituição de importações, por uma espécie 

de interiorização de uma etapa ou elemento da produção filosófica de fora, que não é 

seguida de outros, os que mais valem a pena. Pois, ao final, não temos nada a fazer ou dizer, 

por nós mesmos, sobre temas e problemas filosóficos, muito menos sobre o mundo. Com o 

que, para além dos comentários redundantes, que podem ser apenas escolares e 

formadores, resta pouca coisa de mais valor: traduções caprichadas e algumas edições 

críticas. 

Na economia em sentido estrito, na indústria por exemplo, uma produção para 

mera substituição de importações, está sempre ameaçada de não ser adaptada às 

circunstâncias, nem sustentável no tempo. Pode ficar defasada se não vier a incluir bases 

permanentes para si mesma, de renovação e de associação, já que o mundo lá fora não fica 

parado – nem mesmo o país, apesar de tudo, aqui dentro. Nesse caso, fica-nos faltando o 

momento básico do domínio renovado da criação e do desenvolvimento de produtos; 

mesmo que em associação com outros, digamos logo, para ser mais contemporâneos e 

deixar claro que a alternativa não precisa ser tupiniquim e autárquica. De todo modo, uma 

posição sustentável, de criadores ou de cocriadores, fazedores, exigiria outro sistema 
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educacional e de pesquisa, mais ativo, mais autônomo, de produção e de aplicação de 

conhecimento, em sentido também material. Incluindo destacadamente, aí, uma 

universidade brasileira melhorada, com capacidade para o fazer, a invenção, o desenho, 

patentes, propriedade intelectual – essas coisas que, para muita gente, cheiram 

simplesmente a Capetalismo (sic). Ao contrário de expressar alguma autonomia, porém, as 

nossas referências permanecem, na filosofia, no mais das vezes, exclusivamente 

estrangeiras, além de determinadas pelas pautas e até pelas modas intelectuais que de fora 

nos proponham, ou imponham, a partir de outras agendas, perspectivas, interesses, 

circunstâncias, culturas, consideravelmente diversos do nosso e de nossa diversidade 

original tripartite, de índios, pretos e brancos. 

Essa seria, então, a nossa situação colonial herdada, agora neocolonial, em 

alguma medida até pós-colonial, mas situação definitivamente ainda subalterna, muito 

desigual, às vezes até ameaçada de desmantelamento e regressão colonial mais grave, como 

agora, por verdadeira guerra híbrida, não é mesmo? Pois, entre as nações, sabemos, subsiste 

o mais hobbesiano estado de natureza e a mais acirrada concorrência, da qual fazem parte 

impedir a todo custo o florescimento alheio como povo e barrar uma multipolaridade 

planetária mais expressiva e bem arranjada. Será que é isso que também impera na nossa 

interação e associação, nada simétrica, com nossos colegas estrangeiros, na filosofia? Será 

que é essa a fórmula da nossa relação com eles? Em termos mais amplos, é esse o nosso 

lugar na divisão internacional do trabalho intelectual em geral e do trabalho filosófico em 

particular? Sem nem uma OMC a que apelar? O fato é que, para os colegas metropolitanos, 

na superfície ou no fundo, sejam eles os mais soi-disant emancipatórios, críticos, 

revolucionários, inclusive anticoloniais à beça, até antiocidentais, somos em primeiro lugar, 

objetivamente, mercado e área de influência, matéria-prima e objeto – quando não, 

simplesmente um zero à esquerda. 

Se vamos aos centros produtores de filosofia, em visitas pós-doutorais, é em 

geral apenas para reiterar e alimentar mais ainda esse laço assimétrico e dependente – 

nunca para dizer ou levar qualquer coisa de influência para lá. Pois, eles lá, em geral, não 

consideram ouvir o que quer que seja que lhes interpele no que fazem, que lhes acene com 

algo que precisam aprender ou discutir. Na verdade, com essas visitas, podemos nos tornar 

mais ainda institucional ou individualmente extraterritorializados, mais (pseudo)-
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metropolitanos de ultramar – nos Trópicos. Estando aqui, mas com a cabeça lá, de outro 

corpo, no máximo como penduricalhos ultramarinos, irrelevantes, de outras comunidades 

nacionais de filosofia – nós, felizes da vida por chegarmos a isso, e eles mais felizes ainda por 

esse espelhamento colonial de ultramar. Melhor que ambos os lados lessem com mais 

atenção a dialética de senhorio e servidão, de Hegel, na Fenomenologia do Espírito, ou 

mesmo alguns ensaios de Gilberto Freyre, e tirassem daí conclusões práticas sobre isso. 

Certamente não é preciso considerar como não sendo nosso ou não sendo para 

nós o que se fez e faz lá fora, também no plano dito do espírito, seja p. ex. Beethoven ou 

Hegel, Vincent Descombes ou Richard Rorty, van Gogh ou Heidegger. Tudo isso está aí para 

ser fruído, apropriado, usado, desenvolvido, criticado por quem queira; certamente também 

para ser emulado por quem tope encarar o árduo desafio. O que é, aliás, o que eles lá fazem 

permanentemente com seus próprios autores, tradições de pensamento e expressões de 

espírito; quer dizer, não ficam fazendo, sobre o que é seu, apenas história e comentários 

internos, ou o que seja de parecido. Também de nosso lado, de todo modo, não haveria por 

que preferir viver num espaço – nacional, étnico, tribal, racial – isolado e acanhado, 

identitário e fixado, de recursos e experiências limitadas, com base em alguma ideia de 

pureza, de identidade original essencializada, imobilizada. Não há por que preferir isso, ao 

invés de procurar viver num espaço mais diverso, amplo, misturado, cosmopolita – junto 

com também o brasileiro, claro, que já somos mistura e abertura, por origem, formação e 

natureza desigual, assimétrica, óbvio. Quanto a isso, deveríamos, então, elaborar melhor, 

com a ajuda de Guerreiro Ramos, Oswald de Andrade e Gilberto Freyre, e muito mais gente, 

e sempre criticamente, claro, o que seria nesses uma boa apropriação, recriação, redução, 

aplicação, pois, em filosofia como em economia, muita coisa pode e deve começar assim – e 

até seguir assim. Com apropriação etc., digo. 

Na verdade, antes de nossa relativamente recente filosofia universitária e pós-

graduada, de comentário, iniciada na USP, a da leitura interna estruturalista, antes dessa 

fixação em história (metropolitana) da filosofia, como coisa neutra e sempiterna, tudo isso, 

no fim de contas, mais jabuticabas do que outra coisa, andamos, sim, ensaiando fazer 

apropriação e uso, do jeito que pudemos, do pensamento metropolitano, ao lado de 

desenvolvimentos próprios mais autônomos e originais, movidos vez por outra, por uma 

nítida inclinação antropofágica. Mas isso antes que fossem cortados nossos laços com 
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qualquer coisa nossa anterior, qualquer coisa, filosófica ou de espírito em geral, em língua 

portuguesa ou com algo de não europeu, de mestiço, procedência indígena ou africana, 

qualquer coisa de algum modo nacional. Todas essas coisas na verdade canceladas pelo 

novo modelo extraterritorializado, disfarçada, mas empenhadamente desnacional, imposto 

pela famosa missão francesa à USP. Antes de tal corte, andamos mal ou bem fazendo 

apropriação e uso da filosofia de todo mundo, seja do empirismo britânico, que mitigamos, 

do romantismo que reinventamos, do positivismo que vivemos e aplicamos, do modernismo 

que melhoramos, do hegelianismo que nacionalizamos, etc. etc. E o fizemos, nesses casos 

todos, de modo política, cultural e educacionalmente relevante, em consideração de nossas 

demandas e de nosso contexto próprios – não por comentários internos como coisa apenas 

escolar e sem repercussão. 

Algumas pessoas (na nossa comunidade de filosofia, creio que ainda sua grande 

maioria) simplificam esse negócio todo, na verdade sem nenhuma preocupação do tipo, e o 

fazem logo pondo que, no caso de verdadeira filosofia, não há de modo algum esse 

problema. Pois ela, a filosofia metropolitana, no mais das vezes a europeia, como qualquer 

outra filosofia digna do nome, nunca seria coisa nacional, histórica, contextual, cultural, mas 

sempre (a leitura interna presume tanto) inteiramente universal – e sempiterna. Tem quem 

insista nisso, ainda que, como já vimos, os adjetivos particularizantes, contextualizantes, de 

época e lugar, gentílicos inclusive, abundem na filosofia, no sentido de tradições particulares 

(sic) de pensamento e de espírito: filosofia grega, filosofia ocidental, idealismo alemão, 

empirismo britânico, desconstrucionismo francês, filosofia continental, filosofia anglo-

saxônica, teoria crítica alemã, teoria crítica francesa, filosofia oriental, filosofia africana, etc. 

etc. Que nem por isso, claro, já sugerimos, são filosofias ou tradições desinteressantes ou 

inaproveitáveis para outros, como nós próprios; ao contrário, são sempre repertórios 

diversificados de ideias, apropriáveis, desenvolvíveis, seguramente food for our thoughts, 

para um pensamento produtivo, aberto, crítico – para uma troca, inclusive. 

Nos últimos tempos, porém, alguns dos que ontem juravam sobre a 

universalidade da filosofia europeia ou, agora, norte-americana, e tascavam qualquer 

caracterização de nacional, estrangeira, para ela, descobriram finalmente, até com exagero 

para o outro lado, que a filosofia que estudamos, clássica e metropolitana, é etnocêntrica e 

histórico-contextual e isso num sentido totalmente negativo, de portadora de preconceito e 
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de dominação. É o que “confessam” agora esses nossos filósofos renascidos, antes seus 

repetidores sem crítica. Daí, entretanto, curiosamente, eles passam a qualquer outra coisa, 

contanto que não seja algo de nacional brasileiro. Identificar-se com esse país e com esse 

povo, jamais, pois isso dissolveria a dissociação de contexto que lhes marca, seu lugar 

absolutamente especial e superior, transcendental, como filósofos, com relação ao país. O 

extraordinário nisso tudo é que, de fato, descobrem, agora, que a filosofia não é só 

universalidade, apenas porque isso lhes foi finalmente contado pelos de sempre, isto é, pela 

própria filosofia metropolitana, nos seus (dela) termos, ao seu modo, segundo seus modos 

de enquadramento. Isso, muito embora tantos pensadores brasileiros tivessem feito, e 

muito melhor (pena que em língua portuguesa), aquela brilhante descoberta – há décadas, 

aqui dentro mesmo, com a consequente busca de construção de desenvolvimentos de 

pensamento efetivamente descolonizados (que, entretanto, são agora olimpicamente 

ignorados). Como no caso de tantos modernistas e isebianos, gente como o paulista Oswald 

de Andrade ou o mulato baiano Guerreiro Ramos. Este último, aliás, celebrado por Sorokin 

como um dos mais importantes pensadores sociais do século XX, ou seja, sempre algum 

estrangeiro conseguindo ligar mais para nosso pensamento do que nós mesmos, com o 

nosso velho e conhecido complexo de vira-latas. 

Voltando ao nosso ponto de partida: por que nos preocuparmos em fazer, 

produzir pensamento, filosofia, também no Brasil, enquanto contexto e história particulares, 

enquanto País? Em primeiro lugar, porque a filosofia não é coisa ociosa, irrelevante, 

improdutiva, algo como cultura ornamental, erudição vazia, até coisa decoreba, chegada à 

citação pela citação, esnobe, como um distintivo, um galardão, para impressionar os 

igualmente malformados. Essa é uma incompreensão que sempre nos espreita, num país de 

formação colonizada, pouco moderna e democrática, antes escolástica, bacharelesca e 

escravista. Quer dizer, num país com uma intelectualidade (seja de direita ou de esquerda) 

metida a aristocrática (pelo menos epistemicamente), com identificação e cabeça em outro 

lugar, com uma ideia de superioridade “teórica” fácil, como até hoje parece ser o modelo, 

especialmente o crítico, dominante entre nós. Mas, a verdade é que não se estuda e se faz 

filosofia porque é universal, descontextual, atemporal, nem porque isso é bonito e porque 

“é o que se faz lá fora” – em países civilizados, de gente civilizada. Que por isso deve ser 

“feito”(?) também aqui, para daí ensinarmos a mais conterrâneos, que também a leiam e 
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repitam, e assim se prossiga, de geração em geração, o que, no fim de contas, nos faria mais 

“humanos” e “cultos” – como supostamente os de lá. 

Quando não é nada disso; ao contrário. Pensemos em qualquer corrente 

filosófica, como o empirismo e o idealismo britânicos, o hegelianismo e o marxismo 

italianos, o racionalismo e o positivismo franceses, ou o romantismo e idealismo alemães, a 

filosofia analítica anglo-saxônica, o de-construcionismo francês recriado nos EUA, etc. Ou 

pensemos em filósofos como Locke ou Hume, ou Bentham ou Mill, ou Kant, ou os 

espiritualistas franceses, ou Nietzsche, ou Heidegger, ou Dewey ou Carnap, ou Verney, ou 

Pinheiro Ferreira, ou Vieira Pinto (que deu em Paulo Freire), ou Simone de Beauvoir e Sartre. 

Seus respectivos países não seriam os mesmos sem eles; tais países e também os demais 

que procurem alguma coisa nessas tradições e nelas se apropriam do que e como lhes 

interesse, para o bem ou para o mal. Tais expressões de pensamento estão por trás do que 

nesses países é desenvolvimento (ou embananamento): na política, na ciência, no direito, na 

moral, no respectivo ordenamento institucional, nos seus modelos de educação, nos modos 

de crítica, nas suas compreensões de mudança social, de revolução, o que seja. Estão por 

trás de seus desenvolvimentos (ou embananamentos) culturais, artísticos, literários, de seus 

hábitos de pensamento, de sua vida privada, etc. etc. O que, em todo caso, também está 

longe de querer dizer que mesmo seus próprios nacionais devam estudá-las acriticamente, 

ainda quando se trate de suas próprias tradições e figuras. 

No final das contas, diga-se o que disser de sua alegada universalidade, a filosofia 

é coisa eminentemente contextual, orientada, bem ou mal, para temas e questões reais, 

circunstancialmente motivadas, a partir de experiências históricas particulares, tanto quanto 

determinadas por horizontes de sentido diversos. Portanto, coisa determinada por pautas e 

demandas de contexto, de acordo com a situação que vivam e, nessa, de acordo com uma 

conjuntura, seus dilemas de conhecimento, desafios culturais, políticos, suas questões 

sociais, institucionais, morais, privadas. Mesmo sobre questões as mais abstratas e gerais, as 

mais teóricas, de racionalidade, ontologia ou normatividade, de moral, estética etc., que são 

na verdade essenciais, é sempre disso que se trata. O que não quer dizer, como já 

mencionamos, que tal filosofia não seja variada em cada país, tais como são a vida político-

partidária e a cultura artística. Nem que deixemos nisso tudo de nos valer – por apropriação, 

reconstrução, recepção, desenvolvimento, reconstrução – das tradições filosóficas de outros 
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países, línguas, épocas, culturas, segundo nossas necessidades, interesses e inclinações. Em 

livre mistura com tudo o que é nosso. Do que os ensaios que compõem este ousado e 

experimental livrinho são excelentes exemplos, além de, mais ainda, vivas provocações e 

persuasivos convites. O recado é muito simples: se fizermos filosofia, estaremos fazendo 

filosofia brasileira – e vice-versa. 

 

Crisóstomo, Segunda Onda do Coronavírus, Bahia.
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APRESENTAÇÃO 

“Ficar de frente para o mar de costas pro Brasil 
Não vai fazer desse lugar um bom país” 

Milton Nascimento, Notícias do Brasil 

A filosofia, diferentemente das outras áreas do saber, precisa constantemente se 

justificar, explicar por qual motivo ela existe e merece continuar existindo. Ninguém 

pergunta ao médico por qual motivo ele é médico e pra que existe a medicina, o mesmo vale 

para o historiador, sociólogo, engenheiro etc., mas todo aquele que diz que estuda filosofia 

ou que é “filósofo” já escutou as seguintes perguntas: “Filosofia? Mas o que faz um 

filósofo?”, “Para que existe a filosofia?”. A tendência é ficar desconfortável diante da 

pergunta, principalmente quando são feitas com desdém. Mas, tais questionamentos (como 

quaisquer outros) merecem ser respondidos e é nosso dever defender a filosofia. A filosofia 

não se auto justifica nem se auto explica e as próprias questões “O que é a filosofia?” e “Para 

que existe a filosofia?” são filosóficas e não deveriam ser ofensivas. Eximimo-nos da 

responsabilidade de definir o que é a filosofia, pois, para uns, ela é indefinível e qualquer 

definição acarretaria na exclusão de filósofos consagrados pela tradição, por exemplo, se 

definirmos filosofia como algo relativo à razão, como fica a situação dos filósofos que são 

críticos da racionalidade? Complicado. Mas não nos furtamos de responder para que existe a 

filosofia? Qual sua finalidade? O objetivo desta coletânea de artigos é mostrar que a filosofia 

pode e deve ser mais do que mera leitura e interpretação de texto. 

Nossa atividade filosófica se orienta por um paradigma específico, a saber: o 

uspiano. Tal modelo de fazer filosofia se baseia na leitura e interpretação rigorosa de textos 

considerados filosóficos, via de regra textos de autores europeus (principalmente franceses, 

ingleses e alemães) e, mais recentemente, norte-americanos. Parte-se do pressuposto de 

que o Brasil não possui maturidade intelectual para a filosofia propriamente dita, restando a 

nós da periferia do sistema a tarefa de interpretar e divulgar o que está sendo pensado na 

metrópole. Por conta disso, de toda atividade intelectual praticada no Brasil, a filosófica é a 

mais alienada da realidade na qual está inserida. A filosofia vira artigo de luxo para poucos 

que tem interesse em saber o que Platão disse sobre justiça ou o que Sartre entende por 

liberdade. Não dizemos nada por conta própria, falando sempre por e em nome de terceiros. 

Somos educados para referenciar cada pensamento e ideia que temos, caso contrário é 
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mero achismo sem valor. Quando temos algo a dizer, algo que é realmente pessoal, 

precisamos recorrer à citação de alguma autoridade filosófica reconhecida pela tradição 

para respaldar nossa fala. Recorremos ao subterfúgio de atribuir nossas ideias a defuntos 

ilustres com o objetivo de sermos ouvidos, pois é o único jeito da comunidade filosófica 

escutar alguém (quando escuta!), quando usamos a identidade de terceiros. Somos 

formados para sermos receptáculos do pensamento alheio. Mas este paradigma, que foi 

estabelecido com um propósito originalmente propedêutico, está chegando ao limite. Não é 

mais consenso. Encontra, a cada dia que passa, mais e mais críticas, seja dos seus mais 

ilustres representantes (como Oswald Porchat ou José Athur Ginaotti), seja dos nossos 

vizinhos (como o argentino Júlio Cabrera e o equatoriano Gonzalo Armijos Palácios) que se 

surpreendem com a inexistência de autonomia intelectual na nossa comunidade filosófica, 

ou também daqueles cujo pensamento não suporta mais as inibições que o paradigma 

uspiano impõe, como José Crisóstomo Souza, Ruy de carvalho e nós que organizamos esta 

coletânea. 

 

Átila Brandão Monteiro 

John Karley de Sousa Aquino 

Mateus Vinícius Barros Uchôa 

Pedro Henrique Araújo Santiago
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PODE O(A) BRASILEIRO(A) FILOSOFAR? EXPERIMENTAÇÕES DE UM COLONIZADO 

Átila B. Monteiro1 

“A filosofia nunca foi uma disciplina autônoma. Ou a 
favor da vida ou contra ela, iludindo os homens ou 
neles acreditando, a Filosofia dependeu sempre das 
condições históricas e sociais em que se processou” 
(Oswald de Andrade). 

 

Inicio este texto com uma pergunta: nos é permitido, a nós habitantes da terra 

brasilis, fazer filosofia? Ou melhor, nos permitimos fazê-la? E aqui, por uma inversão de 

perspectiva, obtemos não apenas uma, mas duas questões fundamentais. Pois há uma 

diferença crucial entre as duas perguntas, decisiva para o aprofundamento da questão. Se a 

primeira supõe uma instância externa que barraria ou autorizaria nossas possibilidades de 

fazer filosofia, a segunda torna a questão um tanto mais complexa, ao envolver uma 

autolimitação da qual seríamos corresponsáveis. Esta última, difícil de ser encarada, tende a 

ser evitada, pois ao mesmo tempo que nos tira da posição de meras vítimas, nos convoca à 

responsabilidade. Não que não haja mecanismos externos de manutenção do estado de 

coisas, mas eles não seriam tão fortes se não contribuíssemos, se não nos tornássemos 

cúmplices inconscientes no processo. Nesse sentido, ambas as perguntas não se excluem, 

mas devem ser perseguidas no mesmo processo, à medida que problematizam âmbitos que 

operam conjuntamente, ainda que em níveis distintos, no eterno adiamento das nossas 

possibilidades de um filosofar autêntico e atento aos problemas que nos dizem respeito. 

Sem dúvidas, com essas considerações, abre-se um turbilhão de dúvidas e 

questionamentos que chegam a dar vertigem, mas que giram, a meu ver, em torno de um 

eixo: nosso “trauma colonial” – nosso passado que não passou e que se reatualiza 

constantemente no presente. Nosso complexo de inferioridade, de “minoridade”, do qual 

nos tornamos cúmplices. Do nosso “complexo de vira-latas” que nos trava, prende, limita – e 

faz do pensamento apenas um refém, eternamente carente de legitimação do Outro, de 

uma autoridade abstrata, mas que fala alemão, francês ou inglês – às vezes até grego e 

latim. Colonialismo e autoritarismo andam de mãos dadas em vários níveis, do físico-

                                                 
1  Filósofo, professor de filosofia, cearense, escritor, tocador de guitarra, entre outros. E-mail: 

atilabmonteiro@gmail.com 
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territorial ao psíquico-epistêmico, influenciando tanto na forma quanto no conteúdo do 

nosso pensamento. 

Nós, frutos de uma incomensurável e violenta miscigenação, herdeiros de 

riquezas e decisões, doenças e experimentações – o que podemos? Será que sabemos? Será 

que já tentamos? Somos capazes, nós, “filhos do carbono e do amoníaco”, como qualquer 

outro ser humano, de pensar a partir das exigências rigorosas do saber filosófico? Ou será 

que somos demasiadamente “cordiais”, sentimentais e imaturos para sermos 

suficientemente racionais? Será que o carnaval atrapalhou nosso entendimento, desviou 

nossa razão? Será que ainda não atingimos a “maioridade” da razão, porque perdemos 

muito tempo deitado em nossas redes, pescando, cantando ou trabalhando forçadamente? 

Ou será que nunca fomos racionais? 

Mas quem põe as exigências? Quem decide o que é suficientemente rigoroso ou 

racional? Porque não podemos filosofar dançando, festejando o carnaval ou deitados em 

nossas redes? Quem determina o que é ou não filosófico ou quem pode filosofar? – Parece 

que questões, angústias e malcriações marcaram aqui um encontro. 

Minha intenção não é, nem de longe, dizer a palavra final sobre estas coisas tão 

complexas quanto sensíveis, visíveis, dolorosas e opressoras. Lutas cotidianas. Pois, não 

acredito em verdades absolutas e tampouco em palavras finais – a não ser que o “final” da 

palavra seja um limite imposto arbitrariamente. O que não me impede, entretanto, de 

pretender arriscar e arrancar algumas verdades, na medida que posso torná-las consistentes 

para o/a interlocutor/a. Tampouco pretendo aqui ser absolutamente original ou dizer algo 

totalmente novo. Se não quero dizer a última palavra, quero menos ainda pretender dizer a 

“primeira”, ser o primeiro a dizer essas coisas. É certo que direi algo que não foi dito, posto 

que apenas eu posso falar como falo e, nesse sentido, pretendo sem dúvidas, algo do âmbito 

da criação. Mas, esta é sempre parcial, sempre temporária, mínima, e se faz a partir de 

discursos e atitudes já existentes, já conhecidos em maior ou menor grau, que reverberam 

de alguma forma em nós. Portanto, sem pretender iniciar ou finalizar algum discurso, 

coloco-me conscientemente no “entre”, no meio, no jogo das conversações que proliferam – 

e me empenho, em geral, para que tal abertura permaneça, que nenhuma palavra final 

possa vir a surgir: pois me parece que palavras finais, assim como começos absolutos, já são 

produtos da mentalidade autoritária e colonial que mina nossas potencialidades de filosofar. 
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Nesse sentido, o que se segue é tanto resultado de atravessamentos e 

conversações com diversos pensadores, quanto ruminações de vivências e experimentações. 

Ao contrário da filosofia universal-racionalista, penso que apenas por meio das experiências, 

afetos, encontros e relações é que se pode falar sobre o mundo, sendo o pensamento 

inevitavelmente atrelado ao corpo, com seus movimentos afetivos e peristálticos, 

circulatórios e intestinais. Se há uma denominação para nosso método, poderíamos chamá-

lo pomposamente de antropofágico, ou simplesmente de vivencial. Nesse sentido, 

devoramos os autores que compõem nossa conversação, lançando fora o que não nos 

interessava e incorporando o que nos permitia potencializar nosso pensamento-

experimento. Sem dúvida, os indicaremos ao final do texto, mas nos limitaremos a citá-los 

tão somente quando for indispensável. 

 

A filosofia engolida pela sua história 

Se nada vem do nada, como se pode perceber pela simples observação da 

natureza, certamente não é possível fazer filosofia ignorando o que já foi feito sob esta 

rubrica. Entretanto, uma coisa é utilizar a História da Filosofia como parâmetro ou 

inspiração. Outra bem diferente é utilizá-la como instrumento limitador do pensamento. Em 

geral, na academia brasileira, a filosofia se torna refém de sua história: um saber que 

“nasceu” na Grécia antiga e se “desenvolveu” no decorrer da história do ocidente, de onde 

se retira um panteão de seres iluminados, quase sobre-humanos, que puderam falar em 

nome próprio. A nós, meros mortais, é dado o direito apenas de falar sobre o que eles 

falaram, de investigar e esclarecer as maravilhosas obscuridades de seus textos, para que 

assim possamos finalmente sermos agraciados com o banho de luz proveniente daquelas 

palavras mágicas. 

Quem não vê nesse modus operandi uma atitude extremamente subserviente, 

certamente não está tomando a si mesmo com o devido respeito – mas é, infelizmente, o 

modo como nos comportamos em geral. É preciso respeitar os grandes pensadores, mas é 

preciso nos respeitarmos também. Afinal, apenas eles podem pensar? Quais são os pré-

requisitos para que alguém possa pensar? Eu imaginava que era preciso apenas ter um 

cérebro, linguagem e vontade de fazê-lo, mas sempre quer me parecer que é preciso 

também ser europeu, estar morto ou ser gênio, como diria Gonzalo Palacios. Parece que o 
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logos não é tão universal assim e que classe, raça, gênero, nacionalidade ou qualquer outra 

marcação social reparte o quinhão discursivo que é possível ou permitido a cada corpo. Vê-

se que a questão da ênfase na história da filosofia em nossa academia não se dá ao acaso, 

mas como um suporte institucional da restrição do discurso filosófico a certa identidade 

europeia que, contudo, se mascara de universalidade da razão. Afinal, como podemos 

pensar se não sabemos absolutamente tudo o que foi pensado antes? (Eu me pergunto o 

contrário, como haveria espaço para pensarmos com essa bagagem pesadíssima em nossa 

memória? Bagagem essa que, aliás, precisamos passar a vida toda acumulando, pois mais de 

dois mil anos de história não é coisa pouca). 

Por outro lado, pensar a partir do panteão filosófico – como se supõe ser 

possível pela ênfase na história da filosofia – não deveria ser pensar sobre eles. Nem deveria 

significar menosprezá-los. É, aliás, curioso que esta seja, em geral, a primeira reação: 

“querem jogar a tradição no lixo”, dizem-nos. “Não, queremos apenas pensar-junto, pensar-

com, tornarmo-nos sujeitos de nosso pensamento”, retrucamos. Se isso significar questionar 

um Kant ou um Platão, apontá-los como insuficientes ou que suas ideias são incompatíveis 

com nossos problemas, que seja. Isso não quer dizer que eles não possam fornecer 

provocações e interações interessantes para pensarmos os nossos problemas, muito menos 

que não os respeitemos ou que queiramos eliminá-los. É uma atitude extremamente 

dogmática e que deveria ser incompatível com a atividade filosófica, a de não querer pôr em 

xeque a autoridade dos filósofos a partir do reconhecimento de que as questões deles não 

são universais, mas oriundas de certos problemas que os mobilizaram a pensar e que, 

portanto, temos o direito de nos apropriarmos do que eles pensaram ao invés de 

simplesmente repeti-los. 

Mas aqui se encontra a questão principal: precisamos exigir o direito aos nossos 

problemas, aos problemas próprios, em virtude dos quais o diálogo com o “panteão 

sagrado” poderia ser muito mais produtivo para nós. Sem isso, a questão de como a tradição 

pode nos servir ficaria restrita ao mito da originalidade (dizer o que nunca foi dito) ou da 

síntese identitária que arranca o pensamento do mundo e o torna um mero desdobramento 

de si mesmo (dizer a partir de tudo o que já foi dito), sob o manto da universalidade. 

Pergunto-me até que ponto, nos cursos de filosofia, nos formamos para ser filósofos ou 
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historiadores, pois sabemos de cor o que a grande maioria dos filósofos disse, mas não 

conseguimos, em geral, dar uma opinião articulada sobre um fenômeno próximo. 

Isto fica claro nos textos que escrevemos, seja a nível de graduação ou pós-

graduação em filosofia. Até que ponto podemos, somos autorizados e nos autorizamos a 

“desviar” do pensamento do filósofo ao qual “escolhemos” como “base teórica”? Não 

seríamos, ao contrário, conduzidos e também conduzimo-nos a ser sempre mais fiel ao 

pensamento de fulano, inclusive aprendendo sua língua para lermos dos originais (quando 

há centenas de boas traduções), estudando seu contexto histórico para esclarecer suas 

questões específicas, as compreensões precisas, as relações destas com os acontecimentos 

que levaram o filósofo fulano a pensar tal e tal coisa… Ufa! Tudo isso para, quando 

estivermos “adultos”, sermos capazes, finalmente, de pensar por conta própria, de elaborar 

nossos problemas, de contribuir para nossa comunidade, para a vida. Mas, será que ao fim 

dessa jornada aprendemos a pensar alguma coisa? Como poderíamos pensar nossos 

problemas se nunca tentamos, se sequer imaginamos, que há problemas nossos? 

Fico me perguntando: onde nos levará nossa tendência quase religiosa de tratar 

os filósofos como deuses ou ídolos aos quais devemos louvar, colocar em pedestais e nos 

diminuir no processo. Em outras palavras, nosso louvor a uma certa tradição é interessante 

para quem ou para quê? Vejo como uma tendência extremamente conservadora que nos 

mantém no papel de eternas crianças, esperando a maturidade para poder falar, no anseio 

por nos tornarmos imagem e semelhança daquelas divindades, falar como eles, na língua 

deles, com as palavras deles, os problemas deles… Não é isso que fazemos? Queremos ser 

europeus ou, pelo menos, norte-americanos, para finalmente nos reconhecermos como 

capazes de falar em nome próprio. Mas, como isso é impossível, o desejo de ser-outro 

alimenta nosso desprezo pelo que somos, podemos e representamos, ao ponto de nos 

tornarmos alheios ao que se passa ao nosso redor. 

 

Império do comentário 

Não quero dizer com isso que não haja filosofia no Brasil. Há uma série de 

instituições, escritos, pensadores (acadêmicos ou não) que fazem algo sob o nome filosofia 

ou que se reconhecem como filósofos. Não questionarei sua legitimidade. O que enfatizo é 

que um certo modo de “fazer filosofia” fora privilegiado e a consequência disso fora um 
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autoaprisionamento por parte de nossa inteligência ou, pelo menos, uma autolimitação das 

nossas possibilidades de pensarmos o mundo e os problemas reais que sentimos na pele. 

Esse modo privilegiado, como se sabe, é o da leitura e comentário de base estruturalista, 

que toma a obra de um filósofo como o próprio objeto de pesquisa, em torno do qual nos 

lançamos a desvendar a sua estrutura fundamental, seus problemas e pontos de articulação 

entre conceitos, etc. Em suma, com este modo de fazer filosofia, trabalhamos com 

problemas de livros, problemas de estrutura, obscuridades conceituais, miudezas e 

particularidades que constituem o pensamento de fulano ou o sistema de ciclano. Ou ainda, 

somos mais ousados e fazemos a comparação entre dois filósofos, observando atentamente 

a influência de um sobre o outro ou as diferenças fundamentais entre eles. Mais uma vez, 

problemas de livros. 

Nada disso é novidade para quem tem familiaridade com a filosofia acadêmica 

no Brasil. Aliás, este método já foi objeto de crítica por nomes que durante muito tempo 

foram os responsáveis pela sua difusão em solo brasileiro. Refiro-me ao famoso discurso de 

Oswaldo Porchat aos estudantes da Universidade de São Paulo (USP), em 1999 (há mais de 

vinte anos!), ou a artigos mais recentes de Paulo Margutti, dentre outros. Todos estes 

reconhecem as falhas deste método em formar filósofos que atuem para além do trabalho 

rigoroso do comentário estrutural e da historiografia filosófica. Vindo de um professor de 

uma das maiores instituições brasileiras de ensino superior, que dita as tendências à 

praticamente todas as demais instituições, inclusive com projeção internacional – no caso 

USP e Oswaldo Porchat – este reconhecimento não é algo que deveria passar despercebido 

ou ser ignorado. É a fala de alguém que observou de perto o processo de amadurecimento 

daquilo que plantou e de cujos frutos não gostaria de reproduzir. 

Entretanto, apesar da insistência na crítica, que tem se tornado até mesmo 

lugar-comum hoje em dia, o que observo é nossa extrema dificuldade em abandonar este 

método que comprovadamente limita nossas pretensões filosóficas. Até certo ponto, isso é 

natural, uma vez que nos formamos a partir dele, com suas exigências e rigores próprios. 

Mas parece que, além disso, o encaramos como a única forma possível de fazer filosofia e, 

com isso, enveredamos por um caminho cada vez mais distante de um filosofar autêntico e 

vinculado a nossa vida. Sentimo-nos sem chão ou, pelo menos, com a consciência pesada ao 

menor aceno a qualquer possibilidade de deixá-lo, minimamente, de lado. Como fazer um 
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trabalho acadêmico em filosofia senão com o objetivo de reconstituir um conceito ou um 

sistema filosófico? Como não pensar a partir de questões universais? Como filosofar sem 

antes apreender a estrutura interna de um discurso filosófico? Como pensar questões 

específicas do Brasil sem “cair” no discurso sociológico? Ou, de forma mais pragmática, 

como fazer um projeto de pesquisa que não seja “em” um filósofo? E ainda que o façamos, 

ele será aceito pelas instituições? 

Mais uma vez, o que ocorre aqui é a renúncia aos problemas próprios, que 

sequer aparecem como uma possibilidade ao discurso filosófico: com o estruturalismo 

comentarista, somos paulatinamente condicionados a permanecermos separados do que 

podemos, alienados de nossa própria realidade material, social e cultural com a qual 

poderíamos interagir e sobre a qual poderíamos nos debruçar – e com isso somos 

conduzidos a tomar textos e mais textos como nosso “objeto” de pesquisa e de investigação, 

sobre os quais nos debruçamos incansavelmente. Esquecemos do mundo, da realidade 

concreta mais próxima, pensamos problemas de textos. Assim como na ênfase 

historiográfica, a ênfase estruturalista é outra forma de supostamente nos formarmos, para 

que um dia possamos alcançar a maioridade e finalmente começarmos a pensar, uma forma 

de “treinar” nosso pensamento, de nos habituarmos ao rigor filosófico. O problema é que 

esse rigor não é necessariamente o rigor filosófico, pois deveríamos nos perguntar se 

aqueles grandes filósofos foram primeiramente grandes comentadores. A minha 

compreensão é a de que, muito pelo contrário, os que são reconhecidamente grandes 

filósofos são os piores comentadores, os que menos se prestavam a análises exegéticas em 

busca da estrutura das obras de outros autores a quem, por algum motivo, discorriam sobre. 

Nesse sentido, o método estruturalista de leitura e comentário de obras 

filosóficas funciona também como outro suporte institucional que mascara o eurocentrismo 

e restringe, com “boas justificativas”, nossa autonomia e possibilidades de filosofar desde o 

Brasil. Em poucas palavras, é uma escola da castração disfarçada de rigor preparatório, uma 

forma de adestrar o pensamento e mesmo de controlá-lo, mas que vê a si mesma como 

método eficaz de preparação e também de pesquisa e que, por isso, se desdobra igualmente 

como base para o ensino e a transmissão do saber filosófico. Este, termina por se constituir 

de forma mais ou menos organizada em torno da história, num corpo de afirmações 

empreendidas pelo panteão sagrado da filosofia, as quais passam a ser repetidas e 
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memorizadas, sem qualquer relação com nada além dos nomes e dos períodos históricos. 

Assim, este método produz, em geral, especialistas e autoridades naqueles nomes e 

períodos, banhados pela luz da autoridade filosófica daqueles grandes pensadores (afinal, 

eles dominam a estrutura mais profunda do pensamento daqueles e gozam de certo poder 

daquela autoridade primeira), validados por um Outro a exercer seu papel de filósofos e 

professores – que mais se assemelham a senhores feudais, exercendo autoridade e controle 

sobre um determinado “lote” da história da filosofia. Deveríamos nos perguntar a quem 

interessa que as coisas funcionem desta forma. 

Como disse, isso não quer dizer que não haja pensadores que tenham se 

debruçado sobre questões brasileiras ou mesmo sobre questões “universais”, mas que 

estariam além da esfera do comentário. No entanto, o que me parece é que elxs não apenas 

constituem a exceção, como também são, em alguma medida, ou rebaixados a meros 

“diletantes” sem rigor ou, no extremo oposto, são elevados a figuras inalcançáveis sobre as 

quais os outros – nós – devem comentar. Ou seja, nas raras vezes em que reconhecemos a 

importância dos nossos, os tratamos como se estivessem abaixo da razão e do rigor ou 

acima de nós. Por outro lado, tudo o que foge à lógica do comentário tende a ser malvisto, 

destratado, desacreditado ou excluído. “Isso não é filosofia” é uma das frases mais ouvidas 

pelos estudantes e acadêmicos de filosofia de todo o país que gostariam de pensar algo 

minimamente próprio ou singular. 

Faz-se filosofia, no Brasil, é certo, mas de uma forma subalternizada, como um 

discurso ou uma série de discursos que falam muito e dizem nada, que se restringem a 

eterna repetição do que já foi dito; capaz de ousar, no máximo, a empreender 

“interpretações originais” de filósofos, as quais muitas vezes funcionam como paradigmas 

para os “intérpretes” vindouros, como mais um instrumento limitador, pois só se pode fazer 

o comentário a partir do absoluto conhecimento dos outros comentários, num ciclo infinito 

de repetição do mesmo. 

 

 

“Então você quer reinventar a roda?” – a ilusão da originalidade 

Júlio Cabrera, em seu Diário de um filósofo no Brasil (2013), chamou a nossa 

atenção para algo que tomamos como natural sem perceber, mas que não faz o menor 
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sentido: a necessidade de originalidade que move ou limita boa parte da produção 

acadêmica e filosófica. Tal exigência, diz o autor, não é atendida sequer pelos “grandes 

filósofos”, pois jamais acusamos Descartes de não ser um grande pensador por reproduzir, 

quase que com as mesmas palavras, o raciocínio que Santo Agostinho teria elaborado, em 

outro contexto é claro, acerca da constatação da existência a partir da atividade do 

pensamento. Teria Descartes conhecimento da referida passagem em Santo Agostinho e 

esquecido de colocar as referências segundo as normas técnicas ou ele simplesmente 

pensou algo semelhante em outro contexto? Não é absurdo constatar que podemos pensar 

coisas semelhantes ou chegar a conclusões semelhantes de outras pessoas que também 

dispõem de linguagem e estão inseridas numa mesma cultura, ainda que com alguns séculos 

de distância. 

Particularmente, vejo essa exigência como uma espécie de justificativa cínica 

para a manutenção do status quo, sustentando toda a estrutura calcada na historiografia e 

no comentário. Pois, só se pode ser original, supõe-se, a partir do absoluto conhecimento de 

tudo o que veio antes; e não um conhecimento superficial, mas um conhecimento 

estrutural. Pergunto-me se isso é possível, dada a infinidade de obras e pensadores. Por isso, 

me parece que a exigência de originalidade para o reconhecimento de alguma contribuição 

filosófica é mais um dos mecanismos institucionais de controle e limitação dos discursos que 

reverbera nossa subserviência ao que veio antes, sobretudo ao pensamento europeu. 

Uma última observação interessante sobre isso. Torna-se engraçado que a 

mesma exigência de originalidade, que nos impede de dizer algo em nome próprio e nos 

limita a comentar o que já foi dito, é o que impossibilita qualquer pensamento autônomo – 

de onde poderia provir, ainda que minimamente, alguma “originalidade”. Ou seja, aquela 

exigência, somada ao nosso complexo de minoridade, gera o efeito oposto, impossibilita 

qualquer originalidade possível – uma vez que deveríamos nos perguntar se é possível 

alguma originalidade absoluta ou se não falamos sempre a partir de uma série de outras 

falas e discursos com os quais interagimos, articulamos, arranjamos, etc. Em vez disso, 

diminuímos nossas pretensões e a única “originalidade” permitida a nós se limita a produção 

de comentários “novos”, sobre temas que ainda não foram comentados ou comentários que 

disputam o lugar com outros comentários. 
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Autoridades do pensamento 

O mais interessante e sutil em tudo isso é a naturalização da castração. 

Adoramos nossa condição de pensadores domesticados e fazemos o possível para manter 

nossa domesticação e, ao mesmo tempo, incentivá-la aos outros. Defendemos com unhas e 

dentes o rigor estruturalista e historicista como se ele tivesse caído dos céus e fosse uma 

bênção para nós, como se fosse a própria exigência filosófica. Não vemos, porém, o quanto 

toda essa situação expressa e se sustenta mediante uma sofisticada e sutil autoridade que 

nos passa despercebida. Autoridade da qual sofremos influência, mas da qual também 

exercemos, quer contra os outros quer contra nós mesmos. Autoridade da qual gozamos ao 

mesmo tempo que fechamos os olhos. 

Frantz Fanon, que mergulhou na mentalidade colonial e seus efeitos 

psicossociais, chega a dizer que há em cada dobra de nosso cérebro uma sentinela pronta a 

defender toda a cultura greco-romana por nós incorporada. Não duvido. Atrelado ao 

historicismo e ao comentário estrutural, está o reconhecimento de que os filósofos são 

autoridades quase inquestionáveis, diante dos quais nos colocamos como meros ignorantes, 

carentes de saber, faltosos, sem luz. Defendemos a todo custo nossa herança europeia, 

como se nossa vida dependesse disso. Ao nos especializarmos no pensamento daqueles 

filósofos, incorporamos algo daquela autoridade também. Como disse no início, não somos 

meras vítimas, gostamos de jogar o jogo. Assim, nós pesquisadores, professores, estudantes, 

etc., desfrutamos de certos privilégios outorgados àqueles que sabem – e fazemos questão 

de exercer toda a autoridade que dispomos. 

 

Interlúdio – “Sobre uma defesa de monografia” 

“Não, não sente. Fique de pé. Cadê meu material? Não fale disso, fale daquilo”, dizia a 

professora responsável pela orientação da monografia de conclusão do curso de graduação 

em filosofia. O estudante, trêmulo e desnorteado, obedecia sem questionar. Os debatedores 

permaneciam quietos e observavam a situação. 

 

Inicia-se a apresentação e o estudante concludente discorre sobre seu trabalho sob o olhar 

dos professores “mestres e doutores” que compõem a banca examinadora. Seu desempenho 

não é dos melhores, é bem verdade, mas o clima certamente não o ajuda. A orientadora, 
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entre olhares e expressões, deixa ver o seu descontentamento. Os debatedores, do alto de 

seu saber, fingem estar atentos à fala do estudante que gagueja sem parar. 

 

Era uma monografia sobre o filósofo X. O estudante colocou no papel aquilo que 

compreendera a partir de suas leituras e das conversas com a orientadora. No fundo, uma 

monografia de filosofia tal como exigida pela academia brasileira, em geral, é simples: faça 

uma reconstrução do caminho argumentativo e uma exposição sintética das teses que o 

“filosofo tal” enuncia sobre determinado assunto. Ponto. Ou seja, dentro da visão de mundo 

/ teoria do tal filósofo o estudante deve “desenvolver” um tema. E o aluno em questão falhou 

nessa atividade, pois segundo a banca examinadora, ele não compreendeu o que o filósofo X 

dizia de fato. 

 

Este tipo de coisa é bastante conhecido entre os acadêmicos. Entretanto, o que me chamou a 

atenção nessa defesa específica foi uma certa contradição “performativa” que pude perceber 

entre o conteúdo da fala e a atitude da orientadora deste estudante. Ela, em seu momento 

de fala, deu a entender que o próprio orientando não deveria ser aprovado, uma vez que “é 

preciso entender o que X diz de fato” e o estudante em questão não tinha feito isso, como 

comprovaria o seu texto. Neste, as afirmações eram “superficiais” e por vezes “unilaterais”, 

“coisa que o filósofo X nunca foi”. A orientadora encerrou seu discurso afirmando algo 

curioso: “X é um filósofo muito difícil de ser entendido. Ele nos convida a sermos também 

filósofos para compreendê-lo, para entender que ele não é socialista ou hegeliano, marxista 

ou kantiano ou que quer que seja” – e falava isso enquanto esboçava um sorriso que deixava 

entrever uma mistura de cinismo e ironia, quase como se denunciasse à revelia da própria 

consciência a contradição que se presentificava em suas palavras finais. 

 

Ora, mas o que é ser filósofo? E a conduta da orientadora para com seu orientando seria a 

mais indicada para a formação de um futuro filósofo? Saí desta defesa com estas questões 

pululando em minha cabeça. 

 

Trauma da colonização reencenado? 
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Deparando-me com autores do pensamento decolonial ou pós-colonial (Frantz 

Fanon, Grada Kilomba, Gayatri Spivak), e também com os pensadores da diferença, críticos 

de diferentes avatares do pensamento europeu (Nietzsche, Deleuze-Guattari, Suely Rolnik), 

veio-me ao pensamento que, no fim das contas, o que se faz no Brasil em relação à filosofia, 

exprime o mesmo autodesprezo que se observa em outros âmbitos culturais (política, 

economia, ciência) onde se retoma sempre a célebre expressão de Nelson Rodrigues 

“complexo de vira-latas” – com exceção do campo das artes que, em geral, é um dos únicos 

que valoriza o que é próprio destas terras. Em outras palavras, julgamos a nós mesmos a 

partir da tábua de valores ocidental, greco-romana-judaico-cristã, avaliamo-nos a partir de 

critérios dos quais não somos seus autores e que, por isso, nos colocam como seres 

menores, inferiores. Ou seja, ao introjetarmos os valores da civilização europeia, 

incorporamos todos os seus critérios como se fossem únicos e universais e avaliamos nosso 

grau de humanidade a partir daqueles. No bojo dessa civilização, estão demandas falo-ego-

logo-cêntricas que assumimos de bom grado, mas que são, no mínimo, problemáticas. 

Que fomos colonizados pelos europeus não é nenhum fato novo. Também não o 

é o fato de que a violência sempre foi o tom com que aquela “civilização” se impôs em 

nossas terras, devastando povos e culturas, escravizando pessoas, etc. Mas, o que talvez não 

percebamos é que nunca superamos esta colonização – que ela se repete e reproduz 

cotidianamente nas nossas mais ínfimas relações. Repetimos que o Brasil é um país 

miscigenado e que foi constituído pelo atravessamento de diferentes culturas. Mas, 

sabemos qual cultura é a dominante, qual funciona como alicerce, qual fornece os conceitos, 

paradigmas e valores com os quais entendemos a nós mesmos e ao mundo – e quais 

culturas funcionam apenas como adorno, acréscimos excêntricos, toleradas apenas 

enquanto não incomodam a ordem epistêmica vigente. 

O que quero dizer é que o tipo de conduta que se tornou dominante ou padrão 

entre nós é aquela narcísica e falocêntrica disseminada pelos “bons europeus”. Aquela que 

sempre supõe um grande Eu diante do qual tudo o que difere só pode ser visto como não-

Eu, sendo assim excluído ou absorvido por aquela grande Identidade do Eu. Autoritarismo e 

eliminação ou sujeição da diferença andam de mãos dadas e constituem nosso mais 

profundo DNA social, desde as primeiras gotas de sangue derramadas pela colonização física 

e territorial destas terras ameríndias. Mas, esta colonização, como dizíamos, é reencenada 
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simbolicamente todos os dias, porque se tornou parte do que somos, porque nos tornamos 

seus co-responsáveis, seus cúmplices – simplesmente por não querermos saber dela, pela 

nossa tendência a afastar da consciência aquilo que nos aflige. 

A colonização que me refiro não diz respeito a um momento específico que 

terminou quando o Brasil se tornou um Estado independente, assim como o racismo não 

cessou com a abolição da escravidão ou como a misoginia não acabou com as conquistas de 

direitos pelas mulheres. A colonização tampouco diz respeito apenas a mera questão 

territorial: ela compõe a base de nossas relações com o outro, relações entre classes, raças, 

gêneros, etc. Mas, também nossa relação com nós mesmos, com nosso corpo, com a vida, 

com o desejo. Ego-falo-logocentrismo. Ela é epistêmica e pulsional, diz respeito não apenas a 

nossa forma de compreender e pensar o mundo, mas também a forma como nos 

constituímos enquanto sujeitos: a forma como nos comportamos e agimos nas relações, 

com os outros, com o saber, com nossa dimensão desejante, com o que nos afeta e não 

somos capazes de lidar, pois ultrapassa nosso repertório cultural – e aqui a colonização 

mostra sua face tanto mais duradoura quanto sutil. Nosso autodesprezo não surge 

aleatoriamente, somos conduzidos a este caminho pelos efeitos da alienação e da negação 

de nossas potencialidades. 

A colonização produz efeitos devastadores entre os colonizados – os torna 

cúmplices do mesmo processo. Pois, os torna reféns de uma série de ideais que são 

incessantemente buscados e reafirmados. Todo o nosso ser se constitui e se mobiliza em 

torno destes ideais que, contudo, não são nossos. Mesmo nossa capacidade desejante, que 

poderia mobilizar nossas ações e pensamentos numa direção criadora, para além do 

autoaprisionamento, é massacrada e contornada pelo modo de subjetivação colonial. Somos 

separados do que podemos, da nossa própria capacidade de pensar e agir para inventar 

novos modos de ser, novos mundos possíveis. Este “inconsciente colonial-capitalístico”, 

como diz Suely Rolnik (2018), nos torna autoritários, propagadores inconscientes da 

colonização, que drena tanto a nossa autoestima quanto a nossa capacidade criadora 

atrelada a condição de vivo, pois, em geral, nossas relações com os outros são mobilizadas 

pela tendência a provocar a mesma cisão, tornar o outro separado do que ele pode. 

A compreensão de que devemos “aprender a pensar com os filósofos” se 

desdobra da pior forma possível em nosso contexto, dado seu caráter colonial, que sustenta 
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a validade e vigor do método estruturalista e historiográfico. Partimos do pressuposto 

inconfesso de que somos ignorantes e quase selvagens, que nosso pensamento deve ser 

disciplinado e formado pelas melhores escolas do rigor. De que precisamos passar por uma 

formação europeia para sermos filósofos. Mas, nos prestamos a atitudes tão subservientes, 

que abdicamos da nossa condição de sujeitos e almejamos ser algo que não somos. Não 

percebemos que nesse processo a suposta educação do pensamento se torna uma forma de 

disciplina e docilização da qual sequer nos perguntamos pela procedência ou sobre as 

consequências. Somos assujeitados por uma estrutura que tornamos possível tão somente 

porque nos desvalorizamos ao introjetarmos a imagem que foi projetada de nós por esse 

Outro. Vivemos e pensamos nessa relação negativa, como o não-Eu daqueles indivíduos 

iluminados que podem falar em nome próprio e mantemos essa relação pelo simples fato de 

querermos ser eles. 

 

Interlúdio (II) - “Sobre uma palestra de filosofia” 

“É melhor um pensamento errado, mas vivo, que uma exegese morta” – dizia o professor 

que, durante uma hora e meia, tentou estabelecer o que o filósofo Y realmente quis dizer e 

da quantidade de interpretações errôneas sobre ele… 

 

Horizontalizar o saber 

“– Pra quê esse falo tão grande?” 

“– É pra te barrar! (e esconder meu vazio)” 

Conseguimos abrir mão da autoridade do saber? Será que algum dia 

aprenderemos alguma coisa com Paulo Freire? Ou será que esse simpático senhor só serve 

como enfeite para nós, que somos obrigados a reconhecê-lo apenas na medida em que ele é 

lido pelos europeus e norte-americanos? Gozamos da autoridade sutil, sem dúvida. Nos 

deleitamos, nos deliciamos. Adoramos rebaixar o outro, humilhá-lo em seu suposto não-

saber, enquanto ostentamos nosso fálico suposto saber. Adoramos falar em “senso-

comum”, num tom de desprezo e condescendência. Não seria essa atitude uma reprodução 

do colonialismo epistêmico que supõe hierarquias entre inteligências e discursos? Não seria 

ele um dos grandes empecilhos para o reconhecimento de que nossa grande tradição 

estruturalista é um grande empecilho ao pensamento? Pois, me parece que como 
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comentadores somos levados a desejar, mais do que tudo, gozar da autoridade daquele que 

sabe. Não lançar-se no exercício incerto de pensar sobre a realidade material e social 

circundante, ao qual não se tem a mínima segurança de exercer influência ou autoridade 

alguma, mas apenas garantir status e privilégios em uma estrutura onde o pensamento vira-

se de costas para o mundo e goza com a verborragia prolixa de indivíduos arrogantes que se 

acham seres superiores por saberem citar de memória passagens inteiras de grandes livros 

ou que dominam os conceitos mais abstratos do filósofo fulano de tal. Contra o 

falocentrismo. 

 

Vida e pensamento 

Só os deuses filosofam? Antes de “coisas pensantes”, precisamos lembrar que 

somos “corpos pensantes”, isto é, seres vivos complexos, históricos, que se formam em 

torno de uma subjetividade, aberta não apenas a experiência do pensamento, mas também 

das afecções e reverberações em nosso corpo da realidade circundante. O mito da “razão 

pura” já não deveria funcionar mais entre nós, quando percebemos que a razão jamais é 

algo neutro e desinteressado, mas é tão condicionada pelas condições vitais, históricas e 

sociais quanto qualquer outra atividade humana. Afinal de contas, não seria igualmente um 

efeito colonial a suposição de universalidade ou de neutralidade? Não seriam justamente 

estas coisas as armas por meio das quais nos habituamos a perder de vista nossas 

peculiaridades e singularidades, os mecanismos que nos fizeram reféns do eurocentrismo? 

Enquanto tivermos em mente que somos seres vivos – coisa que esquecemos, nós da 

filosofia, ao pensarmos que somos fundamentalmente coisas pensantes, espíritos 

descolados de nossa materialidade – podemos perceber e desconfiar de qualquer 

idealização ou abstração que mascara e obscurece os contextos vitais e pragmáticos em que 

o pensamento acontece. Penso que isso torna possível combater os efeitos nefastos da 

pretensão de universalidade e imparcialidade que herdamos dos colonizadores e que nos faz 

repetir suas atitudes mesmo ao criticá-las. Contra o logocentrismo. 

 

Filosofia na colônia epistêmica 

Pode, então, x brasileirx filosofar? Sim, na medida em que é um ser vivo falante, 

que pensa-junto, a partir das experiências de outrxs filósofxs, em conversação com elxs; 
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permitindo-se a transformação de sua própria compreensão sobre a filosofia e sobre si 

mesmo. Não, à medida que não se permite enfrentar as fantasias coloniais que o colocam 

em posição de inferioridade epistêmica, encarando o mal-estar que pode advir dessa 

constatação como uma oportunidade de criar novas formas de ser e fazer, e com isso pensar 

os problemas que sente na pele. Fácil de falar, difícil de perceber e mais difícil ainda de 

realizar. Pois, obviamente, esta autocastração, cotidianamente reproduzida, está envolta em 

uma série de “justificativas inquestionáveis” que mais funcionam como respostas prontas: 

– “é preciso estudar toda a história da filosofia para não repetir nada” 

– “não se pode querer inventar a roda” 

– “a filosofia é grega e precisamos aprender com eles a filosofar” 

– “você quer descobrir o fogo?” 

–“quem é você para falar assim? Cadê suas referências? Você já leu isso e aquilo?” 

– “seu trabalho está muito autônomo” 

– “fulano de tal quer ser o novo Kant, mas não chega aos pés…” 

– “É preciso aprender a se expressar filosoficamente… (como eu)” 

- “Isso não é filosofia” 

- “Isso aí é poesia, arte… não tem rigor o suficiente.” 

 

Interlúdio (III) - “Direito aos problemas próprios” 

A forma de linguagem utilizada na academia é também uma forma de controle, de domínio – 

talvez por isso me recuso a tentar “traduzir” minhas questões na linguagem deles. É 

interessante que até mesmo na reflexão miúda do comentário, quando se fala quase 

exclusivamente de um filósofo, existe até mesmo aí uma forma “correta” de tratar as 

questões e as ideias, uma linguagem compartilhada pelos “ilustres comentadores”, que deve 

ser utilizada para que sejamos levados a sério. Não me deixo esmagar assim, nomeio as 

minhas próprias questões, ponho meus problemas. Do contrário, do que adianta? Gira-se em 

círculos. 

 

Entre nós – nada de vítimas, nada de culpados 

Não quero acusar, nem mesmo acusar os acusadores. Não quero me culpar e 

nem me envergonhar do que sou e do que posso. Nem introjetar, nem projetar – nada disso 
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deve nos pertencer. Questionamento e cuidado permanente: há uma série de armadilhas à 

espreita. Cautela, prudência. 

O objetivo aqui, nem de longe, é encontrar culpados ou vítimas. Mas, chamar a 

atenção para a nossa responsabilidade: enquanto não tomarmos as rédeas do problema, a 

situação se manterá e seremos seus cúmplices involuntários. Enquanto não tornarmos o 

problema cada vez mais sensível, ele se manterá como situação normal (Não me 

surpreenderia se alguém perguntasse aqui: “mas que problema é esse?”). 

Não se pense que com isso eu quero propor uma “filosofia nacional”, algo como 

uma identidade brasileira que teria o objetivo de se opor a uma identidade europeia. Pois, 

penso que essa necessidade de Identidade absoluta é o grande motor da colonização e a 

força maior de certo autoritarismo sutil que visa dispor e ordenar os discursos. Esse é o 

modo de ver com o qual me conecto e não preciso que seja o único. Não desejo impor 

contradições. Quero que os discursos proliferem e que distintas visões do problema 

apareçam. A meu ver, combater o colonialismo epistêmico-pulsional é justamente evitar o 

autoritarismo sutil das identidades padronizadas e reconhecer as subjetividades envolvidas 

no processo. 

Quero afirmar, nos afirmar como forças criadoras, como seres vivos que 

precisam de toda a sua potencialidade para lidar com os problemas mais concretos do 

cotidiano, problemas esses que exigem algumas vezes o recurso ao conceito, à abstração, à 

discussão teórica. A filosofia no Brasil está longe de cumprir essa função e por isso está 

separada do que pode. É uma prática ressentida com a realidade concreta, justamente por 

essa limitação autoimposta, pela restrição da nossa inteligência ao comentário textual. Esse 

ressentimento e a necessidade de evitar a angústia de saber os porquê, nos faz manter 

involuntariamente esse estado de coisas, donde surge a tendência de apontar como “sem 

rigor” ou “superficial” ou ainda “não-filosófico” qualquer coisa que saia minimamente da 

ordem comentadora ou historiográfica. Mas, com algum esforço, paciência e elaboração 

coletiva, as coisas poderiam ser distintas. Poderíamos sacudir fora todo esse peso que 

carregamos em nossas costas se reconhecermos que não são demandas nossas e sequer são 

demandas importantes para o desenvolvimento da vida. Muito pelo contrário: tudo isso 

limita o pensamento e, ao mesmo tempo, a nossa vida e a nossa existência coletiva. Meu 

mais elementar desejo é que a filosofia possa servir para a criação de uma vida interessante, 
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abundante, prolífica e plena em nossa terra já tão longamente mal tradada. Pois, estamos, 

mais do que nunca, precisando dela como aliada. 
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“Contra o gabinetismo, a prática culta da vida. (...) A 
língua sem arcaísmos, sem erudição. Natural e 
neológica. A contribuição milionária de todos os erros. 
Como falamos. Como somos” (Oswald de Andrade). 
 

                                                 
1  Entre os dias 31/10/2020 e 02/11/2020, dois dos três autores deste texto, Pedro Henrique Araújo Santiago e 

Amanda Quintela de Castro, estiveram na cidade de Quixadá no Ceará com o intuito de que seus corpos 
incorporassem e fossem incorporados, ou que atravessassem ou fossem atravessados, pelos “inúmeros 
corpos – existentes e não existentes; vivos e mortos; atuais e virtuais; arquitetônicos e imateriais; presentes, 
passados e futuros; individuais e coletivos” (FABIÃO, 2012, p. 53) do sertão. A escolha de tal cidade tem um 
motivo pertinente, o sertão de Quixadá se assemelha bastante com o sertão de Milagres, na Bahia (cidade 
onde foi gravado O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro (1969), filme abordado em nosso texto), no 
que se refere aos Inselbergs (relevo rochoso). Assim, a razão de tal excursão pelo sertão cearense foi tentar 
imaginar o ambiente sertanejo que absorveu Glauber Rocha e os atores da película em questão, pois, como 
diz Heathfield (2009), “cada passo é uma caminhada a imaginar outro corpo em outro tempo; e enquanto 
vagarosamente entro no fora do fora, as questões crescem” (apud FABIÃO, 2012, p.53). Dessa maneira, 
entendemos que “(...) o conhecimento depende do lugar, da forma de estar nesse lugar, dos corpos que o 
ocupam e do tipo de relacionamento que estabelecem entre eles” (CORNAGO, 2011, p. 8, tradução nossa). 

2  Doutorando em Filosofia pela Universidade Federal Fluminense (UFF) na Linha de Pesquisa de Estética e 
Filosofia da Arte (2020-). Mestre em Filosofia pelo Programa de Pós-Graduação da Universidade Federal do 
Ceará (UFC) na linha de pesquisa de Filosofia da Linguagem e do Conhecimento (2018-2020). Licenciado em 
Filosofia pela Universidade Estadual do Ceará (UECE) (2013-2017). Possui experiência em Filosofia Antiga, 
com ênfase em Ontologia, Epistemologia e Linguagem. Tem interesse pelo campo de Filosofia e Estética no 
que tange ao estreitamento entre as Teorias Filosóficas e o Cinema Brasileiro. E-mail: 
pedro_010994@hotmail.com 

3  Graduado em Filosofia pela Universidade Estadual do Ceará (UECE). Mestre em Ética e Filosofia Política pela 
Universidade Federal do Ceará (UFC). Participou do grupo de estudos e tópica Vichiana, integrado ao 
laboratório de Metafísica e Estética da Universidade Estadual do Ceará e do laboratório de Estética e Espaço 
Social Pier Paolo Pasolini. Atua principalmente como pesquisador nos temas Filosofia Política, Retórica, 
Metafísica, Estética e História da Filosofia. E-mail: valdir_bfilho@hotmail.com 

4  Possui graduação em Geografia/ Bacharelado (2015) e mestrado em Geografia (2018) pela Universidade 
Estadual do Ceará (UECE). Atualmente é doutoranda e graduanda em Geografia/ Licenciatura na mesma 
universidade. Tem experiência na área de Geografia, com ênfase em Geografia Ambiental, Reservas 
Extrativistas, Conflitos socioambientais, Ecologia Política e Justiça Ambiental. E-mail: 
amandaquintela12@gmail.com 
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“Contra o mundo reversível e as idéias objetivadas. 
Cadaverizadas. O stop do pensamento que é dinâmico” 
(Oswald de Andrade). 
 
“(...) Contra as escleroses urbanas. Contra os 
Conservatórios e o tédio especulativo” (Oswald de 
Andrade). 
 
 
 
 
 

1 Escopo 

Esse escrito têm o objetivo de apresentar quatro conceitos que criamos a partir 

do abocanhamento de três cognições da epistemologia aristotélica (Sensações, Memória e 

Experiência) pelo sertão. Os conceitos que formulamos são: Sensações Famintas, Memórias 

da Fome, Experiências Semiáridas e Outro-Miserável. O abocanhamento de Aristóteles pelo 

sertão é plasmado por nós através de um método de compreensão da relação entre Cinema 

Novo e Filosofia, o qual intitulamos de Inter-Penetrabilidade. Assim, relacionamos o sertão 

que se apresenta na obra cinematográfica O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro 

(1969), de Glauber Rocha, com Aristóteles, o que nos permitiu imaginar uma situação 

hipotética do filósofo visitando o sertão e tendo que reformular sua teoria ao se espantar 

com a sua realidade visceral física e política. Dessa maneira, o sertão que encandeia e ofusca 

Aristóteles, é-lhe apresentado por meio da descrição de três personagens do filme: Coronel 

Horácio, o cangaceiro Coirana e o jagunço Antônio das Mortes. 

A descrição desses personagens será o fato (de)formador de Aristóteles, pois, 

serão as suas descrições que darão início ao processo antropofágico da epistemologia 

aristotélica, o que obriga o pensador a adaptar a sua teoria ao ambiente, por ele, até então 

desconhecido. 

Antecipadamente, gostaríamos de fazer três alertas ao nosso leitor: 

1) Essa investigação se justifica, pois buscamos criar conceitos que se remetem 

ao Brasil e aos seus problemas político-sociais. Assim, distanciamo-nos da exegese 

estruturalista que, no mais das vezes, está mais interessada em desvendar a estrutura 

conceitual interna dos textos filosóficos do que propor articulações conceituais capazes de 

se referirem aos problemas do presente5; 

                                                 
5  Cf. AQUINO, John Karley de Sousa. Narcisismo às avessas e a nossa filosofia brasileira. Modernos & 

Contemporâneos, Campinas, v. 4, n. 8., jan./jun., 2020. p. 164-179. 
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2) A adoção da Antropofagia6 da literatura moderna brasileira como filosofia; 

3) Somos devedores da Estética da Fome, de Glauber Rocha, e da primeira fase do 

Cinema Novo. Em vista disso, os nomes que demos aos conceitos que criamos não são uma 

pretensão de fortalecer uma compreensão preconceituosa que está no imaginário popular 

de que o sertão se reduz à miséria e de que ele “tem que se salvar de si mesmo”. Ao 

contrário disso, o nosso intuito, tal qual ao movimento estético cinematográfico referido, é 

fazer os conceitos serem referência à realidade nua e crua, – que não é inerente ao espaço 

natural, mas a projetos de poder, – funcionando, assim, como uma espécie de denúncia 

social7. 

 

2 Inter-Penetrabilidade entre Cinema Novo e Filosofia 

Pode-se perguntar inicialmente como pretendemos relacionar Cinema Nacional 

com Filosofia Grega? Glauber Rocha com Aristóteles? Inselbergs nordestinos (relevo 

rochoso) com cadeias montanhosas da Grécia? Cinema Novo com Epistemologia? A Vida no 

Sertão com a Vida na Pólis? Enganam-se aqueles que imaginam que nosso intuito é rebaixar 

a obra cinematográfica a mero coadjuvante da “Filosofia da Tradição”, ou seja, utilizando o 

cinema tão somente de plano fundo para que as teorias filosóficas torçam, desfigurem e 

caricaturem os filmes, de modo a adequá-los à sua busca incessante pela verdade. Nessa 

perspectiva, a Filosofia e o Cinema devem ser entendidos numa relação de Inter-

                                                 
6  Aqui, a antropofagia não é compreendida simplesmente como metáfora, mas como um método filosófico. 

Partimos do princípio de que não se pode estudar e pesquisar filosofia “como se vivêssemos na Europa, ou 
como se quiséssemos apenas nos adaptar ao mundo hipertecnicizado, sonhando com a superação do 
subdesenvolvimento econômico do eterno país do futuro” (CEPPAS, 2017, p. 1386). Por isso, esse trabalho 
é da ordem antropofágica da devoração, a qual entendemos em conformidade com Nodari (2019, p. 4; 9-
10): “(...) Antropofagia, ou ao menos, a sua faceta mais conhecida (...) onde não se tratava de fazer tabula 
rasa da arte estrangeira, mas incorporá-la criticamente, devorando e deglutindo, convertendo o Tabu em 
Totem. Esta faceta menos conhecida da Antropofagia, onde não se trata de construir uma identidade, mas 
se apropriar das muitas possibilidades para fortalecer um vazio constitutivo aparece se nos defrontamos 
com a ‘pedra de toque do Direito Antropofágico’: Nela, a Antropofagia não aparece como a busca de uma 
identidade, de uma fixidez, de uma propriedade, mas o constante afrontamento a todas as determinações, 
inclusive a telúrica: ‘A autoridade exterior’, ou melhor, a interdição climatérica no mais largo sentido, é o 
tabu. Que é antropofagia? A absorção ao ambiente”. 

7  Conforme a descrição de Paulo Emílio Salles Gomes (2016, s/n), “Apesar de ter escapado tão pouco ao seu 
círculo, a significação do Cinema Novo foi imensa: refletiu e criou uma imagem visual e sonora, contínua e 
coerente, da maioria absoluta do povo brasileiro disseminada nas reservas e quilombos [...]. Tomado em 
conjunto, o Cinema Novo monta um universo uno e mítico integrado por sertão, favela, subúrbio, vilarejos 
do interior ou da praia, gafieira e estádio de futebol. Esse universo tendia a se expandir, a se complementar, 
a se organizar em modelo para a realidade, mas o processo foi interrompido em 1964 [pela ditadura 
militar]”. 
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Penetrabilidade8, a partir da qual ambos se problematizam, e, a partir disso, produzem 

novos conceitos e perspectivas sobre a realidade9. 

Quem nos influenciou na concepção de Inter-Penetrabilidade para conceber a 

relação entre a Filosofia e o Cinema foi o antropólogo brasileiro Viveiros de Castro com sua 

noção de Tradução, segundo a qual ela deve “[...] fazer com que os conceitos alheios 

deformem e subvertam o dispositivo conceitual do tradutor [...], e assim transformar a 

língua de destino” (2018, p. 87). Trazendo essa noção para nossa questão, a língua de 

destino é a grega, mais especificamente a epistemologia aristotélica, a qual, por nós, é 

problematizada e deformada pelo sertão que nos é apresentado na obra cinematográfica de 

Glauber Rocha O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro. 

À vista disso, almejamos propor uma reconfiguração de alguns eixos centrais da 

epistemologia de Aristóteles, a fim de possibilitar o surgimento de outras perspectivas e 

conceitos das faculdades cognitivas das Sensações, da Memória e da Experiência que possam 

auxiliar na compreensão das penúrias do sertanejo. Todavia, para tanto, é preciso que o 

aparato teórico-aristotélico seja defrontado com o Outro-Miserável que no filme é 

representado pelo cangaceiro Coirana e pelos beatos que o acompanham em sua jornada de 

denúncia social. 

Sendo assim, guiamo-nos pelas palavras antropofágicas de Nodari, as quais, em 

certo sentido, coadunam a noção de Tradução de Viveiros de Castro apresentada 

anteriormente: “a saída que se apresenta é colocar o acento na terra: a terra, o meio dilui as 

determinações étnicas, é mais importante que o sangue” (2019, p. 6). Assim, o sertão atua 

como força potencializadora criativa, não apenas no sentido artístico, mas também no 

                                                 
8  Com o uso desse termo, buscamos indicar uma relação antropofágica na qual o Cinema e a Filosofia se 

contaminam sem que haja uma hierarquia. Ou seja, aqui a Filosofia devora o Cinema e o Cinema devora a 
Filosofia. 

9  A atual conjuntura política é caracterizada por uma complexidade de fenômenos (reaparição do fascismo e 
outras formas de autoritarismo) que servem como diagnóstico da destruição da nossa esfera pública. Surge, 
consequentemente, o desafio para todo aquele que busca compreender a realidade na qual se encontra 
inserido. Queremos chamar atenção para o fato de que esse desafio pode ser enfrentado com o auxílio do 
Cinema Novo. Desse modo, pode-se abrir caminho para buscar o pensamento Filosófico Brasileiro nas 
diversas formas de linguagens produzidas, não apenas por aqueles considerados filósofos, mas também por 
todos aqueles que vivenciaram algumas das facetas miseráveis da realidade brasileira. Portanto, é 
imprescindível investigar nossos pensadores em um sentido amplo (poetas, cineastas e literatos), sem 
restringimo-nos aos filósofos. Não parece adequado pesquisar nossa Filosofia esperando encontrar um 
arquétipo de filósofo extremamente sistemático. Em vista disso, defendemos que a análise da realidade 
nem é um privilégio dos filósofos nem dos acadêmicos, porque também é possível encontrar pensamento 
filosófico em outras formas de expressão do pensamento, como é o caso do Cinema Novo. 
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filosófico, dado que os pés de Aristóteles são fixados, por nós, no sertão, obrigando-o a 

(re)produzir os seus conceitos, a partir de onde pisa. Nessa perspectiva, evidencia-se, mais 

uma vez, o que chamamos acima de relação de Inter-Penetrabilidade entre Filosofia e 

Cinema, na medida em que o sertão de Glauber Rocha devora e deglute Aristóteles, 

produzindo um terceiro Aristóteles transmutado, (de)formado em sertanejo que agora pode 

devorar e deglutir o sertão por meio de seus conceitos.  

Esse elemento antropofágico foi o grande insight que fez com que a Literatura 

Brasileira Moderna obtivesse uma diferenciação em relação à Literatura Europeia. Nesse 

sentido, arriscamos dizer que a ausência desse elemento na Filosofia, desenvolvida na 

academia, tem sido determinante para que não consigamos estabelecer uma diferença entre 

a Filosofia ensinada no Brasil e as Filosofias Europeias e Anglo-Saxônicas. Vejamos as 

palavras de Nodari: 

 
O que torna, assim, nossa literatura original não é que ela cria algo absolutamente 
novo, uma creatio ex nihilo, mas que ela adapta a última moda europeia ao 
elemento local, ainda que sem a consciência do autor, introduzindo nela um 
elemento de diferenciação (NODARI, 2019, p. 4). 
 

Portanto, a nossa investigação se ampara na relação de Inter-Penetrabilidade 

entre a Filosofia e o Cinema, visto que Aristóteles precisa ser problematizado, de modo que 

o Estagirita se dirija teoricamente não aos gregos, mas ao sertão nordestino. Por essa razão, 

não se pode deixar de contar com o aparato filosófico conceitual disponível para o ato de 

filosofar, no entanto, é necessário que os conceitos se adequem à realidade brasileira. 

 

2.1 Estética da Fome 

Embora seja possível objetar que Glauber Rocha tenha sido filósofo, não se pode 

deixar de reconhecer a potencialidade filosófica de sua obra, quer seja em filme, quer seja 

em prosa. A busca pela distinção entre o Cinema Novo e o cinema produzido pelos países 

imperialistas não é uma mera tentativa de originalidade ou de destaque para o sucesso. 

Trata-se, no entanto, da pretensão de expressar fidedignamente a situação da América 

Latina, continente em que a desigualdade social se apresenta principalmente pela latente 

impossibilidade de sobrevivência das camadas sociais mais pobres, nas quais se destacam a 
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ausência do alimento e de quase tudo o que é necessário para a vida. Tais ideias são 

defendidas pelo cineasta baiano, em seu Manifesto Eztetyka da Fome, de 1965: 

 
A fome latina, por isto, não é somente um sintoma alarmante: é o nervo de sua 
própria sociedade. Aí reside a trágica originalidade do Cinema Novo diante do 
cinema mundial: nossa originalidade é a nossa fome e nossa maior miséria é que 
esta fome, sendo sentida, não é compreendida (ROCHA, 2013, p. 2). 
 

No caso do Cinema Novo, a representação da fome em suas formas mais 

variadas consiste justamente nessa tentativa de compreender o Brasil e os seus problemas 

político-sociais. Tendo isso em vista, notamos que Glauber Rocha não trata a fome como 

mero fenômeno biológico, mas como um fato de importância social e política que constitui a 

realidade dos países latino-americanos, ou seja, daqueles que foram colonizados. Ao analisar 

o que fez o Cinema Novo ter se constituído enquanto movimento estético que se dissemina 

por todo o mundo, o diretor cinematográfico assinala: 

 
O que fez do Cinema Novo um fenômeno de importância internacional foi 
justamente seu alto nível de compromisso com a verdade; foi seu próprio 
miserabilismo, que, antes escrito pela literatura de 30, foi agora fotografado pelo 
cinema de 60; e, se antes era escrito como denúncia social, hoje passou a ser 
discutido como problema político (ROCHA, 2013, p. 2). 
 

Longe de ser apenas uma escolha estética, o retrato da fome é uma tentativa de 

compreender como nos constituímos enquanto brasileiros. Por essa razão, podemos abordar 

a Estética da Fome para além dos limites da arte cinematográfica e da literatura e, assim, 

tratá-la como uma filosofia, precisamente, como uma teoria da sensibilidade ou uma 

epistemologia. Com isso, a relação entre a fome e a verdade pode ser definida como a 

imbricação entre a sensibilidade e a realidade, que por se tratar de um fenômeno de caráter 

coletivo, tem sua função na interpretação do real, consistindo em um ponto de intersecção 

entre política e epistemologia. Sendo assim, a fome se apresenta como sensação, como 

indício da necessidade de se alimentar e, desta maneira, está relacionada com os nossos 

sentidos e as instâncias sensíveis do mundo. Todavia, não se trata, apenas, da necessidade 

de sobreviver, isto é, de tornar a vida possível em um sentido biológico, mas de torná-la 

também possível politicamente. 

Nessa perspectiva, O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro, obra 

cinematográfica que pertence ao movimento do Cinema Novo descrito acima, possui uma 

variedade de símbolos regionais do nordeste brasileiro, que vão desde a vegetação de 
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caatinga e dos monólitos (relevo rochoso) até as questões políticas que envolvem os 

latifundiários e o cangaço. Posto isso, a partir de agora, executaremos o movimento 

antropofágico do sertão, representado no filme de Glauber Rocha, em direção à Aristóteles, 

e, com essa deglutição teórica, proporemos uma epistemologia que leva em consideração o 

espaço do semiárido. 

 

3 Sensações Famintas 

Em Aristóteles, as Sensações são imprescindíveis ao conhecimento das primeiras 

causas e princípios, uma vez que, a partir da sensibilidade, o dado sensível é elaborado, ou 

melhor, é dado início ao processo de constituição do objeto cognitivo. Segundo Santos, “o 

conhecimento resulta da actividade do sujeito, o qual, usando as suas faculdades/ funções 

(dynameis), recebe, fixa, transforma e ordena a informação, a partir das sensações” (2000, p. 

45). Porém, levando em consideração a concepção de raciocínio antropofágico aqui 

proposta, faz-se necessário ou que o sertão devore a epistemologia aristotélica ou, 

utilizando outra metáfora, que Glauber Rocha chame Aristóteles para pensar sua 

epistemologia em Jardim das Piranhas10. 

As metáforas apresentadas acima, como ser devorado pelo sertão ou conversar 

com Glauber Rocha no interior baiano, não quer dizer que Aristóteles deva abandonar 

completamente sua noção de Sensações como porta de entrada do conhecimento, mas que, 

ao pisar no sertão nordestino, pense naquilo que resolvemos chamar de Sensações 

Famintas. Transmutamos ou deformamos11 a compreensão de Sensações aristotélica para 

uma noção de Sensações que têm fome de quase tudo: de terra, de comida, de água, de 

moradia. 

Consideramos que a fome que é sentida pelas sensações é primordial, dado que 

a sua existência influencia na maneira como as coisas sensíveis são apreendidas. Isso 

acontece, porque ter sensações que têm fome pode implicar uma perspectiva diferente do 

indivíduo acerca da realidade, já que quase todos os objetos dos sentidos lhe são negados. 

                                                 
10  Nome fictício utilizado por Glauber Rocha para se referir a cidade onde transcorre a narrativa 

cinematográfica. No entanto, o nome real da cidade é Milagres, localizada no sertão da Bahia. 
11  Gostaríamos de salientar que sempre que aparecer a expressão ‘deformar’ em nosso escrito, o leitor deve 

compreender o seu significado a partir da noção, já apresentada, de Tradução, de Viveiros de Castro, 
evitando uma compreensão pejorativa do termo. 
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Por isso, as Sensações Famintas recebem tal designação em função dos sujeitos que as têm, 

por serem despossuídos de quase tudo que é possível ser captado em seu campo de 

percepção. 

A partir dessa caracterização de Sensações Famintas, faz-se oportuno 

apresentarmos o personagem Coronel Horácio (Figura 1), grande latifundiário que teme a 

reforma agrária e que busca, através das mais diversas artimanhas, perpetuar-se em sua 

posição privilegiada de poder, – ora pela caridade, ora pela violência. O que nos chama 

atenção em Coronel Horácio é que um dos sentidos do corpo lhe é negado, justamente 

aquele que, para Aristóteles, é o mais importante: o da visão. Não é prudente acreditar que 

Glauber Rocha tenha criado ingenuamente um personagem cego que tateia em tudo o que 

lhe está próximo – com a sua bengala e com a ajuda de Batista, o seu capacho –, como a 

pessoa mais rica e poderosa que (des)manda em Jardim das Piranhas. Ao nosso ver, o intuito 

do cineasta é evidenciar o paradoxo de que a testemunha daquele povo sofrido é uma 

testemunha cega que decide quem deve viver e quem deve morrer, quem deve comer e 

quem deve ter fome, quem deve ser com terra e quem deve ser sem-terra e até quem 

devem ser os políticos da região. 

 

Figura 1 – Coronel Horácio 

 
Fonte: O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro (1969). 

 

Ao mesmo tempo em que anda na incerteza do espaço que o rodeia, Horácio 

está sempre avançando na certeza de ter que concretizar os seus planos mais mesquinhos 

de poder. Os seus olhos nunca estão voltados para o que está próximo, estando sempre 

presos num horizonte infindável. É como se a sua forte convicção de que as coisas devessem 

permanecer como estão fosse um obstáculo para conhecer a realidade, de modo que as suas 
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ações transparecem o embotamento da sua sensibilidade. Nesse sentido, enquanto os 

miseráveis sertanejos possuem Sensações Famintas, porque quase tudo o que eles 

percebem lhes são negados, paradoxalmente, um indivíduo cego, destituído de um dos 

sentidos, é quem decide se a fome das sensações dos coletivos desfavorecidos do sertão 

deve ser alimentada ou não. 

Voltando a Aristóteles, a sua investigação epistemológica tem uma pretensão de 

categorizar universalmente as Sensações, visto que ela se inicia com a consideração de que 

as Sensações são uma capacidade discriminativa inata a todos os animais. Nas palavras do 

Estagirita, “os animais nascem naturalmente dotados do poder da sensação […]” (Metafísica 

I, 2012[980a], 25). Assim, o que diferenciaria as Sensações dos seres humanos das dos 

animais, seria o amor dos primeiros por elas, – pois, ao passo que os humanos são 

entendidos como seres que naturalmente desejam o conhecimento, eles amariam as 

Sensações, tendo em vista que elas lhes possibilitariam perceber as diferenças entre as 

coisas. Porém, o fato de ter o amor ou não pelas Sensações não anula o fato delas serem um 

atributo universal de todos os seres animados. Aristóteles é enfático sobre isso: 

 
Todos os seres humanos naturalmente desejam o conhecimento. Isso é indicado 
pelo apreço que experimentamos pelos sentidos, pois independentemente do uso 
destes nós os estimamos por si mesmos, e mais do que todos os outros, o sentido 
da visão. Não somente objetivando a ação, mas mesmo quando não se visa 
nenhuma ação, preferimos a visão no geral a todos os sentidos, é a visão o que 
melhor contribui para o nosso conhecimento das coisas e o que revela uma 
multiplicidade de distinções (ARISTÓTELES, 2012[980a], p.22-25). 
 

Apesar do sentido da visão ter sido enfatizado em relação aos demais, 

justamente a visão da qual Coronel Horácio carece, Aristóteles não nega a relevância de que 

todos eles desempenham no exercício da cognição. Entretanto, é nesse momento da 

argumentação aristotélica que O Dragão da Maldade contra o Santo Guerreiro abocanha a 

conceituação universal das Sensações elaborada pelo Estagirita. Devora e abocanha, na 

medida em que Aristóteles precisa pensar dois tipos de Sensações a partir de seu contato 

com o sertão: as Famintas, nas quais as Sensações possuem fome; e as Sensações do Coronel 

Horácio que não são Famintas, pois, apesar de ele ter um sentido a menos, tudo que está no 

campo de percepção dos seus outros quatro sentidos lhe pertencem: as vacas, a terra, a 

política da cidade, a vida e morte das pessoas. 
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Portanto, Coronel Horácio é testemunha cega do povo, pois, ele profere 

discursos cegos que contrariam os anseios dos miseráveis que sofrem com a fome no sertão. 

Ora, ele não vê a miséria, nem a sente através dos outros sentidos, afinal, nunca teve 

Sensações Famintas e, por fim, ainda acha que a reforma agrária é para beneficiar os 

preguiçosos. 

Sendo assim, esse papear entre Glauber Rocha e Aristóteles, talvez leve o 

filósofo a formular uma epistemologia do sertão, definindo as Sensações Famintas como 

uma reformulação daquele quadro teórico utilizado para conceituar as Sensações. Dessa 

maneira, as Sensações Famintas ocorreriam quando as atividades do Sentido Faminto e do 

Sensível Faminto se encontrassem. Em outros termos, no instante em que o sertanejo se 

apercebe que quase tudo que se apresenta aos seus sentidos lhe é negado, inicia-se uma 

atividade epistêmica dos humilhados do sertão. 

 

3.1 Memórias da Fome  

Coirana é um personagem intrigante, pois, sendo um cangaceiro, ele carrega a 

astúcia e a coragem que caracterizam o cangaço no imaginário popular. Contudo, ele não 

lidera apenas um bando de cangaceiros, além disso, são vários os beatos que o 

acompanham, – provavelmente também buscando fugir da miséria – empunhando 

estandartes. Ao que tudo indica, Coirana é um dos últimos cangaceiros vivos e, embora ele 

não seja representado, em cena, cometendo algum crime, há um certo temor da parte de 

Coronel Horácio e de seus correligionários. As presenças de Coirana e dos beatos despertam, 

nas sensações da classe dominante, a memória do cangaço e, consequentemente, o medo 

dos atos de Lampião e de seu bando tornarem-se mais uma vez presentes, o que impediria, 

nas palavras de Doutor Matos, um dos asseclas de Coronel Horácio, que “o pessoal do sul 

que exige ordem” introduzisse indústrias no sertão. 

Com a descrição acima do personagem Coirana, é importante sublinharmos, 

mais uma vez, o seguinte: não é nosso objetivo adequar a realidade do sertão aos conceitos 

aristotélicos, desfigurando-a. Ao contrário disso, quem tem que prestar contas com o seu 

conceito de Memória, colocando os pés na vegetação de caatinga e se defrontando com o 

modo de fazer política do sertão, é Aristóteles. Desse modo, queremos propor um 

movimento antropofágico de deglutição da noção de Memória aristotélica pelo relevo 
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rochoso e pelas temperaturas quentes que circundam os cactos e os mandacarus. Assim, 

depois de Aristóteles ser abocanhado pelo interior do nordeste, restar-nos-ia um devir-

aristotélico-sertanejo, mais suscetível a falar do sertão. No entanto, para que isso ocorra, é 

preciso que coloquemos a noção de Memória do filósofo frente a frente com as Memórias 

da Fome de Coirana. 

Propomos, então, a noção de Memórias da Fome, como consequência do 

conceito de Memória aristotélico devorado pelo sertão. Para tanto, partimos das memórias 

das Sensações Famintas de Coirana, as quais são declamadas por ele no filme, olhando 

firmemente para a câmera e falando diretamente conosco, os espectadores. 

Na primeira declamação, Coirana está ao centro com dois personagens, Antão e 

Santa Bárbara nas suas extremidades. Ele olha para a câmera e declama: 

 
Eu vim aparecido, 
Não tenho família nem nome, 
Eu vi tangendo o vento, 
Pra espantar ‘os último dia’ da fome. 
 
Eu trago comigo o povo desse sertão brasileiro, 
E boto de novo na testa o chapéu de cangaceiro, 
Quero ver aparecer os ‘homi’ dessa cidade, 
O orgulho e a riqueza do dragão da maldade. 
 
Hoje, eu vou embora, 
Mas um dia eu vou ‘vortar’, 
E nesse dia sem piedade, 
Nenhuma pedra vai restar. 
 
Porque a vingança tem ‘duas cruz’, 
A cruz do ódio e a cruz do amor, 
Três vezes reze o padre nosso, 
Lampião nosso senhor! (Figura 2)  
 

 
Figura 2 - Coirana fala de sua missão ao público 

 
Fonte: O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro (1969). 



47

O SERTÃO DE GLAUBER ROCHA ABOCANHA ARISTÓTELES 

 

44 
 

 

O outro verso é declamado quando Coirana se prepara para enfrentar Antônio 

das Mortes, jagunço contratado pelas elites locais para matá-lo: 

 

Tenho mais de mil ‘cobrança’ para fazer,  
Mas, se eu falar de todas, a terra vai estremecer, 
Quero só cobrar a preferida de Lampião, 
Quem é homem vira mulher, quem é mulher pede perdão. 
 
Prisioneiro vai ficar livre, 
Carcereiro vai para cadeia, 
Mulher dama casa na igreja. 
Com véu de noiva na lua cheia. 
 
Quero dinheiro para minha miséria, 
Quero comida para o meu povo, 
Se não atenderem meu pedido, 
Vou ‘vortar’ aqui de novo12. 

 

Todavia, o Aristóteles da “tradição”, segundo a qual seria uma espécie de 

“sacrilégio” especular a visita do Estagirita ao sertão nordestino, sustenta que a Memória é o 

conceito operatório da sensação, tendo em vista que sem a Memória é inviável ultrapassar a 

sensibilidade em direção ao próximo nível do saber. Analisemos o argumento no qual das 

Sensações emerge a Memória: “[…] e a partir destas [das sensações] alguns [animais] 

desenvolvem a faculdade da memória, enquanto outros não” (Metafísica I, 2012[980a], 22-

25). Dessa maneira, os animais, que retêm imagens de percepções na memória, estão aptos 

a produzir conhecimento fora do sentir e, portanto, são mais inteligentes. Enquanto isso, os 

incapacitados de lembrar dessas imagens estão impedidos de desenvolver raciocínios, pois 

não lhes é permitido ultrapassar a dimensão da sensibilidade. Assim, Aristóteles assinala: 

 
E, havendo sensações neles, em alguns dos animais se instila assentamento do que 
foi percebido, mas em outros não se instila. Assim, para todos os animais em que 
não se instila, não há conhecimento fora do sentir; ao passo que, nos animais em 
que se instila, é possível, na medida em que sentem, reter ainda na alma. E na 
medida em que vários assentamentos desse tipo ocorrem, já surge uma diferença, 
de modo que, para alguns, surge raciocínio a partir do assentamento desses itens, 
ao passo que, para outros, não surge (Segundos Analíticos II, 99b30). 
 

                                                 
12  A ideia de que a mulher vai pedir perdão não escapa aos olhos do leitor contemporâneo, haja vista a 

ofensa ao bom senso que esse verso carrega. Contudo, em vez de ocultar as partes da obra que podem 
desfavorecer a construção de nosso argumento, é necessário enfrentar e reconhecer nesse trecho, por um 
lado, o retrato do machismo presente (ainda hoje) em diversos grupos e camadas sociais, e por outro, a não 
romantização do cangaço. 
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Por outro lado, o Aristóteles que propomos nessa investigação, o qual entrou em 

contato com a realidade sertaneja, reformula sua epistemologia. Ele pensa nas memórias 

como Memórias da Fome, provenientes das Sensações Famintas. Sendo assim, as Sensações 

Famintas se referem a tudo aquilo que é possível ser percebido, mas que é negado, no aqui 

e no agora, aos coletivos sertanejos, enquanto, as Memórias da Fome são concernentes a 

uma representação das Sensações Famintas que já foram sentidas e que agora se encontram 

ausentes e guardadas na memória. Posto isso, Coirana, ao contrário de Coronel Horácio, não 

é testemunha cega do povo, já que suas Memorias são da Fome e, portanto, mais suscetíveis 

de dizer ‘o que é esse fenômeno’, partindo da recordação de sua afecção sensível. 

Podemos afirmar que há um esforço para rememorar um aviso de que não se 

pode esquecer das condições materiais em que o povo se encontra. Por isso, a evocação de 

Lampião, por Coirana, não é algo que pertence apenas ao passado, mas que também 

compõe o presente. Desse modo, as Memórias da Fome, enquanto memória das Sensações 

Famintas, possibilita não apenas a lembrança do indivíduo sobre as próprias vivências, como 

simples indício de que é preciso satisfazer necessidades básicas, mas é um caminho de 

construção da própria história, entendida como denúncia da miséria e da desigualdade 

social no sertão. 

Nessa perspectiva, levemos em consideração a afirmação de Arendt (2016, p. 53) 

que diz que o fio da tradição é o fio condutor que cada geração nova se conecta com a 

anterior pela compreensão do mundo e da sua própria experiência. Assim, a evocação 

constante de Coirana às Memórias da Fome faz com que as Sensações Famintas 

permaneçam vivas no presente, funcionando de elo com o passado, o que, em última 

instância, possibilita que as mulheres e os homens, oriundos do sertão, construam sua 

própria história. 

 

3.2 Experiências Semiáridas e o plano de imanência do sertão 

Antônio das Mortes tem o andar lento e pesado, como se carregasse consigo o 

peso de tudo que viveu. Ele é o detentor de um histórico de assassinatos contra centenas de 

cangaceiros e agora tem a chance de matar um dos últimos deles a mando de um dos 

aliados de Coronel Horácio. O jagunço precisa ir ao encontro de Coirana para confirmar o 

rumor de que ainda existia cangaceiro, já que o matador de aluguel acreditava ter 
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exterminado todos. No entanto, mesmo frente a frente com Coirana, Antônio das Mortes 

(Figura 3) não deixa de questionar se ele é de verdade ou é apenas assombração. 

Figura 3 - Coirana e Antônio das Mortes entram em combate 

 
Fonte: O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro (1969). 

 

O clímax do filme ocorre quando Antônio das Mortes se arrepende de matar 

Coirana, depois que o cangaceiro, em seus últimos minutos de vida, revela algo que estava 

escondido sob a identidade do jagunço, o fato de ele ser o Dragão da Maldade, por ter, – 

com a execução de centenas de cangaceiros ao longo da sua vida – contribuído com os 

projetos de poder das elites latifundiárias (Figura 4). 

 

Figura 4 – Coirana revela que Antônio das Mortes é o Dragão da Maldade 

 
Fonte: O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro (1969). 

 

As palavras de Coirana são emblemáticas e chegam, nas cenas seguintes, a deixar 

o jagunço mentalmente perturbado. O cangaceiro diz à Antônio das Mortes que bala não 

atravessa o seu peito, porque debaixo da sua capa tem uma camisa de ouro, parafraseando-

o: “ouro que você ganhou dos ricos, matando os pobres!” (Figura 5). 

 

Figura 5 – Antônio das Mortes, aos braços do padre, mentalmente perturbado 
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Fonte: O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro (1969). 

 

Em função dessa revelação, a percepção de Antônio das Mortes se altera e o 

personagem passa a agir em favor daquele povo camponês, exigindo que os donos dos 

armazéns de Jardins das Piranhas entregassem toda comida que resta “ao pessoal de 

Coirana” e que os arames farpados das propriedades privadas fossem retirados para que 

todos tivessem acesso à terra. Obviamente, o jagunço teve o seu pedido negado, 

paradoxalmente, por Doutor Matos, correligionário de Coronel Horácio, que o tinha 

contratado para matar Coirana. Todo esse desfecho trágico e atormentador no enredo de 

Antônio das Mortes fê-lo pronunciar a frase mais apoteótica do filme: “Deus fez o mundo e o 

diabo o arame farpado” (Figura 6). 

 

Figura 6 – “Deus fez o mundo e o diabo o arame farpado” 

 
Fonte: O Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro (1969). 

 

Além da descrição do personagem Antônio das Mortes, recorremos a algumas 

noções sobre o sertão, articuladas por Rondinelly Medeiros (2019), em seu Mundo Quase-

Árido. O nosso intuito é que o escrito supracitado nos auxilie na devoração do conceito 

aristotélico de Experiência, possibilitando-nos adaptá-lo para o conceito de Experiências 
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Semiáridas. No tópico anterior, referíamo-nos à definição aristotélica de Memória, enquanto 

capacidade de armazenar, mediante imagens, sensações percepcionadas ao longo da vida 

dos indivíduos, – uma concepção que ainda não tinha colocado os pés no sertão nordestino 

e, consequentemente, não tinha sido abocanhada por ele, tornando-se Memórias da Fome. 

Propomos novamente o mesmo movimento antropofágico para pensar a categoria 

aristotélica de Experiência: 1) apresentaremos a noção de Experiência aristotélica 

“tradicional”; e 2) plasmaremos a deglutição dessa concepção de Experiência pela realidade 

do sertão, associando-a com o texto de Medeiros (2019) e com a descrição do personagem 

Antônio das Mortes. 

Nessa perspectiva, o Aristóteles da “tradição”, aquele cujos pés ainda não 

conhecem o sertão, almeja ultrapassar o âmbito dessas lembranças das imagens em sua 

contingencialidade. Para isso, investiga que tipo de conhecimento é possível extrair das 

incontáveis imagens que acumulamos sobre um mesmo objeto em nossa existência. Como 

ele mesmo profere, pesquisa-se acerca dos objetos sensíveis: “[…] um único concernente a 

muitos, que seja um só e o mesmo em todos eles […]” (Segundos Analíticos II, 100a3). 

O filósofo formula o conceito de experiência, definindo-o como uma inclinação, 

que os sujeitos dispõem para elaborar juízos que se reportam às inúmeras semelhanças 

verificadas nas imagens das sensações. Para Santos, “especialmente inovadora neste sentido 

é a noção de ‘experiência’, entendida como uma unificação, por abstracção, ‘num universal’, 

de uma pluralidade de memórias, captadas pela sensibilidade” (2000, p. 45). Essa tarefa de 

aglutiná-las e buscar os seus pontos em comum é exercida pela atividade da experiência, a 

qual alarga a nossa compreensão sobre as realidades sentidas. 

Por outro lado, Medeiros (2019, p. 33) compreende o semiárido como um 

“emaranhado de processos que envolvem clima, povo, arte, vegetação, política, religião, 

solo, radiação solar, história, estórias...”. Essa dimensão do semiárido ou do quase-árido “é o 

plano de imanência que suscita e interconecta as técnicas de convivência desdobradas pelos 

diversos coletivos do semi-árido” (MEDEIROS, 2019, p. 35). É justamente esse plano de 

imanência que caracteriza fortemente a noção de Experiências Semiáridas, que aqui 

buscamos desenvolver, enquanto conceito aristotélico de Experiência devorado pelo sertão. 

Assim, definimos, por ora, Experiências Semiáridas não somente como um juízo universal 

capaz de enunciar algo semelhante em diversas memórias, mas também como um 
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enunciado abrangente da realidade que leva em consideração o chão que se pisa, ou seja, o 

plano imanente do sertão, – âmbito que conecta os coletivos sertanejos e que estes, por sua 

vez, possuem co-extensionalidade. 

Sendo assim, não estamos propondo um determinismo climático, muito menos a 

negação da liberdade das mulheres e dos homens, mas a compreensão de que há um 

imbricamento entre as teorias filosóficas com o espaço a partir do qual elas surgem. É 

preciso, como propõe Viveiros de Castro (2018, p. 65-69), que pensemos a Natureza não 

como algo universal a qual podemos aplicar leis e cálculos matemáticos, mas como múltiplos 

modos de nós a afetarmos e sermos afetados por ela. Nesse sentido, não se trata 

simplesmente de abordar o sertão como mais uma contingência a qual os espíritos objetivos 

devem se desviar para formular os seus conceitos, mas de pensar o sertão como plano 

imanente que coloca em xeque qualquer epistemologia que emerge com afecções de um 

outro espaço. Por isso, ser livre não pode ser uma categoria altamente abstrata e dissociada 

dos afetos da Natureza. 

Portanto, foram as Experiências Semiáridas, entendidas como juízo abrangente 

que se refere às semelhanças observadas entre as memórias13, tendo como plano de fundo a 

realidade imanente do sertão, que fizeram Antônio das Mortes enunciar a seguinte 

experiência: “Deus criou o mundo e o diabo o arame farpado”. A partir das memórias das 

conversas com Coirana, o jagunço conseguiu compreender que sempre esteve contra o 

povo. Nessa perspectiva, gostaríamos de sublinhar que essa imanência do sertão, a qual 

envolve as Experiências Semiáridas, é responsável, em certa medida, por Antônio das Mortes 

se interconectar com Coirana, fazendo com que o jagunço compreenda e distinga quais 

anseios de classes sociais ele representa em relação ao cangaceiro. 

 

4 Outro-Miserável 

                                                 
13  De acordo com nossa perspectiva, aquele que tem Experiências Semiáridas pode ser alguém que não tem 

Memórias da Fome, mas que necessariamente precisou ouvir o relato daquele que as teve e, a partir disso, 
pôde formular um juízo generalizante do que é Experiência Semiárida. Diferentemente são as Sensações 
Famintas e as Memórias da Fome, que não podem prescindir do Outro-Miserável, enquanto agente 
possuidor de tais cognições, já que o sentir e o memorar só podem se originar daqueles que sentem e 
lembram. No entanto, as Experiências Semiáridas, como se trata do deslocamento da memória (imagens 
das sensações) para o âmbito da linguagem de enunciar juízos, levando-se em consideração o plano 
imanente do sertão, não precisam ser pronunciadas necessariamente por aqueles que recordam, podendo 
ser evocadas também por aqueles que ouviram o relato de quem lembra. 
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O Outro-Miserável, o qual se apresenta na obra de Glauber Rocha, é todo aquele, 

que abocanhado pelo sertão, tem as cognições das Sensações Famintas, das Memórias da 

Fome e das Experiências Semiáridas. Assim, é precisamente o sertão, retratado em O Dragão 

da Maldade contra o Santo Guerreiro, que obriga os conceitos de Sensações, de Memória e 

de Experiência da epistemologia aristotélica se adaptarem, surgindo assim, uma nova teoria 

capaz de absorver o ambiente que lhe envolve. Em outros termos, trata-se, para usar a 

expressão de Nodari (2019), de uma “obnubilação brasílica” que, através dos raios solares 

do sertão, irradia violentamente nas concepções de Aristóteles. A Obnubilação brasílica é 

definida como “o excesso de luz solar que cega, metáfora para as imposições do rude 

ambiente tropical que obriga os indivíduos a jogar fora a bagagem da tradição [...]” (NODARI, 

2019, p. 3). No entanto, discordamos de que tal metáfora nos encaminhe a um abandono 

absoluto da “tradição”. Preferimos pensar que ela nos leva a um movimento antropofágico 

de deformação, de adaptação, de devoração dela14. 

Foi a compreensão de Inter-Penetrabilidade entre Cinema Novo e Filosofia que 

nos possibilitou fazer com que o sertão abocanhasse Aristóteles, num sentido antropofágico, 

permitindo-nos criar os conceitos de Sensações-Famintas, Memórias da Fome, Experiências 

Semiáridas e Outro-Miserável. Em outros termos, a Estética da Fome, de Glauber Rocha, 

com a pretensão de representar fidedignamente o sertão e a fome, uma vez colocados 

frente a frente com a epistemologia aristotélica, nem desmorona, nem é instrumentalizado 

pela Filosofia para que ela vomite os seus conceitos de maneira lúdica. Pelo contrário, 

através do Dragão da Maldade Contra o Santo Guerreiro, o sertão nordestino se ergue 

visceralmente contra o filósofo, não o obrigando a abandonar inteiramente o conhecimento 

que ele produziu nos relevos montanhosos gregos, mas indicando a necessidade de que sua 

teoria deve se adaptar à semiaridez e compreender as políticas do sertão para que tal teoria 

tenha correspondência com a realidade. 

Então, os Outros-Miseráveis são os agentes históricos que podem subverter a 

sua condição de pauperismo e de negação à vida e estabelecer outros modos de se 

                                                 
14  Nesse sentido, é propício reproduzirmos o texto A propósito do ensino antropofágico, de Garcia de 

Rezende, escrito na Revista de Antropofagia, com intuito de ratificarmos a nossa perspectiva: “O meio físico 
brasileiro, como irradiador e rector das mais violentas energias cósmicas, exerce ferozmente a 
antropofagia. Isto é, destróe e assimila qualidades. A primeira coisa que acontece ao homem que se fixa no 
Brasil é ser envolvido, desde logo, pelas forças pontecialíssimas do meio físico que atuam sobre ele 
destruidoramente. O europeu, aqui, depois de algum tempo de luta contra as energias dominadoras da 
Terra, perde a sua raça. Anula-se como expressão racial, transformando-se num mero material humano 
para a confecção do novo homem. [...] Anulando a raça dos elementos que entram na formação do 
brasileiro, o meio físico deseja apurar, apenas, em toda a sua vitalidade inata, o animal humano, e situá-lo 
na condição do índio. Porque o índio é o ponto de partida da operação orgânica da qual surgiu, surge e 
surgirá o brasileiro” (apud NODARI, 2019, p. 3). 
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relacionar com o sertão, negando todo o projeto de “civilização” e “modernização” dos 

grandes fazendeiros que a ferro e a fogo querem colocar em prática a cartilha dos 

colonizadores. Dessa maneira, o nome Outro-Miserável tem sua razão de ser, porque são 

Outros que não os latifundiários, como o Coronel Horácio, que enriqueceram escravizando e 

saqueando. Assim, os Outros-Miseráveis possuem cognições diferentes da dos proprietários 

de terras de Jardim das Piranhas, os quais nem possuem Sensações Famintas, nem 

Memórias da Fome, dado que toda coisa sensível que se manifesta ao campo de percepção 

dessas elites lhes pertencem. 

O Outro-Miserável foi melhor representando, na obra cinematográfica em 

questão, pelo cangaceiro Coirana que possui a fome das Sensações como sensação 

primordial que movimenta e afeta os outros sentidos do corpo, mostrando para tais sentidos 

que tudo aquilo que está no seu campo de percepção lhe são negados e lhe são usurpados. 

Por consequência, as memórias desse Outro-Miserável são Memórias da Fome, isto é, as 

imagens das Sensações Famintas estão guardadas em suas lembranças, mesmo que tais 

Sensações Famintas não estejam sendo percebidas num momento atual. Por fim, as 

experiências do Outro-Miserável são Experiências Semiáridas, pois não podemos 

desconsiderar o plano imanente do sertão como o lugar de onde parte qualquer reflexão de 

quem lá (sobre)vive, que inclusive afeta até os não miseráveis que enriqueceram com os 

projetos políticos das elites latifundiárias, como é o caso de Antônio das Mortes. 
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ALÉM DA COSMOFOBIA DOS MODERNOS: APROXIMAÇÕES AO PENSAMENTO AMERÍNDIO 

Mateus Vinícius Barros Uchôa1 

 

1 Além da cosmofobia dos modernos2 

 

Falta ao pensamento ocidental sobre o ser, em suas 
vertentes hegemônicas, um conceito de sentido capaz 
de operar além da perspectiva antropocêntrica, em 
registro “animista”, solidário à possibilidade de uma 
“ontologia que postula[se] o caráter social das relações 
entre as séries humana e não-humana” (VIVEIROS DE 
CASTRO, 2002, p. 364). 

 

Especular sobre o pensamento e as cosmologias ameríndias, a ponto de se falar 

atualmente da emergência de uma “filosofia indígena”, é um posicionamento teórico que 

está a influenciar cada vez mais as produções contemporâneas no âmbito das ciências 

humanas. Por não se tratar de uma produção inserida no contexto da reprodução exegética 

ou da atualização dos cânones da história da filosofia eurocêntrica, visto que está implicada 

na imanência das perspectivas e dos conhecimentos dos povos originários, essa criação de 

pensamento não teme a perda de sua “especificidade” quando afirma sua ruptura com a 

dependência epistêmica de sua matriz colonial, deixando-se emaranhar com as categorias e 

os modos de interpretar o mundo próprios das culturas ameríndias extramodernas. 

Podemos citar como exemplo algumas publicações recentes que impulsionam 

essa reviravolta ou “virada indígena” contemporânea, como Ideias para adiar o fim do 

                                                 
1  É bacharel e mestre em Filosofia pela Universidade Federal do Ceará (UFC). É também mestre em Artes 

pelo PPGArtes da UFC. É doutor em Filosofia pela Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG) na linha de 
Estética e Filosofia da Arte com pesquisa sobre os mundos animais e os limites do anthropos. e-mail: 
mateusvbu@gmail.com  

2  O sentido e o uso do termo cosmofobia aqui referido diz respeito à síntese conceitual elaborada pelo 
pensador e quilombola Antônio Bispo dos Santos para denominar a perspectiva ocidental pautada pela 
fobia ou terror ao Cosmo que caracteriza o mundo “moderno”. Como esse conceito Antônio Bispo busca 
destacar a um só tempo as contradições do funcionamento da colonialidade moderna, assim como também 
aponta para o terror em relação a outras perspectivas que impulsiona o regime de dominação e extermínio 
de modos de vida heterogêneos. Bispo sugere, portanto, contracolonizar o regime da cosmofobia dos 
modernos através de uma atenção voltada para as perspectivas que dão consistência a modos de vida 
variados que podem coexistir, confluir, entrecruzar, mas também colidir. Cf. SANTOS, Antonio Bispo. Somos 
da terra. PISEAGRAMA, Belo Horizonte, número 12, página 44 - 51, 2018. link: 
https://piseagrama.org/somos-da-terra/ 
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mundo e A vida não é útil, do pensador indígena Ailton Krenak3; e a tradução para o 

português da obra A Queda do Céu, que conta a trajetória existencial do xamã e ativista 

político Davi Kopenawa Yanomami através de um pacto etnográfico, que sublinha um pacto 

xamânico, com o antropólogo francês Bruce Albert4. Ambas as obras descrevem as 

características monstruosas da civilização ocidental como um todo e predizem um futuro 

incerto ecologicamente para o planeta. Esses autores comparam e evidenciam, por exemplo, 

a diferença do conceito de mundo para ocidentais e ameríndios, desconstruindo barreiras 

epistêmicas para outros preenchimentos existenciais, daqueles de vínculo material e 

sensível com o que entendemos por Terra, a saber, dos modos de vida contra-coloniais e 

alternativos aos desfechos infernais da colonialidade do Ser, do Pensar e do Sentir. 

Os pensadores ocidentais desenvolveram um conceito de mundo bastante 

restrito, descreveram-no como essencialmente humano, isto é, separando a humanidade do 

restante dos seres vivos5. Porém, a visão ameríndia experimenta e determina a diferença 

entre humanidade e não-humanidade de maneira não-antropocêntrica, concebe um 

antropomorfismo generalizado – tudo é humano –; articula-se com gentes de outros 

mundos e outras naturezas e considera a forma humana como genérica às espécies, um 

processo onipresente no “mundo altamente transformacional” (Rivière 1995:201) proposto 

pelas ontologias amazônicas” (VIVEIROS DE CASTRO, 1996, p. 117); daí a importância para 

algumas sociedades indígenas da figura do xamã como ser transespecífico dotado da 

habilidade cosmológica de ver a forma humana oculta no interior de outra espécie. 

 
O multiverso antropomórfico, em sua virtualidade originária, é assim suscitado-
conjurado, sob a forma de uma animalização do humano. [...] As espécies animais e 

                                                 
3  Cf. KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo, Companhia das Letras; 1ª edição, 2019; A vida não é 

útil. Companhia das Letras, 1ª edição, 2020. 
4  Cf. KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de um xamã yanomami / Davi Kopenawa e 

Bruce Albert: tradução Beatriz Perrone-Moisés; prefácio de Eduardo Viveiros de Castro - 1ª edição - São 
Paulo, Companhia das Letras, 2015. 

5  A filosofia de Martin Heidegger caracteriza bem essa tendência. A obra Os conceitos fundamentais da 
metafísica, por exemplo, retoma algumas investigações de Heidegger sobre a noção de mundo, que aí 
aparece no contexto de uma reflexão comparativa sobre a relação que os diferentes entes, habitantes do 
mundo, têm com ele. A partir da análise dessa relação, surgem três teses paradigmáticas: a pedra é sem 
mundo (Weltloss), o animal é pobre de mundo (Weltram) e o homem é formador de mundo (Weltbildend). 
Se nas suas análises precedentes, para alguns intérpretes, o homem já era o centro da questão, agora já 
está dado, a partir da tese tripartida, que este não é somente parte deste mundo, mas agora é o seu 
senhor. Se para Heidegger, tratou-se de fundamentar o estatuto ontológico de outros entes, é de se 
esperar que concepções de mundo e de homem já estivessem pré-estabelecidas para acentuar de modo 
radical a separação entre que o pertence à ordem do humano de outros animais e para segregar os 
humanos entre si. 
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outras são concebidas como outros tantos tipos de “gentes” ou “povos”, isto é, 
como entidades políticas (DANOWSKI, VIVEIROS DE CASTRO, 2014, p. 93). 
 

A lógica perspectivista do pensamento indígena compõe uma ontologia variável, 

totalmente outra, que revela múltiplas “naturezas”. Essa imagem de pensamento deve ir 

além da dimensão epistêmica e cultural, dado que as cosmologias indígenas oferecem uma 

multiplicidade de ideias importantes para uma reontologização daquilo que havia sido 

reduzido ao epistêmico6. A cosmovisão indígena “projeta um campo de pressupostos 

conceituais muito diverso daquele em que se inscreve nossa disciplina, herdeira legítima, 

ainda que possa sê-lo a contragosto, da ‘grande tradição’ filosófica da modernidade” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2012, p. 157). 

É preciso colocar o narciso da filosofia frente a um tipo de espelho que não 

devolva o reflexo exato de sua imagem, mas que a ponha em variação frente a outros 

reflexos, assumindo o desafio de encantá-la na prática de outros mundos, curando-a da 

peçonha do desencanto7. É preciso ir além da cosmofobia dos modernos e ir ao encontro das 

múltiplas humanidades e extrahumanidades irredutíveis, como espíritos que dançam, os 

animais, as vozes vegetais, as rochas e outros agentes terranos. 

O modo de vida predatório e contaminante da humanidade conjugada no 

singular, a do “povo da mercadoria”, como disse o xamã Davi kopenawa Yanomami, suprime 

a diversidade do mundo extrahumano e da vida multiespécie, sentenciando todos a um 

silêncio de morte, que emudece a terra-floresta e seus povos e que, portanto, é um mau-

silêncio. Na precariedade de um tempo dos fins, devemos nos inspirar livremente nas 

histórias de seres diferentes que vivem e pensam outras naturezas, de como criam e 

                                                 
6  No artigo Perspectivismo e multinaturalismo na América indígena, o antropólogo Eduardo Viveiros de 

Castro faz a defesa do perspectivismo ameríndio contra as acusações de relativismo e toma, por exemplo, o 
multiverso antropomórfico - La selva humanizada - da ecosofia do povo Makuna, tal como expressa no 
trabalho etnográfico de Kaj Århem, para afirmar que: “A idéia de mundo que compreende uma 
multiplicidade de posições subjetivas traz logo à mente a noção de ‘relativismo’. E de fato, menções diretas 
ou indiretas ao relativismo são freqüentes nas descrições das cosmologias ameríndias. Tome-se, ao acaso, 
este juízo de Kaj Århem, etnógrafo dos Makuna. Após ter descrito com minúcia o universo perspectivo 
desse povo do Noroeste amazônico, Århem conclui: a noção de múltiplos pontos de vista sobre a realidade 
implica que, no que concerne aos Makuna, “qualquer perspectiva é igualmente válida e verdadeira” e que 
“uma representação verdadeira e correta do mundo não existe” (1993:124). (VIVEIROS DE CASTRO, 2004, p. 
238). 

7  Cf. SIMAS, L. A. Encantamento: sobre política de vida. Morula editorial, 2020. Link: 
https://morula.com.br/wp-content/uploads/2020/05/Encantamento.pdf  



59

ALÉM DA COSMOFOBIA DOS MODERNOS: APROXIMAÇÕES AO PENSAMENTO AMERÍNDIO 

56 
 

confabulam a possibilidade de emergência e resistência da vida nas ruínas capitalistas e do 

Antropoceno. São essas fabulações multiespécies que formam um solo, um chão, uma terra. 

Para a bióloga filósofa Donna Haraway: 

 
A questão constante, quando se considera fenômenos sistêmicos, tem de ser: 
quando as mudanças de grau tornam-se mudanças de espécie? E quais são os 
efeitos das pessoas (não o Humano) situadas bioculturalmente, 
biotecnologicamente, biopoliticamente e historicamente em relação a, e 
combinado com, os efeitos de outros arranjos de espécies e outras forças 
bióticas/abióticas? Nenhuma espécie, nem mesmo a nossa própria – essa espécie 
arrogante que finge ser constituída de bons indivíduos nos chamados roteiros 
Ocidentais modernos – age sozinha; arranjos de espécies orgânicas e de atores 
abióticos fazem história, tanto evolucionária como de outros tipos também 
(HARAWAY, 2016, p. 139). 
 

Se hoje o céu está em queda e a besta climática está acordando, é um sentido 

esgotado de humanidade que está caindo e, no silêncio desta queda, podemos ouvir o 

reclame orquestrado do mundo mais-que-humano, interespecífico e polifônico. Ouvir a 

orquestra da terra, suspender o mau silêncio é saber xamanizar o mundo, deter o mundo e 

desligar os motores barulhentos da máquina antropocêntrica devastadora do planeta. Se 

outros povos da terra são especialistas no fim do mundo, eles também sabem como adiá-lo. 

Por quê adiar o fim do mundo? Para fazer ecoar outras práticas existenciais que concebem 

novas maneiras de viver neste mundo e, assim, poder contar suas histórias sem os desfechos 

infernais impostos pela máquina de destruição colonial. 

 

2 Os Canibais do Novo Mundo: Michel de Montaigne como etnógrafo 

Simetrizar conceitos ocidentais com aqueles formulados junto aos ameríndios e 

perceber o valor heurístico de sistemas metafísicos comparados são as propostas de um 

exercício filosófico que está aberto à sua equivocação perante a diversidade de arranjos 

cosmológicos e modos de existência. Vale salientar que, para espanto de alguns, a relação 

entre o pensamento filosófico e os indígenas da América do Sul não é nenhum 

acontecimento recente, ou mesmo produto acadêmico de uma moda intelectual. Essa 

associação, embora não tanto explícita, já é realizada desde a fase de desenvolvimento do 

conhecimento moderno em meados do século XVI, pelo menos desde os Ensaios, de Michel 

de Montaigne8. 

                                                 
8  Cf. MONTAIGNE, Michel de, Os ensaios: uma seleção / Michel de Montaigne, organização m. a. Screech; 

tradução Rosa Freire d’Aguiar. São Paulo: Companhia das Letras, 2010. 
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Se o legado epistemológico colonial do eurocentrismo promoveu 

intencionalmente o esquecimento do Outro não-ocidental, humano e mais-que-humano, foi 

o filósofo Montaigne que, na contramão dessa história, considerou o espaço desse Outro, 

impensado pela modernidade, como um lugar privilegiado onde se revela um tipo de 

(extra)humanidade onde todos somos surpreendidos. 

O ensaio Dos Canibais aborda elogiosamente o modo de vida dos povos 

ameríndios, modo este que subverte a oposição entre natureza e cultura, tal como pensada 

pelos modernos; no ensaio, o filósofo chega a relativizar a noção de bárbaro, tornando-a um 

espelho que revela a fragilidade da autoimagem do etnocentrismo e de uma ideia de 

humanidade constituída pelo imaginário europeu9. Os indígenas a quem Montaigne se 

refere eram, no caso, Tupinambás do litoral brasileiro que foram levados à França no século 

XVI durante o período de duração da colônia francesa na região da Baía de Guanabara, no 

local que atualmente corresponde a cidade do Rio de Janeiro10. 

O pensador cético destaca, num trecho do ensaio, as virtudes da cultura 

tupinambá, comparando-a simetricamente com a cultura grega: 

 
Transcrevi aqui um de seus cantos guerreiros: pois tenho também uma canção de 
amor: “Serpente, pára; pára, serpente, a fim de que minha irmã copie as cores com 
que te enfeitas; a fim de que eu faça um colar para dar à minha amante; que tua 
beleza e tua elegância sejam sempre preferidas entre as das demais serpentes.” É a 
primeira estrofe e o estribilho da canção; ora, eu conheço bastante a poesia para 
julgar que este produto de sua imaginação nada tem de bárbaro, antes me parece 

                                                 
9  Montaigne afirma em Dos Canibais: “não vejo nada de bárbaro ou selvagem no que dizem daqueles povos; 

e, na verdade, cada qual considera bárbaro o que não se pratica em sua terra. E é natural, porque só 
podemos julgar da verdade e da razão de ser das coisas pelo exemplo e pela ideia dos usos e costumes do 
país em que vivemos” (MONTAIGNE, 1978, p. 103). E mais algumas página à frente, conclui que: “Estimo 
que é mais bárbaro comer um homem vivo do que o comer depois de morto; e é pior esquartejar um 
homem entre suplícios e tormentos e o queimar aos poucos, ou entregá-lo a cães e porcos, a pretexto de 
devoção e fé, como não somente o lemos, mas vimos ocorrer entre vizinhos nossos conterrâneos; e isso em 
verdade é bem mais grave do que assar e comer um homem previamente executado [...]. Podemos, 
portanto, qualificar esses povos como bárbaros em dando apenas ouvidos à inteligência, mas nunca se os 
compararmos a nós mesmos, que os excedemos em toda sorte de barbaridades” (MONTAIGNE, 1978, p. 
104). 

10  Os Tupinambá eram um povo indígena que, por volta do século XVI, habitavam extensas regiões da costa 
brasileira e que possuíam uma mesma matriz cultural e linguística. Os Tupinambá foram amplamente 
documentados a partir dos primeiros contatos com europeus que estiveram na costa brasileira, dentre eles 
André Thevet (Considerações sobre a França Antártica, de 1588), Jean de Léry (História de um viajante ao 
Brasil, de 1578) e Hans Staden (Duas viagens ao Brasil, de 1557) escreveram relatos sobre os costumes e 
hábitos da cultura tupinambá como a antropofagia, por exemplo. Montaigne leu todos esses relatos de 
viagem e também pode ir ao encontro de índios tupinambá no porto da cidade francesa de Rouen. Esse 
momento está relatado em trechos do seu importante ensaio Dos Canibais (I, xxx). Povos Tupinambá ainda 
vivem na vila de Olivença no estado da Bahia e no Baixo rio Tapajós no estado do Pará. 
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de espírito anacreôntico. Aliás a língua que falam não carece de doçura. Os sons 
são agradáveis e as desinências das palavras aproximam-se das gregas 
(MONTAIGNE, 1978, p. 105). 
 

Diante deles, o filósofo se viu fascinado pelas maneiras criativas com que estes 

sujeitos do Novo Mundo manejaram conceitualmente “atributos humanos” para a descrição 

de entes não-humanos e elementos da natureza e logo percebeu que para estes indivíduos 

tais atributos não eram reconhecidos como exclusivamente “humanos” e que “ignoravam” 

as “propriedades privadas” do eurocentrismo metafísico. 

O dito Ocidente tende a pensar o mundo de forma binária, em isso ou aquilo, e 

determina tudo em termos de identidades e permanências. Nos mundos ameríndios não, os 

indígenas afirmam incessantemente isso e aquilo, exploram as diferenças, revertem 

assimetrias, revelam em seu pensamento seres que se alteram se alternam. Entre ser e não-

ser não cabe a um único sujeito escolher. Eis uma lição do pensamento ameríndio. 

Por conseguinte, a partir do relato coletado com os Tupinambá, Montaigne 

encontrou uma série de razões éticas e epistemológicas para se distanciar das narrativas 

colonialistas sobre os povos do Novo Mundo, que justificaram filosoficamente o processo de 

difamação, de marginalização e de coisificação das populações extra-modernas, e passou a 

refutar nos seus Ensaios a ideia de um lógos universal, passando, assim, a afirmar uma 

recusa cética da univocidade da razão11. 

O antropólogo Claude Lévi-Strauss, fundador da antropologia estruturalista, em 

História de Lince (1993)12, especificamente no penúltimo capítulo da obra intitulado Relendo 

Montaigne, destaca a singularidade do pensamento montaigniano e considera o filósofo 

aquele que melhor refletiu atenciosamente sobre o tema, ainda que, “durante as décadas 

                                                 
11  Cf. EVA, L. Montaigne cético? Dossiê Montaigne filósofo. Revista Cult nº 221, 2017. p. 28-31. O 

ressurgimento da filosofia cética no contexto da modernidade filosófica revela as incertezas dessa época 
sobre a universalidade da natureza humana, dúvida que se radicalizou de forma acentuada com a 
diversidade revelada pelos povos do Novo Mundo. Somado a isto, já havia de forma embrionária o 
reaparecimento da filosofia cética a partir de traduções da obra de Sexto Empírico, fundamentais para a 
formação e o desenvolvimento do pensamento de Montaigne. Danilo Marcondes (2012) afirma: “O marco 
central da retomada do ceticismo antigo no período moderno é a tradução do grego para o latim e a 
publicação do texto das Hipotiposes Pirrônicas (sob o título de Pyrrhoniarum Institutionum) de Sexto 
Empírico por Henri Estienne (Henricus Stephanus), em 1562, o que permitiu uma maior difusão dessa obra . 
Em seguida (1569), Gentian Hervet traduziu do grego para o latim e publicou Contra os Professores 
(Adversus Mathematicos). Com isso, as duas principais obras de Sexto Empírico, representando a filosofia 
cética pirrônica, tornaram-se bastante difundidas nos meios intelectuais europeus” (MARCONDES, 2012, p. 
425). 

12  Cf. LÉVI-STRAUSS, C. História de Lince; tradução Beatriz Perrone-Moisés, São Paulo: Companhia das Letras, 
1993. 
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subsequentes, a descoberta do Novo Mundo [não] tenha agitado consideravelmente a 

consciência européia” (LÉVI-STRAUSS, 1993, p. 190). 

Mas, Montaigne soube, como nenhum outro pensador do século XVI, que “o 

continente novo cuja revelação, tenderíamos a pensar, causaria em toda a Europa uma 

espécie de revolução intelectual e filosófica sem precedente” (LÉVI-STRAUSS, 1993, p. 190). 

Assim, pode-se ressaltar a importância fundamental que o modo de vida 

selvagem tem para o conjunto de sua obra ensaística, justificada pela postura etnográfica de 

receptividade dos índios brasileiros em alguns de seus ensaios. 

 
Mas e Montaigne? Além de ter nascido em 1533 e ter começado os Ensaios quando 
o século entrava em seu último quartel, com um certo recuo portanto, sua atitude 
diante das coisas e dos homens do Novo Mundo revela-se mais complexa do que 
algumas páginas célebres levariam a crer. De fato, o Novo Mundo está presente em 
toda a sua obra e ele o aborda de frente em pelo menos três capítulos: Dos 
Canibais (I, xxx), Dos Coches (III, vi) e uma passagem capital da Apologia de 
Raymond Sebond (II, xii). Aos quais se pode acrescentar, embora as referências às 
Américas sejam menos diretas, Do Costume (I, xxii) (LÉVI-STRAUSS, 1993, p. 190-
191). 
 

A filosofia de Montaigne é marcada por uma forte influência do ceticismo antigo; 

em Dos Canibais, seu intento ultrapassa a simples notação e descrição de costumes 

“exóticos” dos indígenas. A partir da aceitação da perspectiva ameríndia, ele formula um 

ceticismo epistemológico de caráter disruptivo e crítico do antropocentrismo e do 

etnocentrismo das culturas europeias13. Junto com Montaigne, é possível afirmar que, no 

espaço não-antrópico do universo nativo ameríndio, é revelado um tipo de 

(extra)humanidade distinta capaz de perturbar as hierarquias ontológicas e as heranças 

epistêmicas do construto metafísico-político colonial da modernidade. 

Se a filosofia moderna nada mais fez com o pensamento do outro – desses povos 

outrora “selvagens” – do que apontar o erro ou os traços rudimentares de uma versão 

precária de racionalidade, em Montaigne o tom do discurso muda radicalmente quando o 

autor se conscientiza que a cosmologia ameríndia fornece conceitos com os quais é possível 
                                                 
13  Diante os testemunhos dos homens do Novo Mundo, Montaigne chega até a ironizar os ideais de uma 

sociedade perfeita presentes na República de Platão: “É um povo, diria eu a Platão, no qual não há a menor 
espécie de comércio; nenhum conhecimento das letras; nenhuma ciência dos números; nenhum título de 
magistrado nem de autoridade política; nenhum uso de servidão, de riqueza ou de pobreza; nem contratos; 
nem sucessões; nem partilhas; nem ocupações, exceto as agradáveis; nem vestimentas; nem agricultura; 
nem metal; nem uso de vinho ou de trigo. As palavras que designam a mentira, a traição, a dissimulação, a 
avareza, a inveja, a maledicência, o perdão são inauditas. A república que Platão imaginou, como a 
consideraria distante dessa perfeição” (MONTAIGNE, I, XXX). 
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pensar em contraste com a tradição do Velho Mundo. A questão do pensamento indígena 

em Dos Canibais ultrapassa o âmbito da observação de costumes e parece ter outra 

destinação além da intenção de expor ironicamente a fragilidade dos argumentos da 

excepcionalidade da razão europeia. Com o reconhecimento do cogito canibal, ele 

estabelece uma controvérsia com a visão antropológica predominante em seu tempo e, 

através da retomada de argumentos céticos, abre caminho para a relativização do 

conhecimento dito “superior” e frustra suas pretensões de universalidade. 

Os modos de existência dos povos extra-modernos (jamais pré-modernos) e o 

multiverso das cosmologias indígenas não produzem um só mundo comum, recusam 

qualquer forma de unificação ontológica, liberam virtualidades que sequer foram tocadas e 

ativadas pelas formas de pensamento predominantes no Ocidente. O pensamento selvagem, 

de maneira oposta ao narcisismo das filosofias europeias, tem como paradigma a 

incorporação do outro e o foco na produção da diferença. 

Segundo Danilo Marcondes, esse é o contraponto que está implícito no contraste 

entre o saber moderno e o modo de vida selvagem no “argumento antropológico” de 

Montaigne. O acontecimento do Novo Mundo desperta uma questão moral, a do 

questionamento da superioridade cristã-ocidental, que inspira o filósofo a enfatizar a 

diversidade de culturas não eurocêntricas e reforçar suas singularidades. 

 
O argumento antropológico pode ser caracterizado sobretudo pelo 
questionamento de uma natureza humana universal, por um ceticismo acerca da 
existência de uma natureza humana única e homogênea, levando a um relativismo 
cultural quanto à possibilidade de entender, classificar e categorizar essas 
diferentes culturas tão radicalmente distintas da europeia, levantando a esse 
respeito exatamente o problema do critério em relação a esta possibilidade 
(MARCONDES, 2012, p. 428). 
 

É admirável a forma como o escritor francês refletiu sobre os hábitos dos índios 

brasileiros e criticou a primazia humana em relação aos outros seres do mundo do ponto de 

vista europeu. A influência do ceticismo em Montaigne o preparou para o acolhimento 

surpreendentemente livre, isento de maus ajuizamentos e fascinado pela diferença e 

diversidade da vida indígena em pleno século das navegações. Os índios ofereceram a 

Montaigne um espelho para que pudesse enxergar o absurdo de certas crenças e as misérias 

e contradições da sociedade na qual ele vivia. Dos Canibais corrige injustiças epistêmicas e 

ensaia uma outra ideia de razão mais afeita à imaginação e às experiências indígenas. 
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3 Cosmopolíticas da terra-floresta: pensando em torno do multinaturalismo indígena 

É preciso reconhecer que há um movimento que perpassa tanto a Antropologia 

quanto a Filosofia contemporânea de descentralizar as filosofias do sujeito ou, as 

denominadas metafísicas da subjetividade, aquelas que ensinaram a viver dentro do espírito 

como determinação da humanidade do homem. Por outro lado, o movimento que 

atualmente é definido como virada ontológica, salienta que deveríamos aprender a viver 

(pensar) fora do espírito, qualificando as ontologias amazônicas como extramundanas e 

dispendiosas na ontologia fundamental. A virada ontológica e especulativa na filosofia e na 

antropologia opõe-se, a contragosto da tradição filosófica da modernidade, recusa seu 

antropocentrismo e etnocentrismo por buscar alternativas ao denominado “correlacionismo 

antropocêntrico” de matriz kantiana14. 

A antropologia contemporânea mobilizada pela “virada especulativa” parece 

prosseguir na direção de uma “outra metafísica”, alheia ao kantismo, no momento que se 

irmana junto das metafísicas indígenas para desarticular a ideia de que natureza e cultura 

devem ser categorias universalmente dicotômicas. Condição esta que faz todo sentido para 

os modernos, desde a segunda metade do século XVII. 

O panpsiquismo perspectivista das sociedades ameríndias, tal como é exposto 

por Eduardo Viveiros de Castro nas teses do multinaturalismo, é um dos temas transversais e 

mais importantes dessa reviravolta especulativa em torno das ontologias indígenas e suas 

imagens conceituais. Para Eduardo Viveiros de Castro (2012), de acordo com o que as 

cosmologias indígenas afirmam, a humanidade é o nome da forma geral do sujeito comum a 

humanos e a animais. É o que também afirma Kaj Århem, de forma similar ao antropólogo 

brasileiro, quando pontua que:  

 
[A] disjunção radical – tão característica do pensamento ocidental – entre natureza 
e cultura, homens e animais, dissolve-se. Homens e animais estão intimamente 
relacionados por analogia, essência ancestral e espiritual. Os homens e os animais 
são membros de uma sociedade cósmica em que sua interação está regulada pelas 

                                                 
14  “O responsável original por tal ideia é, naturalmente, Kant, que teria conduzido a filosofia, desde então, 

para uma via que a afastou infinitamente do “Grande Fora” e a encerrou na gaiola dourada do sujeito. Com 
Kant perdemos o mundo, em suma, voltando-nos para nós mesmos, no que se poderia chamar de um 
verdadeiro surto psicótico de nossa metafísica. O sujeito constituinte moderno é uma alucinação narcisista, 
o Entendimento legislador é um Napoleão de hospício de província” (DANOWSKI, VIVEIROS DE CASTRO, 
2014, p. 47). 
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regras e os princípios que regulam a interação entre gente e sociedade humana. No 
final, todos os seres são gente porque compartilham o interior dos poderes 
primordiais da criação da vida (ÅRHEM, 1993, p. 18). 
 

Trata-se, assim, de uma ideia de mundo que engloba uma multiplicidade de 

posições subjetivas, compreendendo também o multinaturalismo como “política cósmica” 

dos viventes15. O perspectivismo e o multinaturalismo, ambos, compõem uma síntese 

conceitual que mobiliza uma outra imagem do pensamento e propicia contextos de 

recepção de teorias sobre os mundos ameríndios nas filosofias contemporâneas que 

tematizam a questão da crise ambiental e da emergência climática, por exemplo. 

Essa teoria aparece, no tempo que ainda nos resta, como uma maneira diferente 

de reivindicar o mundo frente a uma nova experiência de historicidade catastrófica, sem 

precedente, que se anuncia com o Antropoceno e com o fim do nomos dos modernos16. Um 

ponto de virada em que o humano deixa de ser agente biológico para se tornar uma força 

geológica, capaz de alterar e arruinar a paisagem do planeta, deixando de temer a catástrofe 

para se tornar a catástrofe que nomeia a nova época geológica da terra. Esse conceito marca 

um colapso de escalas – a história do planeta e a da espécie humana, antes distintas, agora 

se confundem. 

                                                 
15  Para Eduardo Viveiros de Castro, de acordo com o que as cosmologias indígenas afirmam, a humanidade é 

o nome da forma geral do sujeito comum a humanos e animais. Trata-se, assim, de uma ideia de mundo 
que engloba uma multiplicidade de posições subjetivas, compreendendo também o multinaturalismo como 
“política cósmica” dos viventes. “A atribuição de consciência e intencionalidade de tipo humano (para não 
falarmos na forma corporal e nos hábitos culturais) aos seres não-humanos costuma ser indiferentemente 
denominada de ‘antropocentrismo’ ou de ‘antropomorfismo’. Penso, porém, que esses dois rótulos devem 
ser tomados como designando atitudes cosmológicas antagônicas. O evolucionismo popular ocidental, por 
exemplo, é ferozmente antropocêntrico, mas não me parece ser particularmente antropomórfico. Por seu 
turno, o animismo indígena pode ser qualificado de antropomórfico, mas certamente não de 
antropocêntrico. Pois, se uma legião de seres outros que os humanos são ‘humanos’ — então nós os 
humanos não somos assim tão especiais” VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo. O que nos faz pensar nº 18, 
setembro de 2004. p 237. Link de acesso: http://oquenosfazpensar.fil.puc-
rio.br/import/pdf_articles/OQNFP_18_13_eduardo_viveiros_de_castro.pdf  

16  A crise ambiental causada por ações antrópicas é consequência do encontro entre economia humana e 
entropia cósmica, encontro que gera a desordem do sistema terra e atinge diversos povos, não apenas 
povos humanos, mas também os não humanos e aqueles assim chamados os “povos de gaia”. O pensador 
indiano dipesh chackrabarty afirma, em seu texto O clima da história, que o que caracteriza o antropoceno 
é ser uma época em que ocorre o entrelaçamento de 3 histórias de ritmos diferentes, que agora entram em 
rota de colisão: primeiro, a do sistema climático planetário; segundo, a história dos processos geobiológicos 
e químicos da vida na terra; e em terceiro, a do modo de produção capitalista. Para chakrabarty, o 
antropoceno é a época do desfazimento da distinção fundamental moderna entre natureza e cultura, ou da 
correlação entre antropia e entropia que, segundo Viveiros de Castro (2012, p. 153), “corrói ominosamente 
a própria narrativa humana”. As ameaças e consequências das catástrofes no Antropoceno nos obriga a 
pensar um outro sentido de planetaridade. A máquina moderna vem por séculos empurrando mundos e 
sujeitos relacionais para uma situação marginal de minorias, emudecendo conhecimentos imprescindíveis e 
vitais para o planeta hoje. 
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A composição de uma aliança de pensamento com os povos terranos – aqueles 

que são da terra –, aceita a equivocação entre mundos e os acordos discordantes de pontos 

de vista que não se referem a um mesmo mundo, mas que levam em consideração a 

perspectiva de mundos que nunca são os mesmos. Assim, somente um multinaturalismo 

pode compor o cosmo da cosmopolítica e o levante dos povos de Gaia por um mundo por vir 

emerge justamente dos acordos entre mundos incomuns e ecologicamente relacionados17. 

Viveiros de Castro, inspirado pela monadologia de Leibniz, evidencia o pluralismo 

ontológico das cosmopolíticas indígenas como uma multiplicidade em “desarmonia 

preestabelecida”. 

 
Em outras palavras, essa cosmopolítica, ou ontologia política da diferença sensível 
universal, atualiza um outro universo que o nosso, ou outra coisa que um uni-verso 
— o seu cosmos é um multiverso, para falarmos como William James, uma 
multiplicidade de províncias e agências intersecantes em relação de “desarmonia 
preestabelecida” [...]. Esse pensamento, enfim, reconhece outros modos de 
existência que o nosso; justifica uma outra prática da vida, e um outro modelo do 
laço social; distribui diferentemente as potências e as competências do corpo e da 
alma, do humano e do extra-humano, do geral e do particular, do ordinário e do 
singular, do fato e do feito; mobiliza, em suma, toda uma outra imagem do 
pensamento (VIVEIROS DE CASTRO, 2012, p. 158). 
 

O sentido de reativar o animismo passa pela potência dos encontros, pelas 

práticas e artes da imanência nas quais a relação entre nós e o mundo mais-que-humano é 

necessariamente expressa de outras maneiras. “Como devemos repensar ‘o humano’ após o 

estouro da bolha antropocêntrica? Quais formas de responsabilidade são necessárias e 

como chegaremos a aprender a responder de outras formas[?]” (van DOOREN; KIRKSEY; 

MÜNSTER, 2016, p. 41). Através dos modos relacionais da vida extramundana que compõem 

alianças com espíritos encantados, plantas, microorganismos, fenômenos meteorológicos, 

animais e formações geológicas, reconhecidos como agentes de negociação cosmopolítica. 

Quais práticas de atenção serão necessárias para compor uma cosmo-ecologia de seres em 

meio às paisagens destruídas? Trata-se de nos curarmos da grande separação entre natureza 

e cultura, a partir de práticas permanentes de descolonização do pensamento inspiradas nos 

modos de vida ameríndios. 

                                                 
17  Cosmopolítica é uma expressão cunhada pela filósofa Isabelle Stengers que condensa a ideia de que fazer 

ciência e fazer política é um ato de “criar mundos” e de negociar e compor alianças com outros mundos que 
sempre são os mundos dos outros. A partir do seu original conceito de cosmopolítica, a filósofa Isabelle 
Stengers visa reativar o conceito de cosmo, cosmovisão e suas variantes. 
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A aliança cosmopolítica dos povos da terra convoca a coexistência de pessoas e 

entidades não-humanas para o processo de composição e criação do mundo, para mobilizar, 

retomar, reativar outras histórias cujo desfecho não é a catástrofe e situar a ação humana 

numa geo-história mais-que-humana. Em todos os tempos e lugares que ainda restam, é 

preciso retornar à terra e circunscrever a ação humana numa geo-história mais-que-humana 

de um planeta vivo e animado; buscar e compor um imaginário vital desvinculado da ideia 

de natureza, tal como ela, foi pensada e imposta pela teologia e pelo geopoder dos 

modernos. 
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REFLEXOS DO LIBERALISMO CONSERVADOR NO BRASIL1 

John Karley de Sousa Aquino2 

Introdução 

Trazendo em seu espírito o reflexo das faces mercantil e 
feudal do domínio, teve a intelligentsia nacional que 
conciliar também o liberalismo econômico e o instituto 
da escravatura, procurando ajustá-lo à realidade do 
país. 
 
Paulo Mercadante, A consciência conservadora no 
Brasil. 
 
Último país a abolir a monarquia e a escravidão nas 
Américas, o Brasil foi uma referência conservadora no 
continente desde sua emancipação. 
 
Fábio Luis Barbosa dos Santos, Uma história da onda 
progressista sul-americana 
 

Uma afirmação constante nos discursos dos liberais brasileiros é de que no Brasil 

nunca existiu liberalismo. Supostamente, a realidade brasileira seria incompatível com as 

ideias liberais e o liberalismo seria, como disse Roberto Schwarz, uma ideia fora do lugar. 

Nosso objetivo geral é demonstrar o quanto esse pressuposto é equivocado, pois “muitos 

dos discursos – tanto liberais como conservadores – que hoje conformam imaginário político 

das direitas brasileiras possuem uma história que data do século XIX”3. 

Nossa proposta é apresentar uma visão geral do liberalismo brasileiro, isto é, 

definir como o liberalismo se desenvolveu no Brasil em seus aspectos gerais, sem se deter 

aos detalhes. Demonstraremos como o liberalismo brasileiro prescinde do seu aspecto 

político e moral, focando no aspecto econômico da doutrina. 

A metodologia utilizada se baseou na leitura tanto de críticos do liberalismo, 

quanto de defensores do liberalismo, com destaque para a obra de Antônio Paim, História 

do liberalismo brasileiro. Reunimos material suficiente para contestar a narrativa liberal 

atual de que o Brasil carece de liberais e de uma sólida tradição liberal. Na primeira parte do 

artigo, estabelecemos uma definição geral do que entendemos por liberalismo conservador, 

                                                 
1  Agradeço ao camarada Felipe Bezerra pela leitura, críticas, correções e sugestões. As indicações dele 

tornaram o texto mais fluido e fundamentado. 
2  Professor EBTT do IFCE/Campus Itapipoca. Doutorando em Filosofia pelo programa de pós-graduação em 

filosofia da Universidade Federal do Ceará (UFC). Membro do GP-MARCUSE (UECE) e do CENTELHA (IFCE). 
3  KAYSEL, 2015, p. 71-72. 
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na segunda parte, expomos alguns desdobramentos históricos do liberalismo conservador 

no Brasil e na terceira parte, explanamos sobre o liberalismo conservador na atualidade. 

Tentamos ao máximo conciliar a exposição histórica com o caráter explicativo. 

 

1 Afinal, o que é liberalismo conservador? 

O liberalismo tem como valor fundamental a liberdade individual, sendo por isso 

uma doutrina filosófica individualista. O seu pressuposto principal é de que o indivíduo que 

livremente escolheu se associar com outros e fundar a sociedade deve ter sua liberdade 

individual respeitada, ou seja, o Estado não deve interferir nas suas escolhas pessoais. Cabe 

ao próprio indivíduo e a mais ninguém decidir o que é melhor para si, como ele vai viver, 

onde vai viver e com quem irá viver, cabendo ao Estado e ao governo apenas zelar por sua 

liberdade pessoal, não interferindo nela nem deixando nada nem ninguém interferir. 

A liberdade individual, por sua vez, teria duas dimensões, uma política e outra 

econômica. A liberdade política e moral diz respeito ao direito que todo indivíduo teria de 

decidir sobre si mesmo sem prestar contas a ninguém, conquanto que não prejudicasse a 

liberdade de outras pessoas. Seria o direito à liberdade religiosa, liberdade sexual, liberdade 

de expressão, liberdade de associação, em síntese, o conjunto de liberdades individuais que 

todos nós teríamos para levar a vida como melhor nos interessasse. Evidentemente que em 

seu nascedouro o liberalismo político não era tão progressista assim, sendo bem mais 

limitado, mas com o decorrer do tempo e a reivindicação das liberdades individuais por 

setores sociais que não eram levados em consideração pelo liberalismo clássico, como as 

mulheres e as minorias raciais, o leque de direitos individuais contemplados pelo liberalismo 

foi ampliado. O que o liberalismo político fez foi apenas ser coerente com seus pressupostos, 

pois se não cabe ao Estado decidir como a pessoa deve viver sua vida, por quais motivos 

direitos eram negados, como o direito ao divórcio, ao aborto, ao casamento gay etc., já que 

tais questões não interessariam a ninguém a não ser ao próprio indivíduo? Foi sendo 

coerente aos pressupostos liberais que personalidades como John Stuart Mill abraçaram 

pautas progressistas, como a causa das mulheres4. 

A liberdade econômica, o direito de comprar e vender como quiser, foi pauta dos 

economistas políticos na luta contra as políticas mercantilistas dos Estados absolutistas da 
                                                 
4  Vide The subjection of Woman (1869). 
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época. Os defensores da liberdade econômica acreditavam que não cabia ao Estado regular 

ou intervir nas relações comerciais, mas permitir que os indivíduos, em busca dos seus 

interesses, realizassem suas transações econômicas o mais livremente possível. O livre 

comércio foi definido pelos liberais como a causa da prosperidade material de uma 

sociedade, pois, segundo sua ótica, o mercado seria uma entidade que funcionaria 

obedecendo a leis naturais que, se deixadas operando livremente, conduziriam cada coisa ao 

seu lugar espontaneamente. Do ponto de vista econômico, o liberalismo defende o direito 

das partes de fazerem acordos comerciais, de comprar e vender livremente toda e qualquer 

mercadoria e a maior liberdade mercantil possível, reivindicando o princípio do laissez-faire. 

Para os liberais, os monopólios, sejam eles privados ou públicos, limitam o direito do 

indivíduo de escolher o quê e de quem comprar, reduzindo sua liberdade individual, o que 

de princípio é inadmissível para o liberalismo. 

O liberalismo na fase ascendente da burguesia se apresentava como uma oposição 

à tradição. Os liberais diziam ser contra todo tipo de autoridade que ameaçasse a liberdade 

e reivindicavam a razão contra a força da tradição e, nesse sentido, exerceram um papel 

histórico progressista. Entretanto, o liberalismo não é homogêneo e surgiram vertentes da 

doutrina que, apesar de compartilharem a mesma premissa, o individualismo, tinham 

conclusões distintas5. 

Para alguns setores da sociedade moderna foi mais fácil aceitar o liberalismo 

econômico do que o político e é essa recusa do aspecto político do liberalismo que 

caracteriza o liberalismo conservador. Sob o impacto da Revolução Francesa e das Guerras 

napoleônicas, uma parte dos liberais assumiu compromissos conservadores com a tradição 

por medo da mudança radical. Para eles, era preferível respeitar os ritmos da mudança e 

conservar as instituições tradicionais que preservam a ordem social do que incidir no mesmo 

“erro” dos franceses em sua luta “irresponsável” pela liberdade. 

Combinando ideais liberais com princípios tradicionalistas, os liberais conservadores 

defendiam o livre mercado ao mesmo tempo em que valorizavam a “moral e os bons 

costumes”, adotando uma postura conservadora no que diz respeito aos comportamentos e 

escolhas individuais fora da esfera econômica. De origem inglesa, o liberalismo conservador 

                                                 
5  LAVAL; DARDOT (2016, p. 36-37) afirmam que a suposta “unidade do liberalismo” é “um simples mito 

retroativo” que não se sustenta, pois desde o princípio existiria uma tensão interna na doutrina liberal que 
nunca cessou. 
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acreditava ser possível combinar aspectos da modernidade com a tradição, propondo uma 

“mudança na continuidade”6. 

Os liberais conservadores entendiam que somente as mudanças estritamente 

necessárias deveriam ser realizadas, mas, mesmo assim, dentro da ordem e respeitando os 

limites bem estabelecidos pelo Status quo. Possuíam um profundo respeito pela tradição 

que seria uma espécie de “autoridade consagrada pela continuidade”7 e, em tal perspectiva, 

se algo dura no tempo é porque merece e por isso deve continuar existindo. Tal 

tradicionalismo fez dos liberais conservadores profundamente céticos politicamente, pois 

desconfiavam de teorias e propostas inovadoras, preferindo confiar no que vinha dando 

certo. Para eles, o tempo é o melhor juiz, o que não impede que os liberais conservadores 

sejam favoráveis às mudanças e é nisso que eles diferem dos conservadores não-liberais. 

Enquanto estes últimos defendem a permanência ad infinitum das coisas como elas são e 

têm as “instituições na conta do inalterável”8, os liberais conservadores acreditam que as 

“tradições não impedem a mudança adaptativa”9, mas para eles é o novo que deve se 

adaptar ao velho e não o contrário, entendendo a mudança como acumulação e não como 

transformação, “o conservador, adaptando o antigo ao novo, sem destruir o antigo, nem 

negar o novo [...]. ‘Devagar e sempre’, eis o provérbio conservador por excelência”10. São 

contra as revoluções, porque na sua ótica elas tentam apressar de maneira indevida e 

artificial o ritmo das coisas, rompendo com aquilo que foi testado e aprovado pelo tempo e 

se estabeleceu como tradição. Mas, acreditam que algumas reformas sejam necessárias para 

alterar os aspectos superficiais ao mesmo tempo que mantém inalterado o que é 

substancial, com isso defendem que mudanças devam ser feitas justamente para que nada 

mude. 

O grande pai do liberalismo conservador foi o crítico da revolução francesa, o 

inglês Edmund Burke (1729-1797). Como um liberal conservador, combinou o máximo 

respeito às tradições e aos “bons costumes” com a defesa da mais ampla liberdade 

econômica. 

                                                 
6  MERQUIOR, 2014, p. 143. 
7  Ibid., p. 142. 
8  Ibid., p. 142. 
9  Ibid., p. 141. 
10  TORRES, 2017, p. 27. 
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O liberalismo conservador é a vertente do liberalismo que advoga a liberdade 

econômica ao mesmo tempo em que nega ou relativiza a liberdade moral e política e, nesse 

sentido, peca pela incoerência, pois ao mesmo tempo em que tem como valor principal o 

individualismo que não tolera a interferência do Estado nas negociações trabalhistas e 

entende qualquer tipo de regulação econômica como um atentado à liberdade humana, não 

ver problema em ser contra o aborto, casamento gay ou liberdade religiosa. Seu 

entendimento acerca da liberdade individual é reduzido ao aspecto mercantil, ou seja, o 

indivíduo é livre para comprar e vender, mas não para casar com quem quiser, para usar a 

roupa que bem entender ou confessar a religião que achar melhor. Enquanto acreditam que 

no âmbito econômico a liberdade deve ser total, na dimensão moral eles acreditam que o 

indivíduo deve seguir o que manda a tradição, restringindo a liberdade individual e 

contradizendo seus próprios pressupostos. 

Historicamente, o liberalismo conservador foi uma disparatada combinação de 

liberdade econômica com tradicionalismo e fundamentalismo religioso que mais injuriou 

que promoveu a liberdade. Na sucinta definição de Sávio Cavalcante11, o liberalismo 

conservador é “algo como um encontro da filosofia política de Edmund Burke com teoria 

econômica de Ludwig Von Mises e Friedrich Hayek”. 

 

2 Alguns desdobramentos históricos do liberalismo conservador no Brasil 

As ideias liberais chegaram ao Brasil ainda no período colonial, através dos filhos 

da elite educados em universidades europeias. A Independência dos Estados Unidos exerceu 

um fascínio sobre os espíritos mais esclarecidos da elite colonial, principalmente através da 

obra do francês abade Raynal (1713-1796), intitulada A revolução americana, em que o 

autor não só explica como tenta justificar o processo de independência daquele país através 

de uma retórica liberal12. Mas o liberalismo não causará somente deslumbramento, também 

despertará o medo e a desconfiança por causa da sua influência nas revoluções francesa e 

haitiana, onde as reivindicações e princípios liberais políticos foram levados às últimas 

consequências. Para a elite brasileira, as perigosas “ideias francesas” representavam o lado 

                                                 
11  CAVALCANTE, 2015, p. 192. 
12  O autor foi muito lido e comentado, sendo um dos best sellers do século XVIII ao lado de Rousseau e 

Diderot, “Mas, ao contrário de outros best sellers da época, como o Candide de Voltaire, La Nouvelle Héloise 
de Rousseau e a Encyclopédie de Diderot e D'Alembert, a obra de Raynal foi sendo esquecida ao longo do 
século XIX” (VENTURA, 1988, p. 40). 
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mais radical do liberalismo13 que ela não queria nem ouvir falar e tentava a todo custo 

associar o liberalismo, em seu aspecto político, à desordem, apontando a violência 

revolucionária como o exemplo maior das consequências de um liberalismo inconsequente. 

Além do mais, o discurso de que todos nascem livres e iguais era incompatível com a 

realidade escravocrata e aristocrática do Brasil e, por isso, a solução encontrada pelos 

primeiros liberais brasileiros foi moderar o discurso e suas reivindicações. Coube aos liberais 

moderados conciliar as ideias liberais com uma realidade escravista e uma monarquia quase 

absolutista, culminando na versão brasileira do liberalismo conservador. 

A primeira vez que o Brasil adota uma prática liberal é em 1808, com o decreto 

da abertura dos portos e com isso a elite econômica brasileira antes limitada 

economicamente pelo pacto colonial, começa a desfrutar das vantagens do livre comércio, 

saboreando as suas delícias. Idealizado pelo baiano José da Silva Lisboa, o Visconde de Cairu 

(1756 – 1835), o decreto de abertura dos portos fez com que houvesse no Brasil “antes da 

apologia do liberalismo em sentido político [...] a do liberalismo econômico”14, ideologia que 

foi adotada pela elite econômica da época, a classe dos latifundiários. É justamente a defesa 

dessa liberdade econômica que estará no centro do processo de independência nacional em 

1822, pois, com o êxito da Revolução do porto as cortes portuguesas tentaram restabelecer 

o pacto colonial e enfrentaram a resistência da elite brasileira que não estava disposta a 

perder a vantagem adquirida em 1808. Para Caio Prado Jr., a abertura dos portos foi tão 

importante que pode ser considerada “precursor imediato da independência do Brasil”15. 

Consolidada a independência nacional, o liberalismo se torna a política 

econômica oficial do Estado brasileiro e assim se manterá até 1930, quando surge “uma 

nova estratégia de desenvolvimento tipicamente latino-americana: o nacional 

desenvolvimentismo”16. Portanto, é incorreto afirmar que o Brasil nunca adotou o 

liberalismo econômico, pois desde o início do século XIX essa foi a política econômica do país 

e a principal bandeira da nossa classe dominante que assim se inseriu de modo direto no 

mercado mundial. Interessava aos latifundiários brasileiros a mais ampla liberdade comercial 

para exportar seus produtos agrícolas (açúcar, café, algodão ou cacau) e importar produtos 
                                                 
13  PAIM, 2018, p. 49. 
14  LYNCH, 2007, 217. 
15  JÚNIOR, 1981, p. 127. 
16  MARTINS; SALOMÃO, 2018, p. 61. 
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industrializados. De fato, tal elite econômica entendia que ser liberal era conservar as 

“liberdades conquistadas em 1808, de produzir, vender e comprar (grifo no original)”17 e 

nada mais. 

Enquanto nossa elite econômica oitocentista adota e implementa plenamente a 

plataforma econômica liberal e de modo mais radical do que a própria pátria do liberalismo 

econômico18, a Inglaterra descarta o aspecto político e moral da doutrina liberal, pois este 

último era de princípio incompatível com a realidade escravocrata e excludente do país. 

Dessa forma, “se do ponto de vista econômico pode-se afirmar que o Brasil adotou de fato, 

um modelo liberal, a realidade escravocrata não autorizava o estabelecimento pleno dessa 

ideologia no país”19. O aspecto político, o lado mais progressista do liberalismo foi 

simplesmente ignorado e por isso, desde o início, entre nós a defesa da liberdade comercial 

ilimitada coincidiu com a intolerância religiosa, a escravidão e a negação das liberdades 

individuais da maioria das pessoas. Para nossa elite econômica e política bastava o aspecto 

comercial do liberalismo, descartando as inconveniências do liberalismo político, pois “a boa 

consciência dos promotores do nosso laissez-faire se bastava com as franquezas do 

mercado”20. 

Diferente do que pensa Roberto Schwarz, de que o liberalismo seria incompatível 

com uma realidade escravocrata21, o liberalismo econômico (e mesmo o político) coincidiu e 

conviveu muito bem com a escravidão negra não só no Brasil, mas em todas as regiões em 

que existiu o regime de plantation, como em Cuba, Antilhas inglesas e no sul dos Estados 

Unidos. Segundo Bosi, “em todas essas regiões, políticas defensoras do liberalismo 

econômico ortodoxo velaram pela manutenção do trabalho escravo”22. Na verdade, a 

ortodoxia econômica liberal não só conviveu como serviu para justificar a escravidão negra 

ao defender intransigentemente a inviolabilidade da propriedade privada, pois, ao entender 

                                                 
17  BOSI, 1992, p. 199. 
18  É o que diz Celso Furtado. Para ele, enquanto os países centrais protegiam seu mercado interno e 

favoreciam suas manufaturas e indústrias, o Brasil adotou ortodoxamente a matriz econômica liberal e 
acabou prejudicando seu próprio desenvolvimento, deixando nosso mercado à mercê da indústria europeia 
e norte-americana enquanto nossos rudimentares empreendimentos nacionais eram incapazes de 
concorrer com as mais baratas mercadorias europeias, em síntese, “aplicada unilateralmente, a ideologia 
liberal passou a criar sérias dificuldades à economia brasileira” (FURTADO, 1986, p. 95). 

19  MARTINS; SALOMÃO, 2018, p. 74. 
20  BOSI, 1992, p. 199. 
21  Vide o ensaio As ideias fora do lugar (SCHWARZ, 2012). 
22  BOSI, 1992, p. 202. 
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o escravo como parte da propriedade do latifundiário, serviu para deslegitimar qualquer 

proposta abolicionista como um ataque inaceitável a propriedade privada. Por ocasião da 

pressão inglesa sobre o governo brasileiro para que o tráfico negreiro fosse interrompido, 

um notório defensor das liberdades individuais, Clemente Pereira (1787-1854), se 

pronunciou contra a pressão inglesa não só em defesa da soberania nacional, mas também 

em defesa dos “direitos individuais dos cidadãos brasileiros”23 que seriam comprometidos 

caso o tráfico negreiro fosse abolido24. 

Com a abolição da escravidão, setores liberais conservadores descontentes, 

principalmente os cafeicultores paulistas25, se uniram ao movimento republicano e 

disputaram com os positivistas o modelo de república que o país deveria adotar com o fim 

da monarquia,  

 
Entre os republicanos, delineiam-se duas grandes correntes: uma, fortemente 
influenciada pelo positivismo, defendia um Estado, ao mesmo tempo autoritário, 
mas interventor, o qual deveria regular o conflito social e mesmo promover algum 
desenvolvimento industrial. [...] teria hegemonia circunscrita ao estado do Rio 
Grande do Sul, aonde foi assumida como ideologia oficial por Júlio de Castilhos e 
Borges de Medeiros. Do outro lado, estava o liberalismo federalista, defensor da 
descentralização política e do laissez-faire econômico. [...] liberalismo, cujo pilar de 
sustentação eram as elites cafeeiras paulistas26. 
 

O maior partido republicano antes da proclamação da república era o Partido 

Republicano Paulista (PRP), fundado em 1875. Era um partido de setores da oligarquia 

paulista descontentes com a monarquia, mas de perfil liberal conservador, que defendia o 

livre comércio combinado com um federalismo radical, levantando “a bandeira da liberdade 

provincial”27. O grande ideólogo dos republicanos paulistas foi Alberto Sales (1855-1904), 

convicto defensor do federalismo e admirador do modelo republicano norte-americano 

considerado por ele uma “maravilhosa república [...] que é hoje uma das maiores potências 
                                                 
23  BETHELL, 1976, p. 74. 
24  O que não significa dizer que todos os liberais brasileiros fossem do tipo conservador. Havia liberais mais 

“progressistas” que defendiam não apenas uma política econômica liberal, mas pautas políticas de teor 
liberal, como Joaquim Nabuco e o Barão de Mauá, mas eles eram exceção e não a regra. Estes dois liberais 
eram abolicionistas e, no caso de Mauá, um entusiasta da industrialização (Vide a monografia de Ranaellen 
Aparecida Queiroz Peixoto, intitulada Mauá e a economia do Brasil império: Um olhar a partir dos artigos 
no jornal do comércio e correio mercantil (1855-1884). 

25  “A mentalidade empresarial dos fazendeiros do oeste, já em plena expansão, não era, porém, tão 
moderna, lúcida e progressista como supôs a historiografia paulista do século XX. Ainda era escravista” 
(BOSI, 1992, p. 233). 

26  KAYSEL, 2015, p. 53-54. 
27  PRADO, 2002. 
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do mundo, uma das nações mais importantes da terra”28. Para ele, a centralização 

administrativa era um dos entraves ao progresso enquanto a descentralização era um fator 

que o favorecia, tendo sempre como referência a experiência norte-americana. Como a 

maioria dos conservadores brasileiros, acreditava que a miscigenação também era um 

componente prejudicial ao país e, tendo por referência o darwinismo social de Herbert 

Spencer, pensava que a “mistura das raças” traria resultados prejudiciais para a evolução do 

país e que, por esse motivo, as regiões onde a miscigenação foi mais forte, como no norte e 

nordeste do Brasil, eram atrasadas em comparação com a região sul, onde, segundo ele, 

predominava “incomparavelmente e aparece como característica principal da população o 

tipo europeu, o tipo branco”29. Como podemos observar, federalismo e racismo se 

combinavam nas ideias liberais do principal intelectual republicano paulista. 

Quando a república é proclamada em 1889, através de um golpe militar, três 

correntes disputam os rumos do novo regime, a saber, os positivistas, os liberais e os 

militares. De princípio, o poder fica nas mãos das forças armadas, afinal, coube a elas abolir 

a monarquia, mas, logo os militares são afastados do poder pelas oligarquias liberais que 

acabam ditando os rumos da constituição republicana de 1891 que faz do liberalismo “o 

pensamento político oficial”30 da república brasileira e implementam seu programa de 

“descentralização política e do laissez-faire”31. Observem que mais uma vez são os liberais 

que estão à frente das grandes decisões políticas, desmentindo novamente a falácia de que 

nunca existiu liberalismo no Brasil, pois, como é possível notar, eles sempre estiveram no 

governo ou pressionando o governo, como veremos mais adiante. 

Durante a República velha, os liberais mantiveram inquestionado o “apego à 

doutrina do liberalismo econômico”32, dando continuidade à política econômica do Império. 

Tal ortodoxia liberal não foi revista e flexibilizada nem quando precisava ser, como na crise 

da borracha33, pois, a fé no livre mercado continuava firme. Certos aspectos do liberalismo 

político, por sua vez, foram admitidos, pois eram favoráveis às oligarquias regionais. Na 

prática, durante a República Velha, as políticas coronelistas e as arbitrariedades locais não só 

                                                 
28  SALES, 1965, p. 35. 
29  SALES, 1983, p. 108. 
30  PAIM, 2018, p. 155. 
31  KAYSEL, 2015, p. 53. 
32  PAIM, 2018, p. 158. 
33  PAIM, 2018, p. 158. 
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foram mantidas intactas como foram fortalecidas devido o federalismo radical que foi 

adotado, dando autonomia total a cada um dos estados nacionais e as suas respectivas 

oligarquias dominantes. 

A continuada combinação de liberalismo econômico e conservadorismo político 

conduziram ao descrédito da doutrina liberal como um todo no Brasil, pois esta passou a ser 

identificada com o fracasso da República e por conta disso “durante os quarenta anos da 

República Velha assiste-se [...] ao ocaso do liberalismo (grifo nosso)”34. Nos anos 1920, 

diversos questionamentos são feitos ao modelo liberal adotado pela República, tanto à 

direita quanto à esquerda, descontentes com a insistência nos dogmas liberais35. 

Com a Revolução de 30, o liberalismo é posto em parênteses no Brasil e outras 

ideologias passam a disputar o lugar outrora ocupado pelos liberais e com Getúlio Vargas é a 

versão gaúcha do positivismo, o castilhismo36, que passa a orientar as ações do Estado e do 

governo brasileiro, de modo que o Estado, até então ausente, passa a ser mais presente 

socialmente e intervém na economia, ainda que sem comprometer os interesses das classes 

dominantes do país, os latifundiários e a burguesia37. De 1808 até 1930, independente da 

forma de governo e de quem estava no governo, foi mantida a política econômica liberal, 

sem nenhuma intervenção do Estado na economia, a não ser para socializar os prejuízos dos 

cafeicultores, mas, com Vargas, o Estado começa a ter pela primeira vez uma participação 

ativa na sociedade brasileira, sendo que “nunca havíamos tido um Estado interventor e 

reformador. É isso que o Estado Novo e a figura de Getúlio Vargas significam”38. 

A grande derrotada com a chegada de Vargas ao poder foi a elite paulista de 

perfil liberal conservador. Apesar de permanecerem com o poder econômico nas mãos, elas 

                                                 
34  PAIM, 2018, p. 158. 
35  “Se a Primeira República se iria caracterizar pelo predomínio do liberalismo, tanto político, como 

econômico, o momento de sua crise, claramente assinalável durante a década de 1920, iria testemunhar a 
emergência de correntes ideológicas antiliberais” (KAYSEL, 2015, p. 54), como corporativistas, comunistas e 
positivistas gaúchos. O descrédito do liberalismo não é um fenômeno exclusivamente brasileiro, mas parte 
de uma “débâcle do liberalismo” de caráter internacional “que vai dos anos 1880 aos anos 1930 e que 
pouco a pouco vê a revisão dos dogmas em todos os países industrializados onde os reformistas sociais 
ganham terreno” (LAVAL; DARDOT, 2016, p. 37). 

36  Nas palavras do liberal Vélez Rodríguez, o que caracteriza o castilhismo é o antiliberalismo radical. Diz ele 
“um ponto sobressai em toda esta temática abordada pelo castilhismo: o espírito antiliberal que o anima” 
(RODRÍGUES, 2000, p. 156). 

37  Segundo Souza (2017, p. 110), com o governo Vargas ocorre a “entrada do Estado como variável nova do 
desenvolvimento brasileiro”. 

38  SOUZA, 2017, p. 110. 
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foram desalojadas do poder do Estado com a Revolução de 30, perdendo o poder político 

para “frações das oligarquias voltadas para o mercado interno e setores das classes médias 

urbanas, envolvidas na burocracia civil e militar” que constituirão o “núcleo dirigente que 

reorganizará o aparato estatal”39. A elite paulista ainda esboçou uma reação em 1932 com a 

fracassada Revolução Constitucionalista, onde as ideias liberais e o sentimento separatista 

foram mobilizados em uma “contra-revolução liberal”, cujo objetivo era retornar ao antigo 

arranjo político da República Velha. Derrotada, a oligarquia paulista liberal irá investir na luta 

ideológica contra o varguismo e passa a divulgar suas ideias em jornais de oposição a Vargas, 

como o Estado de São Paulo40 e a Folha de São Paulo, mas também na criação e 

investimento em sofisticados aparelhos ideológicos, como a Universidade de São Paulo 

(USP), espaço onde seriam desenvolvidos os principais conceitos para se interpretar o Brasil 

da perspectiva liberal. 

Nos anos 30, comunistas e integralistas se enfrentaram tanto na batalha das 

ideias quanto nas ruas pela hegemonia do movimento de massas, coisa que o liberalismo 

restrito às elites não havia sido. Nessa década, os liberais são postos à margem da cena 

política e só voltarão a participar ativamente do jogo político ao final da Segunda Guerra 

mundial, com o lançamento do Manifesto dos mineiros, de 194441, ponto de partida da 

fundação da União democrática nacional, partido que aglutinou a oposição liberal ao 

getulismo42. Mas, será o mesmo liberalismo conservador requentado e sem muitas 

novidades, de modo que “desde sua origem a UDN estaria marcada pelas ambiguidades 

entre o liberalismo e o conservadorismo que [...] teriam caracterizado as elites brasileiras 

desde o Império”43. 

O discurso udenista se pautará na crítica ao “populismo” varguista, contra a 

corrupção e em defesa de uma gestão “técnica” do Estado, sem interferência das 

preferências políticas ou convicções ideológicas. No campo econômico, a UDN retoma com 

                                                 
39  KAYSEL, 2015, p. 58. 
40  Segundo Antônio Paim o jornal Estado de São Paulo sob a direção de Armando Sales teve um “papel 

decisivo em relação à sorte do liberalismo em nossa terra”, pois “em sua direção confluíram as correntes 
liberais do país” derrotadas pela Revolução de 30 (PAIM, 2018. p. 213). 

41  Segundo Benevides (1981, p. 34), “o manifesto foi importante por ser a primeira manifestação ostensiva, 
coletiva e assinada, organizada por membros das elites liberais, até então ausentes em qualquer 
contestação pública”. 

42  KAYSEL, 2015, p. 59. 
43  KAYSEL, 2015, p. 61. 
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força a desacreditada bandeira do liberalismo econômico, defendendo a abertura comercial, 

privatizações e alinhamento internacional com os Estados Unidos, assumindo uma postura 

que entrou para a história como um posicionamento entreguista. A narrativa udenista 

focava nas classes médias conservadoras e na burguesia liberal e reforçava uma retórica 

sobre o caráter corrompido e corruptor do Estado, defendendo as virtudes do mercado 

como forma de sanar nosso “patrimonialismo”. A aliança entre a classe média conservadora 

e a burguesia liberal em torno das bandeiras liberais conservadoras da UDN configurou o 

que Jessé Souza define como um “pacto anti-popular”44, que seria além do esforço para 

assegurar os interesses e privilégios dessas duas classes sociais, uma “reação liberal à 

entrada das massas trabalhadoras na política (grifo nosso)”45. 

Os udenistas combinavam rígidos princípios do liberalismo econômico com o 

cristianismo, mais especificamente o catolicismo, pois, no fim do Estado novo “a liderança 

liberal emergente provinha basicamente dos arraiais católicos”46. Devido o credo religioso, 

para os udenistas, a agenda social e moral conservadora não era um problema, pois para 

eles assim como para seus antecessores, liberdade significava não o direito de cada 

indivíduo viver como bem entendesse, mas liberdade para fazer negócios47, isto é, liberdade 

para comprar e vender. Tal convicção fica clara no pensamento de um dos principais líderes 

da UDN, o liberal mineiro Milton Campos (1900-1972) que “ainda em 1966 insistia em 

identificar liberalismo e laissez-faire”48. Por conta de tais concepções, os liberais brasileiros 

não se furtaram em apoiar firmemente o golpe militar de 6449, afinal a plataforma 

econômica dos golpistas era liberal, pois foi o setor entreguista do exército que desferiu o 

golpe. Por conta disso, concordamos com Del Roio de que “o golpe militar de 1964 pode ser 

visto como um golpe liberal (grifo nosso)”50. 

O apoio e a participação dos liberais udenistas à Ditadura militar nos seus 

primeiros anos foram tão grandes e entusiasmado que o regime chegou a ser chamado de 

                                                 
44  SOUZA, 2017, p. 107. 
45  SOUZA, 2017, p. 122. 
46  PAIM, 2018, p. 233. 
47  “Liberdade se identifica com propriedade” (DEL ROIO, 2004, p. 98). 
48  PAIM, 2018, p. 233. 
49  “O liberal Otávio Mangabeira [...] defenderia sempre a intervenção militar ‘para salvar a democracia, esta 

tenra plantinha’” (BENEVIDES, 1981, p. 55, nota 30). 
50  DEL ROIO, 2004, p. 98. 
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“Estado novo da UDN”51, o que mais uma vez prejudicou a imagem da doutrina liberal no 

Brasil. O próprio liberal Antônio Paim reconhece que a parceria com os militares 

comprometeu a já reduzida credibilidade do liberalismo brasileiro, que já estava 

desacreditado havia algumas décadas52. 

Os nossos liberais estiveram ao lado dos militares enquanto eles atenderam seus 

interesses, contudo, durante os anos 70, o setor mais liberal da burguesia se indispõe com a 

política econômica do governo Geisel que eles consideravam de caráter “estatista”, pois 

apesar de manter a maior parte da economia nas mãos da iniciativa privada, ele amplia a 

participação do Estado e do seu papel regulador, uma medida que não agradava aos 

empresários brasileiros e por isso 

 
A partir do início de 1975, foram colocados em xeque tanto a ampliação das 
funções empresariais (o crescimento ‘desordenado’ das empresas públicas através 
da constituição de um sem-número de holdings e subsidiárias), quanto o aumento 
da própria atividade regulatória do Estado53. 
 

Descontentes com a política econômica de Geisel, “amplas parcelas do 

empresariado nacional [...] passaram a advogar uma sorte de ‘Estado mínimo’ sem qualquer 

presença efetiva na economia”54. 

Nos anos 80, os liberais conservadores que se opõem à ditadura militar por 

razões econômicas se articulam não só em partidos políticos, mas em instituições destinadas 

a difusão do pensamento liberal, think tanks, sendo o principal o Intitulo Liberal, fundado em 

1983, em um contexto de renovação da doutrina liberal, pois o socialismo real dava sinais de 

esgotamento e o neoliberalismo defendia o retorno ao laissez-faire clássico e o desmonte do 

Estado de Bem-Estar social. Com a Perestroika na ex-União Soviética, parecia que não havia 

alternativa a não ser a adoção da economia de livre mercado e, por isso, após décadas fora 

de combate, o liberalismo se recuperava no Brasil e no mundo em sua nova forma, a de 

neoliberalismo55. 

                                                 
51  PAIM, 2018, p. 246. 
52  PAIM, 2018, p. 211. 
53  CODATO, 1995, p. 60. 
54  CODATO, 1995, p. 64. 
55  KAYSEL, 2015, p. 68. 



82

 ENSAIOS DE FILOSOFIA BRASILEIRA 

 
79 

 

Enquanto na Europa a adoção de políticas neoliberais foi responsável pelo 

rompimento do pacto social de 194556 e pela destruição do Estado de Bem estar social, no 

Brasil, os neoliberais defendem o desmonte do Estado através das privatizações de estatais e 

a redução do seu papel na sociedade brasileira57. O discurso é de que as empresas públicas 

são ineficientes e onerosas, sendo um custo para mantê-las, além delas supostamente 

prestarem um péssimo serviço. A solução seria transferir para a iniciativa privada o máximo 

de empresas, deixando o Estado responsável apenas por setores estritamente necessários, 

como saúde e educação, ainda que ao lado de empresas privadas. O discurso neoliberal 

convenceu e, em 1994, Fernando Henrique Cardoso foi eleito pelo PSDB com um programa 

econômico que prometia a diminuição do tamanho do Estado e o fim definitivo da Era 

Vargas. Segundo Fernando Henrique Cardoso, ainda nos anos 90 restava “um pedaço do 

nosso passado político que ainda atravanca o presente e retarda o avanço da sociedade. 

Refiro-me ao legado da Era Vargas - ao seu modelo de desenvolvimento autárquico e ao seu 

Estado intervencionista (grifo nosso)”58. 

O PSDB surge com o fim do bipartidarismo da Ditadura militar, quando as forças 

políticas se reagruparam em novas agremiações políticas e, juntamente com o PFL, se 

configuraram como os dois principais partidos liberais da Nova República. O PSDB é 

originalmente um partido que se pretende de centro-esquerda (como diz o próprio nome), 

mas que dá uma guinada para a direita, tornando-se um partido completamente liberal, 

assumindo um programa partidário liberal tanto na política quanto na economia, por 

influências de intelectuais como Fernando Henrique Cardoso e Hélio Jaguaribe. Após dois 

mandatos no governo, o partido vai para a oposição com a eleição de consecutivos governos 

petistas e para se firmar como principal partido de oposição de um governo de centro-

esquerda e atrair o eleitorado mais conservador que é antipetista, o partido assumirá cada 

vez mais pautas conservadoras que originalmente não lhe eram caras, como a luta contra a 

                                                 
56  O pacto social de 1945 “se baseou num consenso tácito ou explícito entre patrões e organizações 

trabalhistas para manter as reivindicações dos trabalhadores dentro dos limites que não afetassem os 
lucros” (HOBSBAWN, 1995, p. 276). 

57  “Se admitirmos que sempre há ‘intervenção’, esta é unicamente no sentido de uma ação pela qual o Estado 
mina os alicerces de sua própria existência, enfraquecendo a missão do serviço público previamente 
confiada a ele. ‘Intervencionismo’ exclusivamente negativo, poderíamos dizer, que nada mais é que a face 
política ativa da preparação da retirada do Estado por ele próprio, portanto, de um anti-intervencionismo 
como princípio” (LAVAL; DARDOT, 2016, p. 15). 

58  CARDOSO, 1995, p. 10. 
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legalização do aborto (2010)59 ou a defesa da redução da maioridade penal (2014)60, 

combinando uma agenda econômica liberal e uma pauta moral conservadora. O PFL, por sua 

vez, foi uma dissidência do PDS, o sucessor do ARENA, partido de sustentação da ditadura e 

desde o princípio assumiu um claro programa liberal conservador, mesclando um discurso 

rigidamente moralista e conservador com a defesa das privatizações e flexibilização das leis 

trabalhistas. Apoiou os governos neoliberais de Fernando Collor de Mello e compôs uma 

duradoura aliança com o PSDB, do qual foi vice nos dois governos de FHC, indo para a 

oposição durante os governos petistas e mudando de nomenclatura, passando a se chamar 

Democratas (DEM). 

Durante os 13 anos de governos do PT e os êxitos socioeconômicos das suas 

gestões, mais uma vez o discurso liberal fica moralmente desacreditado. Apesar da 

manutenção da matriz econômica neoliberal, os governos petistas promoveram políticas 

afirmativas e assistenciais que reduziram a miséria e extrema pobreza. Na oposição61, os 

liberais passaram a criticar o “assistencialismo” do PT como populismo eleitoral e a defender 

que mais importante do “que dar o peixe” era “ensinar a pescar”. Contra as políticas de 

cotas para negros, deficientes e indígenas nas faculdades e serviço público, os liberais 

mobilizam um discurso centrado na meritocracia e na defesa do empenho individual contra 

as “facilidades” que o governo supostamente oferecia. O discurso focado no esforço 

individual e no fazer por merecer não convence as classes populares, mas comove uma 

parcela da classe média que se sentia incomodada com as melhorias nas condições de vida 

dos mais pobres e na perda de determinados privilégios materiais e simbólicos que só eram 

possíveis por conta da extrema-pobreza, como ter uma empregada doméstica a baixíssimo 

custo e a distinção por poder viajar de avião. 

 

                                                 
59  LUNA, 2014. 
60  Contrastando com Aécio Neves que em 2014 levantou a pauta da maioridade penal para agradar o 

eleitorado mais conservador, em 1999 quando questionado se era a favor ou contra a redução da 
maioridade penal um dos fundadores do PSDB, na época governado de São Paulo, Mário Covas disse o 
seguinte: “Eu sou rigorosamente contra. Não vejo nenhuma razão que, para você resolver o problema da 
criança infratora, você tenha que diminuir a idade da pena, de 18 anos passa a ser 16 anos” (In: 
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2015/07/150703_psdb_reducao_maioridade_ms_cc). 

61  É importante dizer que, em nome da “governabilidade”, o PT fez acordo com partidos tradicionais da 
direita, mas que, por questões fisiológicas e oportunistas, aceitaram compor os governos petistas. Entre os 
partidos de direita que estavam na base governista o perfil ideológico liberal conservador não era estranho, 
constando no programa do PP, PSC, PSD entre outros partidos de direita que por conveniência aceitaram se 
aliar ao governo de centro-esquerda do PT. 
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3 O atual liberalismo conservador brasileiro: a Nova Direita 

De 2002 até 2014 os liberais e conservadores se aglutinaram em torno do PSDB, 

partido que atuou como liderança política da direita brasileira, porém desde 2013 uma 

“Nova Direita” começou a se formar e radicalizar o discurso e a prática, e se em 2014 ela 

ainda precisava do PSDB, durante o processo de impeachment da presidenta Dilma Rousseff, 

ela adquiriu autonomia e passou a andar com as próprias pernas, podendo se desfazer do 

PSDB. 

A Nova Direita consiste em uma aliança entre os ultraliberais econômicos, os 

fundamentalistas religiosos e militares, principalmente as forças policiais, e é nada mais 

nada menos do que uma retomada do liberalismo conservador, só que agora com um 

caráter popular e sem recorrer aos malabarismos retóricos para disfarçar suas convicções, 

como fazia o PSDB. É uma direita que não teme dizer seu nome, uma direita popular e 

desavergonhada62 que conseguiu não só recolocar o liberalismo conservador no centro do 

jogo político brasileiro, como de fato foi capaz de mudar a “cabeça do brasileiro”. Segundo 

Antônio Paim, Nova Direita é “a denominação adequada para apresentar o novo ciclo de 

expansão do liberalismo de índole conservadora, que se singulariza por atrair número 

crescente de jovens, em especial estudantes (grifo nosso)”63. 

A Nova Direita reivindica um ultraliberalismo econômico e advoga um programa 

radical de privatizações e de diminuição do Estado, sendo contra leis trabalhistas e qualquer 

tipo de política de assistência social. O seu discurso tenta associar socialismo ao Estado 

inchado e ineficiente, como sendo coisa do passado, enquanto as políticas econômicas 

ultraliberais são adjetivadas como sendo “modernas” ou “flexíveis”, sendo que na verdade o 

que é defendido é um retorno ao capitalismo selvagem do século XIX sem leis trabalhistas e 

com sindicatos fragilizados ou ilegais, ou seja, o que é apresentado como moderno é na 

verdade um retrocesso. O Movimento Brasil Livre (MBL) foi e em parte continua sendo o 

principal porta-voz do ultraliberalismo econômico, atuando como contraponto aos 

movimentos de juventude da esquerda64. De fato, o MBL não só conseguiu divulgar o 

                                                 
62  Em oposição “ao fenômeno da ‘direita envergonhada’ – isto é, da direita que não se assumia como tal, 

prevalente ao menos desde a redemocratização” (MAITINO, 2018, p. 112). 
63  PAIM, 2018, p. 378. 
64  “Do ponto de vista do ativismo na causa libertária, o Movimento Brasil Livre se organiza como um partido 

político - na concepção ampliada de partido descrita por Antonio Gramsci. Além disso a organização se 
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liberalismo ortodoxo como conquistou a simpatia da juventude que passou a se identificar 

com o discurso liberal que associa o preço do videogame ao tamanho desproporcional do 

Estado brasileiro. Inicialmente, o MBL tentou conectar a defesa do liberalismo econômico 

com pautas do liberalismo político, afirmando ser a liberdade individual o valor fundamental 

tanto na economia quanto na política e na moralidade, porém quando confrontado com 

questões delicadas, como aborto e drogas, o MBL seguiu a vocação conservadora do 

liberalismo brasileiro, mas com uma justificativa no mínimo curiosa. O movimento afirma 

que não é contra o aborto ou contra o casamento gay, por exemplo, mas que defende o 

direito de escolha dos que são contra, pois supostamente a “esquerda” obrigaria as pessoas 

a serem pró-aborto e pró-LGBT e, diante dessa imposição, eles atuariam em favor da 

liberdade de escolha de quem é contra a tais pautas65. Posteriormente, o MBL deixou de 

lado a “ginástica retórica”66 e assumiu de vez o seu perfil liberal conservador67. 

Apesar das incoerências os liberais brasileiros foram capazes através de uma 

intensa atuação nas redes sociais e de seus Think tanks de “deslocar o centro de gravidade 

do debate público”68. Desde Vargas, a noção de que o Estado tem responsabilidades sociais 

a cumprir havia se tornado parte do senso comum e nem mesmo o governo neoliberal de 

FHC foi capaz de diluir essa ideia. As críticas liberais ao caráter paternalista do Estado e a 

dependência dos mais pobres a assistência pública não foi capaz de mudar a convicção da 

maioria dos brasileiros de que caberia ao Estado ofertar saúde, educação, segurança e 

resolver os problemas econômicos, algo que foi verificado em pesquisas empíricas69. Até 

                                                                                                                                                         
transformou em uma espécie de plataforma para o lançamento de candidaturas políticas de seus membros. 
A organização tem como finalidade principal a mobilização para a organização de atos políticos da direita, 
produção do consenso por meio de vídeos e memes, assim como a projeção de candidatos para a 
composição da sociedade política” (CASIMIRO, p. 67, 2020). 

65  Em 2017, por exemplo, uma das principais lideranças do MBL, Kim Kataguri, defendeu a “cura gay” como 
um direito individual de quem está insatisfeito com sua orientação sexual. Segundo ele, apesar de não 
achar que a homossexualidade é uma doença, procurar acompanhamento psicológico “trata-se 
simplesmente de uma liberdade de um indivíduo que não está satisfeito com a sua sexualidade, seja gay ou 
heterossexual, e quer conversar com um psicólogo” (In: 
https://www.facebook.com/watch/?v=1658778550840004 aos 38 segundos do vídeo. Acesso em 04 de 
fevereiro de 2021). 

66  MIGUEL, 2019, p. 98. 
67  Moral e costumes entram em foco em congresso do MBL. In: 

https://www1.folha.uol.com.br/poder/2017/11/1934576-moral-e-costumes-entram-em-foco-em-
congresso-do-mbl.shtml. Acesso em 04 de fevereiro de 2021. 

68  MIGUEL, 2019, p. 98. 
69  Apesar de discordarmos do referencial teórico do autor, os dados coletados por Alberto Carlos Almeida em 

A cabeça do brasileiro, principalmente o capítulo 7 e o capítulo 8, são importantes, pois demonstram 
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2014 se acreditava que o discurso liberal não ganhava eleição e precisava ser maquiado, seja 

com um verniz moralista ou com acenos a manutenção de políticas públicas como o Bolsa 

Família. A nova direita foi capaz de modificar isso ao conseguir mudar a “cabeça do 

brasileiro”, fazendo-o desconfiar cada vez mais do Estado e a confiar no mercado, assim 

como incutir valores individualistas que induz a acreditar de que o melhor é confiar nas 

iniciativas individuais, do que ficar esperando algo do governo70. 

A nova direita foi capaz de divulgar e popularizar valores meritocráticos, 

individualistas e competitivos, de modo que cada vez mais pessoas passam a acreditar que 

não só é possível como é necessário “vencer por conta própria”, que depender do Estado é 

coisa de quem não quer trabalhar e que ser empreendedor e trabalhar por conta própria é 

melhor do que ter carteira assinada e direitos trabalhistas71, como verificou uma pesquisa 

feita pela Fundação Perseu Abramo, em 2017. Segundo aponta a pesquisa “novos valores 

em relação aos costumes e a política foram gestados entre as camadas populares, que 

passaram a se identificar mais com a ideologia liberal que sobrevaloriza o mercado” e a se 

orientar cada vez mais por “diretrizes marcadas pelo individualismo e pela lógica da 

competição”72. Com essa mudança na mentalidade do brasileiro, foi possível concorrer às 

eleições com um discurso claramente liberal sem receio de ser rechaçado nas urnas73. 

                                                                                                                                                         
empiricamente que a maioria dos brasileiros defendia um papel ativo do Estado na economia e na vida 
social. Pesquisas mais recentes mostram que isso mudou, como veremos mais adiante. 

70  O deputado liberal Marcel Van Hatten (Novo) define essa mentalidade da seguinte maneira: “menos 
Estado, mais indivíduo” (HATTEN, 2018, p. 393). 

71  Estas são algumas das características do que Laval e Dardot (2016, p. 317) chamam de “sujeito neoliberal” 
que pensa e atua como empresário de si, “trata-se do indivíduo competente e competitivo, que procura 
maximizar seu capital humano em todos os campos, que não procura apenas projetar-se no futuro e 
calcular ganhos e custos como o velho homem econômico, mas que procura sobretudo trabalhar a si 
mesmo com o intuito de transformar-se continuamente, aprimorar-se, tornar-se sempre mais eficaz. O que 
distingue esse sujeito é o próprio processo de aprimoramento que ele realiza sobre si mesmo, levando-o a 
melhorar incessantemente seus resultados e seus desempenhos. Os novos paradigmas que englobam tanto 
o mercado de trabalho como o da educação e da formação, ‘formação por toda a vida’ (long life training) e 
‘empregabilidade’, são modalidades estratégicas significativas” (LAVAL; DARDOT, 2016, p. 328). 

72  Percepções e valores políticos nas periferias de São Paulo: https://fpabramo.org.br/publicacoes/wp-
content/uploads/sites/5/2017/05/Pesquisa-Periferia-FPA-040420172.pdf. 

73  Para citar um exemplo. Se em 2014 a campanha do PT no segundo turno contra o PSDB se pautou na 
defesa da manutenção dos direitos trabalhistas, que não seriam tocados nem caso a “vaca tossisse”, em 
2018 Bolsonaro se elegeu apesar de ter dito em várias ocasiões que o trabalhador brasileiro teria que 
escolher entre direitos ou empregos, pois não dava para ficar com os dois e que ser patrão no Brasil é muito 
difícil (In: https://valor.globo.com/politica/noticia/2018/12/04/bolsonaro-trabalhador-tera-de-escolher-
entre-mais-direitos-ou-emprego.ghtml acesso em 04 de fevereiro de 2021). 
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Na atualidade, a grande novidade é a mudança no perfil religioso do liberalismo 

conservador no Brasil. Se antes os liberais brasileiros eram majoritariamente católicos, hoje 

é o protestantismo que define a pauta conservadora do liberalismo brasileiro74. Não significa 

que o catolicismo tenha abdicado das pautas conservadoras, mas que, por uma série de 

fatores que não vem ao caso neste artigo, os católicos foram perdendo espaço para os 

protestantes no que diz respeito a questões moralistas vinculadas ao discurso conservador, 

além disso, o catolicismo nunca conviveu pacificamente com o liberalismo, diferente das 

religiões protestantes que estão na base da doutrina e da prática liberal75. 

A religião protestante se expandiu no Brasil no final do século XX em meio ao 

contexto de crises econômicas, mas também de crise dos valores tradicionais. Dos anos 90 

em diante, uma série de mudanças ocorre no Brasil devido à luta dos grupos minoritários 

que começam a conquistar direitos outrora negados e passam a ocupar um espaço que 

antes lhes era vedado, ocorrendo uma série de mudanças que, na visão das pessoas mais 

conservadoras, não só é incompreensível como inaceitável. As mulheres vão conquistando 

independência financeira e deixando de depender do marido e com isso o número de 

divórcios aumenta, os jovens iniciam sua vida sexual cada vez mais cedo ao mesmo tempo 

em que demoram a casar e constituir família e por sua vez o movimento LGBTQIA+ com sua 

luta não só conquistou direitos como obrigou a sociedade a rever comportamentos que 

antes eram aceitos como normais e agora passam a ser considerados moralmente incorretos 

ou ilegais, como comentários e práticas homofóbicas. Para os grupos e setores sociais mais 

conservadores, tais mudanças são entendidas não só como uma ameaça ao estilo de vida 

tradicional, mas como causa das diversas crises que ocorrem no país, que são interpretadas 

como “punições divinas” devido ao que eles consideram uma má conduta de parcelas da 

população. As igrejas evangélicas acolheram esses indivíduos que se sentem ameaçados e 

desnorteados com um discurso que promete estabilidade e segurança, mas também se 

apresentou como um polo de “resistência a mudança” em resposta “as situações de 
                                                 
74  É importante frisar que estamos recorrendo a uma generalização e desconsiderando as diferenças 

existentes entre as diversas igrejas e seitas protestantes. Estamos focando nas igrejas de perfil conservador 
e reacionário, que são as dominantes hoje em dia, mas reconhecemos a existência de igrejas progressistas e 
de lideranças evangélicas comprometidas com valores liberais políticos e mesmo socialistas, mas que 
infelizmente compõem uma minoria. 

75  Segundo Merquior (2014, p. 62-64) a defesa protestante da livre interpretação da bíblia e de liberdade 
interior são fundamentais para o desenvolvimento do individualismo liberal, além do fato de que “a luta 
pelos direitos religiosos alimentou a ideia de direitos individuais gerais, uma das próprias fontes do 
liberalismo” (MERQUIOR, 2014, p. 66). 
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desintegração social e familiar do final do século XX”76. Munidas de uma teologia da 

prosperidade de precedência norte-americana e pautada por bandeiras anti-LGBT e pró-

família, as igrejas evangélicas passaram a se articular em torno de pautas ultraconservadoras 

e atualmente abraçaram o programa econômico liberal de cunho ortodoxo77, como ficou 

explícito na campanha presidencial de 2014 do candidato do PSC, Pastor Everaldo. 

O liberalismo econômico combinou bem com a teologia da prosperidade 

professada pelas igrejas neopentecostais, mas certos aspectos do liberalismo político foram 

reivindicados de modo oportunista, como o direito à liberdade de expressão e à liberdade de 

culto. Os evangélicos reclamam o direito de se expressar livremente para proferirem 

comentários preconceituosos enquanto a liberdade religiosa é reivindicada para justificar 

sua agenda moral conservadora contra os direitos LGBT’s e reprodutivos78. Para eles, a 

liberdade individual é inviolável se for utilizada para ofender minorias e para promover 

discursos de ódio, mas deve ser restringida quando favorece os que vão contra suas 

convicções. Assim, dizer que a homossexualidade é uma abominação e que mulheres devem 

ser submissas aos maridos é um direito à liberdade de expressão, mas dizer que tais 

comentários são homofóbicos e machistas é taxado de “censura” e não deve ser permitido, 

ou seja, uma incongruência que só faz sentido na cabeça dos liberais conservadores 

brasileiros. 

Como reconhece Antônio Paim, após a aliança com os militares nos anos 60, os 

liberais conservadores encontraram nos evangélicos o mais novo aliado, o que fortaleceu a 

                                                 
76  VILLAZÓN, 2015, p. 167. 
77  “[...] os movimentos pentecostais e neopentecostais estão se expandindo mediante uma tendência a 

amalgamar princípios do neoliberalismo com a recusa moral dos avanços nos direitos de gênero” (GENTILE, 
2018, p. 107). 

78  Em 2020, as lideranças evangélicas realizaram uma manifestação pública em Brasília em defesa da 
liberdade de expressão que eles consideravam estar ameaçada. Na oportunidade, o pastor Silas Malafaia 
fez uma declaração que exemplifica o nosso argumento, cito, “Nós somos contra a equiparação da união 
homossexual à heterossexual? Sim! Nós somos a favor do que passaram a chamar de ‘família tradicional’, 
formado por homem, mulher e filhos? Sim! Certamente, por razões óbvias, essas questões surgirão em 
nossa manifestação. E temos essas opiniões porque são matéria de convicção, de crença, e porque a 
Constituição nos assegura o direito de tê-las. Mas o objeto principal do nosso encontro é outro. Vamos nos 
manifestar a favor da liberdade de expressão e contra o controle da mídia, que vem sendo reivindicado por 
pessoas que odeiam a liberdade. Não aceitamos o controle da mídia nem pelo estado nem por grupos 
militantes” (In: https://veja.abril.com.br/blog/reinaldo/malafaia-evangelicos-vao-se-manifestar-contra-a-
censura-e-contra-o-controle-da-midia-pelo-estado-ou-por-militantes-ou-por-cima-dos-evangelicos-eles-
nao-passarao/ Acesso em 04 de fevereiro de 2021). Em suma, eles não estariam se manifestando contra o 
casamento gay, mas em defesa da liberdade de ser contra o casamento gay. 
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vocação conservadora do liberalismo brasileiro79. Ao combinar o fundamentalismo de 

mercado com o fundamentalismo religioso, os liberais conservadores elaboraram um 

“programa sui generis segundo o qual o Estado deve abster de interferir nas relações 

econômicas e de prover serviços, mas regular fortemente a vida privada em defesa da 

família tradicional, contra a homossexualidade e contra os direitos das mulheres”80. Em 

síntese, o mercado é livre, mas as pessoas nem tanto. 

Para nós, a Nova Direita é apenas o retorno do recalcado, pois, como vimos no 

decorrer do texto, o liberalismo conservador que ela reivindica possui uma longa história no 

país, não constituindo uma novidade propriamente dita. 

Conclusão 

Nosso objetivo no decorrer do texto foi demonstrar que a narrativa liberal de que 

nunca existiu liberalismo no Brasil é falsa. Observando atentamente a história brasileira, 

verificamos que os liberais sempre estiveram presentes e atuando ativamente na política 

brasileira, sendo protagonistas de diversos acontecimentos históricos. 

Ocorre que nosso liberalismo tem uma forte vocação conservadora, isto é, ele 

admite um aspecto do liberalismo, o econômico, mas teve e tem dificuldades de assumir o 

aspecto político. É um liberalismo que admite a liberdade do mercado, mas não aceita que 

os indivíduos tenham liberdade para decidir sobre diversos aspectos da sua vida que vão 

além da dimensão mercantil, ou seja, é um liberalismo que é profundamente conservador 

no que se refere às questões morais, estéticas, religiosas e sexuais. Ao mesmo tempo em 

que reivindica a mais ampla liberdade econômica, defende a restrição da liberdade 

individual em nome da tradição, da religião e dos bons costumes. É um liberalismo 

incompleto que abdicou em seu nascedouro do aspecto progressista da ideologia. Quando 

nossos liberais assumem princípios políticos liberais, é de modo unilateral, como a defesa da 

liberdade religiosa como meio de promover um discurso homofóbico e misógino, ou a 

reivindicação do direito de ir e vir quando grevistas ou manifestantes bloqueiam uma via 

durante um protesto ou manifestação pacífica. 

Se no século XIX os liberais conservadores acreditavam que liberdade significava 

poder comprar e vender livremente e ter um escravo, os atuais liberais conservadores 

                                                 
79  PAIM, 2018, p. 345. 
80  MIGUEL, 2019, p. 103. 
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acreditam que ser livre significa redução de impostos para que o videogame fique mais 

barato, privatização do SUS para que todos possam escolher entre os diversos planos de 

saúde oferecidos pelo mercado e liberdade de expressão e ação para falar e agir como um 

machista, homofóbico e racista, ou seja, continua sendo a danosa combinação de liberdade 

econômica e conservadorismo político e moral. Um tipo de liberalismo que acredita que 

venda de órgãos é um direito do indivíduo, mas que o aborto e o casamento gay são 

inadmissíveis. É uma tradição liberal que desde os anos de mil e oitocentos combinou o pior 

do liberalismo e o mais retrógrado conservadorismo. 
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CINCO MINUTINHOS DE ALEGRIA PRA RAPAZIADA: ESQUIZO-ENSAIO SOBRE FUTEBOL 

E NEOLIBERALISMO 

 

Henrique Azevedo1 

“O futebol é a coisa mais importante dentre as menos 
importantes” (Arrigo Sachi) 

 

O malogrado flerte com a compra do New Castle United pelo príncipe saudita 

Mohammed Bin Salman, acusado de mandar matar um jornalista também saudita, Jamal 

Khashoggi, em Londres, dentro da embaixada da Arábia Saudita, revela a lógica da luta de 

classes atual, na medida em que um monarca, completamente envolvido nos piores crimes, 

acusado, inclusive, de financiamento de grupos fundamentalistas, consegue facilmente a 

cidadania britânica ao fazer algum investimento naquelas terras, segundo a lei daquela 

nação. Levando em consideração que o Brexit foi fortemente impulsionado por uma política 

anti-imigração, é necessário afirmar que o futebol revela o total internacionalismo da 

circulação dos corpos detentores de capital, em detrimento daqueles outros atingidos pelo 

processo colonial inglês de acumulação, os quais precisam imigrar para sanar péssimas 

condições econômicas, sanitárias etc., e são barrados ou entram ilegalmente e vivem na 

clandestinidade. 

O fundamento da violência de classe, neste episódio, revela que o neoliberalismo 

possui uma burocracia com recorte de classe bem delineado. Isto faz lembrar a situação 

vivida pela professora albanesa Lea Ypi (2018), cujo processo de obtenção de cidadania 

inglesa a levou à quase exaustão tanto emocional quanto financeiramente. Se o nível 

econômico e profissional de uma professora na Inglaterra esbarra nas dificuldades inerentes 

ao processo neoliberal, imaginem a quantidade de corpos sem capital que se perguntam 

como um monarca de um estado absolutista consegue se inserir, tranquilamente, na terra 

do Brexit. 

O neoliberalismo é a marca central do nosso tempo atual e, por isso, não é de se 

espantar que todas as instâncias da vida esbarrem em algum arame farpado deste sistema. 

Trago o exemplo do futebol e como este esporte revela a dinâmica de desenvolvimento das 

                                                 
1  Doutor em Filosofia pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP); Professor substituto do 

Departamento de Filosofia da Universidade Estadual do Ceará (UECE). 
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sociedades sob o domínio total do capitalismo tardio, tornando-se ele também uma 

ferramenta a serviço do capital. No caso brasileiro, o neoliberalismo que fortemente se 

instalou no período pós-ditadura foi também o desencadeador de uma sociedade violenta 

que se manifestou no futebol. Mas, para entendermos este aspecto, faz-se necessária a 

compreensão do futebol como expressão cultural, principalmente, dos povos 

subalternizados pela colonização europeia. 

Antes de qualquer coisa, devemos nos perguntar por que é o futebol, em vez do 

rúgbi, o esporte mais popular do mundo, apesar de ambos terem sido introduzidos pelos 

ingleses em seus postos de comércio ao mesmo tempo no século XIX? A minha resposta 

espelha o modo como o capitalismo foi visto pelos corpos assujeitados pela colonização, isto 

é, ao estarem incapazes de combater pela força, a estratégia e a habilidade para driblá-lo 

predominou. O rúgbi é um esporte em que a única alternativa para avançar e conquistar 

territórios é, apesar da corrida para frente, passar a bola para trás, ou seja, para avançar é 

necessário retroceder. Corpos assujeitados e com a memória afetiva e sensação constante 

de chicotadas e chibatadas, não recebem bem a ideia de ter de retroceder, olhar para trás, 

facilmente; em vez disso, o objetivo central sempre foi o de se livrar da dor. Além disso, no 

rúgbi, ao se correr para frente e dar passes para trás, se exige que a força propulsora de 

conquista do território adversário seja sempre mediada pelo olhar voltado para trás. O Rúgbi 

carrega um sentido muito forte de elaboração do passado, a fim de conquistar severamente 

novos territórios. 

O futebol, pelo contrário, é um esporte anticolonial por excelência, pois permite 

que corpos mais franzinos, com formação peculiar devido à má nutrição consigam competir 

em situação de igualdade com corpos desde sempre bem nutridos. Mais ainda, corpos 

colonizados entram em uma situação de vantagem por conta de sua condição mesma, ou 

seja, é necessário driblar, competir indo além da lei e das regras, tentar burlar inclusive as 

leis da física para poder sobressair e vencer. O futebol é um esporte que exige o avanço 

sistemático para frente e aqui reside sua beleza. Equipes que tocam a bola sempre para trás 

são, na maioria das vezes, vaiadas; retroceder a bola no futebol é inestético. 

O ponto forte de um esporte anticolonial é a capacidade de nacionalidades, 

antes colonizadas, conseguirem competir com países que dominam a atividade do capital. 

Não é fortuito que alguns dos movimentos anticapitalistas (conscientes ou não sobre sua 
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atividade) surgiram na virada do século XX para o XXI, sob o seio do futebol como estratégia 

anticolonial. No Ceará, temos um caso peculiar surgido no período do neoliberalismo, caso 

este que, por mais ambíguo que possa parecer, é extremamente potente. 

Em Fortaleza, na década de 1990, houve o início e o desabrochar performático 

de uma série de jovens que se ajuntavam, voluntariamente, em torno da violência e da 

territorialidade. Estes grupos foram chamados pejorativamente de Gangues e seus membros 

ganharam a alcunha de gangueiros. Uma gangue nos anos de 1990 possuía seu território e 

um inimigo, normalmente determinado pela proximidade geográfica da cidade: seja da rua 

de trás ou do bairro vizinho; o importante era colocar em prática uma violência engasgada e 

inconsciente, violência esta formada a partir de um mundo pós-perspectivas esperançosas, 

pós-ditadura, de liberalismo selvagem. Em suma, a violência destes jovens também poderia 

ser explicada por meio de uma barreira de defesa contra a sua sociedade, mesmo que, em 

seu limitado mundo, seja este um inimigo próximo e similarmente membro do mesmo 

universo socioeconômico. 

Esses jovens iniciaram um movimento de junção da paixão pela violência com a 

paixão pelo futebol e sua mágica guerra organizada, tudo aquilo que eles gostariam de viver. 

Assim, as gangues de Fortaleza, paulatinamente, foram se achegando às torcidas 

organizadas de futebol. O interessante é que um dos motores Pop desta cena foi a entrada 

do Funk carioca como ritmo musical oficial da expressão cultural desta juventude. O Funk, as 

torcidas organizadas e a violência se encontraram, propriamente, em uma festa também 

importada do Rio de Janeiro e que derivava das festas de Black Music, a saber, os Bailes 

Funk. 

Os bailes de funk carioca reuniam essa juventude em Fortaleza, de modo que, 

espertamente, os organizadores costumavam separar, tal qual em um estádio de futebol, 

cada torcida (e suas respectivas gangues) em um lugar específico do salão: Lado A era 

reservado à torcida do Ceará Sporting Club e o Lado B, por conseguinte, à torcida do 

Fortaleza Esporte Clube. O que há de, propriamente, interessante é o fato de que tal arranjo 

micro-geo-político possibilitava haver um corredor para a violência entre ambos os lados 

ocorrer. Os próprios Djs tocavam algumas músicas que serviam como códigos aos 

seguranças do evento para darem “cinco minutinhos de alegria para a rapaziada”, isto é, 
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esquecerem suas funções de proteção e deixarem a violência organizadamente ocorrer 

naquele espaço. 

Devido o fato de os Bailes Funk canalizarem praticamente toda violência para 

seu entorno e sua parte interna, a animosidade nos estádios de futebol era quase 

inexistente. Inclusive alguns membros de gangues torciam por algum time diferente em 

relação ao que sua gangue estava associada e, por vezes, encontravam os seus rivais nos 

locais dos jogos; caso não houvesse uma rusga maior, tudo passava bem. Os fundamentos 

deste aspecto social da periferia de Fortaleza revelam que tais jovens submetidos ao mais 

selvagem neoliberalismo descontavam suas angústias e raivas em si mesmos, tanto se 

flagelando em um local que se sabia não sair ileso, quanto machucando o seu suposto rival 

idêntico a si mesmo. Ora, a coisa começou a degringolar quando, propriamente, a violência 

nos Bailes Funk subiu a níveis alarmantes, com mortes acontecendo em cada baile, que 

pareciam, aos olhos da burocracia repressiva do estado neoliberal, algo a ser ceifado na raiz. 

Os bailes foram proibidos; não apenas proibidos, os corpos que atuavam em sua única 

diversão foram caçados tal qual qualquer presa em uma floresta de mata fechada. 

Tais autoridades, like always, não conseguiram ceifar o problema, senão apenas 

deslocá-lo geograficamente para um ambiente que ainda era dominado por uma diversão de 

teor brando de violência. Refiro-me, precisamente, ao estádio de futebol; se nos bailes ainda 

havia alguns jovens indiferentes ao futebol, apesar de estarem imersos na violência das 

torcidas, no estádio ocorreu a fusão entre a violência organizada do campo de jogo e a 

violência primordial contra o sistema, perpetrados pelas torcidas organizadas. A violência 

dos bailes se instalou de uma vez por todas nos estádios de futebol de Fortaleza, o que já 

ocorria como tendência também nacional. 

O Brasil, nos últimos trinta anos, sofreu uma espécie de gangueirização como 

paradigma social que atingiu todos os níveis da sociedade por meio da política. Não havia 

como estar indiferente à violência na segunda metade dos anos 90 até a década de 2010. 

Este é um retrato da gestão da barbárie (MENEGAT, 2015) que, com os governos da década 

de 1990, se acentuou e com os da década de 2000, se punitivizou; isto é, ou te adéquas ao 

mercado econômico expandido ou, caso a violência continue, serás guardado a sete chaves 

em uma cadeia putrefata. Isto se deu no seio mesmo do futebol, de modo que para afastar a 

estética gangueiro-periférica dos espaços públicos se iniciou um movimento de arenização, 
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cujo ponto central foi a implementação do assim chamado futebol moderno. Isto significou a 

brutal execução do modelo inglês de viver o futebol, que conseguiu, em meio ao 

neoliberalismo do governo de Margaret Tatcher (no qual a violência estava a níveis 

alarmantes), afastar o problema para longe dos estádios, por meio da coação daqueles 

corpos insurgentes, trazendo ao palco futebolístico apenas espectadores passivos, em vez de 

torcedores, além de excluir mediante punições os ditos torcedores mais violentos: 

hooligans, equivalente britânico dos gangueiros. 

Em Fortaleza, devido à falta de inteligência sistemática da polícia e seu desejo 

por carnificina semanal, não foi possível seguir completamente o modelo inglês, mas se 

tentou de alguma maneira implementar uma nova forma de assistir futebol nos estádios. 

Uma das formas mais eficazes, para tal, foi o aumento exponencial e expressivo dos preços 

dos ingressos, pois os gangueiros são, em sua maioria absoluta, de origem humilde e, neste 

contexto, para entrar no estádio e ver os jogos do seu time, deveriam, pelo menos, ao longo 

das décadas de 2000 e 2010, adentrar ao mercado econômico, trabalhar, vender sua força 

de trabalho em vista de manter seus prazeres (roubar às sextas-feiras também era 

considerado por eles trabalho... apesar de informal). Assim, paulatinamente, os clubes de 

futebol foram se transformando e rejeitando os seus torcedores organizados, refutando, 

igualmente, sua fúria social, pois o estádio de futebol deveria comportar somente corpos 

dóceis para assistir um espetáculo. 

O maior paradigma dessa maneira de intervenção neoliberal foi justamente a 

brilhante ideia dos governos brasileiros das duas últimas décadas de trazer para o seio de 

um país com problemas estruturais irresolúveis, dentro do sistema capitalista, uma copa do 

mundo de futebol. O processo de viabilização deste evento percorreu os corpos para além 

de seu deslocamento até os estádios para a prática da violência, na medida em que, neste 

momento, a copa precisaria de estradas para os transportes dos turistas, desapropriação de 

casas periféricas, gentrificação de espaços tradicionais das periferias. A comunidade do 

trilho, em Fortaleza, foi um retrato deste neodesenvolvimentismo tratorizante em vista do 

lado neoliberal do futebol. 

O Estado se vingou daqueles que ousaram se insurgir contra o movimento 

oficialmente vencedor da corrida histórica proposta pelo iluminismo progressista. O 

neoliberalismo representou, neste momento histórico de Fortaleza e do Brasil, a dilapidação 



98

ENSAIOS DE FILOSOFIA BRASILEIRA 

 
95 

 

do estado e do erário público por parte do Grande Capital acomunado com o poder oficial 

reinante. Essas práticas não eram novas, mas sim a novidade residia na tomada da última 

estrutura de manutenção do tecido social no qual, apesar de seu caráter ilusório, ainda 

comportava um mínimo de democracia: o estádio de futebol. Obviamente, tal democracia é 

ambígua, entretanto antes da contrainsurgência estatal, aquele ainda era um ambiente em 

que se podia gritar sem amarras (até o ponto de passar dos limites do respeito, tais como os 

expressos em cânticos misóginos e homofóbicos). O poder de mobilização do futebol, até os 

dias atuais, ultrapassa, de certo modo, barreiras ideológicas e se situa no puro afeto. 

Em minha hipótese, o futebol, por si mesmo e por meio da violência intrínseca e 

inscrita nos corpos da periferia, pode nos ajudar a compreender: por que está em curso 

neste exato momento o colapso de todas as expectativas, mesmo daquelas desprovidas de 

ilusões surgidas no pós-queda da União Soviética? Primeiramente, as jornadas de junho de 

2013 no Brasil podem ser explicadas e também explicam muitas coisas por meio da ideia de 

que, por um lado, houve uma grande mobilização causada pelo futebol e, por outro, 

desencadeou a violência desesperada da juventude sob o neoliberalismo; não 

fortuitamente, estes são dois dos principais sintomas do crepúsculo da modernidade 

projetada pela Intelligentsia iluminista e seu afã de racionalização (universalização-

assimilação-espoliação) do mundo. 

Nos levantes de junho 2013 houve grande adesão da classe média na massa de 

protestos. Contudo, os corpos que, de alguma forma, tentaram se vingar do estado foram, 

de fato, os corpos dos vetim (meninos da periferia de Fortaleza com uma cultura 

peculiarmente marginal; pode ser traduzido como galeroso em Recife, mano em São Paulo, 

moleque no Rio de Janeiro, etc.). Escutei e vi, durante um ato em 2013, no bairro do Barroso, 

em Fortaleza, alguns meninos a chamar todos os seus colegas de vizinhança para confrontar 

a polícia de choque, uma vez que naquele dia “as balas eram de borracha”. Esta seria uma 

oportunidade única para se vingarem da polícia que vandaliza e aterroriza seus bairros e 

mentes, pois, ali não havia perigo de letalidade; era uma contrainsurgência preparada para a 

classe média. 

Com isso, à medida que as manifestações foram ocorrendo e a polícia notou que 

a classe média não entrava propriamente nos confrontos e batalhas campais 

desproporcionais (na verdade, passou a apoiar a força policial contra os ‘vândalos 
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infiltrados’), as forças policiais aumentaram seu poder repressor, uma vez que o estado 

precisava conter qualquer esperança de intervenção popular no poder burocrático 

comandado pelos bancos e grandes corporações. Ora, o ano de 2013, e seu porvir, foi, 

dentre outras coisas, uma manifestação clara de uma contrainsurgência pensada pela lógica 

neoliberal como paradigma de Estado, que se assenta no conceito de realismo capitalista, tal 

como descrito por Mark Fisher (2020).  

O realismo capitalista é a figura que simboliza nossa total incapacidade de 

pensarmos alternativas viáveis ao neoliberalismo, este seria a único sistema funcional e 

realmente existente. Primeiramente, Fisher segue as reflexões de Fredric Jameson (2007), 

que ao pesquisar, na década de 1970, sobre ficção científica notou algo marcante no caráter 

cultural de nossa sociedade contemporânea, a saber, em todas aquelas distopias parecia ser 

mais fácil imaginar o fim do mundo que o fim do capitalismo. Ele identificou então uma 

espécie de crise de historicidade, na qual a noção de história como desenvolvimento 

progressivo parece ter ruído e cuja marca mais profunda é a sensação de estarmos presos no 

presente, uma vez que não parece haver restado nenhum grande projeto coletivo factível, 

tanto para superar o capitalismo quanto para se pensar, historicamente, outra vez os 

processos sociais. Jameson conceitua esta lógica cultural do capitalismo tardio de Pós-

modernidade. 

Mark Fisher rearticula a terminologia e mostra que a modernidade teve suas 

características exacerbadas e exageradas, de maneira a estamos vivendo, de fato, um 

Realismo Capitalista ou, mais precisamente, “o sentimento disseminado de que o 

capitalismo é o único sistema político e econômico viável, sendo impossível imaginar uma 

alternativa a ele” (FISHER, 2020, p. 10). Isto significa que não importa a eficácia do moderno 

sistema de produção e fetichização de mercadorias, mas sim o que interessa é que este se 

mantenha em pé como a realidade do sistema, ceifando ou absorvendo a si qualquer utopia, 

viabilizando a sua superação. 

O conceito de realismo capitalista, além disso, expõe uma ótima forma de 

mapeamento da lógica cultural neoliberal; esta se apresenta, contraditoriamente, ao negar 

ideologicamente o Estado, ao mesmo tempo em que não consegue se reproduzir econômica 

e socialmente sem ele. Na verdade, o estado foi cooptado pelos operadores do mercado 

financeiro (CHAMAYOU, 2020), a fim de acumular valor ao passo que, pela concentração de 
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riquezas, destrói a produção de valor que apenas pode ser gerada por meio do trabalho. Por 

falar em trabalho, a qualidade dos salários diminuiu neste sistema, enquanto que, em 

proporção contrária, a quantidade de trabalho informal aumentou. Todo este caldo gerou 

uma cultura individualista ao extremo, consumista, desarticulada das lutas sociais históricas, 

etc., cuja reprodução social se dá por meio da resignação ao sistema e acumulação de capital 

sem precedentes por parte de quem já possui muito dinheiro. 

Ora, o realismo capitalista é um conceito perfeito para a compreensão dos 

processos sociais em curso em Fortaleza nas últimas três décadas. Na verdade, isto ocorre 

por conta de não apenas esta cidade, mas o próprio Brasil, por sua localização geo-filosófica, 

não ter escapado da lógica autoritária que gestou este período histórico. Mais precisamente, 

o Chile, nosso vizinho, durante a ditadura de Pinochet, foi o laboratório mundial do 

neoliberalismo, o qual mostrou que funciona perfeitamente bem em sociedades violentas 

governadas por meios autoritários. O Brasil não é tão diferente do Chile e de nenhum outro 

povo da América do Sul, nem substancialmente tampouco aos olhos do imperialismo, 

estando, com isso, sujeito às mesmas intempéries. 

Ainda nesta linha de raciocínio, outro aspecto que explica os motivos pelos quais 

o futebol permeia os processos históricos atuais é o fato de ter sido, por meio deste, que a 

violência autoritária do neoliberalismo se tornou visível na década passada, revelando raízes 

mais profundas. Primeiro, por conta do estádio Nacional do Chile ter sido palco das prisões, 

torturas e assassinatos logo após o golpe contra Allende, no Chile, iniciando a 

implementação das relações sociais neoliberais; segundo, devido à importação do modelo 

inglês de gestão de torcedores, refletindo o modo mesmo como o processo de 

modernização capitalista se instalou no Brasil; terceiro, a tendência mundial de propriedade 

privada e gestão de clubes de futebol visando lucro, ou seja, muitos clubes de futebol 

europeus, por exemplo, vendem partes de si em forma de ações nas bolsas de valores, 

gerando ganho aos acionistas. 

O futebol acompanha a reprodução social neoliberal, cuja marca central, se 

olharmos cuidadosamente, é o desenvolvimento histórico do capitalismo sob a batuta do 

processo civilizatório. Isto passa até hoje pela não contestada ideia de que é necessário 

seguir os processos históricos progressistas e melhorar as condições de vida da humanidade. 

Ora, o modelo de execução do processo civilizatório no Brasil segue a mesma lógica colonial 
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que desembocou, por meio do desenvolvimento histórico do capital, na lógica de 

governança neoliberal no mundo. 

O que há em comum entre o advento e a implementação político/cultural do 

conceito de civilização, formulado no século XVIII, e a chamada crise civilizatória atual que se 

reflete no futebol e em sua tentativa de assujeitar os corpos dos torcedores, gerando lucros 

a poucas pessoas? Há duas respostas iniciais: por um lado, uma linha contínua de 

decréscimo de horizonte de expectativas (KOSELLECK, 2006) moderna e a atual tomada de 

consciência sobre os falsos universalismos contidos no conceito de civilização, que 

reverberam em nossa contemporaneidade e, por outro lado, a sensação de impotência 

diante da lógica de governo neoliberal, parecendo ser mais fácil à nossa cultura imaginar e 

lutar pelo fim do mundo que do capitalismo. Um exemplo sobre estes falsos universais pode 

ser encontrado no conceito de técnica; Yuk Hui (2020) nos mostra que este conceito foi 

falsamente universalizado por meio da absolutização da ciência moderna em vista do mito 

prometeico de que o saber científico (identificado no fogo) adveio de fora do mundo 

humano, roubado dos deuses; Hui explica que na China a técnica é inseparável da moral e do 

mundo humano. 

O termo civilização (MAZLISH, 2015) surge em 1756, na França, com Victor 

Riqueti Mirabeau, em seu livro L’Ami des Hommes; ele pensa que um povo civilizado possui 

leis e religião (cristã). O conceito de civilização ganha plena consciência de estar em processo 

quando Kant (2006) expõe que a tarefa da razão é a universalização do homem (em chave 

europeia), ou seja, a saída do estado de natureza (considerado brutal, sem leis, inseguro, 

etc.) para constituir um estado de civilização em que todos sejam regulados por uma 

racional constituição civil2. 

Penso que (AZEVEDO, 2019), apesar de Kant ter iniciado sua filosofia principal 

como uma crítica à metafísica moderna, ele flexionou tal conteúdo crítico na década de 1790 
                                                 
2  Há de se ressaltar aqui o arranjo intelectual que Kant fez para adaptar o conceito Alemão de Cultura ao 

conceito Francês de Civilização. Segundo Nobert Elias (1994, p. 23-4): “‘Civilização’, porém, não significa a 
mesma coisa para diferentes nações ocidentais. Acima de tudo, é grande a diferença entre a forma como 
ingleses e franceses empregam a palavra, par um lado, e os alemães, por outro. Para os primeiros, o 
conceito resume em uma única palavra seu orgulho pela importância de suas nações para o progresso do 
Ocidente e da humanidade. Já no emprego que lhe é dado pelos alemães, Zivilisation significa algo de fato 
útil, mas, apesar disso, apenas um valor de segunda classe, compreendendo apenas a aparência externa de 
seres humanos, a superfície da existência humana. A palavra pela qual os alemães se interpretam, que mais 
do que qualquer outra expressa-lhes o orgulho em suas próprias realizações e no próprio ser é Kultur”. Kant 
é o responsável por ressignificar o conceito de Cultura, emaranhando-o ao de civilização, o qual foi o 
sentido mais usado no processo civilizatório dos séculos XIX e XX. 
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em vista da Antropologia, transformando-a em disciplina principal, cujo objeto e objetivo 

eram o de responder à pergunta antropológica: “o que é o homem?” (KANT, 2002, p. 5). Por 

meios antropológicos, Kant e seus sucessores procuraram reorientar o mundo sob os 

auspícios do progresso humano e do espalhamento da noção de civilização. Os fundamentos 

civilizacionais de Kant envolveram uma nova hierarquia racial (BERNASCONI, 2001), o 

estabelecimento de regulação colonial, o direito de hospitalidade (FLIKSHUH; YPI, 2014), etc. 

Se em seu início o projeto civilizatório tratou de assentar suas bases sob a sensação de que a 

História estava ao seu favor, em nossos tempos o completo contrário acontece; temos a 

sensação de que a História nos abandonou, de modo que a atual humanidade não mais se 

sente confortável em pensar as relações sociais, por meio do conceito da Geschichte, 

formulada no século XVIII. 

Assim, por meio da lógica colonial, podemos entender a universalização do 

capitalismo, tendo, pois, como sua ideologia o processo civilizatório. Com isso, há três 

características que podem ser inicialmente elencadas como parte deste conceito: 1-

Tendência de expansão (progresso) incessante das demandas civilizacionais (constituição 

civil, religião, respeito a leis, existência de um estado assegurador da propriedade privada, 

etc.) por meios militares; 2- Retórica da expansão da liberdade mediada por leis que 

assegurem a vida, o trabalho (liberdade) e a propriedade privada; 3- A civilização como única 

alternativa politicamente racional, tendo como missão combater todas as outras. 

Tomando estas características como fundamentais, é possível entender, por 

meio de um salto histórico, que o neoliberalismo (ou o capitalismo tardio) as conservou em 

sua ideologia. No entanto, diferentemente da euforia dos séculos anteriores com o processo 

de expansão da civilização, a nossa época já compreendeu que o projeto neoliberal falhou 

em entregar todas as demandas que socialmente se propôs, justamente por conta de ter 

retirado de sua configuração algumas determinações que historicamente constituíram o 

processo civilizatório, a saber, garantias sociais aos excluídos, aos que restam e ficam à 

margem deste arranjo social. 

Acusam também aos seus adversários de não terem entregado tais demandas, 

na verdade ao seu adversário estratégica e binariamente constituído: o comunismo soviético 

de caráter autoritário, conservador, burocratizado. Da mesma maneira que, por vezes, 

escutamos que o processo civilizatório ainda não foi concluído, também nos deparamos com 
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falas sobre alguns governos neoliberais fracassados (como o de Bolsonaro, escrevo esta 

palavra com sal grosso na mão, no Brasil, Macri, na Argentina, e Piñera, no Chile), que são 

acusados de não terem aplicado, completamente, os ditames dogmáticos do neoliberalismo. 

O impulso civilizatório sobreviveu e, por mais paradoxal que pareça, se 

entranhou na retórica neoliberal, uma vez que seu conteúdo é colonizador; se antes se 

colonizavam povos inteiros fora da Europa e a sua classe trabalhadora internamente, hoje 

restou a colonização da última, mas após um processo de universalização da precarização do 

trabalho. Neste sentido, a atual lógica cultural se relaciona com o processo civilizatório hoje, 

em prática por governos neoliberais, de modo a desvelar a sensação de que ninguém 

aguentará nenhuma rodada a mais de impulso civilizacional. 

Este processo civilizatório que deságua na lógica do realismo capitalista neoliberal 

gerou um grande mal-estar psicológico sobre as gerações que crescem sob sua tutela 

cultural. Há uma sensação geral de lento cancelamento do futuro (FISHER, 2020), pois a 

precarização da classe trabalhadora, dentro desta também a precarização estudantil (que 

nos faz vivermos de bolsas de estudos com tempo determinado e com exigência de 

produção, muitas vezes mesmo depois de terminado o doutorado), causa uma estagnação e 

direcionamento (até o esgotamento) para a sobrevivência imediata sem planos longos para 

um futuro seguro. 

O realismo capitalista explica como um jovem periférico de Fortaleza deseja fazer 

parte de uma gangue e colocar seu corpo em risco, apesar de saber exatamente o que vai 

acontecer consigo. O fundamento de Fisher também remete à ideia de que o bolsonarismo 

pode ser (pelo menos em uma pequena parcela de seu movimento, excluindo a imundície 

fascista) um clamor dos sem esperança, dos que não estão preocupados em reconstruir o 

estado neoliberal de esperanças vãs, mas, sobretudo, em como é possível destruir, dizimar, 

derrotar, esgulepar tudo aquilo que é a face desta nova forma de capitalismo. O problema é 

que, devido às campanhas desinformação por meio de fake news, o entendimento e a 

referência aos reais inimigos são desviados e manipulados, invertendo o sinal de quem é de 

fato inimigo da sociedade. 

Isto ocorre devido a uma massiva forma de propaganda, na qual se direciona ao 

inimigo todas as culpas pelas as falhas do sistema, apesar das inverdades e falta de acurácia 

real na associação. Com isso, gays, transexuais, negros e negras, lésbicas, militantes de 
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movimentos sociais diversos, representantes sindicais, associações de bairro, etc., são 

associados como expoentes que não somente desarranjam os fundamentos morais da 

sociedade, mas também como figuras que conseguem tirar proveito do sistema (como 

cotistas, com leis de proteção tal qual, por exemplo, a lei que tipifica o feminicídio, obtenção 

de moradia após ocupações de terrenos, etc.); enfim, o bolsonarismo consegue, por meio de 

propaganda massiva, associar estas figuras sociais com aquilo que de alguma maneira 

lembra, apesar de ilusoriamente, o Estado neoliberal e que, por isso, precisa ser eliminado, 

tirado de circulação. 

O fundamento do bolsonarismo também reside na massa periférica que constitui o 

grosso das forças de segurança, cujos membros, em alguma medida, também foram alguns 

daqueles jovens gangueiros que violentavam a sua própria vida. Tal violência, no que 

concerne ao policial, foi canalizada para a contrainsurgência, para a disputa de quem deve 

acelerar o apocalipse: Vetim ou Estado. A violência generalizada que vivemos não é fortuita 

e representa muito bem o modelo de sociedade construída no Brasil, principalmente, no 

período pós-ditadura. O futebol, com isso, é um ótimo retrato para explicar porque algumas 

pessoas celebram que o Estado de Direito, a única garantia liberal, mesmo que capenga, seja 

sacrificado em nome de uma messiânica justiça contra um suposto roubo da esperança 

brasileira de dias melhores. 

Ora, assim como as torcidas organizadas estiveram para as gangues no início da 

década de 1990, a divisão ideológica brasileira está para a política atual; ou seja, não 

importa a maneira pela qual os agentes públicos agem, mas apenas se em sua ação 

contemplam o meu time. A Operação Lava-jato, por exemplo, comprovadamente, cometeu 

vários crimes e vícios nos processos em seu encargo, no entanto, nada disso importa a uma 

grande massa da população que se sentiu vencedora, seja da forma que for (gol de mão e o 

escambau), vendo seus inimigos serem jogados no ostracismo ou batendo cabeça para saber 

como lidar com a última rocha antes do abismo. O mundo sob o domínio do realismo 

capitalista traz à tona a ideia de que não há espaço sem violência, seja esta organizada ou 

desorganizada. Por isso, não é suficiente punir, não há limites para o poder punitivo, pois 

não há aqui nenhum dever, nenhuma coação, uma vez que o estado não mais se sustenta na 

força do Direito, mas sim no exercício da força daqueles que estupram os códigos legais em 

prol do seu próprio time. 
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Por mais que a direita esteja, de fato, nos levando para o abismo ao acelerar o trem 

da história, ela está, de modo paradoxal atualmente, imaginando outro mundo possível. Ruy 

de Carvalho, em Filosofia: crítica, logofilia e misologia, mostra uma crise do logos, tornando 

impossível à crítica, isto é, “o modelo mesmo de crítica que herdamos de Nietzsche, Marx e 

Freud parece patinar, fazer pouco efeito a partir do final do século passado” (2019, p. 7). A 

direita logofílica, apesar de sua aversão ao Logos, ao discurso verdadeiro, resgata, usando o 

jogo entre sentido e referência, outra forma de comunicação pós-lógica em que a verdade é 

uma categoria imaginativa, na medida em que se o afeto que impulsiona o pensamento de 

um mundo novo faz sentido, então a referência, apesar de não ser descartável, se torna algo 

em segundo plano. 

Todo este arranjo pós-lógico revela o estado de exceção como a verdadeira regra 

das sociedades contemporâneas e disso sabia muito bem Walter Benjamin (2011), desde a 

década de 1920; também nesta década Carl Schmitt (2009) nos esclarece que um estado de 

exceção é, paradoxalmente, um estado legal em que o direito é suspenso para que a ordem 

seja mantida. Estas duas figuras podem se ver materializadas na América do Sul, devido ao 

fato de que os Estados-nação deste continente se formaram em meio a um processo de 

descolonização estatal, sem, contudo, terem se livrado de uma colonização cultural exposta 

em suas elites dirigentes, profundamente, influenciadas pelo processo civilizatório de viés 

iluminista. Compartilho a opinião do professor Daniel Omar Perez de que aos sul-americanos 

não é necessário se aterem tão profundamente apenas os casos de exceção da Europa, pois 

vivem em um estado como tal até os dias atuais. 

Assim, na realidade sul-americana, o estado de exceção sempre foi a regra, o que 

sempre variou foi a intensidade da exceção. Ora, as periferias das grandes cidades sabem 

muito bem o que as forças de segurança fazem, as ilegalidades que praticam em nome de 

caçar os inimigos da ‘sociedade’, livrando-a, instantaneamente, de um mal que duraria anos 

caso ‘seguissem os ditames do direito’. O estado brasileiro comandado por Bolsonaro é a 

prova viva de um aumento de intensidade da exceção de maneira que o próprio direito (aqui 

materializado nos poderes legislativos e judiciários, assim como nos poderes executivos 

estaduais) tenta contê-lo sem grandes sucessos. Bolsonaro é a figura que empresta o 

simbolismo de todo o estado de anomia e que agora está ingovernável, mantido como na 
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guerra fria em que o medo de confronto real no centro não eliminou a forma quente com 

que este se dá até hoje nas periferias, ou seja, nas favelas e comunidades pobres.  

O neoliberalismo selvagem bolsonarista deixou nua e à vista de todos as estranhas 

do que significa a burocracia estatal deste sistema de governo. Se Jameson (2007) propõe 

que a cultura estadunidense passou a ser o padrão civilizacional e tudo que não se 

assemelhava a ela poderia ser considerado barbárie; deixando de lado esse arroubo 

imperialista do autor, no caso brasileiro, a cultura bolso-fascista ainda não atingiu um nível 

de hegemonia cultural que possa colocá-la nesta posição, mas conseguiu ganhar eleições 

majoritárias sem tanto esforço. 

Isto nos revela que o aprofundamento do sistema neoliberal regido pela lógica 

cultural bolsonarista está a conduzir esta cultura a uma hegemonia talvez capaz de 

esmigalhar a diferença (como é da natureza mesma do fascismo), acirrando o ponto central 

aqui em voga: a violência autodestrutiva, aproveitando-se, a propósito, do niilismo 

autodestrutivo das esquerdas. A cultura em que estamos inseridos, centrada em uma 

sensação de lento cancelamento do futuro, apenas deixa margem para um niilismo 

combativo que também é auto destrutor, mas poderá tomar as rédeas da carroça em 

direção ao abismo e freá-la (ou não). A carroça, certamente, irá capotar em decorrência do 

freio; entretanto, teremos nós a malemolência de, no ato de rolar em direção ao abismo, 

conseguirmos parar antes da queda? 

Enquanto a esquerda não entender que seu discurso oficial de manutenção da 

barbárie não tem chance nenhuma de vitória contra o discurso de destruição da barbárie 

por meio do aumento da barbárie, enfim, enquanto não houver um esquecimento de que a 

felicidade consumista num mundo pós-trabalhista foi feita, sabidamente, para ser efêmera, 

nós todos veremos o céu cair sobre as nossas cabeças (KOPENAWA; ALBERT, 2015). Não 

estou pregando a melhora da esquerda partidária, a fim de criar terreno para a sua triunfal 

volta ao poder, tirando o único preso que interessa de dentro da cadeia e deixando 

apodrecer todos os outros, cujos próprios corpos se viram enredados nos governos 

punitivistas de esquerda. 

Há um viés claramente civilizatório nos discursos da nossa esquerda brasileira, que 

acompanha o neoliberalismo de modo a não conseguir escapar dele, não importando a 

maneira como o estado seja gestado. Nancy Fraser (2019) conceitua isto de neoliberalismo 
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progressista; penso que há outra camada escondida dentro deste progressismo neoliberal 

que se assenta na maneira mesma em que o processo civilizatório é constituído: uma 

cosmovisão que parte da racionalidade da Europa, cujo núcleo é constituído por uma lógica 

de assimilação e acumulação, ou seja, segundo Silvio Vietta, “a história da racionalidade 

ocidental se efetua na estreita associação de três aspectos de ação: saber – conquistar – 

espoliar. Exatamente a multifuncionalidade da racionalidade [...] determinou os traços 

fundamentais da história ocidental e produziu a atual sociedade mundial” (2015, p. 285). 

Em suma, a esquerda está em crise, a qual, dentre outras coisas, pode ser notada 

no momento mesmo que ela passou, no século XX, a adotar algumas práticas iluministas e 

civilizatórias como seu horizonte de ação sem, no entanto, fazer uma interrogação séria ao 

ideal que está por trás destas práticas. Isto mostra que a direita raiz (fascista, nazista, 

segregacionista estilo klan), apesar de sempre interpretar o mundo de maneira fantasiosa e 

pouco efetiva, começou um movimento de mudança deste. 

A direita fascista, atualmente, seguindo o exemplo de suas derrotas na segunda 

guerra mundial (que apesar de ter sua vinculação negada pelos atuais direitistas, eles a 

assumem em foro íntimo de acordo com suas teses sobre o mundo), está conseguindo 

imaginar um mundo de acordo com a democracia pensada por Carl Schmitt (2009), a saber, 

a política como guerra entre amigo e inimigo, decorrendo daí uma aura democrática que só 

pode ocorrer, em sua verdade mesma, entre iguais, o que acarreta a eliminação cultural 

(primeiramente) e física do inimigo, tornando impossível qualquer vestígio deste, mesmo 

que isto a leve a uma crise interna de autodestruição. Esta faceta revela o colapso, que já 

está se apresentando mundialmente em termos de agitação social e ingovernabilidade dos 

sistemas políticos neoliberais. 

Gente da (falta de) estirpe de Stephen Bannon, a antiga Cambridge Analítica 

(desmembrada em sua existência, mas ainda viva em seu modus operandi), as agências de 

publicidade, os serviços secretos mundiais, os bilionários, as Big Techs3, etc., estão pensando 

o mundo que virá e, mais do que isso, o estão construindo. A esquerda nunca foi tão pós-

moderna (apocalíptica e com um sentimento de gradual cancelamento do futuro) como 

atualmente e a direita, por sua vez, nunca foi tão delirante e tão moderna (no sentido de 

construção destrutiva) como agora. 
                                                 
3  Grandes empresas de tecnologia acomunadas com agências de serviços secretos, tais como Amazon, Uber, 

Google, Facebook, etc. 
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A direita não tem pretensão alguma de cancelar o futuro que ela está construindo, 

apesar de saber vagamente que ela está correndo para o abismo da destruição total. Ora, 

enquanto a esquerda tem uma grande dificuldade de enfrentar o passado ruinoso também 

construído sob o seu cemitério de ideias, tal como o Stalinismo e a democracia liberal, 

excludente e necropolítica, a direita joga o tempo todo na cara desta esquerda sem 

imaginação o que ela fez e não o que ela propôs. Para que possamos retomar a força da 

crítica, deveremos começar por reaver à construção do futuro, ou seja, tomar da direita a 

ideia de crítica das instituições liberais. 

Todavia, você que chegou ao final deste texto poderia me perguntar, a saber, e o 

futebol, o que há nele de tão importante a ponto de entrar em uma reflexão sobre Brasil, 

processo civilizatório, neoliberalismo, etc.? Bem, o futebol é o esporte mais popular do 

mundo, não apenas segundo o modo pelo qual é praticado, mas, sobretudo, por conta de 

que nele se expressam todas as contradições sociais, desde seus atletas, passando pela 

história dos clubes, até suas torcidas. Esta última é, em si mesma, o espelho das 

contradições sociais, as quais são extravasadas em 90 minutos. O futebol carrega consigo a 

marca neoliberal contida nas mafiosas transações de venda e compra de atletas, mas 

também o signo da revolta latente que, tal qual uma dinamite, basta acender o pavio para 

explodir como em junho de 2013, no Brasil, ou como continuam a fazer algumas torcidas 

organizadas na luta contra o fascismo. 

O futebol e seu caráter dialético nos mostra sua total imprevisibilidade, cuja 

contradição aparece entre a conservação da ordem social vigente (máfia das entidades que 

o regem e suas respectivas capacidades de lavar dinheiro e roubar) e a revolução como 

símbolo de luta, tal como na ditadura Uruguaia em que ir ao estádio torcer pelo Clube 

Atlético Defensor representava um momento de liberdade cujo coro da torcida muitas vezes 

gritava cânticos contra a ditadura; ou mesmo a bela história do Bayern de Munique contra o 

Nazismo; ou da democracia corintiana. 

Segundo Eduardo Orquídea Negra Nobre Braga, a revolução deve aparecer de 

alguma instância não idêntica a nada, algo tão novo que não haverá possibilidade alguma de 

identificá-la e derrotá-la. Ora, o futebol não é uma atividade alienante tal como os 

preconceituosos donos da verdade apregoam, mas também não o é uma instância que 

salvará a todos e redimirá, messianicamente, a humanidade. No mundo atual, não cabe mais 
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ilusões, mas sim apenas conjecturas e lutas. Portanto, se nem o futebol, que é a mais 

democrática das ilusões populares não consegue explicar tudo, o que esse pequeno esquizo-

ensaio poderia fazer? 

 

REFERÊNCIAS 

AZEVEDO, Henrique. A Antropologia como Finalidade da Filosofia em Kant. 419f. Tese 
(Doutoramento em Filosofia). Instituto de Filosofia e Ciências Humanas. Universidade 
Estadual de Campinas, Campinas, 2019. 

BENJAMIN, Walter. Para uma crítica da violência. In: BENJAMIN, Walter. Escritos sobre mito 
e linguagem, Tradução de Ernani Chaves, Organização de Jeanne Marie Gagnebin. São Paulo, 
Editora 34; Duas Cidades, 2011. 

BERNASCONI, Robert. Who Invented the Concept of Race? Kant's Role in the Enlightenment 
Construction of Race. In: BERNASCONI, Robert. Race. Malden: Blackwell, 2001. 

CARVALHO, Ruy. Filosofia: crítica, logofilia e misologia. In: Lampejo. Fortaleza – CE – Volume 
8 – Nº 2 – 2º Semestre de 2019. 

CHAMAYOU, Grégoire. A Sociedade Ingovernável: Genealogia do Liberalismo Autoritário, 
Tradução de Letícia Mei, São Paulo, Ubu, 2020. 

ELIAS, Norbert. O Processo Civilizador: a história dos costumes, Tradução de Ruy Jungmann. 
Rio de Janeiro, Zahar, 1994. 

FISHER, Mark. Realismo Capitalista: é mais fácil imaginar o fim do mundo do que o fim do 
Capitalismo?, São Paulo, Autonomia Literária, 2020. 

FLICKSHUH, Kathrin; YPI, Lea (Eds.). Kant and Colonialism. Oxford, Oxford University Press, 
2014. 

HUI, Yuk. Tecnodiversidade. Tradução de Humberto Amaral. São Paulo: Ubu, 2020. 

JAMESON, Fredric. Pós-Modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio, Tradução de 
Maria Elisa Cevasco, São Paulo, Editora Ática, 2007. 

KANT, Immanuel. Manual do cursos de Lógica Geral, Tradução de Fausto Castilho. 
Campinas/Uberlandia: EDUFU/EDUNICAMP, 2002. 

KANT, Immanuel. Antropologia de um ponto de vista pragmático, tradução de Clélia 
Aparecida dos Santos. São Paulo: Iluminuras, 2006. 

KOPENAWA, David; ALBERT, Bruce. A Queda do Céu: palavras de um xamã Yanomami, 
Tradução Beatriz Perrone-Moisés. São Paulo, Companhia das Letras, 2015. 

KOSELLECK, Reinhart. Futuro Passado: contribuição à semântica dos tempos históricos, 
Tradução de Wilma Patrícia Maas e Carlos Almeida Pereira, Rio de Janeiro, 
Contraponto/PUC-Rj, 2006. 



110

ENSAIOS DE FILOSOFIA BRASILEIRA 

 
107 

 

MAZLISH, Bruce. Civilization and Its Contents. Stanford, Stanford University Press, 2015. 

MENEGAT, Marildo. O fim da gestão da barbárie. In: Revista Territórios Transversais, São 
Paulo, n. 3, set. 2015. 

SCHMITT, Carl. O conceito do político: teoria do partisan, Tradução de Geraldo de Carvalho. 
Belo Horizonte, Editora del Rey, 2009. 

VIETTA, Silvio. Racionalidade: uma história universal – cultura europeia e globalização, 
Tradução de Nélio Schneider. Campinas, EDUNICAMP, 2015. 

YPI, Lea. Borders of class: migration and citizenship in the capitalist state. In: Ethics and 
International Affairs, n. 32, v. 2. p. 141-152, 2018.



111

AS FILÓSOFAS BRASILEIRAS 

 

108 
 

AS FILÓSOFAS BRASILEIRAS: BREVE LEVANTAMENTO DO PENSAMENTO FILOSÓFICO DAS 

MULHERES 

 

Débora Klippel Fofano1 

Raquel Rodrigues Rocha2 

1 Filósofas no Brasil 

 

A filosofia é um substantivo feminino, pelo menos em lingua portuguesa, no 

entanto, sua performance e história tradicional se deu através de homens. O exercício 

filosófico no mundo ocidental de matriz européia e seu respectivo ensino fora demarcado 

especialmente por homens, mas a filosofia não é exclusivamente masculina, muitas 

mulheres pensaram, construiram e viveram do exercício filosófico. Ainda que a prática 

filosófica feminina seja marcada por um processo de invisibilização, a presença delas ao 

longo da história da filosofia reforça a necessidade de darmos destaque e reconhecimento 

do pensamento filosófico produzido por mulheres, não apenas no campo da concepção 

feminista, mas também das demais áreas do pensamento, pois sabemos que, da Antiguidade 

aos dias atuais, pensadoras sempre estiveram presentes e atuantes na Filosofia. 

O primeiro passo para reverter esse processo de invisibilização é conhecer e falar 

sobre o tema do ponto de vista das mulheres, ler e escrever sobre as filósofas. A nossa 

intenção aqui é, portanto, apresentar as pensadoras brasileiras em um duplo movimento: de 

desconstrução da percepção de um pensamento somente androcêntrica e de 

descentralização da visão eurocêntrica da filosofia, oferecendo especial atenção a produção 

de pensamento feminino. Deste modo, escrever sobre esse tema é somar forças junto aos 

                                                 
1  Doutoranda em Filosofia e Sociologia da Educação – UFC. Possui graduação em Filosofia pela Universidade 

Estadual do Ceará (2007), mestrado em Filosofia pela Universidade Estadual do Ceará (2011). Atualmente, é 
doutoranda em Educação pela Universidade Federal do Ceará, pesquisando sobre Ideologia e Violência a 
partir das reflexões de S. Zizek. Pesquisadora do Grupo de Estudos Teoria Crítica e Educação (FACED-UFC). É 
professora - Secretaria da Educação Básica do Ceará, palestrante - SESC - Administração Regional do Ceará e 
professora da Escola Espaço Vida. Criadora de conteúdo do perfil na rede social Instagram 
@filosofa.deinterrogacao, do Podcast Perdidos na Paralaxe e do canal Aconchego Filosófico no YouTube. 

2  Doutora em filosofia pela UFRJ. Doutora em Filosofia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (2019), 
mestre em Filosofia na Universidade Estadual do Ceará (2015), graduada em Filosofia pela Universidade 
Estadual do Ceará (2012). Pesquisadora do Núcleo de Pesquisa em Filosofia Contemporânea do Programa 
de Pós-Graduação de Filosofia da UFRJ (NuFFC-PPGF-UFRJ/CNPq) e do Grupo de Estudos Teoria Crítica e 
Educação (FACED-UFC). Atualmente, desenvolve pesquisas na área de Filosofia política, história da filosofia, 
ética, educação, estética, feminismo e cibercultura. Podcaster do Perdidos na Paralaxe, atua também como 
dançarina do ventre, desenvolvendo pesquisa acerca da dança e o despertar feminino como cuidado de si. 
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movimentos organizados pelas mulheres em busca de reivindicar o devido espaço e 

reconhecimento intelectual dentro da sociedade. 

Ao abordar a produção das filósofas brasileiras estamos considerando que a 

formação da filosofia no Brasil foi de fato diferente dos outros países ocidentais, mas nos 

detalhes patriarcais descendeu dos países europeus. Investigando a história da Filosofia no 

Brasil e nos apropriando de referências acerca das mulheres, podemos afirmar que elas 

produziram, pensaram, dialetizaram, problematizaram sobre as questões de seu tempo. 

Entretanto, principalmente no passado, muito do arcabouço filosófico desenvolvido no 

nosso país ficou sobre alcunha de homens e, pelo que a narrativa oficial nos conta, em 

especial os jesuítas. As pensadoras brasileiras ao longo dos séculos também fizeram filosofia, 

porém muito desse arcabouço se perdeu ou foi propositadamente apagado. Aqui, produção 

intelectual das mulheres foi soterrada no ego dos pensadores brasileiros eurocentrados3, 

mas o motor da história não para e tempos de diferenças já chegaram. 

Uma das razões que levavam as mulheres para longe da filosofia formalmente 

definida é, primeiramente, a falta de acesso ao próprio conhecimento. No caso do Brasil, 

temos uma população que em sua grande maioria teve o direito à educação básica garantida 

em lei, de maneira universal e gratuita, somente em 19974. Nesse sentido, a sociedade 

historicamente carece de conhecimento formal, tendo seu capital cultural e educacional 

reduzido às experiências cotidianas na infância e ao mundo do trabalho na vida adulta. 

Nesse contexto, lembremos ainda que até hoje a educação não é uma realidade para 100% 

dos jovens em idade escolar, o que deixa evidente as inúmeras carências em torno do 

conhecimento e também dos meios para que a filosofia se torne uma realidade presente na 

sociedade de modo consolidado. 

Se ainda hoje a inacessibilidade ao conhecimento é um problema, pensemos em 

séculos atrás! Às classes mais abastadas era reservado o direito dos filhos estudarem nos 

internatos e universidades de excelências, e às filhas frequentarem a escola primária, o 

suficiente para ler e escrever. Com a exigência por mais espaço na sociedade, essas 
                                                 
3  Segundo Carolina Araújo (2019), as chances de crescimento profissional dos homens são 2,3 vezes maiores 

do que das mulheres. No período de 2004 a 2017, a filósofa destaca ainda a tendência a desigualdade ao 
aumento da desigualdade entre homens e mulheres na acadêmica. Transformando a presença da mulher 
na Filosofia brasileira em dados, temos: 36,44 % dos graduandos, 30,06% dos mestrandos, 26,98% dos 
doutorandos e apenas 20,14% dos docentes de pós-graduação. 

4  BRASIL. Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional. Lei número 9394, 20 de dezembro de 1996. 
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mulheres de classes mais abastadas conquistaram o direito de mais anos de estudos, mas 

em escolas sempre separadas dos meninos. Mais tarde, à essa dama da sociedade foi 

ofertado cursos mais avançados, nos quais aprendiam a desenvolver a rotina normal de um 

lar5 e ainda assim a elas pouco ou nada lhes era versado sobre filosofia. Raras eram as 

brasileiras que mesmo há 70 ou 80 anos atrás tinham acesso à filosofia. Entretanto, a 

realidade cotidiana do grosso da população brasileira, em especial a mulher, era sobreviver, 

sendo os estudos algo supérfluo naquele contexto. Vale ressaltar que apesar do cenário 

social marcado por profundas desigualdades, brasileiras de diversas classes sociais se 

destacaram no cenário cultural, superando as opressões que lhes atingiam de modo muito 

diverso, com maior ou menor violência, e brilharam em áreas diversas do conhecimento. 

Entretanto, a título de exceção, a filosofia tradicional canônica só foi emergir anos mais 

tarde através de uma mulher.  

Na contemporaneidade, a discussão ainda pode ser retomada de outras formas, 

pois se no campo geral da produção do conhecimento as mulheres estavam em posição 

periférica, no que tange a filosofia o caso se torna ainda mais excepcional, uma vez que 

parece haver um surto de negação que ainda hoje é difícil fazer a questão emergir6. Propor 

um resgate do pensamento brasileiro sob o ponto de vista feminino, nos conduz a alguns 

questionamentos que servem de base para compreendermos o processo de apagamento e 

desvalorização da presença da mulher na Filosofia. 

Ante a filosofia brasileira, originalmente jesuíta e européia, o que podemos dizer 

das estudiosas que produziram filosofia no período colonial? Quase nada! Aqui, dois pontos 

cruciais se articulam: qual a história da filosofia queremos versar? Essa eurocêntrica imposta 

ou podemos pensar em uma filosofia que se produziu no Brasil fora das narrativas oficiais 

que contemplam outros modos operandi de pensamento? Um pensamento que inclusive é 

passível de ser questionável no que tange ao que pode ser encaixado no que se espera de 

filosófico. O outro ponto que remete a mesma questão é: a mulher que pensou 

                                                 
5  Como era o caso das escolas normais em sua gênese (PRIORE, 2007). 
6  Segundo Tolentino: “É bem verdade que podemos expandir esse apagamento das mulheres na 

historiografia da cultura escrita como um todo, sendo notório o apagamento dos feitos de mulheres nas 
ciências, na técnica, nas letras, política e artes – em especial artes de escrita e liderança: poucas são as 
maestras, regentes, dramaturgas, diretoras de cinema e teatro que podemos identificar. Isso não 
desresponsabiliza em nada o campo da filosofia, que ainda se mostra incapaz de fazer essa auto-crítica, 
primária na construção de qualquer possibilidade de superação, estando muito atrasada nesse sentido em 
relação a outras áreas, especialmente nas ciências humanas” (TOLENTINO, 2019, p. 103). 
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filosoficamente no Brasil, principalmente o colonial, conseguiu legar seus registros? 

Entrelaçando essas questões mais inquietantes com os preconceitos estruturados que nossa 

sociedade carrega até hoje, a resposta que já antevemos é que a violência patriarcal impôs 

tamanha envergadura que apagou por completo o registro das mulheres que bravamente 

não se submeteram a sua lógica. Nesse sentido, a própria falta de uma produção filosófica 

advinda das mulheres no mundo e em especial no Brasil durantes séculos é apenas o 

sintoma da verdadeira causa do problema: o silenciamento e apagamento do pensamento 

delas ao longo do tempo. É preciso deixar isso bem claro, pois alguns podem concluir que 

elas não produziram por razões diversamente diferentes dessas que começamos a delinear. 

Escolhemos pesquisar sobre as filósofas brasileiras, na intenção de reforçar a 

importância não só de dar nomes femininos à filosofia, mas também assumir uma postura 

de resistência política na luta contra a invisibilização da mulher nos espaços acadêmicos e 

culturais. Somamos a nossa voz ao coro das outras colegas filósofas para que não sejamos 

mais silenciadas e, sobretudo, para que possamos conhecer os trabalhos umas das outras.  

Cientes que um único texto não é capaz de contemplar todas as pensadoras que 

residem no país, salientamos aqui algumas estudiosas que produziram e fazem a diferença 

no cenário brasileiro com estudos desde a Filosofia Antiga, passando pelo feminismo até às 

problemáticas da nossa contemporaneidade. Evidenciamos que a discussão da produção 

filosófica das mulheres vem ganhando corpo na atualidade, principalmente nos últimos 10 

anos, onde grupos de estudo e de pesquisa, projetos de extensão e uma série de 

investigações que vem sendo desenvolvidas na área. No entanto, esses esforços 

importantíssimos são um balde d’água doce em oceano, pois o número de brasileiras 

dedicadas à filosofia ainda é inferior em comparação aos homens em todas as modalidades 

do pensamento filosófico. Certamente os estudos em torno das filósofas ao longo da história 

do pensamento vem se multiplicando, assim como a recuperação desse arcabouço é 

importante nos aspectos mais diversos da pesquisa filosófica. Todavia vemos ainda uma 

carência no que tange as filósofas no Brasil, isto é, ao tímido reconhecimento da jornada 

produzida pelas intelectuais da nossa terra. Portanto, reconhecemos e focamos nesse artigo 

nas estudiosas que aqui construíram seu pensamento, saudamos seu brilhantismo e 

coragem. 
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2 O legado 

 

2.1 Nísia Floresta 

Uma grande pensadora que revolucionou a esfera do pensamento no Brasil de 

principalmente no que tange a educação foi Nísia Floresta (Papari 1810 - Bonsecours 1885). 

Nísia Floresta Brasileira Augusta, pseudônimo de Dionísia Gonçalves Pinto, casou-se aos 13 

anos, tendo se separado logo em seguida (escândalo para a época) vindo a se relacionar 

novamente com o estudante de direto com o qual conquistou um importante apoio 

intelectual. Sua alcunha revela sua autenticidade: Floresta, referindo-se ao sítio onde 

nascera; Brasileira, referindo-se à necessidade da afirmação de seu nacionalismo; Augusta, 

em homenagem a seu companheiro. Para muitos pensadores da época ela era um desvio de 

comportamento das mulheres de seu tempo. Em 1832, publicou seu primeiro livro, Direitos 

das mulheres e injustiça dos homens7. 

As preocupações e pensamentos de Nísia Floresta se lançaram na prática de uma 

educação voltada para as mulheres que visava, a partir de sua inspiração em Wollstonecraft, 

o combate à ausência de uma boa educação, pensamento que foi posto em ação na escola 

que ela fundou (Colégio Augusto, em 1838). Para ela, o pouco acesso ao conhecimento por 

parte das meninas era fator determinante na condição de inferioridade social que a mulher 

ocupava na sociedade. Em sua obra, Nísia Floresta traz um arcabouço filosófico sobre a 

urgência de uma educação para meninas, principalmente como forma de criar uma 

consciência necessária para transformação de sua condição.  

Anos mais tarde Nísia perdeu seu marido e em 1851, morando em Paris, assistiu 

ao Curso de História Geral da Humanidade, de Augusto Comte, com quem manteve contato 

e amizade por anos e teve fundamental influência em seu pensamento. Ao retornar para o 

Brasil publicou o texto Opúsculo humanitário, uma obra sobre a educação feminina, cujos 

                                                 
7  Para Pugliese: “Nísia Floresta, filósofa brasileira que publicou livros em diversas línguas e defendeu o 

acesso e a educação de qualidade para as mulheres, no século XIX, no Brasil. Floresta ficou conhecida por 
ter, aparentemente, feito uma tradução livre da obra de Wollstonecraft para o Português, mas 
recentemente foi descoberto que o livro é, na verdade, a tradução de uma das versões do primeiro panfleto 
de [Sophia]. Floresta é uma mulher pioneira como intelectual brasileira, e temos o direito a tê-la como 
referência, como parte de nossa memória coletiva, de saber que ela foi lida, admirada e citada, por 
exemplo, por Câmara Cascudo e Gilberto Freyre. Temos direito de saber a história das mulheres na filosofia 
(e na nossa filosofia) para sabermos como chegamos onde estamos hoje. A história, afinal, é um mapa do 
presente, um espelho de quem fomos. Sem esse conhecimento, não temos identidade e nem imagem pela 
qual nos reconhecer” (PUGLIESE, 2019). 
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primeiros vinte capítulos já tinham saído anonimamente no jornal Diário do Rio de Janeiro. A 

produção de Nísia foi muito impactante, tendo produzido: Daciz ou A jovem completa 

(1847); Fany ou O modelo das donzelas (1847); Discurso que às suas educandas dirigiu Nísia 

Floresta Brasileira Augusta (1847); A lágrima de um Caeté (1849); Dedicação de uma amiga 

(1850) Opúsculo humanitário (1853); Páginas de uma vida obscura (1855); A Mulher (1859); 

Trois ans en Italie, suivis d’un voyage en Grèce (1870); Le Brésil (1871); Fragments d'um 

ouvrage inèdit: notes biographiques (1878). Segundo a crítica que ela trazia em suas obras, a 

condição da mulher também dizia respeito ao governo português, “Quanto mais ignorante o 

povo, tanto mais fácil é a um governo absoluto exercer sobre ele o seu ilimitado poder”8. 

Sem dúvida suas reflexões sobre igualdade de gênero e acesso à educação adivinham do 

pensamento liberal, especialmente o positivista e deixam marcas que até hoje merecem 

nosso reconhecimento. 

 

2.2 Gilda Rocha de Mello e Souza 

Inaugurou no Brasil um intercruzamento pioneiro entre as dimensões da 

linguagem da arte e da filosofia. No ensaio Gilda e Clarice: a dignidade do feminino9, 

Marilena Chauí nos apresenta uma autora que fez da experiência feminina no universo 

simbólico das roupas e da análise da pintura brasileira objetos dignos de investigação 

filosófica. A construção do pensamento de Gilda Mello e Souza se tornou uma das principais 

jornadas de pesquisadoras na área de estética e filosofia da arte consolidada no Brasil.  

Nascida em São Paulo em 1919 e falecida em 2005, aos 18 anos seguindo o 

conselho do amigo Mário de Andrade, ingressou na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras 

da USP onde se licenciou. Durante o curso conheceu colegas com os quais formou o grupo 

Clima: Antônio Candido, Lourival Gomes Machado (1917-1967), Décio de Almeida Prado 

(1917-2000), Paulo Emílio Sales Gomes (1916-1977) e Ruy Coelho (1920-1990). 

Consolidaram através da revista O Clima o nome de importantes referenciais críticos em 

suas áreas de atuação. Para Antônio Candido, com quem Gilda se casou e teve três filhos, o 

grupo bebeu na fonte do pensamento aberto pelos escritores e intérpretes do Brasil, Sérgio 

                                                 
8  CAMPOI, Isabela (2011). O livro “Direitos das mulheres e injustiça dos homens” de Nísia Floresta: literatura, 

mulheres e o Brasil do século XIX. História (São Paulo). Consultado em 11 de novembro de 2018. 
9  Revista Ideação, n. 42, Julho/Dezembro 2020. 
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Buarque de Holanda (1902-1982), Caio Prado Júnior (1907-1990) e Gilberto Freyre (1900-

1987). Gilda Mello e Souza esteve em diálogo permanente com esses pensadores.  

Nomeada assistente da Cadeira de Sociologia I, então ocupada pelo sociólogo 

francês Roger Bastide, orientada por ele anos depois defendeu a tese A moda no século XIX 

se tornando doutora em Ciências Sociais. Em 1954, passou a ser responsável pela disciplina 

de Estética no Departamento de Filosofia, do qual também foi diretora, tendo fundado a 

revista Discurso. Recebeu em 1999 o título de professora emérita da FFLCH/USP.  

Gilda Mello e Souza ministrou aula inaugural de 1973 do Departamento de 

Filosofia, intitulada “A estética rica e a estética pobre dos professores franceses”. Nessa aula 

refletiu sobre primeiros anos da USP, quando ela pensava haver menos “especializações” e 

os próprios professores franceses não tinham traçado nitidamente seus caminhos de 

investigação, o que possibilitava aos alunos liberdade para conhecer diversos assuntos e 

escolher a área de atuação. No ano anterior, na aula “inaugural” optou pela astúcia do 

paradoxo para falar aos discípulos, não sobre os “mestres do passado”, mas sobre os 

mestres de sempre, para isso retomou Benedetto Croce, filósofo italiano. De fato, Gilda 

sempre foi inovadora.  

Fazendo pouco uso de textos consagrados para dar aula, a pensadora privilegiava 

textos da época. “Esses também serão os principais veículos de divulgação do trabalho de 

Mello e Souza por toda a vida. Considerada em seu conjunto, a formação de Mello e Souza 

revela a busca pela apropriação de um conhecimento que a permitisse encontrar um 

caminho próprio de interpretação das obras de arte”. Tampouco ela era dada a grandes 

mergulhos em exegese teórica, preferindo colocar seus estudantes em contato com artes 

em geral, ela própria afirmava ser “um temperamento cada vez mais voltado para a síntese” 

(SOUZA apud GALVÃO, 2014, p. 99). Foi inspiração para muitos, mestra de intelectuais como 

Paulo Arantes e Bento Prado Jr. 

Seu estilo fez com que não deixasse suas pesquisas puramente teóricas, apesar 

de seus muitos escritos. Não teve hábito de recorrer à autoridade de pensadores 

consagrados para fundamentar ou corroborar suas avaliações, se consolidando de fato como 

uma pensadora desimpedida. Gilda de Mello e Souza é autora de obras como O tupi e o 

alaúde: uma interpretação de Macunaíma (1979), Exercícios de leitura (1980), Os melhores 
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poemas de Mário de Andrade. Seleção e apresentação (1988), O espírito das roupas: a moda 

no século XIX (1987), A ideia e o figurado (2005). 

 

2.3 Lélia Gonzalez 

 
“A gente não nasce negro, a gente se torna negro. É 
uma conquista dura, cruel e que se desenvolve pela 
vida da gente afora. Aí entra a questão da identidade 
que você vai construindo. Essa identidade negra não é 
uma coisa pronta, acabada. Então, para mim, uma 
pessoa negra que tem consciência de sua negritude 
está na luta contra o racismo. As outras são mulatas, 
marrons, pardos etc.” Depoimento de Lélia Gonzalez, 
em 1988. 

 
Ela foi “a” griot10 que contava histórias verdadeiras para seu povo, falava e 

ensinava não só para preservar, mas principalmente, para resgatar as genealogias, as origens 

e as tradições, para que a população negra conquiste igualmente o orgulho de si mesmo, 

para a superação da condição de exclusão em que foi colocado do ponto de vista histórico, 

político, social e econômico. Nascida em Belo Horizonte, em 1935, faleceu no Rio de Janeiro 

em 1994. Com fundamentação e determinação, como poucos fizeram, conjugava filosofia, 

sociologia, antropologia e psicanálise, falando em bom “pretuguês”: 

 
É engraçado como eles gozam a gente quando a gente diz que é Framengo. Chamam 
a gente de ignorante dizendo que a gente fala errado. E de repente ignoram que a 
presença desse r no lugar do l, nada mais é que a marca linguística de um idioma 
africano, no qual o l inexiste. Afinal, quem que é o ignorante? Ao mesmo tempo, 
acham o maior barato a fala dita brasileira, que corta os erres dos infinitivos verbais, 
que condensa você em cê, o está em tá e por aí afora. Não sacam que tão falando 
pretuguês. E por falar em pretuguês, é importante ressaltar que o objeto parcial por 
excelência da cultura brasileira é a bunda (esse termo provém do quimbundo que, 
por sua vez, e juntamente com o ambundo, provém do tronco linguístico bantu que 
“casualmente” se chama bunda). E dizem que significante não marca… Marca 
bobeira quem pensa assim. De repente bunda é língua, é linguagem, é sentido é 
coisa. De repente é desbundante perceber que o discurso da consciência, o discurso 
do poder dominante, quer fazer a gente acreditar que a gente é tudo brasileiro, e de 
ascendência europeia, muito civilizado etc e tal (GONZALEZ, 2018, p. 208). 
 

Lélia Gonzalez graduou-se em História e Filosofia pela Universidade do Estado do 

Guanabara, atual UERJ, fez mestrado em comunicação social, e no doutorado se especializou 

                                                 
10  Griot (também grafado griô; com a forma feminina griote), jali ou jeli (djeli ou djéli na ortografia francesa), 

é o indivíduo que na África Ocidental tem por vocação preservar e transmitir as histórias, conhecimentos, 
canções e mitos do seu povo. Existem griots músicos e griots contadores de histórias. 
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em antropologia política. Foi professora de Cultura Brasileira na Pontifícia Universidade 

Católica do Rio de Janeiro, onde chefiou o departamento de Sociologia e Política. Militante 

negra e feminista, atuou como desencadeadora das mais importantes propostas de atuação 

do Movimento Negro Brasileiro, participando da criação do Instituto de Pesquisas das 

Culturas Negras (IPCN-RJ), do Movimento Negro Unificado (MNU), do Nzinga Coletivo de 

Mulheres Negras-RJ, do Olodum-BA, dentre outros.  

Em sua vasta e inquietante carreira, Lélia percorreu um número significativo de 

temas, explorando matrizes do pensamento ocidental e africano. Explorou teorias distintas 

como afrocentrismo, marxismo, existencialismo. Entretanto, para ela o modelo do negro 

brasileiro não estava nem na África nem nos ditames da cultura dos Estados Unidos, 

portanto, ele deveria ser procurado na própria experiência brasileira, nas resistências 

políticas, culturais, na lembrança do Quilombo dos Palmares, dentre tantas outras 

referências. 

Com uma perspectiva inovadora produziu uma compreensão da cultura brasileira 

que rompia com a dicotomia colonizador versus colonizado. E conferia protagonismo ao 

negro na transmissão de valores civilizatórios para formação cultural. Conferiu à mãe preta, 

folclorizada, a função materna da cultura brasileira, transmitindo valores africanos para os 

brasileiros. Assim, introduziu elementos pertinentes para a compreensão e caracterização do 

racismo no Brasil, que se constituiu “como a ‘ciência’ da superioridade euro-cristã (branca e 

patriarcal), na medida em que se estruturava o modelo ariano de explicação […] e direciona 

o olhar da produção acadêmica ocidental”. 

Sua produção refletiu criticamente sobre o lugar do negro na cultura, visto, 

tradicionalmente, como o lugar do folclore, do louco, da criança, do primitivo. Uma vez que 

os sujeitos africanos “trazidos” para o Novo Mundo foram tratados como uma massa 

anônima de pessoas sem cultura, que só possuíam uma capacidade: a força de trabalho. 

A interlocução com a teoria psicanalista aparece na proposta do conceito de 

amefricanidade, extremamente presente em seu pensamento, e traz características 

importantes de suas proposições críticas ao poder colonial. Em permanente conversa com o 

pensamento do martinicano Frantz Fanon, Lélia percebe muito cedo a necessidade de 

entrelaçar a desigualdade racial e realidade social às questões da brasilidade que foram 

construídas de forma branca e europeia denegando as origens indígenas, latinas e africanas. 
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Em 2019, em sua passagem pelo Brasil, a filósofa estadunidense Angela Davis fez 

questão de nos lembrar da importância do pensamento e da atuação de sua colega 

brasileira, Lélia Gonzalez. “Leiam Lélia Gonzalez!”, “vocês não precisam de mim, vocês têm 

Lélia!”  

Por isso, se quisermos de fato compreender Lélia Gonzalez, a maneira adequada 

é investigar a realidade do povo negro no Brasil e na África, com foco no conhecimento que 

trouxeram, na filosofia que fundamentam sua visão de mundo, na tecnologia que dominam, 

na competência no saber viver respeitando toda a natureza, na capacidade de criar, em 

diferentes níveis, e na fraternidade, que, hoje, é considerada como característica importante 

do povo brasileiro, segundo Lélia Gonzalez: 

 
A gente tá falando das noções de consciência e de memória. Como consciência a 
gente entende o lugar do desconhecimento, do encobrimento, da alienação, do 
esquecimento e até do saber. É por aí que o discurso ideológico se faz presente. Já a 
memória, a gente considera como o não-saber que conhece, esse lugar de inscrições 
que restituem uma história que não foi escrita, o lugar da emergência da verdade, 
dessa verdade que se estrutura como ficção. Consciência exclui o que memória 
inclui. Daí, na medida em que é o lugar da rejeição, consciência se expressa como 
discurso dominante (ou efeitos desse discurso) numa dada cultura, ocultando 
memória, mediante a imposição do que ela, consciência, afirma como a verdade. 
Mas a memória tem suas astúcias, seu jogo de cintura: por isso, ela fala através das 
mancadas do discurso da consciência. O que a gente vai tentar é sacar esse jogo aí, 
das duas, também chamado de dialética. E, no que se refere à gente, à crioulada, a 
gente saca que a consciência faz tudo prá nossa história ser esquecida, tirada de 
cena. E apela prá tudo nesse sentido (1). Só que isso ta aí… e fala. (GONZALEZ, 2018, 
p. 197) 
 

As contribuições de Lélia Gonzalez são inúmeras, mas podemos citar algumas 

obras: Festas populares no Brasil (1987); Lugar de negro (com Carlos Hasenbalg) (1982); Por 

um Feminismo afro-latino-americano (2020). Além de inúmeros ensaios e artigos, como 

Mulher negra, essa quilombola; O lugar da mulher; estudos sobre a condição feminina na 

sociedade atual. Racismo e sexismo na cultura brasileira; O terror nosso de cada dia. 

 

3 O tempo presente 

Falar das filosofas do tempo do agora é certamente um desafio para qualquer 

autor. Se por um lado entendemos que de fato a produção e trabalho filosófico trazem em si 

mesmos tudo que a própria pensadora quer expor, por outro nos deparamos com a 

impossibilidade de abordar tudo que ela produziu apenas nesse artigo. Igualmente podemos 
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incorrer em norteamentos atravessados por nossa subjetividade ao escolher determinado 

tema e assim não fazer justiça ao seu pensamento. Sabemos que todo autor incorre nesses 

riscos, escolhemos os nossos. Por isso, preferimos pecar pelo excesso e preferimos entrar 

em contato com as pensadoras contemporâneas para pedir a colaboração direta no que diz 

respeito às suas produções filosóficas, pois entendemos que as filósofas que estão vivas e 

plenamente ativas podem direcionar melhor nossa pesquisa. 

Percorremos assim uma escolha que tem também um teor afetivo com o qual 

nos dedicamos nessa escrita, pois ao nos aprofundarmos nas investigações e nos diálogos 

diretos com nossas mestras e colegas na jornada na filosofia, pudemos sentir a potência e a 

alegria em trocar informações e conhecer os caminhos traçados por tantas mulheres 

admiráveis e inspiradoras. Gostaríamos de ressaltar também que nós estamos no Nordeste 

do Brasil produzindo pensamento filosófico, na periferia do pensamento, fora do eixo Rio 

Janeiro – São Paulo e nesse sentido é importante o reconhecimento de brasileiras que, nos 

últimos anos e principalmente durante a pandemia, se organizam para fortalecer seus 

estudos, formar redes de apoio, acolhimento e formas de dar visibilidade, rompendo com o 

status quo da patriarcalidade centralidade da filosofia. Mais do que um levantamento do 

pensamento filosófico das estudiosas, nosso texto também é uma forma de celebrar e 

honrar as mulheres que fizeram e fazem da Filosofia uma profissão e modo de vida. Por isso 

perguntamos a elas:  

1 Por que se dedica a filosofia?  

2 Qual área da filosofia chama mais sua atenção?  

3 Quais os principais conceitos, problemas, ideias ou teses estão presentes no 

seu pensamento?  

4 Um trecho ou citação relevante que constitui seu pensamento:  

5 O que gostaria de acrescentar, de forma breve, sobre a participação da mulher 

na filosofia brasileira.  

Assim os trechos das pensadoras a seguir contam com a colaboração valiosa de 

diferentes mulheres que diretamente contribuíram para nosso artigo e já aqui reiteramos 

nosso mais profundo agradecimento. 

 

3.1 Francisca Galileia Pereira da Silva 
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Quando superado o âmbito da necessidade, tudo é 
possível11 
 

Nascida em Fortaleza/CE, fez sua graduação e mestrado em Filosofia pela 

Universidade Estadual do Ceará, doutorado na mesma área pela Universidade Complutense 

de Madrid. Participou de cursos em codicologia dos manuscritos árabes, vindo a realizar 

pesquisas na Biblioteca do Monastério de San Lorenzo del Escorial. É professora adjunta da 

UFC e associada ao Programa de Pós-Graduação. É coordenadora e pesquisadora do Grupo 

de Estudos em Filosofia Medieval da Universidade Federal do Ceará (GEFIM-UFC), onde 

desenvolve projetos em Filosofia Medieval; membro do Núcleo de Pesquisa em Filosofia 

Islâmica e Judaica da Universidade Federal de São Paulo e da Société Internationale pour 

létude de la Philosophie Medievale. Desenvolve projeto no qual aborda a recepção da 

Filosofia e cultura grega pelo oriente islâmico no período do medievo.  

Na breve entrevista que fizemos com a pensadora, ela afirma que sua dedicação 

à filosofia acontece pelo seu potencial transformador, ou, como costuma dizer aos 

estudantes, pelo fato de a Filosofia mostrar que algo é, mas pode ser diferente; pelo seu 

significado libertador da imobilidade. Ou, de maneira sintética e aristotelicamente falando, 

por mostrar que a realidade é uma mescla de ato e potência. Como suas análises e textos 

demonstram, as áreas de atuação do seu pensamento giram em torno da Filosofia Política e 

Filosofia da Linguagem, principalmente as teses desenvolvidas no medievo oriental. Galileia 

faz uso dos conceitos de real; simbólico; signo; significado; felicidade; sociabilidade; religião 

e política; e dedica-se em trabalhar os problemas: da identificação de uma ontologia política; 

a relação entre o real e o simbólico; a distinção entre o que é e o que é expresso. 

Suas reflexões sobre mulheres levam em consideração que não há como possuir 

uma igualdade de produção filosófica entre os gêneros em uma sociedade patriarcal. Às 

mulheres, o ócio produtivo é o que mais lhe é vetado. Ou mudamos esta estrutura, ou nos 

condenamos e condenamos as nossas. A professora também desenvolve junto com seu 

grupo de pesquisas importantes estudos que colaboram muito para a filosofia no Brasil, 

como em seu artigo Aspectos dialéticos da capoeira mostrando a potência do seu 

pensamento: 

                                                 
11  Francisca Galiléia Pereira da Silva, 2021. 
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Tal como para Heráclito tudo é um eterno devir, no qual todo oposto nasce de seu 
oposto, na capoeira tudo também é devir. No devir da capoeira, é da relação dos 
contrários que o universo da Roda é construído e reconstruído, até que se esgote 
toda a potência dos jogadores, ou que o gunga ordene o fim do jogo. Quando o jogo 
é visto em sua totalidade, e só assim ele pode ser plenamente compreendido, se 
torna evidente que não são apenas dois jogadores em posições contrárias, pois o 
todo é mais que suas partes. Na Roda, a totalidade do jogo da capoeira aparece mais 
na relação que é estabelecida entre os dois capoeiristas do que na disputa entre eles. 
Em razão do jogo ser uma unidade, uma unidade de contraposições, seu realizar-se é 
marcado pela potência dos jogadores, que a cada momento reinventam aquele 
universo, fazendo com que os observadores, pela harmonia do jogo, pensem que se 
trata de algo ensaiado quando, na realidade, diz respeito à dinâmica própria das 
relações de contraposição (SILVA, CUNHA 2018, p. 544). 
 

Sua produção acadêmica é extensa, tendo livros como Pilares da Filosofia: 

estudos acerca da ética, política, linguagem, conhecimento e ensino de filosofia, além de 

artigos em livros e periódicos, como La ontología como fundamento de la política en al-

Farabi; Aborto no Brasil: uma questão ética, religiosa ou política; A natureza: uma breve 

análise a partir das concepções mítica e filosófica grega; O curso do pensamento procleano 

na Filosofia Árabe; A leitura farabiana dos escritos lógicos aristotélicos e muito mais. 

 

3.2 Adilbênia Machado 

Doutora em Educação pela UFC, fez mestrado na UFBA e licenciatura em filosofia 

da UECE, uma trajetória cheia de alegrias e desafios uma vez que refletir filosoficamente 

acerca de uma práxis de libertação da filosofia africana que tem a ancestralidade e o 

encantamento como inspirações, um tema árduo e no qual não encontrou no cânone 

filosófico o apoio e incentivo necessários. Por isso ela foi levada a desenvolver seus estudos 

junto aos grupos de pesquisas e estudiosas da área da educação, que se mostraram naquele 

tempo mais abertos ao tema. 

Entretanto foi a filosofia que trouxe para Adilbênia o sonho, o desejo de 

conhecer o mundo, a curiosidade, a fascinação pela diversidade “mundana”, a busca por 

fundamentar perguntas. Esse encontro com a Filosofia Ocidental a trouxe também para 

desencantamento, pois descobriu uma filosofia racista, machista, heteronormativa, classista 

e perdida em um mundo pequeno, desencantado, que se diz universal. O desejo de 

conhecer o mundo plural, diverso e o encontro / encanto com as Filosofias Africanas levaram 

a pensadora ao trabalho contínuo em torno da descolonização do conhecimento. “Contribuir 
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com uma filosofia realmente plural, diversa, é alimento para seguir dedicando-me à 

filosofia”, comenta. 

Por isso, suas áreas de interesse são as filosofias não hegemônicas, 

especialmente as africanas, africano-brasileira e latino-americana. No dito pensamento 

contra-hegemônico, Adilbênia Machado busca compreender a Filosofia Africana, a Filosofia 

da Ancestralidade, a Filosofia do Encantamento, a Escuta Sensível, e o conceito de 

Pertencimento. Por isso ela é membro do grupo de pesquisas Núcleo das Africanidades 

Cearense: Encantamento, pretagogia, ancestralidade. (NACE -UFC). É sócia-fundadora do 

grupo de pesquisa REDE AFRICANIDADES (UFBA); Filiada a Associação Brasileira de 

Pesquisadores Negr@s (ABPN); participa da Rede Brasileira de Mulheres Filósofas e muitas 

outras associações e colaborações. 

Categoricamente ela afirma que a filosofia não nasceu na Grécia! Não há uma 

única filosofia, ela não é universal nem na Europa. O conhecimento só existe se 

compartilhado e todas as pessoas, independente de idade, sexo, etnia, gênero, classe social, 

tem sempre algo para ensinar e algo para aprender12. Para Adilbênia Machado, as 

pensadoras são fundantes na construção do pensamento. Entretanto, em suas palavras: 

“somos silenciadas, negadas, ridicularizadas! Tenho percebido que somos lidas, mas de 

forma sorrateira, assim, temos nosso pensamento vilipendiado e até roubado. Não somos 

citadas, mas somos lidas. Penso que nós mulheres devemos dar mais vozes a nós mesmas!” 

A partir daí a estudiosa cearense nos traz questões muito importantes: 

 
Pergunte-se: minhas referências bibliográficas têm mais homens ou mulheres? 
Tenho buscado mais referências femininas? Leio mais homens ou mulheres? 
Autorizo-me a filosofar diante de um quadro de negativas de nossa capacidade de 
filosofar ou acabo reproduzindo o que está dado? 
 

                                                 
12  Para a filósofa: “O encantamento é o ato de criar mundos, isso se dá no interior de uma forma cultural, 

desde um contexto e, aqui, o contexto escolhido para pensar uma práxis de libertação é o africano e 
afrodescendente. A ancestralidade é que permite se pensar uma cosmovisão africana, é conceito e práxis, 
feita a partir do nosso próprio chão. A formação é existencial e cultural, processo de libertação que passa 
pelo aporte crítico, reflexivo, portanto, ter a ancestralidade e o encantamento como inspirações formativas 
é primar pelo homem que recria, que cria, que encanta e se encanta, pautados numa ética libertária. 
Apresenta a metodologia filosófica, que também é conteúdo, dos Odus. [...] Busca-se delinear um 
pensamento plural, diverso, numa perspectiva horizontal, circular, que compreende a universalidade desde 
um lugar, desde nosso próprio chão, onde o corpo é produtor e fonte de conhecimento. Apresentaremos 
esta metodologia que é tecida por implicações epistemológicas, ativistas, política, ética, em busca de 
descolonização curricular e do próprio conhecimento, delineada pela escuta sensível, perpassada pelo 
coletivo, pela memória histórica, pela resistência negra e pela autoformação” (MACHADO, 2014). 
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Além dos seu livros Filosofia Africana: ancestralidade e encantamento como 

inspirações formativas para o ensino das africanidades; Estéticas Negras: trançando 

educação e produção didática; Memórias de Baobá II, a autora tem inúmeros artigos como: 

Filosofia Africana desde saberes ancestrais femininos: bordando perspectivas de 

descolonização do sertão que há em nós; Filosofia africana contemporânea desde os saberes 

ancestrais femininos: novas travessias/novos horizontes; Trajetórias políticas e religiosas de 

mulheres de terreiro: os saberes ancestrais femininos e a filosofia das religiões de matriz 

Africana.  

 

3.3 Cristiane Maria Marinho 

 
“É sempre perigoso o poder que um homem exerce 
sobre outro [...], [por isso] ser respeitoso quando uma 
singularidade se subleva, [e] intransigente quando o 
poder infringe o universal” (Michel Foucault, É inútil 
revoltar-se?). 

 
É com essa citação da própria filósofa que apresentamos aqui a Professora Dra. 

Cristiane Maria Marinho. A filosofia para ela é o meio pelo qual é possível compreender 

“algumas coisas da vida, como a desigualdade social, a moral conservadora, o fenômeno da 

educação, a possibilidade da existência da liberdade e as lutas para fazê-la prevalecer”. 

Assim, seu pensamento é marcado pela multiplicidade de temáticas que formam o 

arcabouço para dar conta da realidade de forma mais ampla. Tomando como ponto de 

partida a filosofia, as pesquisas realizadas por Cristiane Marinho possuem uma centralidade 

nas temáticas relacionadas aos campos da ética e política, Economia, Filosofia da educação e 

História da Filosofia no Brasil. Essa multiplicidade pode ser notada dentro do próprio 

percurso de formação da professora que possui graduação em Filosofia; Especialização em 

Economia Política; Mestrado em Filosofia; Doutorado em Educação; Doutorado em Filosofia; 

Pós-doutorado em Filosofia da Educação.  

Sobre o espaço da mulher no cenário da filosofia, a filósofa ressalta:  

 
Sempre penso na filosofia brasileira como um Clube do Bolinha, aquele 
personagem de história em quadrinhos. Nesse clube era vetada a entrada de 
meninas. Assim somos no Brasil. Há um loteamento que desqualifica o trabalho das 
filósofas, desconhece a sua produção bibliográfica e boicota sua presença em 
eventos e em cargos de administração. A professora Carolina Araújo escreveu um 
importante estudo, Mulheres na Pós-Graduação em Filosofia no Brasil, em que 
mostra, dentre outras coisas, a exígua presença das mulheres nos cursos de 
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Filosofia no nosso país, tanto no ingresso quanto na permanência nos cursos. Bem 
como mostra diversos tipos de dificuldades das mulheres filósofas num curso em 
que a maioria é masculina, inclusive o assédio sexual e moral. E nesse estudo fica 
bem nítida a presença diminuta das filósofas nordestinas e nortistas nos cursos de 
filosofia. Claro que isso se dá em função de um machismo estrutural muito mais 
forte no norte nordeste brasileiro, bem como devido a certo preconceito cultural 
com essas regiões. 
 

Em sua carreira como professora e pesquisadora, Cristiane possui inúmeras 

publicações nas áreas da Educação, Filosofia contemporânea, História da filosofia, Filosofia 

no Brasil, ganhando destaque principalmente entre os estudiosos da obra de Michel 

Foucault e Filosofia da educação e da diferença. Damos atenção aqui para os livros e textos 

que tem relevância impar na carreira da filósofa: Filosofia e educação no brasil: da 

identidade à diferença; Pensamento pós-moderno e educação na crise estrutural do capital; 

As contracondutas corporais na educação; Formação da unilateralidade político-moral da 

pequena política do ocidente em Nietzsche; Apresentação do dossiê Michel Foucault e a 

teoria queer. 

 

3.4 Eliana Sales Paiva 

 
O mais importante não é o que fizeram a você, o que 
mais importa o que você faz com o que fizeram de você. 
(Sartre). A mulher não nasce mulher, torna-se... E isto é 
um ato político. (Simone de Beauvoir). 

 
Intelectual espontaneamente curiosa e crítica, Eliana Paiva, professora adjunta 

da Universidade Estadual do Ceará, traz em seu percurso intelectual e acadêmico uma 

preocupação com uma filosofia práxis. Vinda de uma família de camponeses e agricultores, a 

preocupação com a prática é observada em sua própria trajetória de estudante de filosofia e 

serviço social e posteriormente enquanto professora engajada, ativa e que assume a função 

de ensinar pensamento crítico nos alunos, buscando sempre melhorar as possibilidades de 

ampliação do conhecimento e disciplinas que instiguem os estudantes no exercício do 

pensamento crítico acerca da realidade e também na realização de pesquisas e engajamento 

em grupos de estudos. Como destaca a própria intelectual ao referir-se sobre sua relação 

com a filosofia: “Não me tornei parteira, mas sim professora de filosofia”.  

Como professora Eliana ministra disciplinas na área da Ética e da Política, 

metodologia do trabalho científico e filosófico e foi como professora do Serviço Social 



127

AS FILÓSOFAS BRASILEIRAS 

 

124 
 

ministrando as disciplinas de Ética, Metafísica e Antropologia, que a filósofa aponta o seu 

encontro com o estudo do marximo, fenomemologia e do positivismo. Em sua prática de 

sala de aula, a intelectual ressalta a importância de estimular o exercício filosófico da leitura, 

conversa, escrita, associando as disciplinas ministradas a participação em grupos de estudos, 

apresentando aos seus discentes novas maneiras de compreender e agir no mundo, 

descobrindo suas potências e possibilidades a partir da filosofia e das relações estabelecidas 

em sala de aula e nos demais ambientes acadêmicos.  

É a experiência entre a sala de aula e as questões da sociedade que marcam sua 

participação nos Movimentos Sociais e da Reforma Psiquiatra do Estado do Ceará, 

estabelecendo assim a relação entre o exercício e a prática filosófica que caracterizam o 

pensamento-ação da filósofa que compreende a filosofia enquanto uma práxis que perpassa 

a experiência humana, movimenta a vivência humana individual e coletivamente. Os 

conceitos que resultam dessa vivência com a filosofia estão imbrincados, segundo a autora: 

“a ação prática inovadora é uma construção permanente e todos somos participes (agentes 

e/ou integrantes). Cabe a cada um se disponibilizar a agir e a arcar com as consequências”. 

Nesse sentido, a filósofa afirma que não percebe a filosofia como repartida em 

eixos fixos (metafísica, lógica, política, estética etc), mas “enquanto aspectos que analisam - 

com seus critérios e ponderações - o mesmo problema elencado num dado tempo histórico 

e num espaço geo-político-cultural”. As práticas estabelecidas pela professora em sala de 

aula são um reflexo da sua trajetória no campo do pensamento atravessado pela disciplina 

nos estudos, o aconchego, empatia, amizade, companheirismo “enquanto experiência 

subjetiva se metamorfoseou em lutas identitárias-coletivas, mas também experiência 

filosóficas”, experiências que acontecem tanto em sala de aula quanto nas trocas de 

experiências em grupos de estudos, nas relações de amizade e familiares. É da vivência 

dinâmica e polivalente que podemos compreender o modo de pensar, pesquisar e ensinar 

que lhes são característicos e partem das questões: O que?; Por que?; Para quem?; Quais 

impactos e consequências teriam para as pessoas e para o curso?.  

Ao elaborar a crítica a participação das mulheres na filosofia, Eliana Paiva 

ressalta que as elas sempre participaram dos estudos de Filosofia, porém são invisibilizadas, 

pois seu trabalho é considerado de forma inferior por apresentar um outro olhar sobre o 
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real. “Observamos que os motivos da participação das mulheres podem ter justificativas 

filosóficas distintas, porém a motivação converge para a resistência-criativa.”  

Coordenadora do Grupo de Estudos Sartre, Eliana Paiva possui uma forte 

produção em filosofia francesa, dentre textos publicados pela estudiosa salientamos aqui: O 

ser para-outro e a alteridade; Por que estudar Sartre hoje?; A resistência sob o fogo cruzado 

do capital; As atividades existenciais humanas: liberdade e responsabilidade imbricadas na 

ação, na situação e na autonomia. 

 

3.5 Cassiana Lopes Stephan 

Partindo do amor como principal conceito e experiência da filosofia, Cassiana 

Stephan dedica-se ao exercício da filosofia por amor por si mesma e pelo mundo. A filosofia 

aparece por meio do amor que faz com que seja possível romper com a estrutura pré-

estabelecida da constituição de sua própria vida. É na filosofia que a pensadora encontra o 

caminho de busca por uma liberdade intelectual, emancipação de si mesma, contrariando 

um sistema de opressão existente em seu meio social e o próprio meio elitizado no qual a 

academia está inserida. Como a própria intelectual destaca: “(...) faço filosofia para cuidar de 

mim mesma”. Esse cuidado de si é articulado com o cuidado dos outros e o cuidado do 

mundo que podem ser percebidos na produção filosófica da intelectual. 

Em seu percurso acadêmico, ela estabelece uma relação entre a constituição de 

sua própria vida e a forma como seus interesses de pesquisa se entrecruzam no campo da 

ética e política, como linha de pensamento que permite problematizar as questões inerentes 

na relação entre os animais humanos e não humanos. Percorrendo o caminho do estoicismo 

ao pensamento de Foucault, Cassiana Stephan aponta a construção que articula o cuidado 

de si, dos outros e do mundo, trabalhando os problemas do presente a partir de uma 

ressignificação dos conceitos da antiguidade. É no pensamento articulado como modo de 

vida que ela remonta uma passagem de Judith Butler no que diz respeito a nossa tarefa ética 

diante da vida: 

 
A tarefa parece ser a de encontrar um modo de viver e de agir com a ambivalência 
– um modo no qual a ambivalência seja entendida não como um impasse, mas 
como uma partilha interna que clama por uma orientação ética e prática. Pois, 
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somente a prática ética que conhece seu próprio potencial de destruição terá a 
chance de resistir a ele13. 
 

Sobre a participação feminina na da filosofia, Cassiana ressalta que “precisamos 

aprender a filosofar, a filosofar por amor a nós mesmas”. É apenas em sua tese que foi 

possível a pensadora dar vasão ao caráter feminino e feminista de sua tese, escrevendo e 

trabalhando a partir de si mesma, colocando em sua escrita uma fala de si mesma na medida 

em que fala dos outros e falando dos outros na medida em que fala de si. Esse movimento 

marcou então uma apropriação o trabalho filosófico experienciado com sua própria 

existência. 

A produção de textos de Stephan é brilhante, trazendo questões bastantes atuais 

e muito relevantes: O si mesmo, os outros e o mundo: o diálogo interrompido entre Michel 

Foucault e Pierre Hadot; Memórias de um tempo presente sobre o amor animal; Notas sobre 

o amor e a melancolia: da estrutura à resistência; Um ensaio sobre o aspecto felino de 

Medusa: entrecruzamentos entre Duras, Breillat e Telles; Memória de um tempo presente 

sobre o amor animal; A estética da existência e as figuras femininas do amor e da morte: 

entrecruzamentos entre Foucault, Vernant e Duras. 

Cassiana em 2020 recebeu da Associação Nacional de pós-graduação em filosofia 

(ANPOF) o Prêmio Filósofas de Destaque Acadêmico: Rede brasileira de mulheres filósofas, 

com a tese intitulada: “Amor pelo avesso: de Afrodite a Medusa. Estética da existência entre 

antigos e contemporâneos”. Segundo parecer de Izilda Johanson (UNIFESP) “O resultado, em 

forma de beleza, de sabedoria, de verdade, de um trabalho sem dúvida grandioso. Teoria 

finamente elaborada, rigorosamente fundamentada, é reflexão densa, aguda, profunda, 

exercício e sobretudo prática de uma filosofia muito particular". 

 

3.6 Ada Beatriz Gallicchio Kroef 

 
Pensar é seguir a linha de fuga de voo da bruxa. 
(Deleuze e Guatarri) 
 

Como seu caminho intelectual construído pelo caminho das Ciências, Ciências 

Sociais e Educação, a Professora Ada Kroef se destaca em seu modo de pensar a Educação e 

o Ensino de Filosofia a partir dos temas da arte, cinema, cartografia e criação. Seu encontro 

                                                 
13  BUTLER, 2020, p. 172, tradução de Cassiana Stephan. 
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com a Filosofia chega da necessidade de entender sobre como funciona a produção de 

subjetividades. Nessa busca Ada nos relata que é a Filosofia da Diferença a área do 

pensamento filosófico que mais lhe interessa. É por meio da Filosofia da Diferença 

desenvolvia por Deleuze e Guatarri que é possível pensar as possibilidades de qualificação 

do ensino de filosofia, a potência da arte, as cartografias esquizoanalíticas com as quais a 

intelectual desenvolve seus projetos e pensamento. 

Sobre o lugar da mulher da filosofia, Ada critica as raras possibilidades de 

publicações da produção intelectual e acadêmica de mulheres e de reconhecimento das 

grandes pensadoras. Essa afirmação, assim como as palavras de outras intelectuais com 

quem conversamos, nos mostra a necessidade de traçar as nossas próprias rotas de fugas, 

nosso voo de bruxas para construir novos espaços de pensamento e partilha. 

A relação de Ada Kroef com a filosofia e o pensamento da diferença, segue a 

linha de fuga do voo da bruxa, sempre apontando caminhos outros para pensar as potências 

que podem ser encontradas na relação entre a filosofia da diferença e a educação. É essa 

potência de pensamento que encontramos em seus livros Currículo-Nômade: sobrevoos de 

bruxas e travessias de piratas. (2018); Escola como polo cultural: contornos mutantes em 

fronteiras fixas. (2017) e em seus diversos artigos como: “FEITICEIRO! Para Daniel Lins; Vidas 

Imaginárias: ma no tropo; Identidade(s) e Cultura(s): territórios da subjetividade capitalística. 

 

3.7 Ivanilde Apoluceno de Oliveira 

São os estudos na área da epistemologia e da ética que marcam o percurso da 

Professora Ivanilde de Oliveira na articulação entre filosofia e educação. Sua formação em 

Filosofia e Educação são, portanto, a base para que a intelectual trace seu pensamento nos 

estudos da diferença, do humanismo e da luta pelas opressões sociais, trabalhando assim 

com educação popular e educação inclusiva. Para Ivanilde de Oliveira, “a vida merece ser 

vivida ao se ter as condições materiais e espirituais necessárias para viver em sociedade e 

compartilhada com o outro com amizade, respeito e dignidade”. 

Pensando o estudo da diferença, do humanismo e da luta pelas opressões 

sociais, a intelectual se dedica em abordar a educação popular e inclusiva em seus textos e 

projetos de pesquisa, como é o caso do projetos desenvolvidos atualmente, dentre eles: 

Alfabetização de educandos da educação especial em unidades especializadas e escolas 
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públicas, cuja intenção é pensar em realizar estratégias metodológica para alfabetização de 

crianças, jovens e adultos com deficiência, dentre elas a deficiência intelectual e autismo; O 

pensamento de Paulo Freire na atualidade: análise de política e práticas, no qual a proposta 

é aprofundar-se na massa crítica de informações, análises da influência do pensamento de 

Paulo Freire na atualidade sob diversas perspectivas, produzindo possibilidades de criação e 

recriação de práticas educativas, especialmente na produção de currículo e na formação de 

educadores com base no pensamento crítico, emancipador. 

Em consonância com a visão das demais pensadoras com as quais dialogamos, 

Ivanilde também nos lembra do pouco reconhecimento no cenário da filosofia brasileira, 

como ela afirma: “A mulher precisa ser mais respeitada como intelectual e filósofa, mas hoje 

já vemos muitas mulheres fazendo história como mulheres de luta, mulheres guerreiras e 

intelectuais”. 

Em sua impressionante produção, Ivanilde destaca-se a área dos estudos em 

educação com diversos textos e publicações tais como: Filosofia e ética da libertação de 

Enrique Dussel; O legado de Paulo Freire para a educação na Amazônia; ‘Fabricação social de 

indivíduos' e a educação: um diálogo crítico entre Cornelius Castoriadis e Paulo Freire; 

Saberes de mulheres amazônidas e práticas educativas freireanas de resistência em 

ambiente educativo hospitalar; Paulo Freire e sua influência na pedagogia crítica nos Estados 

Unidos. 

 

3.8 Rita de Cássia Fraga Machado 

 
A Liberdade é quase sempre, exclusivamente a liberdade de 
quem pensa diferente de nós. 
(Rosa Luxemburgo) 
 

Um dos nomes à frente da Escola “As Pensadoras”, Rita Machado se diz amiga do 

conhecimento desde menina. Para ela, a filosofia ajuda a viver no mundo e a transformá-lo a 

partir do pensamento-ação. Influenciada por Rosa Luxemburgo, a intelectual reforça que a 

filosofia que lhe interessa é aquela que é produzida para mudar o mundo. 

Atuando nas áreas da Filosofia da Educação e Política, a concepção do pensamento-

ação é um dos pontos do qual Rita se utiliza na construção de suas pesquisas, cuja 

centralidade atualmente é: o pensamento-ação das mulheres, democracia para mulheres, 
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pensamento interdisciplinar de pensadores do século XVIII e XIX, em especial as filósofas 

socialistas. 

No projeto da Escola As Pensadoras, Rita destaca a importância de sua proposta em 

estudar temas que envolvem o pensamento de filósofas e a introdução de temas e estudos 

inéditos nas Universidades. Os avanços promovidos pela iniciativa da escola contribuem não 

só para dar visibilidade ao pensamento das mulheres até então desconhecidas na história do 

pensamento, como também contribui para formar uma rede de conhecimento e contato 

entre as intelectuais. Gostaríamos de salientar que o trabalho das pesquisadoras envolvidas 

direta e indiretamente na Escola As Pensadoras tem sido de fundamental importância para 

reverter o processo de invisibilização das mulheres dentro da filosofia, além de reformar a 

rede de contatos e troca intelectual entre as estudiosas. 

Rita Machado possui vários livros, textos e artigos, tais como: Estudos Feministas: 

Mulheres e a Educação Popular; Pioneiras da Educação no Brasil: Mulheres, professoras e 

intelectuais; Rosa Luxemburgo, Mulheres, Liberdade e Revolução; Mulheres, saberes e 

comunidade: outra epistemologia; Movimento feminista no brasil e américa latina: reflexões 

sobre educação e mulheres.  

 

3.9 Carolina de Melo Bonfim Araújo 

É a partir de um diálogo platônico que a Professora Carolina Araújo decidiu 

entrar na Filosofia e hoje reconhece que não haveria nenhuma outra profissão que lhe daria 

tanto prazer. O amplo interesse de Carolina na filosofia é refletido na frase escolhida como 

citação relevante do seu pensamento: “ὁ ἀνεξέταστος βίος οὐ βιωτὸς ἀνθρώπῳ (Platão, 

Apologia de Sócrates, 38a5-6): uma vida que não é posta em questão não é digna de ser 

vivida por um ser humano”. 

Dedicada especialmente à Filosofia Antiga, Carolina aborda o conceito de poder 

e suas implicações. Além de poder, os conceitos de ação, motivação, interação, virtude e 

justiça também estão presentes no trabalho da filósofa e estão implicados em seu interesse 

nos campos da metafísica, teoria da ação, ontologia, física e filosofia prática. Como a própria 

Carolina nos relatou: “Gosto de ler todo tipo de filosofia: de qualquer época, de qualquer 

linha, de qualquer tema, e aquilo sobre o que se discorda que é filosofia. Acho tudo 

interessante”. 
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Entre as publicações de Carolina Araújo destacamos aqui seu texto: Mulheres na 

Pós-Graduação em Filosofia no Brasil, de fundamental importância para que nós possamos 

compreender com mais clareza as desigualdades entre mulheres e homens na filosofia 

brasileira. Outras publicações que nos inspiram são: “Quatorze anos de desigualdade: 

mulheres na carreira acadêmica de Filosofia no Brasil entre 2004 e 2017”; “Verdade e 

espetáculo: Platão e a questão do ser.”;” A primavera de 2016”. 

Carolina atualmente é também coordenadora do projeto de extensão “Quantas 

filósofas?” Ao longo da História da Filosofia sempre houve mulheres filósofas. Não obstante, 

são raríssimas aquelas que tiveram seu trabalho reconhecido por seus pares. A revolução 

sexual do século XX proporcionou reconhecimento a algumas delas, mas ao redor do mundo 

as mulheres são uma alarmante minoria. Esse projeto de extensão visa consolidar a Rede 

Brasileira de Mulheres Filósofas por meio da participação de graduandos na pesquisa e 

elaboração de verbetes sobre mulheres filósofas em diferentes locais e momentos 

históricos. 

Da relação entre as mulheres e a filosofia, a intelectual chama atenção para o 

erro grave da prática filosófica não se importar com as mulheres como filósofas. A filosofia é 

algo que pode ser apreendido por todas as pessoas, ela não é um dom de gênios. Em sua 

perspectiva, a filosofia é um diálogo entre as pessoas e ao dialogar é possível multiplicar o 

conhecimento. Finalizando com as palavras da própria Carolina: “Excluir pessoas do 

aprendizado e da prática filosófica é diminuir o bem que o conhecimento é, e diminuir o 

próprio conhecimento que a gente tem”. 

 

3.10 Luisa Buarque de Holanda 

É uma série de contingências que conduzem Luiza Buarque ao magistério de 

História da Filosofia: as aulas de filosofia na escola com os textos filosóficos que lhe foram 

apresentados nas aulas a levaram a gostar de estudar filosofia e continuar estudando e 

aprendendo. Esses são os fatores por ela ressaltados em seu percurso de encontro com o 

exercício do ensino de Filosofia. Dedicando-se especialmente ao estudo de filosofia grega 

clássica, em especial platônica e aristotélica, a professora destaca que há muitas áreas 

dentro e fora da filosofia que lhe despertam interesse e curiosidade, como por exemplo 

aproximar os estudos que tem realizado em filosofia africana contemporânea com as 
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questões do repertório tradicional grego, nas palavras dela: “Pra citar um deles: a relação 

entre escrita/oralidade e memória, segundo o pensamento filosófico. É um tema de 

discussão recorrente nas duas tradições”. Luisa afirma também seu gosto por estudar 

História da filosofia da linguagem e Filosofia da tradução. 

Com interesse no diálogo entre literatura e filosofia, a professora se põe no 

exercício da interpretação dos pensamentos alheios seguindo um caminho exercido em duas 

vertentes: a partir da relação entre conteúdo e forma, isto é, os conceitos e noções 

inerentes ao próprio texto e sua construção estilística, e também a partir da relação entre os 

textos filosóficos e não filosóficos que possam tê-lo influenciado ou dialoguem com ele, 

caracterizando uma relação externa ao texto, mas que se faz interiorizar por ele. É a partir 

da relação entre textos que Luisa nos aponta a construção dos seus estudos e pensamento: 

“Eu procuro me exercitar nesse sentido de desvendar as vertentes a) e b) dos textos gregos 

que estudo. Especialmente de Platão, que considero um prato cheio para esse tipo de 

abordagem”. 

Dentre os trabalhos produzidos por Luisa Buarque, destacamos aqui: As Armas 

Cômicas: os interlocutores de Platão no Crátilo; Gregos e bárbaros no Político de Platão; 

Heráclito e heraclitismo no Crátilo de Platão; É Possível Falar de uma Estética Platônica?; Da 

autonomia mimética - uma comparação entre a mímesis platônica e a mímesis aristotélica. 

Em relação ao lugar feminino na filosofia brasileira, a professora se diz feliz em 

testemunhar e colaborar com trabalhos de colegas como nós e menciona o trabalho da Rede 

Brasileira de Mulheres Filósofas e demais colegas que se põem engajadas em “detectar e 

demolir os entraves que ainda nos paralisam, bem como estimular e promover a nossa 

produção intelectual”, o seu desejo é que a participação das estudiosas na filosofia cresça. 

 

4 Considerações Finais 

Consideramos que o percurso de pensar e construir a filosofia no Brasil a partir 

dos estudos e pesquisas de mulheres, caracteriza um movimento que reitera a produção de 

pensamento filosófico no Brasil, não apenas como uma repetição exegética da história da 

filosofia, mas como a afirmação do pensamento constituído pelas filósofas brasileiras nas 

mais diversas narrativas e epistemes filosóficas. Nesse sentido, o que propomos aqui, 

mesmo que de forma inicial, foi ir além de um mero levantamento acerca das filósofas 
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brasileiras, procuramos oferecer aos leitores e leitoras uma reflexão acerca dos lugares 

ocupados pelas estudiosas de filosofia em seus campos de pesquisa dentro e fora da 

academia. 

A investigação em torno dessas mulheres nos mostrou a diversidade, qualidade, 

desprendimento e principalmente a potência e autonomia do pensamento. São inúmeras 

pensadoras e isso nos trouxe muita alegria e felicidade, principalmente pelo incentivo e 

disponibilidade das mulheres que entramos em contanto. O apoio e reconhecimento da 

importância de nossa pesquisa ressoou de forma unanime. As respostas se mostraram além 

de todas as nossas expectativas e em abundância tamanha que ficou impossível condensá-

las em apenas esse artigo, sendo assim temos material para em breve lançar outro artigo ou 

quem sabe até um livro que verso somente sobre esse tema dada a quantidade e qualidade 

significativa de material. 

Não há mais como tolerarmos afirmações como “o Brasil não produz filosofia”, 

ou “Não existem filósofas brasileiras”. Somos taxativas ao afirmar com segurança que as 

pensadoras brasileiras trazem uma riqueza fabulosa, admirável e que precisamos 

urgentemente ler e conhecer, por isso trazemos, em forma de homenagem, essa lista de 

algumas autoras: Marilena Chauí; Marly Carvalho Soares; Maria das Graças; Iara Frateschi, 

Isabel loureiro, Jeanne Marie Gagnebin, Maria Terezinha Castro Callado, Sandra Corazza, 

Olgaria Matos, Marcia Tiburi, Viviane Mozé, Conceição Evaristo, Djamila Ribeiro, Sueli 

Carneiro, Luísa Mahin, Viviane Botton, Vera Portocarreiro, Scarllet Marton, Rosa Dias, Maria 

Lucia Cacciola, Maria Lucia Graça Aranha, Neusa Vaz e Silva, Dirce Solis, Marília Pisani, 

Heleieth Saffioti, Carla Rodrigues; Sylvia Leão, Ivone Gebara, Magda Guadalupe, Maria 

Lacerda de Moura, Katiúscia Ribeiro, Maria Clara Dias, Maria Isabel Limongi, Débora Pazetto, 

Cintia Vieira, Cidah Duarte, Nara Figueiredo, Gisele Secco, Venúncia Coelho, Marcela 

Tavares, Nastassja Pugliese, Margareth Rago, Maria Conceição Tavares, Susana de Castro, 

Pâmela Parreira, Ana Manoela Karipuna, Sofia Stein, Ester Vaisman, Thereza Calvet, Miriam 

Campolina, Patrícia Kauark. 
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O MATERIALISMO PRÁTICO-SENSÍVEL OU A POÉTICA PRAGMÁTICA: ELEMENTOS DA 

FILOSOFIA DE JOSÉ CRISÓSTOMO DE SOUZA1 

Prof. Dr. Tiago Medeiros2 

 

Parafraseando Richard Rorty, eu começo pela afirmação de que José Crisóstomo 

de Souza é um filósofo brasileiro3. Sem discutir a relevância internacional da filosofia feita no 

Brasil, mas também sem questionar a sua existência, essa sentença é a anacruse de uma 

peça sobre uma obra filosófica presente em textos, intervenções públicas, aulas, cursos e 

orientações; uma obra viva – e, por isso mesmo, inacabada. O objetivo geral dos parágrafos 

adiante é convidar o leitor a aspectos da obra, encarar as tematizações que ela suscita e 

medir por aí a sua pertinência. 

Estamos diante de um caso especial em relação àqueles filósofos organizados em 

grupos na introdução do primeiro volume de História da Filosofia do Brasil, do prof. Paulo 

Roberto Margutti Pinto4. Como os filósofos do primeiro grupo, Crisóstomo é membro de 

uma comunidade nacional cujas famílias habitam Departamentos Acadêmicos; vizinhanças, 

Programas de Pós-Graduação e prefeituras, institutos como Capes e CNPq, além de realizar 

os Encontros bianuais da Associação Nacional de Pós-Graduação em Filosofia (ANPOF) como 

assembleias coletivas – que são, ao menos em parte, também festejos carnavalescos. Mas, 

diferente deste grupo, Crisóstomo insiste no tema do fazer filosofia no Brasil, voltando-se 

aos pensadores brasileiros e aos problemas nacionais – assuntos que costumam ser 

encarados com tédio ou com desprezo na maior parte dos Programas e cursos. 

Nisso, aliás, ele se assemelha bastante aos filósofos do segundo grupo traçado 

por Margutti, aqueles intelectuais talentosos e muitas vezes sem formação específica em 

Filosofia (os mais notáveis formados em Direito), que costumam se debruçar sobre o 

pensamento brasileiro e reconhecer nele uma dignidade universal. Contudo, ignorando a 

                                                 
1  Uma versão inicial e compacta desse argumento foi publicada na Coluna Anpof, em 18/02/2021. Disponível 

em: https://www.anpof.org/comunicacoes/coluna-anpof/a-filosofia-de-jose-crisostomo-de-souza.  
2  Professor do Instituto Federal da Bahia, campus Salvador. Membro do Laboratório de Estudos Brasil 

Profundo e integrante do GT Poética Pragmática. Autor de Pragmatismo Romântico e Democracia: Roberto 
Mangabeira Unger & Richard Rorty (Salvador: EDUFBA, 2016). 

3  Ver Rorty, 1990, p. 29. A paráfrase remete à primeira frase do ensaio a que me refiro. O filósofo americano 
escreve: “Roberto mangabeira Unger is a brazilian philosohper”, abrindo uma discussão sobre o lugar de 
Unger, enquanto pensador, na realidade brasileira e na reconstrução da atitude intelectual do Atlântico 
Norte. 

4  Ver Margutti Pinto, 2013, p. 10 e 11. 
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produção intelectual estrangeira da academia contemporânea, esse grupo como que aposta 

em fazer filosofia de forma ensimesmada e com uma erudição que quase apela ao pitoresco 

e ao bairrismo, ainda que sem ensaiar xenofobias. Crisóstomo certamente não figura de 

forma confortável no agrupamento, mas não antipatiza com os seus personagens e com eles 

até dialoga. Sendo sensível aos dramas nacionais e do tempo presente, ele ocupa uma 

posição especial no cenário da produção e da atuação filosóficas brasileiras: um estudioso, 

um proponente e um mediador da filosofia nacional e de seu fazer consciente dessa tripla 

condição. 

Ainda à guisa de introdução, convém sinalizar que esse é um ponto de vista 

filosófico e metafilosófico contextualista-historicista radical. É justamente no mergulho 

adensado no presente, no flerte com os negócios humanos que mais nos preocupam 

enquanto sociedade e cultura situadas, que Crisóstomo termina por oferecer um 

pensamento de valor humano global, a ser amadurecido e burilado hodiernamente. 

Neste texto, trataremos de uma filosofia ecumênica justamente por ser 

cosmopolita; cosmopolita, justamente por ser brasileira; brasileira principalmente por ser 

baiana; baiana, acima de tudo, por ser soteropolitana. E isso sem qualquer enaltecimento 

localista, senão sob a consciência quanto à circunscrição das próprias crenças e valores que 

atravessam a experiência do filosofar – ao apelo da qual um filósofo como Richard Rorty 

corajosamente se autoproclamava um “etnocêntrico”. Outrossim, sendo referido aos 

problemas e inquietações do presente, o contextualismo radical de Crisóstomo não se limita 

às soluções e postulados que o filósofo oferece, cujas pertinências caberão apenas aos 

outros determinar – outros que não estão/estarão necessariamente aqui, nem agora. Não é 

assim, afinal, que a filosofia marcha, lidando com problemas do presente e provendo 

soluções que costuram as redes do imaginário vindouro? 

A obra de Crisóstomo é ambiciosa em abrangência, econômica nas afirmações e 

modesta na autopromoção. Em curso há trinta anos, ela é um projeto com contribuições à 

filosofia política, à filosofia da cultura, à metafilosofia, à antropologia filosófica e ao 

pensamento brasileiro. O que a caracteriza é uma forma muito peculiar de metabolizar 

movimentos e correntes da filosofia contemporânea, como o hegelianismo, o marxismo e o 

pragmatismo, e associá-los ao ensaísmo brasileiro e a algumas tendências da biologia pós-

darwiniana combinadas com o emergentismo e o enativismo. As seções a seguir desenham 
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um mapa de algumas contribuições do filósofo ilustradas por momentos de sua trajetória 

pessoal. 

 

1 Da militância política à academia: o começo da carreira e o jovem-hegelianismo 

Crisóstomo nasceu em Minas Gerais, em 1948, mas cresceu em Salvador (BA). 

Graduou-se em filosofia pela UFBA, em 1970, e iniciou uma carreira como professor do 

ensino secundário, quando já eram intensas as perseguições praticadas pelo regime militar, 

sobretudo contra os movimentos rebeldes e os seus líderes. Opondo-se ao governo, o jovem 

professor investiu na militância clandestina e na edição e redação dos Cadernos do Centro 

de Estudos e Ação Social (CEAS), dando início à sua trajetória como intelectual engajado. Foi 

nessa época que ele teria se interessado por temas de economia, política e movimentos 

sociais – assuntos, aliás, que jamais o deixaram, mesmo após o mergulho definitivo no mar 

sem fundo da filosofia contemporânea. Foi também nesses anos de atuação como publicista 

que ele iniciou o trabalho de docente na própria UFBA, ingresso logo interrompido com a 

cassação imposta pelo regime que ele combatia – um golpe que adiou a sua carreira de 

scholar. 

O interesse pela filosofia política, com base no pensamento social e histórico de 

Marx, surgiu naquele tempo. Crisóstomo, todavia, optou por explorar um Marx diferente, 

não o vasculhado acriticamente pela esquerda ativista, mas tampouco o laboratorialmente 

eviscerado por José Artur Giannotti e por seus estudantes no CEBRAP. Em vez disso, um 

Marx mais humano, contextualizado, telúrico e metido em polêmicas com os seus 

contemporâneos, os filósofos com os quais veio a compor a notável constelação do 

movimento jovem-hegeliano. No retorno à universidade, oficialmente anistiado em 1983, o 

professor Crisóstomo viaja a São Paulo para cursar a sua Pós-Graduação na Unicamp sob a 

orientação do Dr. Marcos Müller, a fim de estudar o assunto. 

Resulta daí uma volumosa tese de doutoramento, da qual o ex-militante e agora 

especialista em neo-hegelianismo extrai e publica dois livros: Ascensão e Queda do Sujeito 

no Movimento Jovem-Hegeliano (Centro Editorial e Didático da UFBA, 1992) e A Questão da 

individualidade: a crítica do humano e do social na polêmica Stirner-Marx (Ed. UNICAMP, 

1993). Inicialmente, o trabalho consistiria em uma crítica da teologia da libertação, enquanto 

ideologia humanista, análoga às criticadas por Marx em A Ideologia Alemã. Em vez de prover 
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uma crítica ingênua e simplória, contudo, esse trabalho tornou-se um espelho para 

questionar a própria posição de Marx – algo patente nas polêmicas do jovem-hegelianismo. 

Dos inventários notáveis das discussões filosóficas que aqueciam a Alemanha do XIX e seus 

impactos posteriores no marxismo do século seguinte, que estão nas duas publicações, 

depreendem-se algumas consequências para o projeto filosófico do autor sobre as quais 

convém alguns parágrafos. 

Em primeiro lugar, extrai-se de sua fase inicial, propriamente de scholar do neo-

hegelianismo, uma pista metafilosófica: o movimento jovem-hegeliano anuncia os temas e 

as tendências de pensamento e performance que definiram a maior parte da filosofia 

ulterior, sobretudo, mas não só, quanto às contendas políticas, sociológicas e de teoria da 

história entre progressistas e conservadores. De forma historiograficamente robusta e 

consistente, sabemos que Habermas foi quem sustentou essa tese, considerando ele que o 

jovem-hegelianismo constitui o paradigma moderno por excelência do fazer filosofia: 

“permanecemos contemporâneos dos jovem-hegelianos” (HABERMAS, 2002, p. 76)5. Mas, 

para Crisóstomo – e isso se verificará aos poucos ao longo de sua trajetória como professor, 

mais do que como autor –, embora o insight de Habermas seja valioso e correto, ele próprio 

ainda estaria demasiadamente amarrado à influência da teoria crítica alemã, até mesmo no 

que diz respeito à leitura do discurso filosófico da modernidade. Em Habermas, o 

materialismo prático do mais influente jovem-hegeliano, Karl Marx, é mais reconhecido do 

que explorado para fins de uma filosofia do presente. Ou seja, justamente por associar o 

materialismo a um ensaio eminentemente crítico da filosofia sobre o tempo, ao escrever 

que os jovem-hegelianos “queriam reconquistar a história como uma dimensão que 

possibilita uma margem de ação para a crítica” (HABERMAS, 2002, p. 78), Habermas procura 

uma brecha para encaixar os temas que ele próprio descortinou desde a sua Teoria do Agir 

Comunicativo e reconhecê-los nos próprios herdeiros de Hegel: “a crítica da razão centrada 

no sujeito, a posição muito exposta dos intelectuais e a responsabilidade pela continuidade 
                                                 
5  Convém conferir o que escreve Habermas em seu Discurso Filosófico da Modernidade, especialmente o 

terceiro capítulo, de onde extraio essa passagem: “Persistimos até hoje no estado de consciência que os 
jovem-hegelianos introduziram, quando se distanciaram de Hegel e da filosofia em geral. Desde então, 
estão em curso aqueles gestos triunfantes de suplantação recíproca, com os quais descuidamos do fato de 
que permanecemos contemporâneos dos jovem-hegelianos. Hegel inaugurou o discurso filosófico da 
modernidade; só os jovem-hegelianos estabeleceram-no de maneira duradoura. A saber, eles liberaram do 
fardo do conceito hegeliano de razão a ideia de uma crítica criadora da modernidade nutrindo-se do 
espírito da própria modernidade” (HABERMAS, 2002, p. 76). 
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ou descontinuidade históricas” (HABERMAS, 2002, p. 79). Para o filósofo mineiro-baiano, 

essa ênfase na descentralização da razão não é um equívoco, mas uma entropia, um furto 

das energias providas por Marx e por seus pares nas calorosas discussões do movimento. 

Crisóstomo, por isso, dá um passo mais ousado, em comparação ao de 

Habermas, e, alguns anos depois de publicados os livros acima, ele recorrerá ao 

pragmatismo para consumar esse movimento. Concordando com o diagnóstico 

habermasiano sobre o parentesco entre pragmatismo e jovem-hegelianismo, ele entende 

que há uma relação não apenas telegráfica e histórica, mas interna e profunda, entre o 

jovem hegelianismo e o pragmatismo. Essa relação deriva das conexões estabelecidas por 

um materialismo prático. Portanto, a pista metafilosófica que o movimento jovem-hegeliano 

oferece para o discurso filosófico de nosso tempo reside na centralidade ao tema 

materialista das práticas inclusive sobre – e eventualmente contra – a performance 

intelectual crítica. 

Em Habermas, o materialismo que evolui de Feuerbach à Marx é minorado pela 

assimilação do tema da dissolução do sujeito em vias de um paradigma de comunicabilidade 

elementar. Para Crisóstomo, é o materialismo prático o que antecede as dinâmicas do real 

sendo irredutível a um viés de prioridade do discurso sobre o fazer. Isso passa por assimilar 

as intuições do jovem Marx, especialmente nas Teses, mais do que enaltecer as premissas 

ultrateóricas implícitas em Das Kapital. O materialismo prático de Marx, nas mãos de 

Crisóstomo, sofre uma lipoaspiração que lhe usurpa a enxúndia de essencialismo, 

mentalismo e determinismo, sem lhe deixar com uma modesta ossatura linguística, senão 

conservando a musculatura da práxis. É nesse ponto que o pensamento filosófico 

contemporâneo herda e radicaliza um repertório propriamente jovem-hegeliano. 

Em segundo lugar, o grupo referido lega uma pista para ler o real – histórico, social, 

cultural, político – pelo prisma da dialética de dissolução e reapropriação que confere à 

atividade humana um status de poiética. Aqui se verá que as distintas ênfases que põem os 

lados contendores entre jovem-hegelianos no método ou no sistema de Hegel, como bem 

sinaliza Engels em seu Feuerbach e o Fim da Filosofia Clássica Alemã, revelam uma discussão 

ininterrupta pela posse do termo que definirá o entendimento do real em sua expressão 

conservadoramente sintética (Strauss) ou rebelmente antitética (Bruno Bauer). Mas, quer a 

história se estenda para trás, quer desde o presente a um horizonte inaudito, a realidade do 
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tempo engendrado no fazer humano coletivo é para Crisóstomo uma constante cujo 

reconhecimento também aí precisa ser creditado aos herdeiros de Hegel. A constituição e 

destituição do real pelas práticas, pelo fazer, pelo criar, não é algo secundário no 

pensamento de Crisóstomo e esse trunfo ele adquiriu da sensibilidade despertada por Hegel 

e por seus epígonos. 

O movimento jovem-hegeliano, de alguma forma, educou o nosso autor a conceber 

a filosofia como uma coisa do tempo, praticada coletivamente e voltada para a criação 

permanente da história, em benefício da qual o pensamento apostaria em fazer ver a 

contingência das crenças e formas de vida que congelam o presente, bem como a propor os 

termos com os quais renová-lo. 

 

2 A filosofia na universidade, como coisa civil 

Tendo dedicado anos à militância política e ao engajamento social, Crisóstomo 

não separa essas conclusões, extraídas das especulações acadêmicas, da atenção à atividade 

profissional e ao espaço possível para a sua realização. A segunda peça de seu projeto 

filosófico diz respeito à profissionalização da filosofia na universidade. Ela concentra algumas 

ideias sobre o que significa fazer filosofia no mundo acadêmico e postula alguns insights 

para ressignificar esse fazer, compartilhando com a sociedade o patrimônio do que a 

filosofia acumula em textos e falas. 

Em 2001, ele publicou A Filosofia como Coisa Civil, material que veio a integrar, 

anos depois, a coletânea A Filosofia Entre Nós (Unijuí, 2005), escrita a oito mãos com Ernst 

Tugendhat, Oswaldo Porchat Pereira Jr. e Renato Janine Ribeiro. O texto é de uma leveza tal, 

vez que oriundo de uma fala espontânea dirigida a alunos, que omite as suas ambições e 

conquistas reais6. Trata-se de ler a história da filosofia da posição de quem fala a partir do 

Brasil, mesmo com amplo conhecimento das filosofias praticadas mundo afora e da história 

geral que as encadeia. 
                                                 
6  Pequenos insights criativos pigmentam a tela do texto de forma despretensiosa, mas enganadora quanto 

ao alcance, como as rápidas pinceladas que o autor ensaia sobre a filosofia na antiguidade e o sentido que 
ela, enquanto atividade, passou a ter a partir dos chamados “primeiros filósofos”. Tome como exemplo esse 
trecho de § 4: “Prefiro entender que a noção de que a água é o princípio de todas as coisas, com que teria 
começado a filosofia, além de laicizar um mito egípcio, tenha antecipado antes algo do caráter próprio da 
filosofia como discurso: clara e fluida, às vezes fria e dissolvedora, mas também ‘terapêutica’ e agradável, 
favorável à vida (quando não congelada), suscetível até de formar belos desenhos e mesmo de, como fazem 
as crianças, brincar-se com ela” (SOUZA, 2005b, p. 24). 
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Há ali uma visão ampla da filosofia como atividade praticada por indivíduos 

associados (em instituições, clubes, escolas, movimentos, cafés, etc.), dispostos a oferecer 

discursos distintamente seculares suportados por convicções justificadas racionalmente 

(SOUZA, 2005b, p. 20). Esse “ponto de vista civil” contrasta o da filosofia enquanto sistemas 

metafísicos proferidos por sábios com acesso privilegiado ao real – o modelo que o autor 

debocha chamando de “ancien régime”. 

Isso tem um valor especial para a própria leitura que Crisóstomo oferece sobre o 

desenvolvimento da cultura intelectual brasileira e da sua tradução no ambiente de pesquisa 

universitário. A grande influência aqui é a exercida pelo catolicismo em sua matriz 

escolástica, cujos efeitos vão desde uma estética bacharelesca à metodologia de ensino 

básico decoreba. Fundamentalmente, a escolástica bacharelesca, que constitui boa parte de 

nossas instituições de Ensino (Básico e Superior), enaltece o exercício enciclopédico e 

despreza os saberes práticos em uma hierarquia tácita de performances supostamente mais 

e menos privilegiadas. As consequências dessa hierarquia são inúmeras: confirma a 

separação entre teoria e prática, entre contemplação e ofício, entre especulação e atividade 

sensível, entre representação e criação, e, de forma ainda mais cruelmente perniciosa, entre 

trabalho manual e trabalho braçal, que reflete um passado cindido entre escravos e 

senhores. Uma filosofa historicamente praticada sob esse background convida a imagem de 

maître à penser ao filósofo, em vez de entendê-lo como um ser integrado à sociedade da 

qual também é aprendiz7. 

Essa filosofia de matriz medieval é o modelo mais hostil à filosofia praticada 

civilmente. Suas origens históricas apontam para um “descaminho” justamente onde 

predominou, porque inibiu formas mundanas de exercer o pensamento livre e horizontal 

que consubstanciam a própria filosofia. Olhando para trás, Crisóstomo nota: 

 
De qualquer maneira, o predomínio do cristianismo – e de sua adoção da ‘grande 
filosofia’, isto é, de um certo pensamento (neo-)platônico-
(secundariamente)aristotélico – acaba por praticamente proscrever as filosofias 
não-metafísicas, de Demócrito e de Epicuro, a sofística, o ceticismo, etc., impondo 
finalmente o fechamento, pelo imperador Justiniano, das escolas independentes, 
dos filósofos prático-morais (em certa medida concorrentes da Igreja), como os 
estóicos, os epicuristas e os céticos, tudo devendo desenvolver-se agora – em 

                                                 
7  Uma preocupação similar é a de Richard Rorty, alguém que deseja, em seu Philosophy and the Mirror of 

Nature (1979), modificar a autoimagem da filosofia praticada nos departamentos americanos, tirando dela 
as pretensões de uma atividade supervisora da cultura e realocando o filósofo ao lugar de proponente de 
discursos entre discursos. 
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havendo aproveitamento – dentro da sua (do cristianismo) medida hegemônica 
(SOUZA, 2005b, p. 35). 
 

Identificando essa como sendo uma fonte de realizações indesejáveis nos setores 

de produção de conhecimento e de promoção de ideias no Ocidente, Crisóstomo como que 

toma o Brasil como o terreno emblemático em que a influência escolástica foi mais daninha 

para daí sugerir que formas similares de inibição às práticas civis da filosofia devam ser 

denunciadas e convidadas a integrar as discussões também civilmente, “já que filosofia é 

coisa de maturidade e de emancipação” (SOUZA, 2005b, p. 43), em vez de isoladas em um 

obscurantismo descolado e juiz da realidade. Cabe à filosofia e às sociedades em que ela é 

praticada condutas mais modestas, o que não significaria menos seguras dos grandes 

desafios e menos dispostas a encará-los de forma incisiva e assertiva. Refletindo a respeito, 

ele registra: “É nisso que consistiria a modéstia do philo-sophos, e da filosofia como uma fala 

entre outras, que problematiza o conhecimento e os valores, o filósofo não sendo aí nem um 

‘mestre’ nem um ‘papa’, mas existindo num espaço de interlocução” (SOUZA, 2005b, p. 43). 

Num contexto como o nosso, em que um obscurantismo popular dirigido por 

sibilinos esquemas de poder nas instituições políticas, na imprensa e no setor empresarial, é 

fundamentado por uma queixa quanto ao caráter pouco dialógico com que a ciência 

realizada nos ambientes de pesquisa se posta diante da sociedade, o que Crisóstomo tem a 

dizer a respeito da natureza da atividade intelectual, dos sítios em que ela se faz e do que 

caracteriza as suas melhores articulações é de notável atualidade e importância, e não só 

para os filósofos. A academia aprenderia e ganharia com uma filosofia exercitada civilmente, 

enquanto um discurso entre outros, capaz de articular e enriquecer os saberes das áreas 

especializadas, por hospedar um léxico vasto e por acumular um know-how com termos 

gerais de valor insubstituível para um contínuo trabalho teórico. 

 

3 O mergulho no pragmatismo 

Na primeira década do século XXI, Crisóstomo – agora professor titular do 

Departamento de Filosofia da UFBA – empreendeu também uma série de incursões no 

pragmatismo e trocou correspondências com alguns de seus principais expoentes, como 
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Richard Rorty e Jürgen Habermas8. Resulta, desses encontros, a tradução e a organização de 

uma coletânea de textos sobre o debate entre estes autores, publicada no livro Filosofia, 

Racionalidade, Democracia (UNESP, 2005a). O tema da democracia, que já atravessava o seu 

pensamento nos tempos de militância, volta agora em expressão mais refinada e 

estimulante. É também nessa época que ele inicia contato com estudantes para a formação 

de um grupo de pesquisa que só viria a se consumar em 2008 e que recebeu o nome de sua 

própria posição filosófica em fase de elaboração: Poética Pragmática9. 

Assumindo nesse livro (SOUZA, 2005a) a tarefa de apresentar o debate entre os 

filósofos supracitados ao público de língua portuguesa, Crisóstomo reserva a si o papel 

aparentemente modesto de organizar os temas e as peças e de introduzir o leitor na seara 

das discussões. Mas, a seleção dos eixos temáticos e os comentários na introdução e nas 

notas de rodapé avulsas constituem algo como um prelúdio de seu próprio pragmatismo. Ali, 

o pragmatismo é como um motivo que atravessa o tema filosofia, enquanto carreira 

acadêmica contemporânea e enquanto atividade pública; o tema racionalidade, enquanto 

desempenho social após um admitido debate do pensamento metafísico, e o tema da 

democracia, tomada enquanto articulação, projeto e promessa das sociedades 

contemporâneas, no limite, como forma de vida social. 

O que é explícito no pragmatismo que costura os temas nas entrelinhas do texto 

introdutório de Crisóstomo é o reconhecimento da prática como a orientação e correção da 

teoria e não a teoria como capaz de fundamentar as práticas sociais e culturais. Novamente, 

então, Crisóstomo reconhece o valor da prática para o pensamento filosófico 

contemporâneo após as celebradíssimas viradas linguísticas. Essa assunção primeira reflete 

e corrobora as intenções de Rorty e Habermas de tematizar a intersubjetividade dos 

negócios humanos, então tomada como inflexão contra o paradigma da consciência – 

abundante no idealismo alemão e residual, por exemplo, na fenomenologia francesa –, na 

filosofia moral e contra o paradigma representacionista nos domínios da epistemologia e da 

                                                 
8  Além de notáveis scholars mundo afora e das linhas as mais diversas, como Jean Pierre Cometti (Université 

d’Aix-Marseille, França), Cristina Di Gregori (Universidad Nacional de La Plata, Argentina) e Ivo Assad Ibri 
(Pontifícia Universidade Católica, São Paulo). 

9  Sediado na Universidade Federal da Bahia, o grupo hoje conta aproximadamente com dez doutores, quase 
todos professores de Universidades e de Institutos Federais, além de alguns mestrandos e doutorandos. As 
pesquisas cruzam temas diversos e são dedicadas a filósofos mais distintos postos em diálogo uns com os 
outros. Há especialistas em Rousseau, Hegel, Nietzsche, John Rawls, Richard Rorty, Jürgen Habermas, 
Chantal Mouffe, Mangabeira Unger, Oswald de Andrade, Guerreiro Ramos, entre outros. 
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filosofia da ciência. Mas, diferente de ambos, para Crisóstomo, a hipertrofia da linguagem 

passou a ser mais um problema do que uma conquista. 

O que seguramente se pode aprender com Rorty e Habermas quanto ao 

pragmatismo é o que nos permite incorporar uma filosofia antidualista, de maneira similar 

ao jovem hegelianismo. Menos comprometido com as pretensões de totalidade da dialética 

e menos perturbados pela influência da religião sobre a conduta da vida – como os jovem-

hegelianos estavam –, contudo, o pragmatismo faz da prática o tema de discernimento dos 

assuntos humanos e dos homens e mulheres comuns, com suas crenças, valores e 

contradições, os personagens emblemáticos nos quais espelhar e inspirar a própria filosofia. 

O mergulho no pragmatismo fez Crisóstomo transitar por um paradigma prático 

e pós-metafísico típico de sociedade jovem e por se fazer, cheia de inspirações e de votos de 

futuro promissor, como são os Estados Unidos de transição do XIX para o XX, tanto como o 

Brasil permanece sendo. Essa ênfase na prática coaduna-se à tarefa de realizar a filosofia em 

um plano civil, enquanto atividade entre atividades, não enquanto meta-atividade, mas 

certamente com o refinamento necessário à consecução de objetivos compartilhados entre 

os indivíduos comuns que eles próprios não têm tempo de elaborar e nem o precisam. Por 

essa razão, inclusive, o pragmatismo não é visto por Crisóstomo como uma filosofia 

exclusivamente americana, mas como um imenso campo de tematizações em que florescem 

pensamentos pós-metafísicos e destranscendentalizados, os quais surgiram em diferentes 

momentos históricos e em diferentes nações10. 

Nesse jogo de fazer interagir uma posição pragmatista com o pensamento 

brasileiro e as preocupações da vida nacional, com o desenho de futuros alternativos por 

meio do trabalho de articulação de termos gerais que cabe à filosofia, Crisóstomo coteja 

pragmatismo e jovem-hegelianismo, revisitando os autores que estudara (não apenas Marx, 

mas também Max Stirner, Ludwig Feuerbach, Moses Hess e Bruno Bauer), destarte, com o 

diapasão dos pragmatistas americanos por quem passou a nutrir grande simpatia. É como se 

o pragmatismo doasse ao jovem-hegelianismo a serenidade da conversação democrática 

que a efervescência revolucionária do século XIX dispensava. 

                                                 
10  “É também meu pressuposto que o pragmatismo pode ser tomado hoje em dia não apenas como uma 

determinada corrente ou tradição norte-americana, mas também como um ‘terreno’ (do qual trato 
justamente de aproximar Marx), de interlocução e elaboração filosóficas contemporâneas” (SOUZA, 2012, 
p. 118). 
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Aos poucos, contudo, foi talhando o reconhecimento dos vícios de abordagem e 

limitações no pragmatismo contemporâneo a que os jovens hegelianos lhe pareciam não 

sucumbir. O problema do pragmatismo recente mais afamado, como já adiantei, residiria na 

adesão cega à virada linguística. A ênfase na linguagem perpetrada por Rorty, Habermas e 

outros, indicaria que os desafios predominantes da experiência humana de nosso tempo 

seriam da ordem do discurso e dos vocabulários, da maneira de falar e de enunciar estados e 

coisas e de se comunicar11. Crisóstomo viu nisso um reducionismo indesejável, tanto para a 

filosofia praticada no Atlântico Norte, quanto para a praticada no Brasil. Em retrospecto, viu 

também que o problema dos hegelianos estava no caráter apocalíptico e grandiloquente de 

seus discursos, algo de difícil tradução nas democracias contemporâneas. Adquirindo, então, 

dos pragmatistas, o traquejo com o tema da democracia e, dos jovens hegelianos, em 

especial Marx, a recuperação da prática e do sensível, o autor encontrou uma chave para 

encaminhar uma proposição nova, com a qual abriu as portas de sua reflexão mais recente. 

 

4 O materialismo prático-poiético 

Mais amadurecido, Crisóstomo tem formulado uma perspectiva que dialoga com 

a epistemologia, ontologia, antropologia filosófica e filosofia política em uma plataforma de 

assuntos que entendo ser a peça principal de seu projeto até aqui. No ensaio O Mundo Bem 

Nosso (Cognitio, jul./dez. 2015.), depois revisto e publicado em Transcience (SOUZA, 2020), 

ele nos oferece o ponto de vista que denomina “materialismo prático-poiético”. Quatro 

ideias sustentam a proposta: (a) o real é atividade sensível, (b) o ser humano é 

intencionalidade prática e sensível, (c) a ação é predominantemente criadora (poiética) e (d) 

a significação e a normatividade são consequências do modo humano de lidar com o mundo 

sob propósitos e interesses. O coração da proposta é a ênfase na sensibilidade [Sinnlichkeit]. 

Crisóstomo entende que a nossa relação primeira com o mundo não passa pela 

elaboração de significações linguísticas, como pensam os que operam a virada hermenêutica 
                                                 
11  Essa é a matriz das ideias que fervilhavam desde o desconstrucionismo e o lacanianismo francês ao 

neopragmatismo americano, passando pela teoria crítica alemã após Habermas. Um mélange dessas teorias 
e métodos ocorre à universidade brasileira no fim dos anos 90. Dele desdobra-se uma série de pesquisas e 
estudos que aplicam os instrumentos teóricos do criticismo aos sistemas de poder então vistos como 
linguisticamente consagrados. Ressignificar palavras, alterar léxicos, corrigir termos, proscrever fonemas 
passaram a ser a ordem do dia na academia, sobretudo nas Humanidades, nas Ciências Sociais e na 
Filosofia. É daí que uma língua franca surge nos anos 2000, podendo, na década seguinte, constituir o que 
hoje tem sido chamado de movimento identitário – sem dúvida, um herdeiro do enaltecimento do falar 
sobre o fazer e o criar. 
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e neopragmatista, embora essa relação abarque as palavras e os símbolos. Ele quer chamar 

a atenção para o fato de ser ela (a relação) propriamente “posta” por ações, práticas, 

criações e invenções sensíveis. Sob a orientação, a direção, a mobilização de propósitos e 

interesses, agimos e fazemos no mundo, i.e., movemo-nos – tendo no próprio pensamento 

um movimento, de coisas também, em última análise, sensíveis. São o agir e o fazer o nosso 

elo com o mundo, o que “o significam e ressignificam, constituem e reconstituem” (SOUZA, 

2015 p. 346). 

Essa perspectiva se opõe ao empirismo britânico, com a sua tese da experiência 

como síntese de dados brutos assimilados passivamente pela mente espectadora ante a 

natureza, como também ao linguisticismo intersubjetivista, igualmente quietista, com sua 

inclinação a pensar a experiência em termos estritamente comunicacionais, isto é, verbais e 

cognitivos. A oposição de Crisóstomo ao empirismo está em não aceitar a mensagem 

implícita de passividade em nosso trato com o mundo, coisa que ele absorveu da leitura 

minuciosa sobre as Teses de Marx e de sua crítica ao materialismo contemplativo de 

Feuerbach. A oposição ao linguisticismo (sarcasticamente chamado de “linguocentrismo”) 

consiste na recusa à prioridade – como a que se verifica em Rorty – da palavra significante 

sobre a ação sensível – e com isso dos sujeitos sobre os objetos – naquele mesmo trato. Em 

vez disso, para Crisóstomo, é preciso reposicionar os termos com os quais concebemos essa 

relação no (e com o) mundo, reconhecendo o seu caráter material, de práxis, mas não a 

práxis pelo trabalho, revolucionária, que tematizara Marx, senão a práxis sensível e criadora 

– uma poética pragmática. 

A sensibilidade aparece aqui, ao contrário do empirismo, dirigida por disposições 

de propósitos e interesses que nos ocupam de modo a nos absorver integralmente e nos 

lançar em atos e projetos. A ênfase nas disposições, contudo, não é aquela super-filosófica 

de Heidegger. Para Crisóstomo, a noção de intencionalidade prático-sensível abrevia o 

grosso de nossa situação no mundo, enquanto a de seres que querem, que agem e que 

experimentam e, por isso, significam, compreendem, empreendem e refletem12. 

                                                 
12  Essa posição de Crisóstomo é solidária à posição de Ludwig Feuerbach, por um lado, e à de Gilberto Freyre, 

por outro, porque recupera uma abordagem de ênfase no sensível e na sensibilidade – para Furbach, 
Sinnlichkeit. É também uma posição que dialoga com o Marx das Teses Ad Feuerbach, que anuncia um 
movimento na direção de compreender o real como atividade sensível, mas que sucumbe à tentação 
revolucionária de reduzir essa atividade à práxis – Marx o faz criticando Feuerbach por este supostamente 
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Pensar o real como atividade sensível é entendê-lo como constituído de 

interações materiais nas quais atuamos e em que estamos emaranhados. Como outros seres 

vivos, mas diferentemente dos objetos inanimados, temos interesses e propósitos que nos 

encaminham às disposições do mundo visando determinadas manipulações e experiências, o 

que confere à nossa intencionalidade um quê de não meramente cognitiva ou psíquica, mas 

sobretudo corporal e sensível, motora e ativa. Ao agir, empreendemos meios e recursos que 

nunca são previamente dados, mesmo sendo ubiquamente acessados. A recombinação 

incessante das coisas sensíveis, uma perspectiva que se poderia denominar emergentista, e 

com ela o atendimento de propósitos e interesses atuais e a formação de novos é reveladora 

do caráter inesgotável de nosso trato sensível com o mundo. 

Essa inesgotabilidade não é premissa para um materialismo centrado na 

produtividade e hostil às demais formas de interação com o mundo, incluindo-se aquelas 

orientadas por graus maiores de preservação e cultivo dos processos naturais que 

asseguram estabilidade ao meio ambiente. Ao contrário, é a recusa de se tomar uma forma 

de interação sensível como prioritária e radicalizá-la como um aprofundamento de uma 

forma de vida historicamente respaldada. O materialismo prático-sensível, a poética 

pragmática, é um convite a mais formas de interação sensível, é a democratização das 

sensibilidades humanas e de suas criaturas perceptivas, cognitivas, institucionais, 

linguísticas, artísticas, econômicas, degustativas, etc. 

Essa ideia renova a maneira com que vemos a nossa própria relação com os 

objetos e os objetos nessa relação. A noção de objeto que figura no texto de Crisóstomo 

admite uma conotação muito além da de coisa passiva ou resistiva13. Sendo sensíveis, os 

                                                                                                                                                         
não ter se livrado do materialismo passivo de origem britânica. Crisóstomo pretende aproveitar a noção de 
que o real e o humano são simultânea e mutuamente atividade sensível, como o propõe Marx, mas de 
modo a recuperar a noção de Sinnlichkeit, ser restrita à práxis revolucionária. Na atividade sensível, caberia, 
sem hierarquias de importância, os fazeres humanos com propósitos de gozo, de fruição, de deliberação, de 
autoconhecimento, de degustação, etc. Aliás, por isso mesmo, a posição é solidária ao franciscanismo de 
Gilberto Freyre, para quem as interações sensíveis não são subalternas ao predomínio da visão, senão 
igualmente do tato, do olfato e do paladar. 

13  A esse respeito, convém registrar que a avenida pela qual Crisóstomo caminha não é de todo distinta 
àquela em que os franceses Bruno Latour e Merleau-Ponty também marcharam, ainda que se guarde 
reservas quanto à objetualidade de acordo com esses autores que não são, propriamente, materialistas de 
tipo algum. Vejamos:  

(A) O filósofo francês Bruno Latour sustenta, inclusive, a controversa tese de que os objetos “agem”. Ver Latour, 
Bruno. Reassembling the Social: An Introduction to Actor-Network Theory. Oxford: Oxford University Press, 
2005, p. 63-86. A seguinte passagem é bastante emblemática: “Social action is not only taken over by aliens, 
it is also shifted or delegated to different types of actors which are able to transport the action further 
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objetos não são apenas – aliás quase nunca o são – “obstáculos duros, inflexíveis, que nos 

afetam ou mesmo atrapalham, como uma indesejável e desinteressante resistência no nosso 

caminho” (Idem, p. 247), mas primeira e continuamente recursos e apelos, integrados em 

uma sensibilidade, em sentido lato, que permitem interpretar o mundo e nossa situação 

entre coisas como um mundo humano nosso (“o mundo bem nosso”, como no título do 

texto): 

 
Um mundo de coisas sensíveis que tomamos, usamos, consumimos, fruímos e 
transformamos, e, em tantos casos, inventamos e fazemos por completo, e aí 
inteiramente segundo nossos gostos, necessidades, fantasias – mas ainda assim 
também conforme ‘suas’ (do mundo) propriedades e características. É, na verdade, 
um mundo que se compõe – no caso de nós, organismos humanos, e a essa altura 
da história – de práticas humanas holisticamente articuladas e de artefatos em 
última análise humanos que encontram nelas o seu lugar, e que lhes dão, como já 
dissemos, suporte (SOUZA, 2015, p. 247). 
 

A recursividade do mundo sensível é o que nos conecta uns aos outros, fazem-

nos partilhar o mundo como um e mesmo e nos engaja em projetos afins e confluências, 

como também em conflitos e intransigências. Com isso, movemo-nos no mundo “embora de 

modo algum só por isso, num contexto intersubjetivo, cultural, social, com o qual, 

necessariamente, negociamos” (SOUZA, 2015, p. 350). Não sendo “só por isso”, o contexto 

intersubjetivo é o de cultura e sociedade que não são meras coleções de valores, hábitos e 

crenças; posições, papeis e instituições, mas de coisas materiais inseparáveis, integrados, 

constituintes, composicionais, participantes, coisas que são e fornecem lastros e canais. 

                                                                                                                                                         
through other modes of action, other types of forces altogether. At first, bringing objects back into the 
normal course of action should appear innocuous enough. After all, there is hardly any doubt that kettles 
‘boil’ water, knifes ‘cut’ meat, baskets ‘hold’ provisions, hammers ‘hit’ nails on the head, rails ‘keep’ kids 
from falling, locks ‘close’ rooms against uninvited visitors, soap ‘takes’ the dirt away, schedules ‘list’ class 
sessions, prize tags ‘help’ people calculating, and so on. Are those verbs not designating actions? How could 
the introduction of those humble, mundane, and ubiquitous activities bring any news to any social scientist” 
(LATOUR, 2005, p. 70-71). 
(B) Muitas décadas antes, Merleau-Ponty sugere com similar perspectiva que um (objeto) sensível é capaz 
de roçar em outro sensível, ou, para ser fiel às suas palavras, é capaz de “assediar” mais de um corpo ao 
mesmo tempo sem sair do lugar. Acompanhemos um trecho do prefácio de seu Signos (1960): “Antes de 
serem e para serem submetidos às minhas condições de possibilidade, e reconstruídos à minha imagem, e 
preciso que estejam lá como relevos, desvios, variantes de uma única Visão da qual também participo. Pois 
eles não são ficções com que eu povoaria o meu deserto, filhos de meu espírito, possíveis para sempre 
inatuais, e sim meus gêmeos ou a carne da minha carne. Decerto não vivo a vida deles, estão 
definitivamente ausentes de mim e eu deles. Mas essa distância torna-se uma estranha proximidade assim 
que se reencontra o ser do sensível, pois o sensível e precisamente aquilo que, sem sair de seu lugar, pode 
assediar mais de um corpo. Esta mesa que o meu olhar toca, ninguém a verá: seria preciso ser eu. E, no 
entanto, sei que ela pesa no mesmo momento exatamente da mesma forma sobre qualquer olhar” 
(MERLEAU-PONTY, M. Signos. São Paulo: Martins Fontes, 1991, p. 15). 



151

ENSAIOS DE FILOSOFIA BRASILEIRA 

148 
 

 

5 Considerações finais 

 

A poética pragmática é o slogan para a tese de que há na ação humana uma 

inclinação à criação contínua. É pela criação voltada a resultados que atribuímos significados 

e que estabelecemos normas, admitindo o mundo enquanto nosso, entre coisas, pessoas, 

gozos e perecimentos. 

Uma das origens desse ponto de vista é Karl Marx. Crisóstomo encontra nas 

breves notas das Teses ad Feuerbach (SOUZA, 2015) uma fonte exuberante de ideias sobre o 

materialismo, além de identificar ali a síntese de uma virada prática da Filosofia alemã 

anunciada e premeditada – conquanto não cumprida. “Aquilo que Marx, como bom 

pragmatista, faz nas Teses é, ao seu modo, introduzir o agir (bem como propósitos e 

avaliações humanos) ‘dentro do conhecer e do ser’, construindo uma relação prática entre o 

ideal e o real” (SOUZA, 2012, p. 119). Esse aceno para a prática pela ênfase no agir e no 

sensível teria sido a maior das contribuições do pensamento moderno caso Marx não traísse 

a si próprio. É que ele também teria cometido um erro ao pôr ênfase na prática entre 

produtos e na atividade teórica como a performance exemplar e mesmo guia das 

transformações materiais efetivas, montando assim as peças de um “materialismo prático-

normativo”, em que o horizonte de transformações sociais e históricas antevisto na Teoria 

determina o todo de nossas interações com o mundo e a orientação da conduta da vida 

hierarquizante que novamente põe o pensamento acima do agir14. 

Novamente, José Crisóstomo de Souza é um filósofo brasileiro. A sua obra é a 

consagração de uma filosofia brasileira atenta ao que pode e ao que precisa ser a filosofia 

acadêmica nacional, libertada do colonialismo gálico-paulistano que deu a ela origem e 

                                                 
14  Na conclusão do argumento, Crisóstomo arremata de forma seca e irônica contra a frustrada tendência de 

Marx de produzir um materialismo efetivo que ao cabo sucumbe a delírios transcendentalizantes. “As Teses 
vão dar às relações sociais (de produção) o caráter de ‘essência’ (ocultada) do real e dos homens, e 
submetê-la tacitamente à medida de um “autenticamente humano” (ainda não propriamente existente), 
em oposição à divisão e à fragmentação da sociedade civil moderna, onde o “autenticamente humano” 
para Marx, não está. É a formulação essencialista das Teses e sua construção “transcendentalizante” do 
materialismo transcendental (em vez de pragmatistas), por isso envolvido com uma tácita rejeição da 
política e do político, uma rejeição comparável àquela latente no empirismo-liberalismo que ele critica (e à 
do “platonismo”, de que se aproxima), e para isso aparentemente cativo de uma recaída teoricista no 
mentalismo solipsista-cartesiano, numa versão magnificada dorobsonismo burguês. Pois, tudo isso estaria 
por trás da concisa conclusão das Teses, isto é, do seu imperativo, aparentemente pragmatistas, de 
transformar o mundo, em vez de apenas pensá-lo – a Tese Onze (SOUZA, 2012, p. 135-136). 
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destinada a encontrar um rumo. Uma filosofia certamente do Brasil, em alguns aspectos 

sobre o Brasil e quase sempre assumindo perspectivas desde o Brasil, mas nunca apenas 

unicamente para o Brasil. O materialismo prático-poiético, que traduz o seu ponto de vista 

civil, não precisa ser visto como o rumo, mas é, mais do que um estímulo, um chamamento a 

procurá-lo. 
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VARRENDO CONCEITOS: UMA TENTATIVA DE FILOSOFAR COM O CORAÇÃO (E COM 

UMA VASSOURA) 

Adriano Costa Cardoso 1 

 

1 Introdução: aviso (de incêndio) aos filosofantes 

“E aquilo que nesse momento se revelará aos povos 
Surpreenderá a todos, não por ser exótico 
Mas pelo fato de poder ter sempre estado oculto 
Quando terá sido o óbvio”2 
 

No caminho do trabalho, ouço em voz alta: “desculpa interromper o silêncio e o 

sossego da viagem de vocês...”. Que silêncio? Que sossego? De qualquer maneira, essa 

pessoa tem a cortesia de justificar o pedido de atenção e, sim, o acréscimo de mais um 

barulho nessa paisagem sonora já tão insuportável das metrópoles. Eu quero fazer coro com 

essa cortesia, porque a paisagem filosófica me parece mais poluída que as capitais – e não é 

de hoje. Esta introdução é um pedido de licença. Simultaneamente é um pedido de 

desculpas. A leitora ou o leitor julgarão certamente que faço muito barulho, e por nada. 

Que mais eu faria? O que faz um filósofo? Ele pergunta ou responde? 

Independente de como a leitora ou o leitor encaram esse ponto, e independente de as 

páginas seguintes terem mais afirmações (e negações) ou interrogações, eu garanto que não 

tenho respostas. Mas, a leitora e o leitor, ainda assim, poderão encontrar muitas delas – o 

deserto é cheio de miragens. 

As dúvidas que me assombram me levam a trilhas tortuosas, íngremes, estreitas, 

meio enevoadas, meio tenebrosas, meio lamacentas, meio pedregosas, e parecem exigir de 

mim que eu abandone a caminhada sóbria dos peripatéticos. De fato, nesse caminho sem 

destino certo, eu precisei ou senti que precisei, como um “Peri patético”, lançar mão de 

alguns gestos bruscos, como quando, na serra, a trilha de subida é interrompida por uma 

grande rocha alisada por um córrego. De uma capacidade mínima de improvisar, como 

quando falham ou faltam as trilhas, as pontes, os amparos ou as provisões. De me curvar ao 

que os homens de ciência chamam “acaso” e “necessidade”, como quando a noite chuvosa 

                                                 
1  Adriano ‘Carão’ Costa Cardoso é estudante e professor de filosofia, curioso de tudo em quanto, neto de 

retirantes do sertão, cresceu no tabuleiro cearense e hoje vive na metrópole mineira. 
2  Caetano Veloso, “Um índio”. Disponível em: https://www.vagalume.com.br/caetano-veloso/um-

indio.html. Acesso em 30 abr 2021. 
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exige a interrupção total da caminhada e só resta esperar. Eu não tenho muito talento para 

nenhuma dessas artimanhas. 

Como convidar os peripatéticos a esse percurso? Como apresentar todas as 

agruras e acidentes da serra sem ouvir de volta: “tome um teleférico ou um elevador” ou 

“coragem! façamos um túnel e chegamos ao outro lado”? Já faz tempo que os “herdeiros 

dos clássicos” não precisam mais de guias por aqui. De qualquer forma, eu não pretendo 

guiar ninguém, mas apenas avisar ou até apenas perguntar. Se eu chego à cidade com a 

notícia de que a serra e a selva existem, que elas são misteriosas e indomáveis, alguém vai 

me escutar? Enquanto o bandeirante voltou cheio de ouro, onças, índios, negros e, não 

menos importante, “histórias”, eu... Em vez de entradas e bandeiras, não tenho senão 

bengalas e andadeiras. Eu não sou o batedor que encontrou uma mina de ouro, mas o que 

não encontrou. Meu texto não é sinal verde, é “dê meia-volta”. Mas, eu posso ter me 

enganado ou simplesmente “não era para mim”. Mas, ele é tudo o que tenho a dizer. 

Minhas conclusões são desilusões e dúvidas. 

O intervalo entre a chuva e o guarda-chuva é hoje nanométrico. Duvidei da 

justeza dos meus incômodos e hesitei muito em publicar. E, quando a dúvida cedeu à 

esperança, ainda assim a irmã da dúvida me aparecia e perguntava: “para quê?” Qual o 

sentido de trazer mais uma vez à metrópole aquilo que sempre violamos, violentamos? Por 

que insistir em falar de incerteza, isto é, de vida, enquanto erigimos sepulturas 

monumentais? Se transformamos tudo em morte, como dizem os coihuanos n’O abraço da 

serpente3. Há algo que justifique a atitude de vender por aí mais mercadorias filosóficas? O 

pior é que eu não sei. Mas eu sigo, como bom filósofo (no mau sentido, claro), sem saber: o 

que me motiva é a minha pouca, ínfima sabedoria. Fosse ela maior, eu me lançaria naquela 

que é talvez a mais sábia das atividades humanas: o silêncio4. Sim, ainda assim, tentei. E a 

hesitação persiste, como um eco daquela frase, repetindo na cabeça: “Existe lugar pro 

                                                 
3  EL ABRAZO de la serpiente. Direção de Ciro Guerra. Colômbia, Venezuela, Argentina, 2015. (124 min.) A 

essa altura, leitora e leitor, não julguem que o meu pensamento é selvagem e que eu trago alguma notícia 
da caipora. Nada. Nada. 

4  Até pensei em fazer um breve relato do meu percurso existencial-filosófico, mas, para não causar enfado 
ao leitor, preferi seguir de modo “impessoal”. Mas, o discurso pessoal seria mais honesto, porque mais 
humilde e mais preciso, porque mais realista. Pode a experiência singular de uma pessoa resultar em uma 
teoria sem se corromper? Existem questões universais, mas permitem elas respostas universais que não 
passem de “cegos conduzindo cegos”? Não seria a literatura a única forma honesta de fazer filosofia? 
Perguntas. 
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pecador sem esperança, que feriu a humanidade inteira, apenas para salvar as próprias 

crenças?”5 

 

 

 

2 Por uma filosofia brasileira: ideias originais? 

 

“Infelizmente em favor do que digo não posso citar a 
opinião de nenhum filósofo antigo, ou moderno”6. 

 
O Caetano se apresentou ao Brasil com o apoio de argentinos. Farei igual. Para que 

esse artigo não seja um simples pedido de licença muito demorado7, trago aqui o professor 

Julio Cabrera como “banda de apoio” (ou como sampler) para tudo o que vou falar8. Explico: 

no presente debate sobre a (possibilidade de uma) filosofia brasileira, acredito que o artigo 

dele sobre a direita e a esquerda nacionais apresentou o essencial9. Concordo com ele que a 

filosofia nacional autônoma pode existir, deve existir e já existe (de certa maneira, nem 

poderia não existir!), e concordo que, ao falar em filosofia brasileira, não nos referimos à 

tradição de comentaristas de filosofia europeia que enche os cursos e cargos de filosofia no 

país. Também concordo (e aplaudo a coragem em expor publicamente) que pessoas como o 

Olavo de Carvalho, por mais que discordemos delas, merecem muito mais atenção no nosso 
                                                 
5  Bob Marley, One Love / People Get Ready, 1977. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=ICi42vdJLFY. Acesso em: 2 mar 2021. A letra original, em inglês: “Is 
there a place for the hopeless sinner who has hurt all mankind just to save his own beliefs?”. 

6  MAGALHÃES, D. J. Gonçalves de. Fatos do espírito humano. apud CERQUEIRA, L. A., p. 97, nota. (Grifo 
nosso). 

7  E assim eu não caia na armadilha indicada pelo Ronie Silveira na Coluna ANPOF. Disponível em: 
http://anpof.org/portal/index.php/en/comunidade/coluna-anpof/1083-o-debate-sobre-filosofia-brasileira. 
Acesso em: 3 mar 2021. 

8  É óbvio que não pretendo “fazer melhor” do que o professor Cabrera – que, aliás, é mais brasileiro do que 
a maioria de nós, “filósofos brasileiros”. Nem cogito fazer igual. O único motivo que justifica essa 
“irreverência” minha é o que eu vou chamar “estilo filosófico ocidental”, que, ademais, casa muito bem 
com a minha “irreverência” cearense. 

9  (CABRERA, 2021). Isto, embora eu discorde, entre outras coisas, e na qualidade de ex-ativista de “extrema 
esquerda”, da caracterização que ele faz de direita e esquerda – principalmente com relação à questão do 
Estado. Além disso, acredito que o artigo do prof. Crisóstomo, referenciado mais à frente, enriquece 
bastante essa perspectiva de um pensar filosófico nacional. Para não dizer que praticamente metade das 
coisas que eu digo nesse texto só vão constar porque eu só descobri os textos do Murilo Seabra nos 
acréscimos do segundo tempo da prorrogação da partida (sem golden goal). Eu, nos últimos anos, tenho 
aberto trilhas labirínticas nas trevas e, quando alguma luz acendeu (os cabelos loiros do Felipe e do John), 
eu vi que seguia próximo às pegadas do Julio e do Murilo. Mas, a luz acendeu justo na hora em que os 
nossos rumos se afastam. Nessa escola inexistente deles, eu sou aluno evadido. Espero que isso fique 
minimamente claro ao final do texto. 
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meio, já que discutem pra valer temas de interesse real, do que muitos temas de simpósios 

por aí10. E o “estado da arte” no Brasil, isto é, o atual status quo filosófico me obriga a deixar 

claro que, apesar de eu não ser antinatalista, como o Cabrera, também não sou seguidor do 

Olavo. Eu não discordo dele, nem concordo; eu simplesmente não o sigo, como aliás não 

(per)sigo ninguém. Não tenho tempo nem interesse em acompanhar rigorosamente 

qualquer pensamento e comportamento, que não sejam os meus próprios. Mas, se o Olavo, 

ou o Julio, ou o Vladimir, se qualquer um deles escreve sobre algo que me interessa, eu vou 

ler. E é o texto quem vai dizer se ele falou bem ou não. A maior parte dos nossos “filósofos” 

sequer tratam de algo que me interesse. Problema meu, claro. 

Concordando tanto, já se pode esperar, em filosofia, que eu agora queira dar 

uma “rasteira” no “mestre”11. De fato – e sem querer soar pop ou antenado –, eu diria que o 

meu ponto de partida é colorido pelo que imagino ter sido o primeiro discurso do Eduardo 

Marinho que ganhou exposição virtual12, uma entrevista coloquial regada a cerveja. Destaco 

acima de tudo, nessa entrevista, o momento em que ele diz que é a academia que teria algo 

de valioso a aprender com o povo, não o inverso – além de desmascarar esquerda e direita 

como sendo duas mãos, comandadas por uma só cabeça13. Novamente: não sou seguidor, 

nem sequer acompanho as falas e atitudes do Eduardo14, mas acho bom assinalar a minha 

concordância nesse ponto. Não tento aqui defender posturas que não sejam as minhas 

próprias (se é que defenderei as minhas; se é que tenho posturas a defender), mas apenas 

traçar coordenadas para iniciar meu próprio discurso – minhas perguntas. 

                                                 
10  Olavo de Carvalho, que costuma ser visto como a própria ausência de rigor e método. Mas, método é um 

caminho. É possível chegar ao Brasil seguindo um caminho que leva inevitavelmente à Europa? É claro que 
o do Inominável vai bater lá na Virgínia, mas dele, enquanto direita, isso já é esperado. 

11  Eu penso nas cerimônias de troca de corda de capoeira, quando o aluno joga com um mestre na roda. 
Alguns alunos, ousados (ou simplesmente tolos), tentam derrubar o mestre da vez, falhando geralmente e 
sendo derrubados com hilaridade a seguir. 

12  A segunda parte da fala se encontra neste vídeo: https://www.youtube.com/watch?v=wACdGy6gpfY 
[assistido pela última vez em 22/02/2021 – 12:55]. EDUARDO Marinho: realidade, sentimento e a falsa 
inferioridade dos pobres – TV Gambiarra. [S. l.: s. n.], 2015. 1 vídeo (7 min). Publicado pelo canal 
gambiarratv. 

13  Na primeira fala, neste outro vídeo: https://www.youtube.com/watch?v=RU0a-Y1HDWU [assistido pela 
última vez em 22/02/2021 – 13:07]. EDUARDO Marinho: Copa do Mundo e política – TV Gambiarra. [S. l.: s. 
n.], 2015. 1 vídeo (13 min). Publicado pelo canal gambiarratv. A fala do segundo vídeo não trata 
propriamente da academia, mas eu adapto a fala do Eduardo à presente discussão. 

14  Até acho que o mendigo que “aparece” no primeiro vídeo tinha muito o que ensinar ao Eduardo – e, claro, 
a todos nós. 
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Minha discordância essencial com o professor Cabrera, creio, é que ele, como 

aliás boa parte do corpo filosófico acadêmico nacional, acredita na filosofia, como, 

“tradicionalmente, o campo dos argumentos racionais e a busca de uma vida sábia e 

equilibrada”15. Eu pergunto: o nosso modelo filosófico, grego e europeu, pode ser percebido 

como essencialmente sábio e equilibrado16? De fato, a caracterização que o professor faz 

dos objetivos assumidos pela filosofia é correta, mas, entre a busca e a realização, eu 

enxergo distâncias preocupantes. E aqui eu enfatizo: quando eu falo do modelo de filosofia 

que reina entre nós, eu já não me refiro aos copistas-comentadores das universidades 

brasileiras, mas aos próprios “mestres que disseram” as palavras mágicas com as quais a 

gente vem se ocupando. Falo de gregos e europeus. O fato de que alguns filósofos, 

principalmente aqueles que se voltavam ao Oriente17 ou à religião em geral, eram mais 

equilibrados é suficiente para definir a filosofia, e mais, a filosofia grega e europeia, como 

algo que traz equilíbrio aos homens18? O Cabrera defende uma tentativa de liberar a filosofia 

                                                 
15  CABRERA, 2021, p. 69. 
16  Uma cena dos Simpsons: o Homer ingere bastante sal, daí vai equilibrando com açúcar, mais sal, mais 

açúcar, sem parar. Isto é equilíbrio? Pois, me parece que o excesso de razão no Ocidente decorre de outros 
excessos, como compensação. Acredito que o Cabrera não é ingênuo quanto a isso, sendo de Brasília. Esses 
excessos parecem encontrar alguma contenção ou talvez um manejo mais ativo em sociedades orientais e 
em sociedades originárias das Américas e da África – além, é claro, das comunidades cristãs de fato. Cf. 
RIBEIRO, Darcy. O povo brasileiro, p. 47: “Assim, [os jesuítas] foram edificando, dia a dia, ano a ano, a 
Cidade Cristã, virtuosa e operativa, impensável no Velho Mundo, mas factível aqui com o barro dócil que 
eram os índios. [...] Acabou ficando claro, para eles, que nada se podia esperar da Europa, corrompida e 
corrupta”. Voltaremos a essa autoridade. 

17  Sobre a relação dos filósofos gregos, desde os “pré-socráticos” até Platão, com o Egito (e também com o 
Oriente em geral), ver “Plato and Egypt: The Egyptian Tradition”, de Lászlo Kákosy. Sobre a relação entre o 
pirronismo e a antiga filosofia indiana, ver “Pirro e Índia”, de Rodrigo Pinto de Brito e “Pyrrho and India”, 
de Everard Flintoff. 

18   Em todos os artigos da nota anterior, quer os seus autores as subscrevam ou não, encontram-se opiniões 
que atribuem o contato e a influência (e até a autoridade intelectual) orientais à lenda ou, no mínimo, às 
incertezas e imprecisões históricas que relegam essas relações ao nível do inessencial, como se a tradição 
grega independesse de tudo isso. Essa interpretação (ela sim inessencial) é bastante adequada à 
consideração que até os espíritos mais abertos entre nós parecem ter a respeito das origens da filosofia (e 
consequentemente da natureza do filosofar). O que não se pode negar, nem com todo o esforço de 
suspensão do juízo (vide a ironia feita no último artigo), é o fundamento das prováveis “lendas”: se alguém 
inventou que todos esses filósofos aprenderam o que sabem no Egito ou no Oriente, tinham motivo para 
isso, queriam atribuir autoridade intelectual a esses filósofos, e, portanto, é inegável que esses povos não-
gregos eram percebidos com tal autoridade. Somos acostumados no Brasil a ver, por exemplo, Alexandria 
como uma cidade grega, mas eu pergunto: se o centro intelectual do mundo antigo era a Grécia, porque 
Alexandria não foi estabelecida na Grécia, e sim no Egito? Aliás, em copta, a cidade não era chamada 
Alexandria, mas Rakote (Anthony Alcock, em “Coptic_name_of_Alexandria”, duvida da nacionalidade 
egípcia de um autor, pois é a única vez em que vê o nome grego em um texto copta). Se esta minha fala, se 
as laudas seguintes e se o próprio questionamento por uma filosofia brasileira, isto é, não europeia, não 
servem a que se tenha sob suspeita as assunções eurocêntricas sobre a chamada Antiguidade clássica, 
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dos horrores da condição humana (e brasileira), que é tão aterradora e desesperançada. Não 

seria o caso, pergunto eu, de nos libertarmos da filosofia – pelo menos no seu formato mais 

arrogante, grego-europeu –, provável cúmplice na edificação dessa torre sinistra de 

pesadelos? Não poderia ser a tarefa da filosofia brasileira a de suicidar a filosofia – pelo 

menos a que “herdamos”, europeia – entre nós19? Perguntas. 

A ideia de construir uma filosofia ou um pensamento brasileiro – como a ideia de 

construir uma filosofia qualquer, em qualquer parte – parece revelar o desejo de que nós, 

brasileiros, fôssemos também convidados aos banquetes europeus, onde discorreríamos, 

em português, sobre o amor – coisa que talvez nunca experimentamos. Parece supor que 

existe uma verdade universal, ou um horizonte de compreensão comum qualquer, que, se 

não é alcançada, é ao menos perseguida pela filosofia, mediante o incansável (e como o ócio 

cansaria?) e interminável debate de ideias entre os livres-pensantes devidamente 

(in)formados (ou enformados20). Essa suposição parece luminosa diante daquela outra, 

segundo a qual essa verdade ou horizonte comum se apresenta, parece que meio 

magicamente, no processo de desenvolvimento das ideias entre os europeus, sobre o qual 

devemos nos debruçar, para que nos aproximemos da tal compreensão. Mas, de onde 

partem essas suposições? De onde se tirou essa crença, senão em um bom resultado, ao 

menos em uma boa finalidade dos debates filosóficos21? Por que abrimos as portas, os 

corações e os braços a esse presente de gregos? 

                                                                                                                                                         
melhor é voltarmos a comentar o cânon europeu com todo o zelo que caracteriza os cumes da nossa 
prática universitária. Mas, sigamos. 

19  A humildade ordena que eu desminta qualquer “originalidade” ou extravagância no meu caminho 
especulativo, já que o Ruy de Carvalho há muito tempo propõe, na UECE e no círculo filosófico de 
Fortaleza, uma via cética em se tratando do pensamento sobre o presente e chegou a me recomendar o 
Porchat, que não li. Mas, a honestidade e a justiça também ordenam que eu o desobrigue de qualquer 
responsabilidade sobre as fraquezas do meu ponto de vista, até porque a minha via não é cética, ao menos 
não no sentido de uma pertença deliberada a qualquer escola cética. Ademais, o Ruy é fã do Zé Ramalho, e 
eu sempre preferi o Geraldo Azevedo. 

20  Eu perguntaria até se não somos “malformados”. 
21  Talvez o Bento Prado Jr. tenha identificado como que negativamente a origem dessa crença, segundo o 

Paulo Arantes, por ocasião de um evento, chamado “Por que filósofo?”, organizado pelo Gianotti nos anos 
70. Segundo o Bento, a pergunta que intitula o evento, com o enunciado completo, seria mais ou menos a 
seguinte: “Sou bem nascido, podia ter cursado qualquer uma das artes liberais e me tornar um diplomata, 
juiz ou médico; por que filósofo?!”. As perguntas condicionam as respostas e, nesse sentido, eu acredito 
que ele pode ter, mais do que negativamente, interrogativamente respondido à questão que indiquei. A 
palestra do Paulo pode ser conferida no link: https://www.youtube.com/watch?v=miZ_1r-smuM – 
assistido em 10 de outubro de 2020, às 01:10. POR QUE filósofo hoje? Paulo Arantes. [S. l.: s. n.]. 1 vídeo 
(4h 14min). Publicado pelo canal uspfflch. A fala do Bento não foi no auditório, mas na mesa do bar, 
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Bem, a exposição exige mais do que perguntas, para que avancemos, ainda que 

avancemos apenas para reforçar o estado de incerteza. Afinal, como eu posso concordar 

com a defesa de uma filosofia brasileira e simultaneamente criticar com tanta força a 

intenção de pensarmos com originalidade? Pensemos sobre as “ideias originais”. Todo 

indivíduo, possuindo corpo e mente, além de ter uma constituição biopsíquica única, é 

afetado por um percurso único no espaço e no tempo, até onde sabemos irrepetível, 

recebendo e elaborando, portanto, sempre “ideias originais”. Não existe mérito nenhum em 

que eu seja eu, aqui e agora, tendo vivido o que vivi e sentido o que senti. A originalidade é 

que é universal. Cabe à sociedade, principalmente ao Estado, no nosso caso, adequar à força 

esse indivíduo a normas, ideias comuns, tradições. Mas, eu pergunto: a filosofia é isto – um 

desenvolvimento (ou elaboração superior), uma resistência ou uma recuperação dessas 

“ideias originais”? Eu duvido. Mas, vejo que muitos, se não a imensa maioria, pensam assim. 

Um dos maiores obstáculos à autoafirmação de filosofias não-europeias é o fato 

de que se busca fora da Europa aquilo que é a Europa. A palavra filosofia é grega, mas o 

amor à Sabedoria não é grego22. A Rainha de Sabá foi a Jerusalém buscar a sabedoria de 

Salomão. Assim, também o fizeram todos os discípulos dos Sábios orientais23. Não digo isto 

para inserir a rainha ou os monges no nosso cânon, mas apenas para salientar que o amor à 

sabedoria não é grego. Dizer que, apesar disso, o “pensamento especulativo” é, ele sim, 

grego, e que isto é que é filosofia “propriamente dita”, falar assim pode, a depender da 

caracterização de uma tal especulação, excluir do cânon filósofos gregos e europeus que 

pouco ou nenhum tempo investiram nesse aspecto, mas ainda assim não exclui os não-

gregos e não-europeus, que sempre, de uma forma ou de outra, com maior ou menor 

frequência, se indagaram acerca da verdade e das vias de acesso a ela. A verdade é que a 

nossa academia – e isto talvez seja um defeito global – raciocina como se as coisas fossem 

começando a existir a partir dos livros (talvez por emanação?), ao invés de considerarem que 

os livros não passam da sedimentação tardia de algo que é muito anterior. Parece considerar 

ainda que a humanidade nasceu como seres grosseiros que foram aos poucos refinando suas 

                                                                                                                                                         
obviamente, onde tem respirado até então, ao menos da parte dos universitários, o essencial da nossa 
filosofia. Aqui eu não dialogo com as problematizações da noção de verdade. 

22  Dizer que a filosofia é grega por causa da etimologia é como dizer que os dinossauros nasceram na Grécia 
– embora possa ser verdade que muitos dinossauros vivam por aí a falar grego e alemão. 

23  Vide artigos da nota 17 e meus comentários na nota seguinte a ela. É claro que muitos podem argumentar 
que a filosofia não pode ser definida de modo tão vago. Mas, eu tenho a meu favor, e por ora isso me 
basta, o fato de que não há uma definição consensual de filosofia. 
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instituições, hábitos e ideias, sendo o ápice disto o mundo clássico europeu, isto é, Grécia e 

Roma, ápice este do qual a humanidade só tornaria a se aproximar com o Renascimento da 

Europa e a sua expansão benévola, pulando obviamente o capítulo árabe, persa e mouro, 

sabe-se lá por quê. Não faltam livros que contem essa história, digamos, “enviesada”; faltam 

os que me convençam. 

E me parece um erro igualmente falar de uma filosofia europeia ou Ocidental 

(ou, pior, “a” Filosofia “propriamente dita”) como algo que segue um percurso do Tales até o 

Agamben. Pois, cada filósofo encerra em si um modo de filosofar. Os filósofos não são 

necessariamente pessoas pegando uma tocha e passando adiante, isso é o papel em que o 

enquadra o discurso do historiador de filosofia. Cada filósofo vive sua vida pela primeira e 

pela última vez e indaga a realidade presente como se fosse o primeiro e o último a fazê-lo24. 

Quanto mais o filósofo se afasta desse comportamento, isto é, quanto mais ele se vê como o 

sucessor de alguém e precursor de um terceiro, mais distante ele se encontra da realidade 

presente e do ponto de vista da intuição ele fica, portanto, mais distante da Sabedoria25. 

Como consequência, esse “elo em uma corrente”, esse “homem histórico” arrisca aproximar 

demais sua filosofia da ciência e pode acabar submetendo a primeira à última, pois ele 

confunde o mundo da verdade com o mundo das abstrações. 

Consideremos essa questão hipotética: como seria possível propor “ideias 

originais”, se a verdade fosse desde sempre e para sempre? A tarefa do filósofo não seria 

muito mais a de “limpar” a verdade dos resíduos temporais e materiais? Não deve o filósofo, 

antes de buscar acrescentar sujeiras à verdade, limpar a verdade para que ela seja 

reapresentada em sua pureza ao presente e ao seu povo? A crítica não seria essa limpeza26? 

Perguntas. 

                                                 
24  Aqui eu me aproximo, sem me identificar, com o prof. Crisóstomo: “Pois, ao fim e ao cabo, fazer filosofia 

será sempre fazer filosofia contemporânea, não importa quão, como ou se o fizermos apoiados na – ou em 
diálogo com a – contribuição de autores que nos antecederam, eventualmente discutindo com eles, 
tomando-os a contrapelo, inspirando-nos nele, fazendo algum uso deles. Apropriando-nos deles, isto é, 
transformando-os para uso próprio” (SOUZA, 2021, p. 36). Ressalto que cada filósofo pode dialogar com 
um número limitado de filósofos predecessores, pode não ter em conta a cronologia exata deles (às vezes 
nem a autoria exata!) e pode até não dialogar com nenhum. 

25  Deixo a discussão sobre a intuição para um possível artigo posterior. Por ora, basta que se entenda por 
“ponto de vista da intuição” como sendo o ponto de vista de quem indaga a realidade a partir da 
experiência vivida e não de puros dados colhidos empiricamente ou processos lógicos fechados. 

26  No primeiro tempo da prorrogação da partida, eu li o último artigo do Ruy sobre a crítica, a misologia e a 
caquistocracia (disponível em: http://revistalampejo.apoenafilosofia.org/edicoes/edicao-18-vol_9_n_2/1_-
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A questão fundamental aqui é a seguinte: por que queremos ser europeus? Mais 

ainda, dentre os diversos tipos europeus, cientistas, estadistas, burgueses, camponeses, por 

que escolhemos o tipo filósofos? Até mais, dentro do universo do pensamento filosófico 

europeu, por que queremos ser esse tipo mais barulhento, o “filósofo original”, o discípulo 

que rompe com o mestre? Não seria um tipo talvez mais adequado à nossa oralidade, de 

ascendência africana e indígena, o tipo socrático27? A leitora ou o leitor, ainda aqui, não 

queira ler respostas onde eu apenas escrevi perguntas. 

 

3 Formação universitária: é uma casa portuguesa (e à francesa), com certeza! 

“O Brasil padece de uma espécie de prisão de cérebro: 
tem peçonha no miolo. É preciso sujeitar-se à dolorosa 
operação da crítica de si mesmo, do despego, do 
desdém, e até do asco de si mesmo, a fim de conseguir 
uma cura radical”28 

 
O componente curricular básico da formação filosófica brasileira é: compreender 

as ações, os procedimentos, os estilos, os movimentos e as tendências dos filósofos 

europeus, por mais gratuitos e banais que sejam29, como se busca compreender os mistérios 

do ser amado. “Aonde será que ele vai? Como será que se sente agora? Em quê pensa?” O 

filósofo europeu é, mais que objeto de pesquisa, o objeto sexual da academia brasileira. É 

um segredo mais atraente que o segredo da Deméter30. 

                                                                                                                                                         
_Caquistocracia_plutocratica.pdf; acesso em: 3 mar 2021). A crítica que eu aqui pareço apresentar seria 
muito mais próxima daquela da Septuaginta, como indicada nesse artigo, do que de qualquer noção 
ocidental comum – isto, na medida em que o Ocidente em geral interpreta mal autores como Walter 
Benjamin, a sua pobreza e o seu “caráter destrutivo”. E, a partir do Ruy, eu posso dizer que minha atitude 
filosófica não é logofílica – nem logofóbica. 

27  Entendo por “tipo socrático” justamente o que disse na frase: um filósofo da oralidade, encerrado no seu 
momento presente. Não é, portanto, no Sócrates platônico, escrito, póstumo, putrefato, que eu penso. 
Acredito que comecei a desenhar, no texto, minha evasão escolar de Brasília. 

28  BARRETO, Tobias. Sobre a Filosofia do Inconsciente, §3. Disponível em: 
http://textosdefilosofiabrasileira.blogspot.com/2013/02/sobre-filosofia-do-insconsciente.html. Acesso: 20 
fevereiro 2021. 

29  Um exemplo: “Paim lembra que Alexis Philonenko [...] afirma que os franceses desconheceram 
solenemente as contribuições de [...] os principais representantes do neokantismo alemão. [...] e a Escola 
de Marburgo não foi estudada na União Soviética. Exemplos iguais existem aos montes e é preciso explicar 
o motivo dessa ignorância seletiva. Para continuar o exame da questão trata a estrutura básica da Filosofia.  
Distingue perspectivas, sistemas e problemas e conclui que é possível organizar as filosofias nacionais pela 
preferência que elas atribuem a estes últimos” [CARVALHO, 2014 apud CARVALHO, 2020, p. 122. Grifo 
nosso]. O que não passa de arbitrariedade (ou autonomia) óbvia passa a ser objeto de estudo. Um objeto 
incontornável! 

30  O que não significa que não haja exceções em alguns departamentos, nem que o projeto seja bem-
sucedido em toda parte e com todos os discípulos. Eu sou a prova viva de uma derrota institucional. 



162

ENSAIOS DE FILOSOFIA BRASILEIRA 

 
159 

 

Não são poucos os que louvam novidades e missões vindas da Europa, como algo 

que nos venha “arrancar dessas trevas”31. Sejam grandes professores, grandes escritores, 

grandes revolucionários, são sempre muito grandes, infinitamente maiores do que nós32. 

Como é gostoso esse francês! Sublinhe-se uma tal peculiaridade nos nossos antropófagos: a 

dieta deles é mediterrânea. Esperamos sempre, como na música do Ednardo33, as coisas que 

vêm de lá, e nos esforçamos aqui por tentar repetir a sua voz e parecer ao máximo com 

eles34. Embora a filosofia seja um campo privilegiado dessa tara por gringo, todos sabemos 

que esse fenômeno é global na nossa cultura35 e a nossa tradição intelectual não é nem um 

pouco diferente. Aliás, ela talvez seja pior! Nem quando um Dostoiévsky, um Herman Hesse 

ou um Jung destrincham os segredos, as fragilidades, as desonras e até a mesquinhez de 

muitas das nossas estátuas e brasões caucasianos, nós não lhes damos atenção. Isto, porque 

consumimos Dostoiévsky, Hesse e Jung à maneira “francesa”. Até os intelectuais mais bem 

intencionados do nosso país, entre os quais aceito arduamente ser incluído, podem se 

enquadrar no discurso inflamado do Caetano, quando critica os que vão “sempre matar 

amanhã o velhote inimigo que morreu ontem”36. 

Não acredito que devamos esperar nenhum estrangeiro, nenhum herói que 

venha nos salvar do que somos – aliás sequer um herói brasileiro. Se esperarmos que a 

liberdade ou sequer o reconhecimento da nossa liberdade venha da França, ou da 

Alemanha, ou dos anglófonos, ou de D. Pedro, ou dos chineses, ou sequer da elite brasileira 

“progressista”, essa liberdade terá vindo tarde demais, como a de Tiradentes, esquartejado. 

                                                 
31  Pensem visualmente, de preferência. Mas, no nível do conceito, o Brasil, pensa-se, não tem sequer 

problemas filosóficos, como poderia ter tentativas de resposta? É preciso ser alemão para que se tenha 
problemas filosóficos. Nossos problemas são pré-filosóficos. Não somos, não devemos ser. Somos, por 
analogia. Ou melhor, para ficar no nível do Aurélio, que é nosso teto, somos, por extensão. Só os alemães e 
os franceses são, por pensamento. 

32  Ao que eu pergunto: existe superioridade, entre grupos humanos, além da superioridade bélica? 
33  Ednardo, Carneiro, 1974. Disponível em: 

https://music.youtube.com/watch?v=ab9j0L4hrjg&list=RDAMVMab9j0L4hrjg. Acesso em: 2 mar 2021. 
34  Assim como nos esforçamos por ser como os europeus transatlânticos dos EUA ou com os asiáticos 

“agradáveis”, quase ocidentais, do Japão. 
35  Sobre esse ponto, nenhum analista seria melhor do que Sylvester Stallone: http://g1.globo.com/pop-

arte/noticia/2010/07/stallone-faz-comentario-politicamente-incorreto-sobre-filmar-no-brasil.html. Acesso 
em 3 mar 2021. 
36 Discurso proferido durante a apresentação de “É proibido proibir” (1969?). CAETANO VELOSO. É 
proibido proibir. Disponível em: 
https://music.youtube.com/watch?v=afwWdtUl0kY&list=RDAMVMafwWdtUl0kY. Acesso em: 2 mar 2021. 
Eu diria que vamos sempre matar depois de amanhã, o velhote inimigo que morreu anteontem. Porque 
ainda mal descobrimos que é velhote e que é inimigo. 
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Mas, basta que as notícias sejam pouco coloridas e a academia se enche de fulanos que já 

nos anos de 1940 escreveram... E de beltranos que os traduziram e comentaram já na 

década de 1990. 

Interrompamos, porém, esse alarde, essa polêmica, essas certezas todas; 

ouçamos, por favor, o professor Cruz Costa, silêncio: “Mas que faixas de povo atinge a 

cultura em nossa terra? É o que pergunto. O povo, parece-me, ainda não entrou em nossa 

história”37. Nós vivemos tempos pós-coloniais. Consequentemente, quem lê isso pode 

questionar o que o professor entende por “cultura”. Mas, eu questiono outra coisa: o 

professor não pertence ao povo brasileiro? Ouçamos mais uma vez nosso médico: “O povo, 

parece-me, ainda não entrou em nossa história”. Ele não pertence ao povo brasileiro? 

Sem querer querendo, acabo de mencionar um clássico do nosso pensamento 

social, o que é muito oportuno. Deixemos o Cruz Costa com suas reflexões e demoremos um 

tempo no Darcy Ribeiro. Apesar de importantes afirmações que contrariam essa tendência, 

a exposição do Darcy Ribeiro n’O povo brasileiro pode ser resumida da seguinte forma: o 

Brasil é mais homogêneo que a maioria dos outros povos, sendo basicamente uma variação 

tropical de Portugal38; a essência, o núcleo da alma e do corpo brasileiros é o núcleo luso-

tupi das primeiras décadas de colonização; o modelo ideal desse núcleo é o mameluco 

paulista; a importância do elemento africano se resume a carregar a língua e os usos 

portugueses Brasil adentro39. É com certeza uma casa portuguesa! Não é por acaso, nem por 

puro bairrismo que, ao invés dos muitos frutos (ou dos muitos pomares!) nordestinos, 

gaúchos, pantaneiros ou daquela muvuca cultural carioca que foi gerando Anacletos, 

Patápios e Irineus até chegar nos Pixinguinhas ou de mil outros brasis, em vez de tudo isso, a 

brasilidade superior aparece ao autor em outra parte: “Ali, em Ouro Preto e arredores, 

quando o ouro já não era tanto, se viu florescer a mais alta expressão da civilização 

                                                 
37  Disponível em: https://revistas.marilia.unesp.br/index.php/transformacao/article/view/1061 – Acesso em: 

29 out 2020. 
38 Na página 17: “A sociedade e a cultura brasileiras são conformadas como variantes da versão lusitana da 
tradição civilizatória europeia ocidental, diferenciadas por coloridos herdados dos índios americanos e dos 
negros africanos. O Brasil emerge, assim, como um renovo mutante, remarcado de características próprias, 
mas atado genesicamente à matriz portuguesa, cujas potencialidades insuspeitadas de ser e de crescer só 
aqui se realizaram plenamente.” Ou seja, a verdadeira Portugal é o Brasil. Volta, Corte fujona! O 
pelourinho continua sendo privilégio negro! Ainda, na página 89, “parca herança africana”. 

39  Cf. página 97. Aqui, eu aproveito para protestar contra a própria publicação da qual participo, pois não me 
foi permitido escrever no bom “pretuguês” brasileiro – o termo foi celebrizado com a Lélia Gonzales, mas 
não tem necessidade de patente, pois pode até nascer como corruptela típica do falar brasileiro. 
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brasileira”40. Mas, essa casa tão portuguesa não seria na verdade a casa (ou uma das casas) 

dos nossos “grandes” intelectuais, ou ao menos os restaurantes e hotéis que ousam 

frequentar? Porque eu suspeito que, nessa grande Opera, de feições romano-germânicas, 

um Milton Nascimento só tem vez como porteiro41. 

O Darcy Ribeiro não comete aqui nenhum grande crime ou pelo menos ele tem o 

atenuante suficiente de ser um “homem do seu tempo”, porque é esse o “estado da ciência” 

entre nós todos. A elite branca do Brasil, e consequentemente o status geral da nossa vida 

intelectual, é Portugal nas Américas. Os imigrantes que devem compor o espaço com essa 

elite branca são escolhidos a dedo. Não um dedo que considere as ideias, os valores e os 

atos passados do imigrante, mas sim sua origem étnica, sua linhagem e seu patrimônio42. O 

branco brasileiro (raramente um branco “puro”) é um elemento importantíssimo na 

constituição da nossa cultura e riqueza e um ator político que não pode jamais ser 

desconsiderado, e o imigrante europeu é muito bem-vindo, eu pessoalmente tenho diversos 

amigos europeus. Mas, o negro e o indígena também são elementos importantíssimos e não 

podem ser desconsiderados, e o imigrante africano é igualmente bem-vindo. Por que nossa 

                                                 
40  RIBEIRO, p. 115. 
41  Aqui eu me reporto àquele filme alemão em que, na trama como nos bastidores, foram sacrificadas 

algumas vidas indígenas. 
42  Acessando os sites do governo em busca de algo sobre a imigração no Brasil, encontrei em destaque a 

imigração venezuelana (vide: https://www.gov.br/pt-br/especial-venezuelanos, acessado segunda vez, em 
22/02/2021, às 15:00). Não faltam artigos sobre a imigração haitiana no país. Isso em geral não se deve a 
uma preferência por esses indivíduos, para “melhorar a raça”, mas muito mais por eles serem vistos como 
possível problema (ainda que boa parte dos haitianos e nigerianos vindos ao Brasil hoje sejam cristãos), no 
mínimo como algo a ser administrado com muita cautela (no caso dos venezuelanos, o governo reforça a 
propaganda anticomunista com o relato desses imigrantes), enquanto que de uma das imigrações mais 
tradicionais no país, dos Estados Unidos, vista talvez como natural e até desejável, não encontrei estudo 
abrangente sobre os períodos mais recentes, embora europeus e estadunidenses venham em peso e 
abocanhem boa parte das nossas terras e dos nossos melhores postos de trabalho ainda hoje. Espero ser 
surpreendido com provas em contrário – de preferência que me enviem estudos! O que tenho por ora são 
esta notícia: https://www.usnews.com/news/world/articles/2008/06/25/american-farmers-try-their-luck-
in-brazil; e esta reportagem: https://www.politize.com.br/migracao-no-brasil-quem-vem-pra-ca/. Em um 
artigo sobre a imigração portuguesa, após a Independência, duas coisas que achei curiosíssimas são o 
relato da criminalidade entre portugueses e italianos na Primeira República (elevadíssima; em uma época 
em que a associação entre pele negra e crime tinha ares científicos!) e o relato de um português, segundo 
o qual era mais fácil imigrar pro Brasil (“ex-colônia”), do que para Angola (então colônia de Portugal) 
(Mario Luis Grangeia, Memórias e direitos na imigração portuguesa no Brasil do século XX, acessado em 
https://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-90742017000100512 em 22/02/2021 às 
15:45). 



165

VARRENDO CONCEITOS 

  

162 
 

lei favorece portugueses43, sem favorecer igualmente benineses, congoleses, etc.? Para não 

falar do passado (aqui eu me restrinjo à República), quando imigrantes europeus aqui 

vieram e receberam, pelo menos com mais facilidade do que o próprio brasileiro, terra e 

ocupação, tornando-se hoje os avós dos donos de algumas das maiores empresas do país, 

coisas que a milhões dos nossos até hoje são sonhos ou delírios. O negro tem que ir buscar 

um visto de permanência nos Estados Unidos e o indígena, na França, para que possam falar 

com pedigree teórico em meios acadêmicos brasileiros. A única forma de escapar a essa 

branquitude da alma brasileira tem sido, até hoje, pela aceitação do soul estadunidense ou 

das différences francesas que nos aliciam44. Até quando? 

Boa parte do que me motiva a escrever esse texto é tentar colaborar com o fim 

desse estado esquizoide na nossa alma. E nisso eu vejo pouca ou nenhuma serventia nos 

moldes em que viemos “filosofando” ou “pesquisando filosofia” até hoje. Nem acredito que 

a saída venha “lá de cima”45. Nossa falta de autoestima e amor próprio impede de 

percebermos até quem é amigo e quem é inimigo. Aqui eu aproveito a presença bem-vinda 

do professor Crisóstomo e pergunto: se precisamos conhecer algum aporte estrangeiro 

qualquer, será que, antes de ceticismo, nominalismo, criticismo, não precisamos conhecer 

                                                 
43  “Os brasileiros em Portugal e os portugueses no Brasil, beneficiários do estatuto de igualdade, gozarão dos 

mesmos direitos e estarão sujeitos aos mesmos deveres dos nacionais desses Estados”. Vide: 
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/decreto/2001/d3927.htm. 

44  O Alceu Valença, em entrevista concedida ao programa Espelho, do Lázaro Ramos, foi cirúrgico: “temos 
transformado nossa alma em soul”. Mas que destino resta à nossa alma afro-ameríndia, constantemente 
submetida à “crítica, ao despego, ao desdém, e até ao asco” por parte da nossa elite cultural? Para não 
entrarmos em terreno mais pesado, sobre o qual o Nêgo Célio tem mais autoridade para falar do que eu: 
“Aquele pretinho, que andava sozinho, não vai ter a paz pra seguir seu caminho./ Quem se cria na selva 
aprende a caçar, é muito fácil falar, não estando no seu lugar./ Então vai lá, pra ver, o seu lugar/ Então vai lá 
pra ver/ A fome faminta de morte, batendo na porta, tirando o sossego/ A bala perdida, que é teleguiada, 
mirando no corpo do nêgo” (participação em “As vozes da cabeça”, faixa do álbum Rolê nas ruínas, do 
Mateusfazenorock, que pode ser conferida no link: 
https://www.youtube.com/watch?v=sHdRCji0ZXs&list=PLLNpitdnzc837Er9ofKK2CXLsY3KRnvlf). A entrevista 
do Alceu foi acessada em: https://www.youtube.com/watch?v=Ws7Wyu23uc8&feature=youtu.be 
[25/10/2020 - 18:30.] No mais, insisto que é mais correto dizer que Europa e Estados Unidos aliciam os 
grupos vulneráveis com seu pedigree do que enxergar uma iniciativa inversa de busca. 

45  Lá do Céu pode ser, mas da Europa e dos Estados Unidos, dificilmente. Não entendo por que tanta gente 
procure a “descolonização” em textos e autores estadunidenses, ou europeus, assim como não entendo por 
que buscar as “epistemologias do sul” em um autor do norte. Talvez eu seja louco, mas não sou o único: “Eu 
me sinto estranha quando sinto que estou sendo escolhida para representar o feminismo negro. E por que 
aqui no Brasil vocês precisam buscar essa referência nos Estados Unidos? Eu acho que aprendo mais com 
Lelia Gonzales do que vocês poderiam aprender comigo”, foi o que disse a Angela Davis (acessado em 
https://www.brasildefato.com.br/2019/10/20/em-sp-angela-davis-pede-valorizacao-de-feministas-negras-
brasileiras em 22/02/2021 às 15:45). Será que agora que alguém veio dos Estados Unidos dizer isso, 
finalmente vamos matar amanhã o velhote inimigo que morreu ontem? Ao menos leremos o Jubiabá, do 
Jorge Amado? 
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Frantz Fanon. Bem, dada a dificuldade de conhecer as coisas atualmente, vou tentar traduzi-

lo. 

 

4 Traduzindo Frantz Fanon ou “Nossos pais, os portugueses...”46 

 

“Firmou-se pois Seixas nesta convicção de que o luxo 
era não sòmente a porfia infalível de uma ambição 
nobre como o penhor único da felicidade de sua família. 
Assim dissiparam-se os escrúpulos.”47 

 
Traduzir Fanon com José de Alencar na epígrafe? Não me julguem “eclético”. As 

páginas anteriores me põem em maus lençóis e eu não quero que me confundam com um 

tipo de discurso que se torna cada vez mais comum, entre teóricos e ativistas não-brancos, e 

eu não quero gastar tantas páginas para repetir o que já é tantas vezes dito. Um outro 

motivo que me impulsiona a publicar o presente artigo é o fato de que a universidade 

brasileira recebeu nos últimos anos um grande influxo de gente de origem humilde. Mais do 

que isso: a vida cotidiana, até iletrada, do Brasil recebeu um influxo tremendo de termos, 

trejeitos e até teorias de cunho filosófico ou científico, cuja deturpação do “sentido original” 

é de longe o que menos me preocupa. Como filho do povo, eu me vejo no dever de vaiar o 

Sol! Hoje, qualquer “tia do zap”, e mais ainda qualquer adolescente trocador de memes, 

discutem sobre comunismo, ditadura, gênero, ideologia, e às vezes até tópicos como 

relativismo/subjetivismo, de(s)colonialidade e ancestralidade. Para não falar de como o 

estatuto étnico de comunidades indígenas e quilombolas é construído “filosoficamente”. O 

que temos a ganhar com isso? Penso que a resposta não é tão simples (nem talvez tão 

complicada). E é nesse sentido que eu quero traduzir, sob epígrafe do Alencar, uma 

passagem de um livro célebre do Fanon, onde ele indica uma diferença fundamental na 

relação entre família e sociedade, do ponto de vista da estrutura do indivíduo, quando ele 

não é europeu. Trata-se, no Fanon, de uma crítica à aplicação acrítica da psicanálise à 

estrutura psíquica dos colonizados. Aqui, eu quero fazer usos diversos. Quero traduzir, isto 

é, distorcer Fanon. Eis: 

                                                 
46  Referência ao “nossos pais, os gauleses...” várias vezes referido por Fanon. 
47  ALENCAR, Senhora, p. 41. 
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“O brasileiro de origem humilde, negra, indígena, cafuçu ou cabocla, na medida 

em que fica no seu meio de origem, tem quase o mesmo destino do menino branco, 

europeu. Mas indo à universidade terá de reconsiderar a vida. Pois o brasileiro comum, na 

universidade, seu lugar, se sentirá diferente dos outros. Já pretenderam apressadamente: o 

brasileiro se inferioriza. A verdade é que ele é inferiorizado. O jovem brasileiro de origem 

humilde é um cidadão, (pós-)moderno, convocado a viver continuamente com os seus 

compatriotas ‘avançados’. Ora, a família tradicional brasileira48 praticamente não mantém 

nenhuma relação com a estrutura nacional, isto é, francesa, europeia. O brasileiro deve 

então escolher entre sua família e a sociedade europeia49; em outras palavras, o indivíduo 

que ascende na sociedade – a branca, a civilizada – tende a rejeitar a família – a negra, a 

selvagem, fascista – no plano do imaginário, em relação com as Erlebnis, as vivências 

infantis...50”. 

                                                 
48  O fato de que essas três palavras juntas hoje sirvam para nomear uma estrutura de dominação aliada ao 

“Estado burguês” só diz, ao meu ver, da inadequação dos quadros categoriais estrangeiros para falar sobre 
nós. Sobre essas três palavras juntas, basta o Darcy Ribeiro, embora recortado, como na p. 69: “...as 
mamelucas, ingressando na história do Brasil, como suas mães primárias. [...] Elas foram, de fato, as 
implantadoras do catolicismo popular santeiro no Brasil”. E uma reflexão importantíssima, merecendo ser 
“revista e ampliada” – de preferência por vozes de fato autóctones –, nas pp. 155-56: “Não há família, mas 
meros acasalamentos eventuais. A vida se assenta numa unidade matricêntrica de mulheres que parem 
filhos de vários homens. Apesar de toda a miséria, essa heroica mãe defende seus filhos e, ainda que com 
fome, arranja alguma coisa para pôr em suas bocas. [...] É incrível que o Brasil, que gosta tanto de falar de 
sua família cristã, não tenha olhos para ver e admirar essa mulher extraordinária em que se assenta toda a 
vida da gente pobre”. Não tive tempo, até completar esse artigo, de conferir se há algum estudo sobre 
questões de gênero no material que serve de base ao texto do Darcy, notadamente com relação às famílias 
“paulistas”. Vislumbro nesse tema, a família brasileira, seus modos de constituição, como se relacionam 
nela os três grandes troncos genéticos (indígena, africano e europeu), uma fonte riquíssima de informações 
sobre a nossa constituição como povo e cultura. E já algumas vozes se manifestam a respeito do papel das 
igrejas evangélicas – em grande parte preenchendo um vazio deixado pelo catolicismo – no amparo a essas 
famílias. Questões que a nossa intelectualidade tradicional não experimenta na pele, e que nossos 
intelectuais, por assim dizer, “orgânicos” tentam muitas vezes responder a partir dessa intelectualidade 
tradicional. 

49  E ele quase sempre escolhe a sociedade europeia, ainda que nas suas formas “coloridas”, pós-coloniais. Do 
contrário, será um fascista. 

50  Original: “O negro, na medida em que fica no seu país, tem quase o mesmo destino do menino branco. 
Mas indo à Europa terá de reconsiderar a vida. Pois o preto, na França, seu país, se sentirá diferente dos 
outros. Já pretenderam apressadamente: o preto se inferioriza. A verdade é que ele é inferiorizado. O 
jovem antilhano é um francês convocado a viver continuamente com os seus compatriotas brancos. Ora, a 
família antilhana praticamente não mantém nenhuma ralação com a estrutura nacional, isto é, francesa, 
européia. O antilhano deve então escolher entre sua família e a sociedade européia; em outras palavras, o 
indivíduo que ascende na sociedade – a branca, a civilizada – tende a rejeitar a família – a negra, a 
selvagem – no plano do imaginário, em relação com as Erlebnis, as vivências infantis...” (FANON, Pele 
negra, máscaras brancas, p. 133.) 
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Não seria esta ao menos parte da explicação, não tanto do chamado 

“bolsonarismo”, mas da reação dos intelectuais a esse fenômeno dito “de direita”51? Não 

espero que minha tradução de Fanon seja aceita, quer pela intelectualidade branca 

tradicional, quer pela nova intelectualidade negra “decolonizada”. Com certeza, é mais fácil, 

mais “rigoroso” e também mais “avançado” aplicar Fanon a fenômenos com etiqueta e selo 

de negritude, com o pôster do 2Pac devidamente colado. Essa batalha, com ou sem rima, eu 

não tenho pretensões de vencer52. O que me basta é indicar a universidade como espaço em 

que o brasileiro, em vez de se tornar apto a contribuir com o espírito nacional, manifesto no 

povo brasileiro mais comum, se torna alheio e avesso a esse espírito. Como o forte 

Schoonenborch, na minha Fortaleza, de costas pro mar, prestes a bombardear o seu próprio 

povo53. 

 

5 Bestas (loiras à força) nascidas e criadas em zoológico 

“Iracema hoje quer ser moderna – loura à força ela deseja ser 
Mas a cor que lhe veste o corpo é de cabocla, que a faz sofrer”54 

 
O projeto de uma identidade ou de uma qualquer substância propriamente 

nacional, levantado e problematizado desde pelo menos o século XIX, passando, de formas 

variadas e às vezes até opostas, pela boca e pela pena, entre outros, de José de Alencar, 

Machado de Assis, Padaria Espiritual, Juvenal Galeno, Silvio Romero, Lima Barreto, 

regionalistas e modernos, é um processo de autoafirmação muito confuso. Primeiro, porque 

não é, em geral, o brasileiro que deseja se conhecer como brasileiro, mas o indivíduo da elite 

                                                 
51  Recentemente, assisti ao filme Separações (2002, Domingos de Oliveira), onde o personagem principal, 

interpretado pelo próprio diretor, menciona as quatro etapas por que passam os pacientes em estado 
terminal diante da certeza da morte (conforme o esquema de Elisabeth Kübler-Ross), etapas que nortearão 
as cenas seguintes do filme: negação, revolta, negociação e aceitação (ele ainda menciona um quinto, a 
‘agonia ou estado de graça’). Talvez a nossa intelectualidade de esquerda tenha passado (ou venha ainda 
passando) também por essas quatro etapas, desde 2018. Veja-se, além disso, o capítulo “A experiência 
vivida do negro” no livro de Fanon, onde são narradas diversas etapas de uma tomada de consciência do 
próprio indivíduo enquanto igual-diferente ao modelo de “humano” que é imposto a todos os dominados. 
Infelizmente não me sobra tempo de polemizar com o Seabra, cuja noção de filosofia exclui, por definição, 
um “pensamento de direita”.  

52  Na verdade, fica para um próximo (possível) artigo/ensaio. 
53  Quase como uma “imagem originária” de todo o aparato institucional civil e militar brasileiro, inclusas a 

universidade e a Filosofia. Veja-se: https://www.opovo.com.br/noticias/2019/04/10/forte-holandes-que-e-
marco-historico-de-fortaleza-completa-370-anos.html. Acesso em: 3 mar 2021. 

54  Pingo de Fortaleza, “Maracatu Fortaleza”, disponível em: 
https://www.youtube.com/watch?v=nijgoEZrWyM [acesso em: 22 fev 2021]. 
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intelectual, que não quer ficar para trás no mundo da cultura, pertencendo a uma subnação, 

a um estatuto intelectual inferior. E aí, são várias as tentativas de erguer o Brasil à dignidade 

de nação. Mas, essas tentativas partem de um impulso marcadamente europeu, desde a 

própria ideia de nação, assim como ideias contemporâneas de afirmação das nossas culturas 

“tradicionais” são também europeias. Não no sentido de que qualquer dessas ideias e coisas 

sejam elementos de uma branqueza pura imaculada, porque nada europeu nunca o foi – 

sempre foram devedores de egípcios, indianos, árabes, turcos, chineses, hebreus, persas, 

mouros, assim como dos povos que dominaram na América e na África. Nem sequer no 

sentido de que essas ideias e coisas sejam partilhadas e abraçadas pelo povo europeu, pelos 

indivíduos europeus comuns. Mas, no sentido de que essas ideias, formuladas no seu tempo 

e no seu espaço, atendem a uma agenda europeia. Foi a Europa, encarnada nos seus líderes, 

em particular os gananciosos, quem deu a estatueta ao tema ou método filosófico ou 

científico ou ao estilo literário da vez. 

Assim como o Agamben ficaria perdido em uma roda de samba e o Deleuze em 

uma de capoeira, nós ficamos perdidos na cultura europeia. Não é mérito dos europeus o 

fato de serem europeus há mais tempo do que nós. É mérito da distribuição dos seres 

humanos por todo o planeta. Graças a isso, também nós somos brasileiros há mais tempo do 

que os europeus. Mas, é claro que ser europeu e ser brasileiro ou haitiano ou argentino não 

são uma coisa só55. O problema é que identificamos a humanidade, pelo menos nos seus 

aspectos mais elevados, com a cultura europeia. Só quando dominamos a Arte (europeia), a 

Religião (europeia)56 e a Filosofia (europeia) é que somos humanos o suficiente para sermos 

relevantes, para que escrevamos algo relevante, para que a menina e o menino meio 

“distraídes” queiram nos ouvir – ainda que apenas nós, e jamais os europeus ou seus 

nostromos, nos dirijamos de fato a ela e a ele. É a partir desse ponto de vista subalterno que 

se cria essa ideia de que o filósofo brasileiro, por escrever contos e romances, é um literato, 

                                                 
55  Aqui eu me refiro não só aos caracteres culturais distintos, mas à posição que cada “nação” ocupa na 

divisão internacional do trabalho e do lazer ou da guerra e da paz (ver, por exemplo, o que diz o Galeano, 
n’As veias abertas da América Latina, p. 6). 

56  E aqui, veja-se a sacralização da cultura europeia, operada no Cristianismo europeu e disseminada nas 
colônias europeias. Há uma reflexão sobre tópicos afins a esse em FELDER, Cain H. Race, Racism and the 
Biblical Narratives. In: Id. (Ed.). Stony the Road We Trod. Minneapolis: Fortress, 1991. p. 127-45. Mas, além 
de que não partilho de tudo o que o autor propõe, em particular a ênfase nos scholars em detrimento do 
conteúdo de fé na Bíblia, a nomenclatura que ele usa é, no caso da cultura greco-romana, a de uma 
secularização. O que me importa é dizer que, quando falo em religião europeia, não me refiro ao 
Cristianismo nascido no entrecruzamento Ásia-África-Europa. 
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não um filósofo. Em termos europeus, nem literato nem filósofo. Nosso mundo não é outro? 

Esses conceitos não existem aqui, porque os objetos não existem. Uma planta não sobrevive 

fora do seu ambiente natural, se ele não for reinventado artificialmente em outro ambiente. 

Na própria Europa, o regime intelectual mudou (e muda) com o tempo, e o que 

era filosofia em um século podia ser literatura em outro. Nosso regime intelectual não 

precisa nem sequer escolher entre as opções dos vários séculos de Europa, podemos 

estabelecê-lo conforme nossa própria natureza cultural. O brasileiro é livre para determinar 

o lugar da filosofia, se é que ela merece algum, assim como a sua natureza e a sua relação 

com os mais diversos campos: a religião – no nosso contexto, essencialmente um convívio 

entre os cristianismos e “paganismos” não greco-romanos, que nunca chegaram a oprimir os 

cristãos; a literatura – o que pode, entre outras coisas, relativizar a separação entre as duas, 

com a possibilidade, não só de considerar filosoficamente nossos escritores, mas também de 

justificar plenamente e talvez ampliar as facetas do nosso “ensaísmo”; as artes em geral – o 

que se disse da filosofia até agora, com leves variações, pode ser dito da arte!57; o folclore – 

até que ponto nossos filósofos e psicólogos se debruçaram sobre o nosso folclore?; a cultura 

geral – arquiteturas, etiquetas, festividades, etc.; a política; a história; etc. 

Assumir a identidade brasileira não necessita de uma grande revolução 

estilística58, menos ainda pegar carona em uma nova linguagem europeia (ou 

estadunidense), aberta aos espíritos locais (seja ela romântica, nacionalista, modernista, 

multiculturalista, rizomática, descolonialista ou o que seja), essa identidade, aliás, desde que 

se pretenda soberana, não pode, por definição, seguir essas vias. Assumir a identidade 

brasileira é viver como brasileiro, viver o aqui e o agora. Reconhecer que passamos pelo 

estágio de colônia (e por mil outras coisas) e que isso deixou marcas até hoje, como o uso do 

                                                 
57  É chocante, hoje, ver que três séculos de mestiçagem cultural e dois séculos de independência não bastam 

para que os nossos artistas e “estetas” notem a singularidade das nossas artes. 
58  A questão aqui não tem a ver com patriotismo nem com filosofia da identidade. Até porque, para além do 

fato de que cada brasileiro é um ser único, um universo irrepetível, como qualquer indivíduo no planeta, 
até os caracteres comuns do brasileiro são variáveis, sendo o gaúcho, o cearense e o mineiro, em alguma 
medida, estrangeiros entre si, como o são o preto, o branco, o indígena e até as múltiplas misturas desses 
três (para não mencionar os asiáticos...). Eu falo de um simples despertar do delírio que nos transporta 
milhares de quilômetros ao Norte, aquém ou além do oceano. Igualmente quando falo em “identidade 
soberana”. É mais uma negação do que uma afirmação. É mais uma desistência (de ser europeu) do que 
uma tentativa (de ser brasileiro). Crisóstomo: “fazer filosofia (o que nos falta) seria o suficiente para 
resultar em fazer filosofia brasileira” (p. 40). É isto. Fui obrigado neste texto a misturar filosofia e 
metafilosofia, em razão do tempo e do espaço, mas acima de tudo em razão do excesso de poluição no 
nosso meio filosófico, e isto pode ter prejudicado as minhas “escolhas categoriais”. Problema meu, claro. 
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idioma dos portugueses, marca mais forte, mas não a única. Não temos, entretanto, 

qualquer razão para nos apegarmos a nenhuma dessas marcas, apenas àquelas que pareçam 

úteis, interessantes aqui e agora. Não há uma resposta única, canônica, sobre nenhum 

aspecto do que é ser brasileiro, assim como não há nenhuma sobre nenhum aspecto do que 

é ser um indivíduo. Há apenas linhas de orientação, mutáveis conforme o aqui e o agora 

daquele indivíduo. Resumindo: assumir nossa identidade exige de nós apenas um esforço 

negativo, de rasgar o contrato de uso das patentes europeias59, e um esforço positivo, de ser 

o que se é, apreender nossa própria alma, atolada sob um monturo de convenções sociais e 

culturais – e acima de tudo dividida, para ser domada. 

Não há um grande segredo em se descolonizar, embora haja uma grande 

ocultação por distração e tortura. Somos distraídos com milhares de informações 

contraditórias ao minuto – atualmente isto inclui toneladas de informações “pós-coloniais” – 

e torturados por pressões, opressões e julgamentos – atualmente, isto inclui toneladas de 

pressões, opressões e julgamentos “pós-coloniais” –, e tudo isso nos impede de ver as coisas 

mais simples. Assim, quando tentamos agir e pensar livremente, sobre nós e a partir de nós, 

somos como animais nascidos e criados em zoológicos, os quais são soltos em seu habitat 

“original”: somos facilmente devorados ou no mínimo parecemos bastante desengonçados. 

É natural, por exemplo, que a criança, à medida que cresce, vá se utilizando de expressões e 

maneiras que aprendeu com aqueles que atuaram em sua formação e assim é natural que 

nós utilizemos termos e linhas de raciocínio que aprendemos com filósofos anteriores a nós. 

Mas, a nossa relação com a filosofia europeia é menos a relação entre filhos e pais do que 

entre servos e senhores60. Assim, vivemos no entroncamento entre duas tendências: a de, 

permanecendo na servidão, elogiarmos as virtudes do nosso senhor individual, em 

detrimento dos senhores alheios – como o marxista que combate o deleuziano –, ou a de, 

enfim alforriados, querermos ser os senhores da vez. Permitam as leitoras e os leitores que 

eu apresente um exemplo. 
                                                 
59   Como eles próprios fazem, sempre que necessário. Veja-se, a respeito, os comentários sobre o modo de 

operação dos grandes piratas intercontinentais, no Manual de instruções para a nave espacial Terra, do 
Buckminster Fuller (Não tinha o livro em mãos na escrita deste artigo). 

60  Nessa altura do texto, eu preciso esclarecer à leitora e ao leitor que, ao dizer filosofia, já penso em algo 
muito mais amplo do que no início do texto, quando eu começava a ampliar o horizonte. Aqui você pode 
até abarcar com o termo o que se entende por “filosofia de vida” de uma pessoa e aquela noção de 
“filosofia da empresa”, por exemplo. Afinal, essa separação em compartimentos não é algo que vem dado 
pela realidade. Isso vem dado pelas instituições, que atendem a interesses comerciais bem específicos. O 
universal que conhecemos não passa do transnacional. 
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6 Um exemplo: a viúva-negra 

 

Não basta olhar pras porteiras/ E continuar se iludindo 
Basta olhar a si mesmo/ E procurar o sentido61 

 
Na nona edição da revista eletrônica Lampejo, há um artigo (ou seria um 

ensaio?) que quero tomar como exemplo do tópico precedente. O título é “A juventude saiu 

do Facebook e foi às ruas – levando o Facebook com ela!”62, anunciando desde aí que 

leremos a reflexão sobre um tema contemporâneo, sem qualquer menção a um autor que 

se deseje fazer exegese. Apesar disso, o autor anuncia que utilizará o aporte de alguns 

pensadores e que a perspectiva adotada é a da teoria crítica da sociedade. O que se nota ao 

longo do texto é justamente essa hesitação entre o pertencimento a uma escola de 

pensamento e o esforço de uma elaboração livre, espontânea. Nas palavras do autor: 

“...parto aqui de uma análise acima de tudo pessoal de algumas das atuais manifestações e 

produtos tecnológicos, mas levando em conta – nos conceitos ou na inspiração – o esforço 

de autores como...” (BARROSO, 2016, p. 106, grifo nosso). 

Embora sem rejeitar a possibilidade e até a conveniência criativa dessa postura 

intermediária, hesitando entre a criação livre e o exercício de um método tradicional63, eu 

acredito que neste caso específico ele gerou ruídos, obstáculos à fluidez da análise e das 

intuições. Não só pelo uso do método, mas pela incapacidade sequer de usar desse método, 

confirmando a educação de tipo uspiano. De fato, por um lado, fica a impressão de que o 

autor se sente na necessidade de citar e referenciar periodicamente, por medo de parecer 

“ter ido longe demais”, ter dito alguma coisa a favor da qual “infelizmente não poderia citar 

nenhum autor, antigo ou moderno”; e essas amarras referenciais parecem gerar uma 

ansiedade, que empurra o autor a extremos verbais, arroubos conceituais, frases de efeito 

                                                 
61  “Tropeços e enganos”. Intérprete: César Passarinho. Não sei quem compôs. Letra disponível em: 

https://musicatradicionalista.com.br/musica/617/letra-tropecos-e-enganos.html (acesso em: 22 fev 2021). 
62  BARROSO, A. C. A juventude saiu do facebook e foi às ruas – levando o facebook com ela! In: Lampejo: 

revista eletrônica de filosofia e cultura. Fortaleza – CE – Volume 1 – Nº 9; 1º Semestre de 2016; ISSN 2238-
5274 – p. 104 – 122. Acessada em: http://revistalampejo.apoenafilosofia.org/?page_id=1156 em 
22/02/2021 às 18:40. 

63  Ainda que os “teóricos críticos da sociedade” jamais possam aceitar o termo “tradicional” às suas 
elaborações. E podem citar uma longa tradição que refuta tudo o que eu aqui digo. 
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pomposas, cujo exagero se percebe de longe; ele faz isso sempre que precisa dizer algo com 

a própria boca, sempre que abre os olhos e encerra o ofício psicográfico. 

Não querendo me estender, cito um desses momentos (BARROSO, 2016, p. 107): 

 
A teoria crítica que ora proponho quer, antes de tudo, libertar a crítica do viscoso 
muco do ranço. Mais do que de críticas, as novas gerações vivem de ranços. Um 
exemplo: ser crítico ferrenho da religião sem compreender como e por quê, na 
história da humanidade, todos os povos sempre recorreram à magia-superstição-
mito-religião – bem como apreender a especificidade desses diversos fenômenos –, 
condena o tal ‘crítico’ a ser, na melhor das hipóteses, um religioso sem Deus. 
 

No parágrafo seguinte, o autor brinca com elementos da cultura pop nacional de 

então – se é necessário citar, uma via de escape da necromancia acadêmica é citar o próprio 

objeto: 

 
Mas o que a vida tem realmente a questionar ou exigir da Filosofia? Não pode o 
amor fati por vezes, obedecendo à sua semântica e histórico de submissão ao 
destino, constituir um espontaneísmo pouco frutífero? Não pode ele tornar-nos 
Brinquedos, seguindo inconscientemente o fluxo posto? (BARROSO, 2016, p. 107) 
 

Isto, entre comentários bruscos sobre Nietzsche, Horkheimer e Benjamin. Acima 

de tudo, podemos sentir em todas as linhas desse texto um fervor de quem deseja tornar 

públicas expressões próprias sobre sua própria realidade, mas que sente a obrigação, ao dar 

forma às suas ideias, de citar e reverenciar. Pedir licença. 

Acontece que, entre as duas citações que apresentei, há um conceito que me 

interessa na presente exposição. O autor defende nessa passagem a primazia do objeto, 

diante do qual o crítico deve adotar uma postura humilde, de escuta atenta, usando a 

imagem de uma posição sexual passiva (que prefiro não reproduzir aqui). Mas, na nota de 

rodapé, o discurso é diferente: 

 
Com relação às ‘ontologias’, no entanto, a teoria deve se comportar como sábia 
viúva negra: realiza o coito e, em seguida, assassina o marido. [...] Nesse sentido, 
eu diria às novas teorias que combatem o epistemicídio que é precisamente nesse 
epistemicídio total que consiste a Filosofia, mais ou menos no sentido que põe 
Benjamin em seu texto ‘O caráter destrutivo’ (BARROSO, 2016, p. 108). 
 

Apesar da referência a Benjamin, que talvez sirva mais para confundir do que 

para explicar, o que me interessa aqui é a noção da filosofia como viúva-negra, uma 

epistemicida-canibal por vocação. Não é esse o nosso modelo grego-europeu moderno de 

filosofia? Um triturador de carne ou um extrator de petróleo gigantesco e indestrutível, que 

converte tudo em “idêntico a si”, porque abstrato? Não é esse modelo, a faceta cognoscitiva 
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da nossa sociedade de cronômetros e agendas? Não é essa estruturação social, inteiramente 

materialista, calculadora de tudo, que produz um mundo à sua imagem e semelhança, um 

mundo, na melhor das hipóteses, de ligas metálicas e de plástico? Bem, paremos para 

respirar. Talvez a viúva-negra seja muito para nós. Comecemos por objetos mais discerníveis 

e menos fatais. Comecemos por outros aracnídeos. 

 

7 Sobre aranhas e escorpiões: armadilhas, isto é, conceitos contra a vida 

“Increpas ao autor um defeito grave de não penetrar 
no coração de seus personagens. [...] 
Querias tu que o autor se armasse de escalpelo 
para dissecar o coração de Aurélia?”64 

 

Antes de nos preocuparmos se a viúva-negra irá destruir nossas visões de 

mundo, convém prestarmos atenção a quantas teias de aranha invadem nossas casas. Já 

sabemos, da própria tradição europeia, que essas teias se chamam conceitos65. O rigor 

filosófico, sabemos bem, conciliado que é com a evolução irrefreável da verdade em 

constante manifestação, sempre convidando a novas reflexões, esse rigor é como a teia, que 

estica, estica, como uma baladeira, mas que não quebra, gruda. Só a água pode retirá-la. 

Mas, quem se dispõe a esse batismo? É mais comum que os nossos pensadores, quanto mais 

livres se queiram, imprimam novos conceitos e categorias à realidade do que empunhem a 

vassoura, não para varrer a corrupção na política, mas para varrer a corrupção em nossa 

                                                 
64  Alencar, Senhora, pp. 246-47. Trata-se aqui de uma carta, assinada por Elisa do Vale, ao folhetim do Jornal 

do Comércio, que o autor anexa ao final do romance. 
65  Nietzsche faz alusão a essa natureza do trabalho conceitual. Heine escreve, no 2º prefácio à História da 

religião e da filosofia na Alemanha: “Nenhum cão sequer fungaria frente à teia de aranha da dialética de 
Berlim, nenhum gato poderia ser ferido por ela...” (p. 53). Entendendo aqui a dialética como uma tentativa 
de superação do formalismo lógico tradicional, fica clara a crítica de Heine a toda tentativa de encerrar a 
realidade em conceitos, categorias e juízos. Podemos estender essa denúncia a qualquer saída que não 
retire o indivíduo do simples exame racional de qualquer realidade, que não o leve a experimentar essa 
realidade. Quanto ao teor dessa experiência, recomendo, aos que ainda precisam de textos europeus, o 
Programa de uma filosofia vindoura, do Benjamin, onde ele critica a redução da experiência à 
experimentação científica, operada por neokantianos. Recomendo também os textos do Jung sobre a 
Sincronicidade, onde ele apresenta o contrassenso de alguns preconceitos da comunidade científica a 
respeito de fenômenos que o próprio método científico não pode estudar com facilidade. Os fenômenos 
não podem ser responsabilizados pelas sérias limitações do método científico. Essas linhas de raciocínio, 
ainda europeias, se aproximam da consideração que eu faço da filosofia intelectualista e da ciência que se 
quer autoridade com poder de veto sobre o real – o que não constitui a totalidade nem dos filósofos nem 
dos cientistas, muitos inclusive simpáticos à mística. Cito um esforço, ainda dentro da tradição dos 
comentários, em apresentar essa questão: Rochamonte, Catarina. Perspectivas para uma rearticulação 
entre filosofia e espiritualidade: mística e intuição em Bergson. São Carlos: UFSCar, 2016. Disponível em: 
https://repositorio.ufscar.br/bitstream/handle/ufscar/8421/TeseCR.pdf?sequence=1&isAllowed=y. 
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atitude diante da realidade: varrer as teias de aranha, varrer os conceitos. Em vez de varrer 

teias, procuramos novas aranhas. Até quando? 

Olha só. Florestan Fernandes, em artigo sobre Mário de Andrade e o folclore66, 

afirma que o modernista se espantou de que a modinha decorria de motivos melódicos 

europeus, que primeiro ocuparam os salões e só então foram ao populacho, quando o 

“natural” seria o processo inverso. Talvez porque “fizesse confusões quando entrava na 

análise dos fatores explicativos da cultura – no sentido lato, antropológico – considerados 

em termos do nosso processo histórico como povo” (FERNANDES, 1994, p. 144-45). Ainda 

com relação ao folclore, mas estudando o século anterior, Cristina Betioli Ribeiro (2006, p. 

147-48) escreve: 

 
Antes refletida da Europa que fidedigna à realidade local, a tentativa de definição 
do povo brasileiro aparece sempre nebulosa neste período, na medida em que 
busca a semelhança com o folclore branco-europeu, determinado pelos românticos 
do Velho Mundo como rústico, ingênuo e isolado da civilização urbana. [...] Os 
fundamentos da cultura popular européia explicavam-se pela idéia do afastamento 
das cidades, como impedimento geográfico da corrupção dos costumes pelos 
hábitos urbanos e cosmopolitas. Mas a realidade social, política, econômica e física 
do Brasil era completamente outra. O país e a própria Corte eram 
predominantemente rurais e o principal tipo de mão-de-obra era a escrava67. 
 

Ressalto que se trata aqui de folclore, isto é, um dos aspectos mais autênticos ou 

pelo menos mais incultos da nossa brasilidade. Se nem aí sabemos ser brasileiros, isto é, 

espontâneos... Mas, saindo desse tema que tanto me atrai, talvez encontremos uma pista a 

respeito dessa nossa doença, nisso que o Darcy Ribeiro (p. 127) diz, n’O povo brasileiro: “A 

feia verdade é que conflitos de toda a ordem dilaceraram a história brasileira, étnicos, 

sociais, econômicos, religiosos, raciais, etc. O mais assinalável é que nunca são conflitos 

puros”. Eu me pergunto: o que seria um “conflito puro?” Não pretendo me fazer de sonso. É 

que o chiste em geral revela algo. Se não fosse minha passagem pela faculdade (porque pela 

escola a maior parte dos brasileiros passa “intacta”), eu não me veria como membro de uma 

classe ou de uma raça ou de uma etnia. Nunca teria sido ou tentado ser “puro” assim. Eu 

nem posso! Sou um mestiço, daqueles irredutíveis: nem branco, nem preto, nem indígena, 

                                                 
66  Fernandes, 1994. 
67   RIBEIRO, 2006, pp. 147-48. 
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nem mulato, nem caboclo, nem cafuçu; o que me resta é ser um “obstáculo 

epistemológico”68! 

Essas teias, essas categorias não brotam naturalmente da realidade brasileira, 

sendo posteriormente elaboradas no plano das ideias. Elas foram e continuam sendo 

elaboradas na Europa e nos EUA, no gabinete e na biblioteca das metrópoles, e a nossa 

realidade vai sendo enquadrada à força nesse quadro conceitual. Os intelectuais, tanto os 

acadêmicos quanto os militantes, tanto os da esquerda como os da direita, não conseguem 

enxergar a falsidade dessa correspondência, porque: 1) são habituados à visão científica, que 

não questiona os próprios pressupostos, ignorando (em alguma medida) que as respostas da 

realidade são condicionadas pelas suas perguntas, limitadas de antemão ao viés científico e 

só podendo informar respostas científicas, qualquer que seja o estado da ciência; e 2) não 

querem ver que a própria ciência, a técnica, a política, o mercado, a militância, tudo isso age 

sobre o povo brasileiro de modo brutal e intransigente, violentando qualquer 

espontaneidade do brasileiro e obrigando-o a se enquadrar sempre em alguma categoria ou 

conceito, sob pena de humilhação, ostracismo ou morte. Não se enquadrar em categorias e 

conceitos, diante de todos esses vampiros, é como, diante da polícia ou do coveiro, não ter 

RG, ou, diante do ladrão, não ter dinheiro ou um bom celular. Mas, assim como as teias da 

aranha não são o “substrato espiritual” dos besouros, os diversos conceitos que utilizamos 

não dizem muito do nosso espírito. 

Esquerda e direita se afinam em uníssono nesse ponto. E eu desafino, amor. O 

fato de que existe exploração, discriminação, visões de mundo distintas, nada disso faz do 

indivíduo brasileiro o proletário de um Marx, o negro de um Du Bois ou um mundo de um 

Latour69. Nossa vida flui muito mais rápido, mais amplamente e também mais simplesmente 

                                                 
68  A expressão é do Eduardo de Oliveira e Oliveira e foi apropriada pelo Kabengele Munanga no célebre 

“Rediscutindo a mestiçagem no Brasil”, p. 16 (disponível em: 
https://www.academia.edu/37262037/rediscutindo_a_mesticagem_no_brasilkabengele_munanga_pdf; 
acesso em 1 mai 2021). Espero que o Airton Uchoa e o Marco Gaspari perdoem tantas exclamações. É pelo 
mal da ciência. 

69  Acredito que a esquerda brasileira, como a direita, precisa urgentemente parar para refletir, ouvir, estudar 
e aprender. Não com os livros, mas com o povo. Ela não precisa se preocupar com o Armagedon fascista, 
nem com o kairos da revolução ou o trabalho de bases – nem a direita, com o plano de dominação 
comunista totalitarista. Essa preocupação sempre manteve a esquerda atuando em favor do imperialismo 
e contra a vida espontânea da nação – e a direita “a favor da vida e da liberdade”, sempre assassinando e 
encarcerando. Com que moral essa esquerda pode criticar as missões dos jesuítas? Mas, embora eu 
acredite que o convívio real com o nosso povo – trocando talvez o Idealismo e até o Romantismo Alemão 
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do que toda essa teorização, graças a Deus, e apenas a violência do Direito, da Ciência, da 

Técnica, da Tecnologia, da Militância, da Economia e da Política, apenas essa violência 

consegue, a cada dia, a cada hora, curvar o brasileiro, calar a voz da vida e assim permitir 

que alguém fale por ela, em vez dela – contra ela! E assim o nosso mundo vai se tornando, 

na matéria e no espírito, cada vez mais metálico, mais plástico, para não falar do lixo, nem 

de ratos e baratas70. 

 

8 A modernidade: bem-vind@s ao mundo adult(er)o 

 

“Ora, o bode expiatório, para a sociedade branca – 
baseada em mitos: progresso, civilização, liberalismo, 
educação, luz, refinamento – será precisamente a força 
que se opõe à expansão, à vitória desses mitos. Essa 
força brutal, opositora, é o preto que a fornece.”71 
 
“No fundo desse viver, que de ordinário, se olha com 
indiferença, existem mistérios, abismos, perturbações 
tão profundas, elementos, enfim, para uma poesia tão 
vasta, para estudos psicológicos tão extensos, que não 
causaria surpresa se disséssemos que justamente dessa 
crisálida brotaria os fundamentos de onde terá um dia 

                                                                                                                                                         
pelo Morro do Alemão – seja o único antídoto contra esse delírio esquizoide, eu penso que no nível 
bibliográfico a filosofia africana pode iluminar a amplitude da cultura, incluindo aqui a cultura filosófica, 
para além dos parâmetros estritamente europeus, limite teimoso que sempre afoga a nossa africanidade e 
a nossa americanidade, como se não existissem, ou ao menos não existissem filosoficamente. É um 
mínimo. Paulin J. Hountondji, por exemplo, discutindo em um artigo a etnofilosofia, tomando-a como um 
ramo da etnologia, discute no rodapé o eurocentrismo na determinação dos povos que são objeto da 
etnologia, e não da sociologia. “Descrever a etnologia como o estudo das sociedades ‘iletradas’ também 
não é melhor, na medida em que essas sociedades são, assim, caracterizadas negativamente por algo que 
não possuem: a literacia. É mais produtivo prestar atenção aos modos e dispositivos concretos através dos 
quais o conhecimento é transmitido sem recurso à escrita tal como ela é usada no Ocidente. Por esta 
razão, devem ser chamadas, como sugeriu o linguista francês Maurice Houis (1971), civilisations de l’oralité 
– civilizações da oralidade. Mamoussé Diagne, um filósofo do Senegal, analisou detalhadamente, na sua 
obra Critique of Oral Reason, esta ‘lógica da oralidade’, em contraposição com a lógica da escrita descrita 
por Jack Goudy e com o impacto deste modo concreto de transmissão sobre o conhecimento produzido 
(Houis, 1971; Goody, 1986; Diagne, 2005)” (Conhecimento de África, conhecimento de Africanos: Duas 
perspectivas sobre os Estudos Africanos, p. 153). Eu acrescentaria que, para além de o termo ser criado por 
um linguista francês, ele só serve à definição da ciência, não à definição desses povos. E ainda a avaliação 
de Odera Oruka: “Pode-se sustentar que a filosofia africana, mesmo na sua forma puramente tradicional, 
não começa e nem termina com o pensamento e o consenso populares; que os africanos, mesmo sem 
influência externa, não são ingênuos quanto à investigação crítica lógica e dialética, que a alfabetização 
não é uma condição necessária para a reflexão e exposição filosófica.” (Quatro tendências da atual filosofia 
africana, p. 4). Embora eu discorde da identificação entre filosofia e crítica. 

70  Talvez o ímpeto que se apodera de mim cada vez mais seja idêntico àquele que se apossou do Porchat: 
“‘Algo quixotescamente’ – diz ele – ‘julguei que era preciso defender a vida contra a Filosofia’” (Porchat 
apud José Crisóstomo de Souza, p. 44). Mas a minha filiação, via Conselheiro, Zé Lourenço, rastas, niilistas e 
apologetas cristãos, é mais hebraica do que grega-indiana. 

71  FANON, p. 164. 
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de derivar a transformação do Brasil. Nestes 
repositórios inexplorados é justamente onde se opera a 
surda elaboração nacional que há de caracterizar o 
nosso futuro e começa a reagir contra um certo 
descuido com que as populações sem autonomia das 
capitais, que vivem uma verdadeira vida de 
empréstimo, vão subscrevendo às revoluções européias, 
sem fazer passar as conquistas da civilização pelo crivo 
da nossa índole social, expurgando o que 
absolutamente não pode adaptar-se à natureza 
tropical”72 

 
O que era o nacionalismo do José de Alencar? Era um adequar-se à terra, à 

natureza do lugar, e assim, no caso do artista, poder cantá-lo com cores vivas – no caso do 

filósofo, eu diria, seria como o que disse Paulo Freire, “pensar onde se pisa”. Em essência, é 

um regressar a essa terra, pois cada um é fruto da terra, sendo, portanto, adequado a ela73. 

Mas, que terra é essa, a do Alencar? É terra de escravidão. O problema na obra do Alencar, a 

unha cravada nesse pé que pisa o chão brasileiro é o fato de que o olhar dele é 

condescendente com a escravidão do irmão. Isso distorce a visão que ele tem tanto do 

branco como do indígena, porque distorce a visão que ele tem do humano74. É o que 

acontece por julgar que um ser humano pode ser submetido à escravidão e ao desprezo. 

Mas, em pleno século XXI, quem foi além do Alencar? Afinal, a tarefa dele ficou incompleta, 

mas o princípio era correto. Assassinando a família branca e rompendo os laços da família 

indígena, o Alencar afirmou, esteticamente, o que o Darcy diria mais de um século depois, 

que o brasileiro nasce da destruição das suas raízes. Mas, ele não diz só isso. Ele fala na 

linguagem mágica do amor, a única capaz de criar mundos saudáveis. Hoje, a escravidão 

negra permanece, se não tiver piorado, e a “feia fumaça que sobe” continua “apagando as 

estrelas” do céu nativo. Nas letras, como nos espíritos. Depois de tanta desconstrução do 

nosso “idealismo romântico”, a tarefa continua incompleta, e o princípio foi jogado fora! 

                                                 
72  Araripe Jr. apud Ribeiro, 2006, pp. 153-54. 
73  Veja-se a nota da p. 16 de A queda do céu, prefácio do Viveiros de Castro: ““Indígena — etim lat. indigena, 

æ, ‘natural do lugar em que vive, gerado dentro da terra que lhe é própria’” (Houaiss e Villar, 2009. Eu 
sublinho). Essa ‘propriedade’, permito-me interpretar, é um atributo imanente ao sujeito, não uma relação 
extrínseca com um objeto apropriável. Não são poucos os povos indígenas do mundo a afirmar que a terra 
não lhes pertence, pois são eles que pertencem à terra”. 

74  Mas nem por isso, podemos julga-lo mais racista do que os demais. Lembremos que ele foi quem acolheu 
o Machado de Assis no mundo das letras, e sugeriu a ele que assim fizesse com o Castro Alves. Vide: 
https://www.correioims.com.br/carta/uma-gloria-esplendida/ - acesso em: 1 mai 2021. 
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Nós da academia temos um certo condicionamento moderno, que tenta colocar 

os padrões estéticos da Semana Moderna como de algum modo superiores, mais 

esclarecidos, progressistas, ou pelo menos mais nacionais ou originais, tendendo até a 

chamar escritores anteriores de “pré-Modernos”. Claro que muitos objetam contra essa 

última tendência. Mas, objetam modernamente. É talvez mais difícil, por exemplo, que se 

objete às conclusões que se tirou de um José de Alencar, embora se perceba que houve 

injustiças com Machado de Assis. É possível até que este seja mais exaltado hoje por 

representar o extremo da tendência moderna contra o outro extremo, José de Alencar, um 

tradicionalista, enraizado, quase um místico naturista. Algumas passagens do Alencar, em 

seus romances indianistas e regionalistas, beiram o animismo, mas um animismo cristão, 

franciscano talvez75. A comunhão do homem com a terra: 

 
Ainda retiniam as últimas badaladas das trindades, quando longe, pela várzea além, 
começaram a ressoar as modulações afetuosas e tocantes de uma voz que vinha 
aboiando. [...] Não se distinguem palavras na canção do boiadeiro; nem ele as 
articula, pois fala ao seu gado, com essa outra linguagem do coração, que 
enternece os animais e os cativa76. 
 

Como reverso dessa moeda, temos o Senhora, manifesto contra a vida na corte, 

contra a influência francesa, mas, talvez pelo temor econômico-político de uma mudança 

radical na estrutura econômica (fim da escravidão), já que ele era branco, ainda incapaz de 

incluir o elemento negro – não que uma obra de arte possa a sério ser julgada pelas 

ausências do que quer que seja, o que aliás nos permitiria condenar sumariamente o grosso 

das produções modernas. O fato é que, literariamente, Alencar consegue dar conta de uma 

abertura do espírito aos frutos da terra. Eu desconheço isso no que li de autores posteriores. 

Eles têm cheiro de apartamento para mim. Parecia haver, no século XIX, a formação de um 

arquétipo nacional, composto desses arquétipos locais, raciais, classistas e de gênero. Era 

um processo cheio de contradições, como qualquer outro, principalmente se o estudamos 
                                                 
75  O povo brasileiro, p. 47: “A tarefa a que os missionários se propunham não era transplantar os modos 

europeus de ser e de viver para o Novo Mundo. Era, ao contrário, recriar aqui o humano, desenvolvendo 
suas melhores potencialidades, para implantar, afinal, uma sociedade solidária, igualitária, orante e pia, 
nas bases sonhadas pelos profetas. Essa utopia socialista e seráfica floresce nas Américas, recorrendo às 
tradições do cristianismo primitivo e às mais generosas profecias messiânicas. Ela se funda, por igual, no 
pasmo dos missionários diante da inocência adâmica e do solidarismo edênico que se capacitaram a ver 
nos índios, à medida que com eles conviviam”. Não nos restam registros de próprio punho das impressões 
e atitudes dos indígenas para com os recém-chegados cristãos. Eu acredito, porém, que supor uma 
passividade e/ou uma resistência como únicas vias possíveis de interação não passa de um preconceito 
tipicamente universitário. 

76  ALENCAR, O sertanejo. 
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somente tendo em vista o mundo letrado. Mas, era um processo do qual dependia nossa 

saúde e paz, enquanto povo. E o Alencar narra este cenário, não um cenário frio, esquálido, 

asséptico, plástico, como o cotidiano pouco amoroso das metrópoles industriais, mas um 

cenário vivo, colorido, mágico, místico. Não que não possa haver um Alencar urbano, é 

muito provável que haja dezenas ou centenas ou até milhares. Mas, todos eles são realistas. 

São românticos sim, mas justamente por isso são realistas. “É só o amor que conhece o que 

é verdade”, repetia um desses românticos urbanos77. O Guarani não é o modelo da nação 

brasileira, é verdade, mas ele não precisa ser abolido do nosso horizonte de memória 

literária ou tornado anátema político, como parecem pretender alguns. Ele é o início, do 

ponto de vista letrado, de uma caminhada. E os modernos foram além? O que sobrou do 

amor nessa profunda superação? Algo que permite o convívio pacífico entre todos os 

brasileiros, para que troquem experiências, se conheçam, aprendam uns com os outros, 

ajudem-se uns aos outros? Ou andam todos isolados e em guerra, cada um puxado pela mão 

de uma nação de primeiro mundo diferente? 

Modernistas. Progressistas. Existe ainda hoje uma crença no progresso. Mais 

ainda, que esse progresso, além de existir, vem da civilização branca, como quer que ela se 

vista, coma e dance no ano corrente – cada ano é de um jeito diferente; tem anos que são 

até negros. Mas, o pior é que imputam essa ideia de progresso a uma herança judaico-cristã. 

Eu tenho lido e relido a Bíblia e não encontro nada que leve à noção de progresso, exceto 

talvez pela narrativa da Torre de Babel: o homem tentando tocar os céus, pelas próprias 

mãos e pelo próprio engenho. Mas, quando lembro das minhas aulas de filosofia, dos meus 

gregos, dos meus romanos, aí sim eu consigo vislumbrar: o poder do gênio humano, a 

conquista, a desobediência aos mestres, a tocha passada adiante... Como o pai de Brás 

Cubas, balançando um chocalho na frente do filho inocente, a Europa até hoje fica 

empurrando seus chocalhos na nossa frente, dizendo: “Ande, ande, ande! para frente é que 

se anda!”78 E a cada dia é inventada uma nova cara para esse progresso. Já foi a civilização, a 

                                                 
77  Renato Russo, da Legião Urbana, citando Paulo em “Monte castelo”. 
78  Nos tempos atuais, sempre que eu menciono a Europa, me refiro à Europa geográfica, mas também à 

Europa geopolítica, isto é, à Europa transoceânica, representada em particular pelos Estados Unidos da 
América, mas por quaisquer agentes “Ocidentais”, oficiais ou subordinados. E é, aliás, mais à “marca 
Europa”, ao “negócio Europa” do que à Europa propriamente dita, que me refiro. Um europeu comum, 
camponês, operário ou mendigo, dificilmente pode ser considerado um imperialista. Emmanuel Eze, pp. 2-
3: “Tem sido demostrado que aspectos significativos das produções filosóficas de Hume, Kant, Hegel e 
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alta cultura, a liberdade, a “Idade Média”, o ateísmo, a ditadura do proletariado, o suicídio, o 

cartão de crédito, a TV de plasma, a desconstrução... Afinal, todo mês a criança precisa de 

um novo brinquedo. Precisa? Sim, para deixar de ser criança. Em todos esses séculos, 

milênios de progresso, é curioso que os cidadãos propriamente ditos da Europa e dos 

Estados Unidos não tenham ainda sossegado e parado de sofrer. Mas, é mais curioso ainda 

que os brasileiros continuem acreditando que é do Norte Atlântico que vem o progresso. 

Obviamente, alguém aqui irá objetar que “o progresso não se alcança”, que se 

trata de um movimento sem fim, uma tarefa infinita, uma eterna busca. Mas, busca de quê? 

De civilização, de alta cultura, de liberdade, de “Idade Média”, de ditadura do proletariado, 

de suicídio, de cartão de crédito, de TV de plasma ou de desconstrução? A essa altura, eu 

deveria mencionar Pierre Clastres. Mas, me vem à cabeça o Mussum. “Ow, o que você tá 

fazeno, deitado aí nessa rede? Por que você não vai trabalhar?” – “Trabalhar pra quê?” – 

“Pra ganhar dinheiro” – “Pra quê?” – “Pra sustentar sua família” – “E depois?” – “Depois 

você vai ter quem trabalhe pra você” – “Pra quê?” – “Pra poder descansar” – “E o que é que 

eu tô fazêndis?”79 Esse progresso de que falam não existe. Não existe esse pra frente. 

Andamos de um lado para o outro, para cima e para baixo, para onde os senhores mandam. 

E não sugiro que deixemos de fazer o que os senhores mandam, pelo bem das nossas 

cabeças, mas precisamos acreditar que somos mais do que servos? 

O Brasil vive. Respira, anda – talvez não na direção do chocalho –, fala, canta, 

ama, acerta, erra, perdoa, sorri, chora, pensa, sonha, escreve e até desenha. Mas, enquanto 

os serviçais do direito europeu nos expropriam a terra, a água e o ar, obrigando o matuto a 

trabalhar para pagar pelo que Deus dá a todos de graça, os serviçais da filosofia (e, portanto, 

da ciência) europeia cospem na dignidade de quem paga seu salário. O conforto do 

acadêmico é pago pelo desconforto daqueles que se espremem na fila de um terminal de 

ônibus para não chegarem atrasados no Centro. Qual é a retribuição? Uma teoria do 

“fascismo” brasileiro, com certeza. Onde o trabalhador é o fascista, acredite! Algum tempo 

ainda deve ser perdido no comentário aos defuntos autores europeus (ou “brasileiros”), mas 

                                                                                                                                                         
Marx se originaram em – e são inteligíveis unicamente na medida em que se compreendem como – um 
desenvolvimento orgânico dentro dos contextos sócio-históricos, mais amplos, do colonialismo europeu e 
da ideia de etnocentrismo: a Europa é o modelo da modernidade, a cultura e a história em si mesmas”. 
Mas eu não perderia tanto tempo falando da Europa, se o nosso universo filosófico não os pusesse em 
pedestais. Meu objetivo não é deplorar a história e a cultura europeias, que, aliás, admiro profundamente, 
mas apenas reconduzi-los aos seus lugares, demasiado humanos. 

79  Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=oCM6NN0_34U. Acesso em: 3 mar 2021. 
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deve ser na elaboração de uma teoria da evolução do quadro, que apresente os estágios de 

adoecimento da alma que vemos acontecer na “História das Ideias”. 

A humildade não é menos necessária aos intelectuais que aos demais. E ela não 

pode ser distorcida na falsa modéstia da ciência que, de cabeça baixa e “falando para 

dentro”, gestos silenciosos, discurso impessoal, vai construindo “pela beirada” as bases de 

todos os tecnocratas e biopotentados. Não basta vomitar todos os conceitos e categorias 

“da gringa”, nem basta vomitar inclusive os conceitos e categorias brasileiros do passado e 

do presente, nem basta talvez sequer vomitar inclusive aqueles que formamos a partir da 

nossa própria experiência. Talvez, precisemos vomitar nossa ânsia de conceituar, nossa 

pretensão de conhecer, entender, explicar o Brasil, enquadrá-lo. Pois, ainda que eu viesse a 

compreendê-lo amanhã, depois de amanhã, apesar de mim, seria outro dia, graças a Deus. 

No meio do caminho, haverá sempre um obstáculo epistemológico. Haverá sempre um 

obstáculo epistemológico no meio do caminho. Se Deus quiser80. 
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Posfácio 

Ruy de Carvalho1 

Diz-se à boca miúda que posfácio é aquilo que se emenda, adiciona ao fim, após 

um texto, com intenção de explicar ou advertir os leitores que, claro, chegaram até ali. O 

dito posfácio, parece, não conclui nem encerra, mas desdobra e relembra; dito claramente: 

é uma conversa fiada, cujos fios foram tecidos antes, em outro(s) lugar(es), mas que, por 

alguma falta dadivosa ou ansiedade generosa cutuca com graveto frágil o corpo da prosa. 

Haveria, como que um (pré)texto, um texto e um (pós)texto, enfim, um certo ritual em torno 

da escritura: um mote-pretexto para a conversa, a dita prosa e sua lembrança, uma memória 

possível, quiçá desejável. 

Quem atravessou, viu e tateou sabe que desde o princípio aqui se ensaia. São 

Ensaios de filosofia brasileira, não propriamente filosofia brasileira na forma de ensaio. A 

inquietação parece estar sempre lá, à espreita desde o início: por que o pensamento 

brasileiro, desdobrado em ensaios filosóficos, não disputou, valendo, a seriedade 

acadêmica? Estaria o ensaio mais chegado ao cômico que ao trágico, este território de caça 

da theoria? A pressa, sempre ainda inimiga da perfeição, seria associada ao ensaio, 

acusando-o de filiação ao partido do inacabado? Insistiram, martelaram que somente aquilo 

que se produz a frio, em ligas de monografias, dissertações e teses tem valor no mercadão 

das ideias, ainda que ditas fora de lugar. Paciência, prudência, respeito, ascese, senso de 

oportunidade são, no caso, mais habilidades que valores que tivemos que aprender durante 

e mediante o treinamento. Contos e estorinhas não tão antigos, mas que realizaram os 

sonhos de acumulação filosófica primitiva dos traficantes de ídolos em um mercado que já 

foi aquecido, ora em esperneante decadência. Difícil encontrar os rastros em veredas tão 

pisadas, tão percorridas. 

Várias são as frentes que os ensaios aqui reunidos movimentam, põem em ação: 

a luta pelos direitos aos nossos problemas no enfrentamento à naturalização da castração 

filosófica (Átila); a cartografia de um niilismo combativo como freio à corrida atual rumo ao 

abismo (Henrique); o enfrentamento da androcentrização do pensamento, que invisibiliza a 

produção filosófica das mulheres (Débora; Raquel); a exigência de levarmos a sério a “virada 

                                                 
1  Professor adjunto do Departamento de Filosofia da Universidade Estadual do Ceará (UECE). 
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indígena” no ultrapassamento da cosmofobia dos modernos, indo ao encontro das múltiplas 

humanidades e extrahumanidades irredutíveis e, assim, xamanizar o mundo e convidar os 

céticos para o banquete do cogito canibal (Mateus); uma prece, um cafuné ao/no espírito 

para que ele se abra aos frutos da terra, também na conversa fiada ensaística, com o 

coração e uma vassoura, na dança linda, meio trôpega meio em transe de aranhas e 

escorpiões (Adriano); onde o sertão de Glauber devora Aristóteles produzindo um outro-

miserável e suas sensações famintas num devir-aristotélico-sertanejo (Pedro; José; Amanda); 

uma querela sobre o lugar, dentro ou fora, de uma ideia, o liberalismo, aqui, dentro, ainda 

que despida de seu longuinho moral e de seu fardamento político (John). Algo em comum, 

alguma coisa transpassa os ensaios, fiando-os sem os costurar: a crise, o fato muito concreto 

da possibilidade de um fim, mesmo que sem término. 

Por que ensaiar, hoje? Ainda limpeza do terreno, mas para plantar o quê? Cresce 

alguma coisa nova, outra, neste velho solo? Ensaiar para quê? A filosofia, tal como praticada 

em sua forma hegemônica na academia brasileira, teve seu boom de crescimento durante a 

ditadura militar, para não lembrarmos que, no caso uspiano, mainstream, assim como no 

exército, FFAA, suas trajetórias de sucesso estão ligadas à recepção de missões francesas, 

com defasagens temporais, claro. Que filhos monstruosos foram gestados e paridos destes 

ventres? Como podemos reconhecê-los hoje? Suas revoluções ilustradas em recinto fechado 

e sob medida para as classes médias produziram uma espécie de filosofia sem sociedade, em 

que se acreditou, em pé ou ajoelhado, que a leitura rigorosa de um texto trazia consigo, 

guardava protetoramente, potencialidades políticas. A crise, hoje, aparece na perda da 

hegemonia cultural, no desmoronamento das virtualidades políticas da teoria e na descrença 

de que as utopias estético-políticas poderiam formatar uma civilização à brasileira. 

A transformação da crise em problema de gestão deslocou a valoração e a 

avaliação para o território da mensuração, da quantificação. A indistinção generalizada, sob 

a qual nos encontramos hoje, espelha um mundo em que instituições já não medeiam às 

relações sociais, cedendo lugar à violência, onde público e privado, polícia e milícia, civil e 

militar, paz e guerra tornaram-se indistinguíveis. Neste cenário, diagnosticado à exaustão 

como de emergência e urgência permanentes, de vigilância generalizada e de exceção 

normalizada, é que os ensaios deste livro se tecem, mais ainda, se fortalecem. 
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A crise, desconfiamos, nós que vivemos mais chegados à linha do equador, volta-

se contra si mesma, põe-se e põe-nos daqui para fora, como se diz. Daí o olhar atento, quase 

sóbrio, em alguns ensaios, aos sonhos dos especialistas em fim do mundo e quedas de céus, 

à desconfiança brincante em relação aos trejeitos e aos cacoetes velhacos dos produtores de 

invisíveis e invisibilidades, os promoters de banquetes androcêntricos e suas utopias 

estéticas, que os bailes funk puseram abaixo sem compaixão e sem reparação. Bailes em que 

as torcidas, nem tão organizadas assim, ensaiaram e encenaram combates por meio de 

dribles antropofágicos do niilismo popular, que nos roça a todos. 

Crise, claro, igualmente de nosso liberalismo conservador, mistura azeda de 

liberalismo econômico e conservadorismo político, autoritário e racista, que agora encontra 

sua realização na, assim chamada, Nova Direita, gororoba de ultraliberalismo econômico, 

fundamentalismo religioso e partidos militares. Também por esta vereda se ensaia uma 

dança em que as pernas firmes dos narradores de nossa história cambaleiam diante de suas 

próprias falsificações e arremedos de rigor, no caso, mortis. 

Fica, então, ou vai, o convite, ainda que aqui, no pós-facio! 

 


