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PREFÁCIO

Sarah Diva Ipiranga
Professora Adjunta de Literatura Brasileira/UECE

O Brasil, pátria múltipla em sua formação, revelou-se 
desde cedo porto para muitas nacionalidades. Aqui apor-
taram portugueses, franceses e holandeses em tempo pre-
téritos, depois, com o crescimento do país e motivações 
diversas, a onda migratória teve continuidade. Trabalho, 
exploração, conhecimento: foram muitos os ventos que 
impulsionaram viajantes a cruzar o Atlântico.

Dentre as redes relacionais que foram montadas, al-
gumas parecem habituais, quase necessárias, a dos portu-
gueses, sobretudo. Outras não nos parecem tão familiares, 
mas foram aos poucos costurando o tecido da identida-
de nacional: árabes, judeus, italianos, japoneses. Do leste 
europeu, região cujo clima contrasta absurdamente com 
o nosso, vamos encontrar remanescentes no Sul do País, 
que fundaram comunidades que até hoje perduram num 
respeito às suas antigas tradições.

Numa leitura mais atenta desses processos migra-
tórios, podemos destacar duas ‘vertentes’: os ‘centrados’, 
aqueles que vêm, ficam e se segregam, e os ‘descentrados’, 



que se deixam ‘contaminar’ e convivem de portas abertas 
com o outro que vieram visitar. Essas categorias estão pre-
sentes em todos os cursos de imigração e são um recorte 
horizontal na percepção desse fenômeno.

Nessa última categoria, a dos descentrados, gostaria 
de destacar a história de dois viajantes que, da inusitada 
Hungria, fizeram percursos semelhantes, em tempos de 
diversos e desaguaram na costa brasileira. Estamos a falar 
aqui do jovem Urbán Bálint, hoje professor-leitor de hún-
garo na Universidade Estadual do Ceará e de seu compa-
triota Paulo Rónai, nascido em Budapeste em 1907, e que 
veio para o Brasil fugido da guerra, tornando-se tradutor 
e crítico literário renomado. 

Independente da motivação, ambos, professores, es-
tudiosos e escritores, viajaram também pelas palavras e 
construíram uma travessia linguageira, na qual a litera-
tura foi o grande norte. Vislumbramos, em ambos, uma 
relação, portanto, especial com a língua portuguesa, numa 
linha de convivência que pode parecer, a princípio, estra-
nha ou mesmo improvável.  

O interessante a observar é que essa viagem, cujo rumo 
foi definido pela escrita, precisa de olhos abertos para a 
novidade e espírito flexível. Somente com essa capacidade 
pode-se realmente habitar um lugar e, mais que isso, es-
crever sobre ele. Por isso, os idiomas, que são díspares, não 
foram impedimento, aliás, viraram hospitabilidade, aco-
lhimento e permuta. Afinal, mergulhar no imaginário do 



outro é sobretudo um ato de generosidade, fazer-se próxi-
mo do distante e com ele reconstruir uma trilha da vida.

Para Bálint, que aportou inicialmente em Portugal, 
onde desenvolveu seu doutoramento e cujo trabalho ago-
ra se transforma merecidamente em livro, a atenção esteve 
voltada para os mitos sebásticos recuperados pela litera-
tura moderna portuguesa (coincidentemente Rónai tam-
bém esteve em Lisboa, por menos tempo – dois meses –, e 
foi estudioso de vários escritores lusos).  

A imersão do professor Bálint nos estudos portugue-
ses parece ter origem numa relação entre os destinos de 
países periféricos (Portugal e Hungria), cujos impérios 
gloriosos foram-lhes arrancados pelos tempos e guerras. 
Essa nova conformação traz a necessidade de releituras 
dos mitos que os constituíram, num desvelar das forças 
de poder que tentaram se manter e encontraram nas artes 
um locus, em princípio, disposto a fertilizar tais ideias.

Assim, o trabalho desenvolvido neste livro (“Enter-
rar El-Rei Sebastião” – A reinterpretação e a reescrita 
do mito de d. Sebastião na ficção pós-25 de abril/Ed. 
UECE, 2019), enfrenta dialeticamente a relação “entre a 
dimensão política e a dimensão poética das obras literá-
rias”. Tal perspectiva configura hoje uma necessidade ex-
trema de revisão da constituição das identidades a fim de 
evidenciar o caráter fragmentário e motivado de sua su-
posta unidade. No caso em questão, a pesquisa recupera o 
mito sebástico, que tanto enforma a nacionalidade portu-



guesa, e a sua desconstrução pela literatura posterior ao 25 
de abril (Revolução dos Cravos). As obras analisadas são 
referenciais de modelos reapropriatórios de uma realida-
de que se queria ‘eterna’ e indissolúvel: O Mosteiro (1980), 
de Agustina Bessa-Luís, As Naus (1988), de António Lobo 
Antunes, Jornada de África (1989), de Manuel Alegre, e O 
Conquistador (1990), de Almeida Faria.

Nas mais de quinhentas páginas que compõem o livro, 
o autor, com argúcia e acuidade, percorre vários terrenos 
críticos, que vão desde a compreensão dos novos mode-
los de escrita da contemporaneidade e suas modulações 
discursivas, quanto as teorias multiculturais que propõem 
uma nova e arroajada leitura da (des)ordenação do mundo.

A partir de uma base sólida e extensa de leitura, que 
vai da filosofia à antroplogia (Deleuze, Ricoeur, Said, Cas-
sirer), o que evidencia o alto nível da investigação e a habi-
lidade do pesquisador em percorrer sistemas tão comple-
xos de pensamento, a pesquisa equilibra-se entre análise e 
crítica de modelos de escrita (Hutcheon e Eco), com foco 
posterior no literário em si (Foucualt, Kristeva, Barthes). 
A primeira parte do trabalho, portanto, apresenta ao leitor 
um quadro sofisticado das reflexões das ciências do espí-
rito, com aporte seguro em constructos sistêmicos densos 
e amadurecidamente reelaborados por Urbán.

Em seguida, a recorrência à História tem lugar, em es-
pecial aos fatos que marcaram a revolução portuguesa e seus 
antecedentes. A pesquisa aqui ganha na explanação dos con-



tornos e injunções que compuseram o cenário político por-
tuguês do salazarismo e suas consequências para a confor-
mação de uma cultura e de um mito baseados nas ‘verdades’ 
construídas pela ditadura. Nesse momento o Brasil insere-se 
na trama e o sociólogo Gilberto Freyre é recuperado para 
uma leitura das relações luso-brasileiras da época e de um 
conceito de nação que interessava à manutenção do poder.

Isabel Pires de Lima e Eduardo Lourenço serão os 
‘contra-guias’ na análise a contrapelo da História oficial. 
Através do desconcerto das ações e do pensamento insti-
tuído, ambos produzem uma reflexão afinada com os ob-
jetivos da pesquisa e com a posterior produção artística 
portuguesa, que vai desalinhar o edifício em falso cons-
truído pelo mitificação sebástica e pelo absorção desse 
mito pelo governo ditatorial.

Na parte final, o pesquisador faz valer sua fluência 
não só teórica, ao fazer a articulação entre os conceitos 
trabalhados e a especificidade dos textos literários anali-
sados com profundidade, como também a sua fluência na 
língua. O mergulho nos contornos fonológicos, sintáticos 
e semânticos da ‘última flor do Lácio’ evidencia uma dis-
posição de enfrentar uma língua e nela encontrar guarida. 
Não deve ter sido batalha fácil, mas é reconfortante ver 
uma pesquisa tão intensa e imersa em outro código que 
não o seu de origem.

Nada aqui faltou: erudição, inteligência, inquietação, 
vislumbre. Abraçado à terra portuguesa, o pesquisador 



passeia por ela entre tempos e espaços, investigando-lhes 
esquinas do passado e incertezas do presente. Para um es-
trangeiro, podemos dizer que foi um estada no Hades de 
um país e seu ressurgimento em meio a uma nova realida-
de ainda instável.

Aproveitamos para recuperar o tom inicial dessa re-
senha, quando nos reportamos aos caminhos inusitados 
entre Hungria e Brasil, e especificamente o Ceará. O livro, 
escrito sobre Portugal, é editado no Brasil e num estado 
cuja marca é o sol, tão díspare da gélida Bacia dos Cárpa-
tos. Por isso, mencionamos o nome de Paulo Rónai, pois, 
como Bálint, aqui não chegou somente de passagem. Fun-
diu-se aos nossos e acabou sendo uma referência cultural. 
Outro fator que poderia juntar esses meridianos diversos 
e mostrar que as nacionalidades têm parte com a inven-
ção é a resenha de Rónai para o livro do cearense Jáder de 
Carvalho, Água da fonte. Os exemplos mostram, enfim, 
que mais que nacionalidades, os pés dos homens na terra 
constroem amizades, sem as quais o solo rompe e perde-se 
o chão, e há os livros e as palavras, a grande ‘cola’ que une 
pedaços, gentes, fantasias, territórios. 

A Universidade Estadual do Ceará sente-se, então, 
honrada e feliz em fazer parte desse percurso fraterno e 
multicultural e estabelecer um contato duradouro entre os 
viajantes e as pátrias.
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Resumo

Desde o momento da fundação da nação em Ourique 
as narrativas míticas desempenharam um papel fulcral e 
imprescindível para a existência da cultura portuguesa. 
Portugal, basicamente, pensava-se através dos seus mitos 
e construiu a sua identidade nacional com a ajuda destes 
discursos ficcionais. O mito de D. Sebastião, isto é, aquela 
narrativa mítica que se desenvolveu em torno da figura do 
jovem rei do século XVI, sem qualquer dúvida, é um dos 
mitos mais complexos, mais significantes e mais impor-
tantes da tradição portuguesa, que durante longos séculos 
enriquecia e nutria a memória cultural do país, e contri-
buía para a legitimação discursiva da identidade nacional. 
O mito cujas raízes remontam até à tradição hebraica do 
Antigo Testamento e acompanham a fundação de Portu-
gal com o milagre de Ourique, passou a ser uma das nar-
rativas fundamentais e simbólicas da identidade cultural 
a partir do fim do século XVI. Este estudo, partindo da 
própria história do mito sebástico e do seu papel central 
no padrão da autognose nacional, analisa como é que a 
literatura pós-25 de Abril reescreve e reinterpreta a nar-
rativa mítica do sebastianismo.  No quadro da complexa 
transformação de mentalidades do período pós-revolu-
cionário, Portugal começou a repensar e reformular a sua 
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identidade, o que significou que queria afastar-se, quanto 
mais possível, daquelas narrativas e daqueles modelos que 
o definiam durante vários séculos e que o Estado Novo 
extrapolou na forma duma ideologia nacional. A perda do 
estatuto colonial, a nova posição geopolítica do país no 
contexto europeu, o colapso das grandes metanarrativas 
nacionais e a aproximação do fim do milénio contribuí-
ram juntos para a necessidade de reformular a identida-
de cultural do país. A literatura pós-25 de Abril, assim, 
virou-se contra as antigas narrativas míticas e históricas, 
reescreveu e reinterpretou as leituras vigentes e canoni-
zadas do passado glorioso, subverteu a complexa mitolo-
gia nacional, e colocou-se numa posição evidentemente 
crítica para com as tradições nacionais. Tendo em conta 
isto, este estudo apresenta através da análise de quatro ro-
mances como é que o mito sebástico se desconstrói e se 
reescreve na literatura pós-25 de Abril. Os quatro roman-
ces que constituem o corpus analítico do trabalho – no-
meadamente O Mosteiro (1980) de Agustina Bessa-Luís, 
As Naus (1988) de António Lobo Antunes, Jornada de 
África (1989) de Manuel Alegre, e O Conquistador (1990) 
de Almeida Faria – na minha leitura, através de diversas 
estratégias discursivas, pretendem realizar o mesmo ob-
jetivo, isto é, a desconstrução e a profanação do mito de 
D. Sebastião. Desta forma, o estudo analisa como é que 
estas quatro obras ficcionais do corpus reinterpretam e 
reescrevem com a ajuda de poéticas diferentes a narrativa 
do soberano mítico dentro das matrizes da cultura pós-re-
volucionária e pós-moderna.
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Abstract

Since the very moment of the foundation of the nation, 
mythical narratives played a fundamental role in the histo-
ry of Portuguese culture. Portugal, basically, represented it-
self during the long centuries of national history, through-
out its myths and constructed a national identity based 
on such mythical narratives. The myth of king Sebastian, 
wihtout any doubt, is one of the most complex, important 
and significant national myths, which has been feeding the 
cultural memory of the country for nearly four hundred 
years and contributed, in an unconditional manner, to the 
discursive legitimisation of a certain national identity. The 
myth of the disappeared and absent king has its roots in 
the messianic judaism of the Old Testament and materi-
alized itself for the first time at the symbolic moment of 
the foundation of the nationhood, hence, from the end of 
the 16th century became one of the most fundamental and 
emblematic narratives of Portuguese cultural identity. This 
study, departing from the very history of the myth and its 
central role in the process of national self-representation, 
analyzes how post-revolutionary fiction rewrites and re-
interprets the mythical narrative of the lost monarch. The 
post-revolutionary period meant a complex and radical 
transformation of cultural space and self-understanding in 
Portugal. The country tried to rethink and reformulate its 



23

cultural identity and tried to dissociate itself from those 
narrative and discursive models that moulded the struc-
ture of national integrity and that had been extrapolated 
in the 20th century into a certain kind of state ideology 
by Salazar’s Estado Novo. The loss of the colonies, the new 
position in the geopolitical context of Europe, the disinte-
gration of the great national metanarratives and the thrill 
of the approaching millenium led the country to the refor-
mulation of national identity. Post-revolutionary fiction, 
though, turned against the old and traditional mythical 
narratives of the nation, started to rewrite and reinterpret 
canonized models and explanations of a glorious past, sub-
verted the pantheon of national mythology and developed 
a new, critical stance with national traditions. Taking all 
of this into account, present study demonstrates how four 
novels of the post-revolutionary period deconstruct and 
rewrite the myth of king Sebastian. The four novels of the 
analytic corpus – namely Agustina Bessa-Luís’ O Mosteiro 
(1980), As Naus (1988) from António Lobo Antunes, Jor-
nada de África (1989) from Manuel Alegre, and Almeda 
Faria’s O Conquistador (1990) – arrive through diverse 
discursive and poetic strategies to the same conclusion: to 
the very deconsruction and profanation of  the national 
myth and the mythical figure of the king. Thus, the study 
concentrates on how these four fictional works rewrite and 
reinterpret the myth within the frame of post-revolution-
ary, post-modern Portuguese culture with the help of di-
vergent poetics of the novel.
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μόνον ό μύθος άπέστω – Pitocles

“Ele há-de vir…” – António Correia de Oliveira

“Para já estou farto de epopeias.” – Miguel Medina

“Dos mitos nada sei.” – Manuel Alegre 

“Myth will always be with us but we must approach it cri-
tically.” – Paul Ricoeur

“Each cultural work is a vision of a moment, and we must 
juxtapose that vision with the various revisions it later pro-

voked.” – Edward Said 
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1. Introdução

O presente estudo pretende investigar e analisar a 
reescrita e a reinterpretação do mito de D. Sebastião na 
ficção pós-25 de Abril. Para demonstrar como é que a 
prosa portuguesa do pós-modernismo e o seu contexto 
mais vasto – a cultura pós-revolucionária e pós-imperial, 
ou pós-colonial – desconstroem o grande mito nacional, 
este trabalho utiliza como corpus principal de análise qua-
tro romances do período em questão, nomeadamente O 
Mosteiro (1980) de Agustina Bessa-Luís, As Naus (1988) 
de António Lobo Antunes, Jornada de África (1989) de 
Manuel Alegre, e O Conquistador (1990) de Almeida Fa-
ria. Os quatro romances do corpus investigativo foram 
publicados no decorrer das primeiras décadas depois da 
Revolução dos Cravos, evento histórico fundamental que 
se inscreveu na história da cultura portuguesa como um 
inegável marco discursivo, político, social e estético. Desta 
forma, os textos sintetizam em si uma tendência signifi-
cativa do campo literário pós-25 de Abril, a questão da 
desconstrução e da dessacralização dos grandes mitos e 
narrativas nacionais. 

“Postmodern writing is a writing that demystifies es-
tablished myths and interprets national symbols in a new 
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and playful way.”1 Destarte, o corpus deste trabalho reflete, 
dum modo inerente, uma das problemáticas mais rele-
vantes do pós-modernismo português, nomeadamente, a 
relação entre a nova cultura pós-revolucionária para com 
os mitos nacionais e para com o discurso da portugali-
dade. Os romances que vão ser analisados neste trabalho 
nasceram duma certa necessidade de reinterpretar, revi-
sitar, rever e reescrever toda uma herança cultural depois 
do colapso duma ideologia e duma narrativa histórica 
que nutria a identidade nacional durante vários séculos. 
A Revolução dos Cravos acabou não só com o longo ag-
giornamento da ditadura salarazista mas também com um 
pensamento e uma narrativa identitária que supunha o 
país como um autêntico sujeito mítico, glorioso e heroi-
co dum processo histórico, ou seja, como ator principal 
dum grande ciclo expansional através do qual se afirmou 
como uma entidade imperial e colonial. O fim da ditadura 
trouxe consigo o colapso inevitável dessa metanarrativa o 
que significou que Portugal, de acordo com as ideias do fi-
lósofo francês Jean-François Lyotard que identifica o pós-
-moderno como o fim dos grandes metarécits existenciais 
e identitários, entrou no epistema cultural da pós-mo-
dernidade. O desmoronamento da antiga narrativa iden-
titária, junto com a nova situação geopolítica do país no 
continente europeu depois da adesão à União Europeia, 
provocou uma grave crise de identidade. O pós-moder-
nismo na cultura portuguesa pode ser interpretado como 

1 Baranova, Jūratė: “Postmodernism in Lithuanian Litarature”. In: Athena, n.° 3, 2006, p. 139.
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o fruto autêntico dessa crise identitária, ou seja, como o 
maior pensador português do século XX, Eduardo Lou-
renço afirmou, Portugal, finalmente, no aftermath de 1974 
coloca para si mesmo a questão importante de quem so-
mos? Quem somos enquanto nação e cultura?2 Com essa 
tardia afirmação do pós-modernismo a cultura portugue-
sa vira-se para aquelas narrativas, mitos, interpretações 
históricas que constituíam a base da autognose coletiva 
e tenciona reinterpretar e reavaliá-los sob a égide duma 
abordagem crítica e profanizadora. A tendência da mito-
crítica, termo que uso aqui para designar aquele conjunto 
de obras que tratam com uma certa distância crítica os 
mitos e tencionam revisitá-los e reinterpretá-los, destarte, 
insere-se no contexto do pós-modernismo português e no 
paradigma pós-moderno da literatura portuguesa no últi-
mo quartel do século XX. 

O mito de D. Sebastião, portanto, é só uma daque-
las várias narrativas míticas que acabam por ser reescritas 
com um certo ethos subversivo e crítico. O mito de Inês de 
Castro, que segundo Maria de Fátima Marinho é o maior 
mito português ao lado do mito do monarca desapare-
cido,3 reescreve-se nas obras respetivas de João Aguiar, 
Agustina Bessa-Luís, Luís Machado, Herberto Helder, 
António Cândido Franco e Vasco Pereira da Costa, en-

2 Lourenço, Eduardo: Nós e a Europa ou as Duas Razões. Lisboa, Imprensa Nacional 
– Casa da Moeda, 1994, p. 19.
3 Marinho, Maria de Fátima: “D. Sebastião e o Romance Histórico”. In: Um Poço 
sem Fundo – Novas Reflexões sobre Literatura e História. Porto, Campo das Letras 
Editores, S.A., 2005, p. 406. 
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quanto a viagem mítica de Vasco da Gama, como evento 
fundador e mítico duma nação colonial e heroica, des-
constrói-se nos romances de Mário Cláudio, Miguel Me-
dina e Augusto Abelaira, não falando já do próprio mito 
de Os Lusíadas, a autêntica epopeia nacional e do seu au-
tor mítico, Luís Vaz de Camões, o maior poeta português, 
que também passam a ser alvo duma crítica nas obras de 
Almeida Faria, António Lobo Antunes e Manuel da Silva 
Ramos. A abordagem mitocrítica, porém, não se limita só 
à literatura, aparece também no teatro, na performance, 
nas artes plásticas e no cinema, atravessando dum modo 
transversal toda a produção artística do período pós-re-
volucionário.

A ideia inicial em que este trabalho se constrói é a 
relação dialética entre a dimensão política e a dimensão 
poética das obras literárias (e das obras de arte em geral), 
elaborada e vastamente discutida nos estudos da investi-
gadora canadiana, Linda Hutcheon. Hutcheon na sua obra 
exemplar e revolucionária, A Poetics of Postmodernism, 
publicada no fim dos anos 80, quando o pós-modernismo 
penetrou até medula todas as formas e discursos possíveis 
da arte e da sociedade, estabeleceu um modelo sintético 
e panorâmico da arte pós-moderna em geral, partindo 
das tendências da arquitetura contemporânea dos Esta-
dos Unidos, marcadas pelos nomes de Paolo Portoghesi, 
Robert Venturi, Charles Moore e Frank Gehry. A impor-
tância da obra de Hutcheon reside, por um lado, no fato 
de poder juntar num complexo modelo sintético as mais 
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heterogéneas formas e posturas artísticas dum Zeitgeist 
vigente, porém, vastamente discutido e não consensual; e 
por outro lado, no desenvolvimento de uma determina-
da visão sólida sobre o pós-modernismo que consiga unir 
e apaziguar num modelo sedutor as maiores dicotomias 
e contradições inerentes desse mesmo, nomeadamente a 
tensão entre o caráter político-ideológico e o apolitismo, 
entre a forte presença da história e um ahistoricismo her-
mético, e entre os registos da cultura erudita e da cultura 
das massas. O que este trabalho extrai da obra revolucio-
nária da estudiosa canadiana e da sua sequela The Politics 
of Postmodernism, publicado um ano depois do primeiro 
volume, é a premissa que as obras de arte – neste caso o 
texto literário – têm sempre uma certa poética, ou seja, 
diversas maneiras e caraterísticas formais e estéticas que 
determinam a composição da obra, mas ao mesmo tempo 
têm também uma determinada política, isto é, uma defi-
nida visão e postura político-ideológica que se transmite 
na obra. 

No que diz respeito a esta investigação sobre a pre-
sença dos mitos portugueses e do mito de D. Sebastião 
na literatura pós-25 de Abril, é na estratégia discursiva da 
reescrita que encontro uma das masterpoetics possíveis e 
abrangentes do romance pós-moderno português, tendo 
em conta que a reescrita pós-moderna não se pode livrar 
duma certa política que neste caso vai ser a desconstrução 
e a profanação do imaginário mítico, glorioso e imperial, 
usado e abusado pelo discurso ideológico do Estado Novo. 
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Como no caso do mito sebástico se trata duma narrativa 
que a partir do seu nascimento está sobrecarregada de ele-
mentos e conteúdos político-ideológicos, é essencial ter em 
conta nas análises, as implicações políticas dos textos, ou 
como a investigadora alemã, Ruth Tobias, formula na sua 
monografia fundamental: “Die politische Implikationen 
des sebastianistieschen Diskurses jener Zeit liegen damit 
auf der Hand. Aus diesem Grund müssen die folgenden 
Interpretationen der literarische Werke diesen Aspekt mit 
berücksichtigen.”4  Destarte, este trabalho tem sempre em 
vista, tanto na sua estrutura como nas análises efetuadas, 
esse binarismo inerente da obra de arte pós-moderna, ou 
seja, a poética e a política da representação, e considera 
que os romances do período pós-revolucionário (de que 
quatro livros compõem o corpus desta investigação) cons-
tituem por várias razões não só um objecto estético mas 
também um certo problema político-ideológico. 

 Os quatro romances analisados, como já referi, 
apresentam a mesma intenção política – a desconstrução 
e a profanação do mito sebástico –, e a reescrita do mito 
pode ser considerado, evidentemente, como uma poéti-
ca comum que atravessa dum modo transversal todas as 
obras do corpus. Porém, detetam-se, profundas diferenças 
quanto à poética dos textos, se os observamos melhor, o 
que significa que, na verdade, os quatro romances com-

4  Tobias, Ruth: Der Sebastianismo in der portugiesischen Literatur des 20. Jahr-
hunderts. Zur lirerarischen Konstruktion und Dekonstruktion nationaler Identität am 
Beispiel eines Erlösermythos. Frankfurt am Main, TFM-Verlag Teo Ferrer de Mesqu-
ita, 2002, p. 145.
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partilham a mesma política mas a representam através de 
diversas estratégias poéticas, sendo possível abranger essas 
estratégias sob o conceito heterogêneo da reescrita. Assim, 
pode-se concluir que os quatro livros têm a mesma polí-
tica, mas compõem-se de acordo com poéticas diferentes. 
Jornada de África de Manuel Alegre reescreve o mito se-
bástico através da estratégia discursiva da intertextualida-
de, da intertextualização da tradição e da plurivocalidade 
narrativa; O Mosteiro da autoria de Agustina Bessa-Luís 
reelabora o mito sob a égide da metaficção historiográfica 
e da abordagem psicanalítica; O Conquistador de Almeida 
Faria opta pelo discurso paródico para subverter o mito, 
enquanto As Naus de António Lobo Antunes chega à des-
sacralização através da poética radical da carnavalização.

Como neste trabalho procuro ver como é que o mito 
de D. Sebastião, e toda a tradição mítica que se desenvol-
veu em torno da figura do monarca, se reinterpretam e se 
reescrevem no horizonte do pós-modernismo português, 
o estudo começa com dois capítulos em que se pretende 
criar uma base conceitual, por um lado da reescrita, e por 
outro lado do mito. Estes dois capítulos funcionam como 
um certo alicerçamento teórico para a análise dos textos, e 
podem ser concebidos como portas de entrada para a ela-
boração da questão principal deste trabalho. No primeiro 
capítulo depois de traçar a relação íntima entre o epistema 
pós-moderno e o fenômeno da reescrita, tento delinear 
essa da noção da intertextualidade, e encontrar uma defi-
nição adequada da reescrita. A maioria dos estudos sobre 
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a questão do rewriting e da réécriture tratam o tema como 
um certo caso da intertextualidade. Sem qualquer dúvida 
existe uma relação íntima e inegável entre a reescrita e a 
intertextualidade, mas o que o primeiro capítulo procura 
é encontrar, grosso modo, uma teoria integral da reescri-
ta que convenha aos objetivos deste trabalho. Portanto, 
depois de apresentar e confrontar várias interpretações 
e demonstrar em que hipóstases é que a escrita se revela 
tanto no horizonte do modernismo, como no pós-mo-
dernismo, a definição adequada encontra-se no conceito 
de rewriting de Christian Moraru. Para o teórico rome-
no a reescrita é uma certa revisitação crítica e intencional 
dum texto anterior com um determinado objetivo, e com 
uma intencionalidade acentuada, ou seja, a reescrita tem 
sempre uma forte política e joga com textos consagrados, 
narrativas canonizadas e importantes, e desta forma, liga-
-se dum modo inerente ao Weltanschauung do pós-mo-
dernismo, tanto por causa da sua política como graças às 
suas poéticas. Depois de esclarecer a questão da reescrita 
e daquela estética pós-moderna em que esta se insere, o 
segundo capítulo ocupa-se principalmente com a noção 
do mito. Como a noção mito no processo do desenvol-
vimento da cultura europeia absorveu vários sentidos e 
apareceu no ponto focal de vários discursos e de várias 
disciplinas (como por exemplo a antropologia, a filologia 
clássica, a psicologia, a literatura comparada, etc.), não 
falando já do fato de que atravessa duma forma transver-
sal todas as camadas da nossa cultura da antiguidade até 
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hoje, foi preciso delinear qual é o conceito propício que 
se possa aplicar para o mito de D. Sebastião. Para encon-
trar esta noção de mito que convenha para os objetivos 
deste trabalho parto da antiga distinção grega entre μύθος 
e λόγος. Traçando brevemente a longa viagem cultural 
do mito argumento que nas últimas fases dessa viagem, 
ou seja, nas matrizes da modernidade e da pós-moder-
nidade o mito aparece em formas e estruturas diferentes. 
A apresentar os usos diversos da palavra mito separo três 
paradigmas principais: o mito arcaico que carateriza so-
bretudo as sociedades pré-modernas (Blumenberg e Elia-
de), o mito literário que já não nasce duma necessidade 
coletiva de explicar o mundo e os fenômenos naturais, 
senão é um produto da cultura alta, tendo emergido da 
própria literatura (Sellier e Ferrier-Caverivière), e por úl-
timo o mito nacional e social que tem a ver sobretudo com 
a legitimação política e ideológica de certas comunidades 
modernas. Na linha das investigações recentes de Gérard 
Bouchard e de George Schöpflin encontro o conceito ade-
quado de mito para abordar a narrativa sebástica na paisa-
gem da cultura portuguesa. Para os dois investigadores os 
mitos nacionais e sociais nascem da necessidade moderna 
de legitimar ideologicamente nações e comunidades, por 
isso têm um forte potencial de criar e nutrir complexos 
imaginários nacionais. Esses mitos são capazes de cons-
truir e sustentar a identidade da comunidade graças ao 
seu poder simbólico, o que significa que funcionam como 
certas narrativas identitárias através das quais as comu-
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nidades se legitimam e se afirmam dado que criam uma 
relação dinâmica entre o passado, o presente e o futuro, 
e desta forma, conseguem alimentar a memória coletiva. 
O mito sebástico em que várias tradições culturais e mí-
ticas se entrecruzaram, na minha abordagem, constitui-se 
como um autêntico mito nacional, tendo um forte poten-
cial ideológico, e tendo sido elevado ao símbolo máximo 
da portugalidade e da excecionalidade da cultura portu-
guesa. Na conclusão deste capítulo chamo também a aten-
ção para o potencial político e ideológico do mito que no 
caso da narrativa sebástica tem que ser considerado como 
um fator importante da tradição mítica. Finalmente, na 
última parte do capítulo defino e descrevo a mitocrítica 
em que além de um certo método de investigação literária 
(Brunel), entendo um determinado paradigma da litera-
tura pós-moderna que tenciona subverter e desconstruir 
os grandes mitos nacionais.

 Como o paradigma mitocrítico da literatura pós-
-moderna considera-se inseparável do seu contexto polí-
tico-social, nomeadamente da cultura pós-revolucionária 
que se virou contra toda uma tradição secular, fortalecida 
e perpetuada pela ditadura salazarista, no terceiro capítulo 
acho importante dar uma visão panorâmica sobre a cons-
trução política do Estado Novo, e antes de mais, sobre a 
sua ideologia que penetrava dum modo transversal todas 
as camadas do campo social e da interação. A ideologia do 
Estado Novo baseava-se numa visão hegeliana da história 
em que o país se destacou do grande concerto das nações 
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como o autêntico sujeito duma história heroica e glorio-
sa. Para legitimar essa ideologia que servia para manter 
o poder interno e refletir uma imagem caraterística para 
o exterior, o Estado Novo usava e abusava as narrativas 
míticas nacionais, e sobretudo o mito de D. Sebastião. O 
mito do monarca desaparecido com o seu potencial mes-
siânico e com o seu caráter utópico e heroico servia per-
feitamente os objetivos do estado ditatorial, e acabou por 
ser transformado numa narrativa ideológica para apoiar a 
perpetuação do sonho do Império Português e para legiti-
mar a guerra colonial. Além disso, até a própria figura do 
Salazar foi identificada com D. Sebastião, enquanto salva-
dor da pátria. Tendo em conta isso, não é surpreendente 
que depois do colapso do Estado Novo e da sua ideologia 
unilateral, a cultura virou-se contra o mito de D. Sebastião 
e pretendia profanizá-lo, para resgatá-lo da prisão ideo-
lógica. A tendência mitocrítica da literatura pós-revolu-
cionária, e sobretudo a sua política, desta forma, parece 
ser inseparável deste contexto histórico, e sem qualquer 
dúvida, é inseparável também do seu contexto literário, 
ou seja, do horizonte da literatura pós-25 de Abril. Sendo 
assim, o quinto capítulo pretende dar uma visão panorâ-
mica da literatura pós-revolucionária. Depois do fim da 
ditadura e da libertação do espaço cultural, nos primei-
ros anos do período pós-revolucionário, a literatura en-
trou numa certa fase paralítica, ou seja, produziu-se um 
vácuo literário graças à inexistência das obras reveladoras, 
escritas para a gaveta. Passado esse período breve verifi-
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cou-se uma reestruturação autêntica do campo literário e 
surgiu uma literatura exemplarmente heterogênea e rica 
tanto em formas poéticas como em temáticas. O que eu 
sugiro neste capítulo é uma certa identificação do código 
pós-moderno com o cânone literário pós-revolucionário, 
o que implica que considero a literatura pós-25 de Abril 
como a realização e a afirmação absoluta duma literatu-
ra genuinamente pós-moderna no campo cultural por-
tuguês. Como a literatura pós-revolucionária apresenta 
uma heterogeneidade exuberante quanto às formas e aos 
temas, tenciono encontrar vários pontos de orientação e 
abordar o pós-modernismo português através de vários 
eixos discursivos e temáticos. Destarte, enumero e descre-
vo as tendências e os discursos mais caraterísticos desse 
pós-modernismo, começando pelo interesse invulgar pela 
história e o paradigma do novo romance histórico, pas-
sando pela temática da guerra colonial, chegando à ques-
tão da escrita feminina. 

Após a caracterização do panorama literário do pe-
ríodo pós-revolucionário que constitui o contexto, strictu 
sensu, do corpus investigativo, o estudo coloca no foco o 
próprio mito de D. Sebastião que passa a ser reescrito pe-
los romances do corpus. “O mito sebastianista, (…) opera 
a suspensão do tempo histórico cronológico, ou desqua-
lifica-o ontologicamente como tempo fraco ou de deca-
dência (…), substituindo-o por um tempo mítico, meta 
e transhistórico que a todo o momento pode ritualmente 
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ser activado.”5 Escreve Miguel Real numa das reflexões 
mais recentes e atuais sobre o sebastianismo. Tendo em 
conta essa frase do investigador, em primeiro lugar, tra-
ço a origem do mito sebástico, localizando aquelas várias 
tradições culturais que se entrecruzaram nessa comple-
xa narrativa mítica. Tendo demonstrando como é que se 
contaminaram no mito do monarca desaparecido, entre 
outros, o messianismo hebraico, a lenda da batalha de Ou-
rique, o misticismo do substrato celta, o missionarismo 
católico da cultura portuguesa, a situação econômica do 
país no século XVI e vários vaticínios proféticos da tradi-
ção peninsular, acompanho o desenvolvimento e a longa 
viagem do mito através das camadas da história nacional, 
do século XVI até ao século XX. Gonçalo Eanes Bandarra, 
D. João de Castro e o padre António Vieira são os maio-
res nomes que se destacam desta história rica, e que me-
recem elaboração mais específica por terem sido grandes 
propagadores e exegetas do discurso do sebastianismo 
que enquanto um autêntico mito nacional e social sempre 
absorvia certas caraterísticas ideológicas e políticas (como 
por exemplo a atitude oposicionista contra a Espanha dos 
Filipes durante as décadas da União Ibérica, ou a legiti-
mação da dinastia de Avis no processo da Restauração). 
Até ao século XIX o mito sebástico sobreviveu sobretudo 
como uma certa crença popular e um culto intelectual que 
constituía uma causa importante para a inteligenstia. Por-

5  Real, Miguel: Nova Teoria do Sebastianismo. Lisboa, Publicações D. Quixote, 2013, 
pp. 12-13.
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tanto, até ao período do romantismo o sebastianismo só 
se revelou como um discurso político e ideológico, e não 
como matéria literária. Isto não quer dizer que não havia 
nenhuma atividade textual sobre o tema sebástico, porém, 
significa que essa atividade produtiva se revelou em gêne-
ros extraliterários, como o ensaio, os tratados, os textos 
filosóficos e os panfletos políticos. Finalmente, é a sensi-
bilidade romântica que descobre e começa explorar o po-
tencial literário do mito de D. Sebastião. Desta forma, é só 
no século XIX que o discurso político se transforma num 
autêntico discurso literário. O mito sebástico, portanto, 
começa uma complexa carreira literária no romantismo 
que atravessa várias épocas históricas e períodos literários, 
e chega a uma fase fértil, embora crítica, no pós-moder-
nismo que constitui o foco principal desta investigação. 
A literatura sebástica atravessa não só épocas e períodos 
senão atravessa também formas e discursos literários e 
aparece num modo diametral no campo literário, tanto na 
ficção como na poesia e na dramaturgia. O mito sebástico 
e a figura contraditória do próprio rei, destarte, começam 
a funcionar como um certo motor da produção literária. 
Almeida Garrett, Afonso Lopes Vieira, Mário Beirão, Jú-
lio Dantas, António Nobre, Fernando Pessoa, José Régio, 
Aquilino Ribeiro e Natália Correia são só alguns nomes 
emblemáticos que elaboraram em textos literários o mito 
sebástico. A lista representativa ressalta a importância e o 
peso inegável do tema sebástico no horizonte da literatura 
portuguesa. 
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O que acompanha o surgimento e o desenvolvimento 
da literatura sebástica é o nascimento do antisebastianis-
mo, como autêntico antidiscurso crítico do pensamento 
sebastianista. No fim do século XIX aparece uma tendên-
cia filosófica que se opõe ao sebastianismo e começa não 
só a criticar a tradição mítica, mas também a desconstrui-
-lo. Pensadores e ensaístas como António de Sousa Silva 
Costa Lobo, José Agostinho Macedo, Sampaio Bruno, 
Manuel Bento da Sousa e António Sérgio eram os maio-
res exegetas desta causa antisebástica. Nas obras críticas 
desses autores radicais detetam-se análogos eixos temá-
ticos quanto à questão sebástica e quanto à figura de D. 
Sebastião. A grande polêmica sebastianista dos anos 20 
entre António Sérgio e Carlos Malheiro Dias merece uma 
atenção especial no quadro deste trabalho porque resume 
num modo representativo a oposição entre o pensamento 
sebastianista e a sua crítica, a atitude antisebastianista. 

Na minha leitura os romances do corpus inserem-
-se evidentemente na tradição do antisebastianismo por 
efetuarem uma profanação e uma reelaboração crítica do 
mito sebástico. Porém, antes de entrar na própria análise 
dos romances acho imprescindível ver como é que o Es-
tado Novo se relacionou ao sebastianismo e como é que 
tratou o mito do monarca desaparecido. Sem qualquer 
dúvida durante as décadas da ditadura salazarista verifi-
ca-se uma dinâmica reativação do sebastianismo e uma 
evidente reabilitação da figura mítica de D. Sebastião. Po-
demos falar dum certo neosebastianismo que se desen-
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volveu no clima cultural do Estado Novo como reação às 
tendências antisebastianistas do fin du siècle e do primei-
ro quartel do século XX. A ideologia do salazarismo não 
só usava, mas também abusava o sebastianismo para os 
seus objetivos políticos. Assim, a figura exemplar de D. Se-
bastião, como salvador da pátria e grande herói nacional, 
fez parte integral do image do ditador, e o mito sebástico 
serviu para legitimar tanto a política isolacionista e o fer-
vor patriótico, como a guerra colonial e a perpetuação do 
sonho imperial no conflito ultramarino. Tendo em conta 
esses usos ideológicos do mito não é surpreendente que a 
cultura pós-revolucionária que se queria afastar a todo o 
custo da herança do Estado Novo, virou-se contra o mito 
e começou a desconstrui-lo.

Como já tinha indicado no início desta introdução os 
quatro romances do corpus apresentam a mesma políti-
ca através de poéticas diversas que podem ser abrangidas 
debaixo do label da reescrita. Porém, além da reescrita 
podem-se delinear várias outras caraterísticas comuns 
que aparecem em todos os quatro livros. Por primeiro, 
os textos enfrentam-nos com uma autêntica profanação 
do mito sebástico e da figura de D. Sebastião; por segun-
do, todos os romances tematizam dum modo explícito a 
própria questão da escrita, ou seja, colocam a escrita (e a 
reescrita do mito) num quadro metaficcional; e por ter-
ceiro, usam como tempo referencial (embora às vezes só 
parcialmente) os anos anteriores à Revolução, e o período 
pós-revolucionário.
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A parte analítica do trabalho, portanto, começa com 
a análise do romance Jornada de África de Manuel Alegre. 
O mito de D. Sebastião é um tema recorrente na obra do 
autor e aparece constantemente na sua poesia ao longo da 
década de 60. Jornada de África, desta forma, pode ser lido 
como uma síntese em prosa dos pensamentos sebásticos 
de Alegre. O romance reescreve no contexto da guerra co-
lonial a obra homónima de Jerónimo de Mendonça, um 
cronista seiscentista que testemunhou a batalha de Alcá-
cer-Quibir e escreveu um relato detalhado sobre a jorna-
da trágica. Assim, é a poética da intertextualidade e da 
transtextualidade que guia a lógica do texto dado que o 
romance não só reescreve a obra de Mendonça, mas tam-
bém movimenta toda uma tradição literária na tessitura 
do livro. A plurivocalidade, ou a polifonia do texto, por 
um lado, tem a ver com a sua construção eminentemente 
intertextual, por outro lado, com a inscrição de várias vo-
zes, interpretações e ideologias no texto que se apresenta, 
desta forma, como um contraponto autêntico do romance 
monológico. O protagonista do livro, o alferes Sebastião, é 
um antisebastianista e um anticolonialista, um adversário 
do sistema que tem que participar numa guerra impos-
sível em África. O que o alferes e através dele o romance 
propaga é um certo tipo de sebastianismo do avesso, ou 
seja, a impossibilidade da ideologia sebástica enquanto 
ideologia colonial e imperial.

Analogamente à obra de Manuel Alegre o sebastianis-
mo também constitui um discurso importante e recorren-
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te nos livros de Agustina Bessa-Luís. Porém, das obras au-
gustinianas que tratam o mito sebástico não se cristaliza 
uma filosofia tão coerente e complexa como o pensamen-
to de Alegre sobre o sebastianismo. O Mosteiro, por sua 
vez, elabora o mito através da poética da metaficção histo-
riográfica. No centro do romance encontra-se a figura de 
Belchior que ao longo da narrativa escreve um estudo his-
tórico sobre a figura de D. Sebastião. Belchior, na verdade, 
tenciona dar uma nova interpretação radical da narrativa 
sebástica, questionando as verdades canonizadas do mito. 
Investiga, compara fontes contemporâneas, tira conclu-
sões e chega a formular a sua própria interpretação sobre 
a figura e sobre o mito. A abordagem psicanalítica, por 
um lado, entra neste ponto no universo do romance, dado 
que Belchior dá certas interpretações psicológicas sobre a 
personalidade do monarca e as suas motivações que evi-
dentemente refletem a terminologia e a metodologia da 
psicanálise freudiana. Porém, como a sua figura acaba por 
ser comparada à figura de D. Sebastião, as observações 
psicológicas feitas pela instância narrativa atingem tam-
bém a sua própria personalidade. Desta forma Agustina 
Bessa-Luís consegue colocar o mito sebástico numa nova 
perspetiva psicanalítica no quadro da estética pós-moder-
na da metaficção historiográfica. 

O Conquistador de Almeida Faria reescreve o mito 
sebástico nas matrizes duma abordagem essencialmente 
paródica. Com a ajuda das teorias de paródia de Linda 
Hutcheon e Margaret A. Rose demonstro como é que o 
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romance de Faria subverte o mito através da paródia au-
têntica de vários elementos da tradição mítica e sobretudo 
através das discrepâncias irônicas entre a figura mítica e 
a sua reincarnação. Sebastião, o protagonista do roman-
ce, é considerado um certo avatar moderno do rei mítico 
por várias pessoas em torno dele, e em consequência dis-
so, é forçado para se identificar com o monarca lendário. 
O livro contrapõe a personagem de Sebastião à persona-
gem mítica de D. Sebastião dum modo paródico, sendo o 
protagonista um autêntico Don Juan moderno que quer 
suprir as falências do seu homônimo, ou seja, quer aper-
feiçoar-se na arte da sedução e do erotismo. Sebastião em 
vez de conquistar terras e lutar pela glória da pátria e pela 
integridade do mundo cristão, conquista mulheres e de-
fine o seu destino sob a égide das aventuras amorosas e 
sexuais. O efeito paródico, desta forma, nasce das diferen-
ças absurdas e cômicas entre a personalidade do rei míti-
co e este anti-herói picaresco. Faria a inscrever a paródia 
do mito sebástico no discurso da sexualidade realiza uma 
dessacralização aguda da narrativa mítica.

O último romance do corpus é As Naus da autoria de 
António Lobo Antunes. Considero o livro o apogeu abso-
luto e extremo das tendências mitocríticas do pós-moder-
nismo português dado que apresenta uma desconstrução 
total e tout court do imaginário cultural e da complexa 
mitologia nacional. O romance justapõe dois momen-
tos paradigmáticos e míticos da história de Portugal, o 
período das descobertas e da expansão, ou seja, o início 
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da narrativa histórica gloriosa, e a era pós-revolucioná-
ria que significa o fim e o colapso amargo dessa mesma 
narrativa e daquele modelo de identidade que se basea-
va nela. Os protagonistas do livro são as grandes figuras 
míticas do panteão nacional da história portuguesa que 
regressam nas caravelas depois da falência do sonho im-
perial como retornados marginalizados e não encontram 
o seu lugar na metrópole pós-revolucionária. Embora D. 
Sebastião apareça só num papel marginal na diegese e não 
se destaca como enunciador narrativo, na minha leitura 
a sua figura e a questão do sebastianismo constituem um 
dos Leitmotifs do livro. A estratégia poética com que Lobo 
Antunes se aproxima da mitologia nacional e das figuras 
míticas é a carnavalização. Destarte, D. Sebastião também 
passa a ser alvo duma carnavalização grotesca e acaba por 
ser identificado como um hippie drogado de Marraquexe, 
enquanto a coda amarga e grotesca do romance, ao longo 
da qual um grupo de patriotas tuberculosos espera o re-
gresso do rei numa praia de Ericeira, não deixa dúvidas de 
que António Lobo Antunes tenciona escrever o próprio 
epitáfio do sebastianismo.
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2. A questão da reescrita 
no horizonte da estética 

pós-moderna

2.1 Contextualização do fenômeno da reescrita no pa-
radigma pós-moderno

Para abordar a questão da poética e da política do 
romance pós-revolucionário este capítulo apresenta-se 
como uma tentativa de resumir, sintetizar e interpretar as 
diferentes teorias e os diversos conceitos da reescrita na 
literatura. Sem qualquer dúvida o fenômeno da reescrita 
faz parte de uma maneira inerente da estética da literatura 
pós-moderna e num contexto mais vasto do pós-moder-
nismo tal qual, e também da lógica da pós-modernidade 
enquanto horizonte econômico-cultural. Presente traba-
lho refere à pós-modernidade como a um macroparadig-
ma sociopolítico e econômico-cultural dominado pela 
lógica do late capitalism global, enquanto usa o termo 
pós-modernismo como um certo microparadigma estéti-
co-literário que se insere na macroestrutura social da pós-
-modernidade, sendo essencialmente inseparável desta 
que constitui strictu sensu o seu contexto particular.

A nossa cultura pós-moderna contemporânea parece 
obsessivamente ligada às diferentes hipóstases da reescri-
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ta, da repetição, da reciclagem, do détournement, da paró-
dia, do pastiche, das inter- e hipertextualidades. A cultura 
heterogênea e contraditória da pós-modernidade recebeu 
já várias denominações no espelho das acima referidas es-
tratégias estéticas: coverculture, culture of recycling, excre-
mental culture,6 cultura citacional ou canibalesca. Tendo 
em vista todas essas denominações correntes, a reescrita, 
provavelmente não é só um topos da prática cultural mas 
também a alegoria plástica do epsitema do pós-modernis-
mo. Fredric Jameson, na sua obra grandiosa sobre a lógi-
ca cultural do pós-modernismo refere a uma caraterística 
típica da era na tendência constante de “rewriting all the 
familiar things in new terms and thus proposing modifi-
cations, new ideal perspectives, a reshuffling of canonical 
feelings and values.”7 A crise da identidade da narrativa 
moderna e o consequente fim do modernismo abre espaço 
para uma nova cultura do pla(y)giarism (termo inventado 
e referido por Raymond Federman)8 em que a estética do 
modernismo puro que cultivava a originalidade, a indi-
vidualidade e a genuinidade autênticas da obra, é substi-
tuída por uma nova abordagem que propaga a repetição, 
a clonagem, a reciclagem e a reescrita. Muitos relacionam 
esta obsessão da repetição, do eterno retorno que ganhou 

6  Kroker, Arthur – Cook, David: The Postmodern Scene. Excremental Culture and 
Hyper-Aesthetics. Montréal, New World Perspectives, 2001, p. 10. 
7  Jameson, Fredric: Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late Capitalism. Dur-
ham, Duke University Press, 1992, p.xiv.
8  Federman, Raymond: “Critifiction: Imagination as Plagiarism”. In: Critifiction: 
Postmodern Essays. Albany, State University of New York Press, 1993, pp. 48-65.
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a sua forma sólida nas últimas décadas do século XX, com 
o fim da modernidade e com a ameaçadora aproximação 
do novo milênio. 

A ideologia da modernidade com o seu movimento 
temporal que supõe um processo linear e escatológico, 
uma ultrapassagem, uma superação constante do atual,9 
parece esgotar e entrar em crise séria na segunda metade 
do século XX. Segundo Gianni Vattimo este fracasso da 
narrativa moderna tem as suas raízes no profundo reco-
nhecimento de Nietzsche sobre a morte de Deus. Nietzs-
che escreve pela primeira vez sobre essa morte simbóli-
ca na Gaia Ciência,10 o que na interpretação de Vattimo 
anuncia o fim da época da superação moderna, da era 
do ser pensado como novum, e possibilita o surgimento 
duma nova estrutura dominante na cultura: a do eterno 
retorno.11 Por outro lado, a crise e o colapso da narrativa 
da modernidade e da sua ideologia de constante desen-
volvimento e autorrealização tem a ver também com o 
terror da Segunda Guerra Mundial e do Holocausto que 
nas interpretações de Zygmunt Bauman podem ser pen-
sados como um resultado do (auto)desenvolvimento da 
razão moderna, enquanto ideologia da constante supe-
ração, separação e racionalização da existência.12 O esgo-

9  Calinescu, Matei: Five Faces of Modernity. Durham, Duke University Press, 1987, 
p. 13. 
10  Nietzsche, Friedrich: A Gaia Ciência. Curitiba, Hemus S. A., 2002, p. 134.
11  Vattimo, Gianni: La Fine della Modernitá. Milano, Garzanti Editore, 2001, pp. 
175-176.
12  Bauman, Zygmunt: Modernity and the Holocaust. Cambridge, Polity Press, 2007.
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tamento da narrativa moderna, descrito por Vattimo, e o 
corrompimento e a perversão da razão moderna, baseada 
nos valores do pensamento do Iluminismo, evocado por 
Bauman e por Adorno, leva a cultura à reformulação do 
conceito da temporalidade que já não pode ser entendi-
do mais como uma constante superação linear e a sem-
pre dinâmica vitória do novo. Daí, a noção escatológica 
da temporalidade, profundamente enraizada na tradição 
judeo-cristã, não pode servir mais como modelo principal 
da história. Segundo John Frow a pós-modernidade ba-
seia-se num conceito temporal que difere essencialmente 
do da modernidade: em vez da permanente novation o 
que entre em jogo é o stasis o que sugere o fim da história 
enquanto movimento linear da modernidade.13 Com esta 
alteração fundamental da perceção da temporalidade e da 
história, o papel central que o novo, a novidade e a conse-
quente ideia de superação desempenham na cultura tor-
na-se obsoleto. “Within a postmodernist paradigm time is 
a closed circle. It leads nowhere, it cannot be broken. The 
novelty that seems to puncture it is a pointless movement 
of change which merely reinforces its closure.”14

Por outro lado, este fracasso da metanarrativa da mo-
dernidade está intimamente ligado à ameaça do fin-de-
-millenium que na leitura de Kroker e Cook faz a cultura 
contemporânea entrar numa série complexa de panic sce-

13  Frow, John: “Postmodernism and literary history”. In: Perkins, David (Org.): Theo-
retical Issues in Literary History. Cambridge, Harvard University Press, 1991, p. 132.
14  Idem, p. 137. 
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nes, inscrevendo inevitavelmente a caraterística do próprio 
pânico tanto na política e na economia como na filosofia e 
na literatura.15 Essa ilusão assustadora do fim – que serve 
também como título para o livro de Jean Baudrillard –, o 
fim da cultura, da ideologia, da arte e o fim da história,16 é 
só uma ilusão, porque o que acaba não é a história strictu 
sensu, senão só aquele conceito dominante moderno da 
história que supõe um telos, um eschaton, um ponto final 
que serve para a base de uma representação linear.

We are faced with a paradoxical process 
of reversal, a reversive effect of moderni-
ty which, having reached its speculative 
limit and extrapolated all its virtual devel-
opments, is disintegrating into its simple 
elements in a catastrophic process of rec-
curence and turbulence.17

Escreve Baudrillard. Na sua opinião a ameaça do fim 
ilusório, representada pela noção do milénio, leva a cultu-
ra a rever, revisar, reescrever e restaurar tudo. O que vem 
depois da orgia emancipatória do modernismo, segundo 
o filósofo francês, é, por um lado, uma revisão (ou revi-
sitação) total dos valores, das ideologias, das narrativas e 
das obras, e por outro lado, uma metástase contagiosa e 
mútua da cultura, da estética, da política, da economia e 

15  Kroker-Cook, 2001, pp. ii-vii. 
16  Jameson, 1992, p. 1.
17  Baudrillard, Jean: The Illusion of the End. Cambridge, Polity Press, 1994, p.11.
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da sexualidade.18 O que invade, assim, tudo, é um certo 
‘pathos necrocultural’19 e por consequência “our societies 
have all become revisionistic.”20 Esta tendência de revisi-
tar, de reelaborar e de reescrever tudo, aparece em todos 
os domínios e registos da cultura contemporânea eviden-
ciando o desaparecimento pós-moderno das fronteiras rí-
gidas entre uma cultura alta e erudita do moderno e uma 
cultura baixa, de massas e de consumo.21 Na arquitetura 
podemos mencionar Paulo Portoghesi, Robert Venturi e 
Frank Gehry que reativam duma forma lúdica estilos e 
formas antigas; no cinema os filmes americanos, os re-
makes que ’reescrevem’ em versão americana filmes eu-
ropeus (The Birdcage – La cage aux Folles; The Man with 
One Red Shoe – Le Grand Blond avec une Chaussure Noire; 
Scent of a Woman – Profumo di Donna; Insomnia – Insom-
nia) ou as comédias que revisitam de maneira paródica os 
grandes êxitos de Hollywood (Hot Shots, Loaded Weapon, 
Scary Movie, etc.); na música pop e rock o uso frequente 
dos covers, o número crescente dos tribute bands; na mú-
sica eletrónica e na música hip-hop a produção frequente 
dos remixes e o costume de empregar samples já existentes; 
no terreno do design a grande moda do retro e do revi-

18  Baudrillard, Jean: The Transparency of Evil. Essays on Extreme Phenomena. Lon-
don-New York, Verso, 1993, pp. 3-36.
19  Idem, p. 93.
20  Baudrillard, 1994, p. 22.
21  Huyssen, Andreas: “Mapping the Postmodern”. In: Natoli, Joseph – Hutcheon, 
Linda (Orgs): A Postmodern Reader. Albany, State University of New York Press, 
1993, p. 115, p. 122.
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val.22 Como Frow observa verifica-se uma mudança para-
digmática no conceito da obra de arte: “And with the end 
of the ‘new’ – a concept connected to linearity, to the serial 
prospects of ‘progress’, to ‘modernism’ – we move into a 
perpetual recycling of quotations, styles and fashions; an 
uninterrupted montage of the ‘now’.”23

Obviamente a ficção também não se pode escapar 
desta tendência que na perspetiva de André Lefevere até 
pode ser considerada como o motor principal da evolu-
ção literária.24 Basta lembrar as obras de E. L. Doctorow, 
Paul Auster, Robert Coover, Kathy Acker e no horizonte 
português os livros de António Lobo Antunes, Agustina 
Bessa-Luís, Almeida Faria e Manuel Alegre – o corpus 
principal desta investigação. Desta forma, o fenômeno da 
reescrita penetra até medula toda a cultura pós-moderna, 
e torna-se o foco da atenção da teoria e da crítica literária 
também. A partir dos anos 70 são inúmeras as publica-
ções no domínio dos estudos da intertextualidade, hiper-
textualidade, paródia e pastiche; verifica-se uma produção 
excessiva da teoria neste domínio.

Nas seguintes páginas, tentarei dar uma síntese global 
da teoria da reescrita que surge numa forma cada vez mais 
acentuada na teoria pós-moderna a partir dos anos 60 e 70, 
e finalmente nos últimos 20-25 anos ocupa um espaço bem 

22  Moraru, Christian: Rewriting. Postmodern Narrative and Cultural Critique in the 
Age of Cloning. Albany, State University of New York Press, 2001, p. xi.
23  Frow, 1991, p. 137.
24  Lefevere, André: Rewriting and the Manipulation of Literary Fame. London, Rout-
ledge, 1992, p. 2.
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definido e privilegiado na crítica. Embora haja uns teóricos 
(Matei Calinescu, Ulrich Broich) que enfatizam a ideia de 
que a reescrita já é um velho topos na cultura europeia e as 
suas origens remontam à antiguidade, e outros defendam 
a determinação puramente linguística do termo (Mikhail 
Bakhtin, Julia Kristeva), na minha opinião a reescrita como 
método sistemático da produção literária está intimamen-
te ligada ao epistema do pós-modernismo acima descrito 
como cultura canibalesca e reciclatória, e também aparece 
primordialmente só no foco da atenção da teoria e da crítica 
pós-moderna. Concluindo podemos afirmar que existe um 
laço, uma relação bastante íntima e forte entre o fenômeno   
da reescrita e o Weltanschauung do pós-modernismo que 
nas seguintes páginas tentarei abordar e explicar.

2.2 Reescrita e repetição: do modernismo ao pós-mo-
dernismo

Gilles Deleuze no prefácio da sua obra lapidar Diffé-
rence et Répetition publicada em 1968, afirma que o tema 
e a problemática da repetição e da diferença surgiu duma 
forma bem dinâmica na segunda metade dos anos 60 
quando começou a trabalhar no livro. Deleuze sublinha 
três fatores no processo da emergência da problemática da 
repetição: a orientação heideggeriana acerca de uma filo-
sofia da diferença ontológica, o projeto estruturalista com 
a sua atenção na distribuição repetitiva dos motivos e das 
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estruturas, e a literatura contemporânea que ‘performa’, 
realiza e executa a problemática da repetição e da diferen-
ça na própria escrita. A ficção contemporânea na opinião 
de Deleuze “revolves around difference and repetition, not 
only in it’s most abstract reflections but also in its effecti-
ve techniques.”25 O conceito deleuziano da diferença e da 
repetição surgirá mais tarde numa das poéticas mais ela-
boradas da literatura e da arte pós-moderna, consagrada 
ao fenômeno da paródia. A definição da paródia que Lin-
da Hutcheon dá no seu A Theory of Parody: Teachings of 
Twentieth Century Arts Forms, baseia-se principalmente 
nas categorias da repetição e da diferença vastamente es-
tudadas por Deleuze. A relação da reescrita e da paródia, 
e as ideias de Hutcheon acerca deste tema abordarei mais 
tarde com mais detalhes na parte analítica deste trabalho. 
Aqui queria só indicar a influência da teoria deleuziana 
no conceito da reescrita e no pós-modernismo. No fundo 
da obra de Deleuze encontra-se implicitamente o concei-
to de Søren Kierkegaard sobre a repetição. Kierkegaard, 
por sua vez, distingue duas formas diferentes da repetição: 
uma repetição orientada para o passado e uma “repetição 
genuína” orientada muito mais para o futuro. A obra de 
Deleuze, sem qualquer dúvida, baseia-se nas ideias de 
Kierkegaard, ultrapassando e reelaborando-as,26 assim, a 
problemática da repetição e da diferença, enraizada na fi-

25  Deleuze, Gilles: Difference and Repetition. London, Athlone Press, 1997, p. xix. 
26  Ohwada, Toshiyuki: “The Intensity of Repetition: Bartleby, The Scrivener and the 
Subversion of Law.” [on line] http://www.flet.keio.ac.jp/~colloq/articles/backnumb/
Col_22_OhwadaToshiyuki.PDF

http://www.flet.keio.ac.jp/~colloq/articles/backnumb/Col_22_OhwadaToshiyuki.PDF
http://www.flet.keio.ac.jp/~colloq/articles/backnumb/Col_22_OhwadaToshiyuki.PDF
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losofia de Kierkegaard e reelaborada por Deleuze no fim 
dos anos 60, torna-se uma das questões mais importantes 
e mais relevantes da teoria pós-moderna.

 Claude Massonat, Josiane Paccaut-Huguet e Annie 
Ramel, editores da compilação Rewriting/Reprising in Li-
terature, enfatizam também a importância das ideias de 
Kierkegaard acerca das duas formas diferentes da repeti-
ção, ressaltando que “the intertextual effect, no doubt, is 
a form of resumption”27, ou seja, uma forma da repetição 
genuína que leva o leitor além de uma mera contemplação 
voyeurística. Enquanto para Gérard Genette, também por 
óbvia inspiração kierkegaardiana-deleuziana, a repetição 
como estratégia estrutural e estruturante realiza-se na sua 
forma mais pura no terreno da música.28 

Umberto Eco, por sua vez, designa a época contempo-
rânea como a era da repetição (era of repetition), um pe-
ríodo histórico “for wich iteration and repetition seem to 
dominate the whole world of artistic creativity, and in whi-
ch it is difficult to distinguish between the repetition of the 
media and the repetition of the so-called major arts”.29 Eco 
identifica a estética do modernismo – que de acordo com 
o seu conceito remonta até ao manierismo e passando pelo 
romantismo chega ao seu ponto mais culminante nos mo-
vimentos da vanguarda – como a estética da novidade que 

27  Maissonat, Claude – Paccaut-Huguet, Josiane – Ramel, Annie (Orgs.): Rewri-
ting/Reprising in Literature: The Paradoxes of Intertextuality. Newcastle upon Tyne, 
Cambridge Scholars Publishing, 2009, p. xvi.
28   Genette, Gérard: “L’autre du Même”. In: Figures IV. Paris, Seuil, 1999, p. 102.
29  Eco, Umberto: “Innovation and Repetition: Between Modern and Postmodern 
Aesthetics”. In: Daedalus, vol. 114, n.° 4, The Moving Image, Outono de 1985, p. 164.
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graças à sua obsessão com a originalidade e com o novum, 
exclui do seu mundo artístico a noção da repetição, defi-
nindo-a como uma técnica cultivada pela indústria e pelo 
artesanato.30 Detecta-se aqui, embora em forma implícita, 
a ideia da aura particular da obra da arte única que se per-
de no processo em que a arte se torna industrial e reprodu-
tivo, como a descreveu Walter Benjamin.31 Segundo Eco, a 
nova estética do pós-modernismo põe no centro os diver-
sos conceitos da repetição e da iteratividade que atingem e 
contaminam todos os registos da cultura. John Frow chega 
à mesma conclusão sobre a relação da repetição para com 
a nova estética do pós-modernismo no seu artigo “Post-
modernism and Literary History” quando afirma que

(…) the postmodern is founded on an aest-
hetic of repetition rather than an aesthetic of 
originality. Rather then deviation it is sam-
eness (imitation and formulaic return) that 
enables writing to take place. This move the 
dead end of modernist striving for novelty 
within a saturated field to be overcome.32

Com o colapso já mencionado do culto da obra da 
arte moderna como entidade individual, integral, original, 
incomparável e irrepetível, – que tem a ver com o fracasso 
da metanarrativa da própria modernidade à la Lyotard – 

30  Idem, p. 161.
31  Benjamin, Walter: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbar-
keit. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1963.
32  Frow, 1991, p. 140.



56

as formas da repetição, da revisitação e da reescrita en-
tram em jogo para substituir a obra trágica do modernis-
mo com um texto irônico. Como Jameson observa:

For with the collapse of the high-modernist 
ideology of style – what is as unique and 
unmistakable as your own fingerprints, as 
incomparable as your own body (…) – the 
producers of culture have nowhere to turn 
but to the past: the imitation of dead sty-
les, speech through all the masks and voi-
ces stored up in the imaginary museum of a 
now global culture33

Tendo localizado assim as raízes e a gênese da rees-
crita nos conceitos da repetição e da diferença, passarei 
para a análise das várias teorias da reescrita que inundam 
a crítica pós-moderna a partir dos anos 60 e 70.

2.3 Reescrita e intertextualidade: delineamento do fe-
nômeno

O fenômeno da reescrita ganha espaço graças à teo-
rização forte da intertextualidade que pertence à lógica 
inerente do pensamento pós-moderno. Anne-Claire Gig-
noux, por sua vez, fala de uma certa oscilação e diversida-
de dos termos na teoria: 

33  Jameson, 1992, pp. 17-18. 
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Les critiques qui ont retracé l’historique 
du concept d’intertextualité ont toujours 
souligné le flou terminologique et la mul-
tiplicité des termes du métalangage en 
concurrence; on parle ainsi de dialogisme, 
d’intertextualité, d’hypertextualité ou de 
récriture.34 [itálicos meus – U. B.]

Intertextualidade, hipertextualidade, dialogismo ou 
reescrita referem-se mais ou menos ao mesmo fenômeno  
literário mas sem dúvida pode-se detetar também uma cer-
ta diferença entre os termos acima mencionados. No meu 
ver não podemos reduzir a reescrita à intertextualidade 
strictu sensu. Obviamente a reescrita é sempre intertextual 
mas ultrapassa ao mesmo tempo as fronteiras da mera in-
tertextualidade e performa num contexto mais amplo a re-
lação mútua de dois ou vários textos. Dito de outro modo, 
acho importante distinguir a intertextualidade da reescrita 
e até ousaria levar esta distinção mais longe, considerando 
a intertextualidade uma forma, ou até uma ‘sub-forma’ da 
reescrita. Para esclarecer esta distinção, em primeiro lugar, 
temos que ver, por perto, o fenômeno da intertextualidade, 
temos que definir o que é que se entende neste termo vas-
tamente usado na terminologia pós-moderna.

O termo foi introduzido por Julia Kristeva, nos seus 
estudos publicados no fim dos anos 60. Kristeva, por sua 
vez, investigando as análises sobre a linguagem e o roman-

34  Gignoux, Anne-Claire: “De l’intertextualité à l’écriture”. In: Cahiers de narratolo-
gie, n.° 13, 2006. [on line] http://narratologie.revues.org/329

http://narratologie.revues.org/329
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ce do teórico russo, Mikhail Bakhtin, elaborou uma teo-
ria complexa da intertextualidade, baseada nos textos de 
Bakhtin, na altura totalmente desconhecidos pelos meios 
académicos do mundo ocidental. Graham Allen resume a 
importância dos estudos de Kristeva ressaltando que,

Not only does Kristeva coin the term inter-
texuality, but in doing so she introduces a 
figure who has since been styled the most 
important literary theorist of the twenti-
eth century. Intertextuality and the work 
of Bakhtin are not, that is to say, separable, 
and in understanding the former we clearly 
must understand something of the latter.35

Allen, além de indicar a importância de Kristeva na 
descoberta e na introdução das teorias bakhtinianas que 
servem como base para a elaboração do conceito da inter-
textualidade, localiza uma outra fonte importante do pon-
to de vista da emergência do termo: a linguística de Ferdi-
nand de Saussure. Saussure na sua obra famosa Cours de 
Linguistique Général que influenciou de uma forma bem 
significativa as ciências humanas, analisando o signo lin-
guístico divide-o em duas partes: num significado e num 
significante cuja relação não é nada referencial. Eliminan-
do completamente a noção da referencialidade, Saussure 
considera o signo linguístico e a linguagem, grosso modo, 
arbitrário, ou seja o que distingue um signo do outro não 

35  Allen, Graham: Intertextuality. London, Routledge, 2000, p. 15.
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é a referência diferente, senão uma pura diferença formal. 
A base da distinção no sistema saussuriano é a diferença. 
É a diferença que distingue um signo linguístico do outro, 
assim a linguagem articula-se como um certo metasiste-
ma sincrónico de semelhanças e diferenças. Allen, porém, 
localiza a origem da teoria da intertextualidade na revolu-
ção linguística de Saussure que pensa na linguagem como 
um sistema areferencial de diferenças,36 e ao mesmo tem-
po, acentua as divergências entre o conceito linguístico do 
professor suíço e Mikhail Bakhtin.

Kristeva, introduzindo o termo da intertextualidade 
evoca as ideias do teórico russo sobre o romance, a po-
lifonia, a menippeia e o caráter dialógico da enunciação. 
Jens Kiefer ressalta a importância deste caráter dialógico 
inerente à linguagem no conceito bakhtiniano:

Bachtins (…), obgleich für jede sprachli-
che Äußerung geltende, Theorie geht da-
von aus, daß die menschliche Sprache aus 
einer Vielheit von sich überlappenden Sp-
rachen (Idiolekte, Soziolekte, Dialekte etc., 
die auch immer Weltsichten repräsentie-
ren) besteht, in denen eine grundsätzliche 
Spannung zwischen einer vereinheitlichen-
den (Monologismus) und einer pluralisie-
renden, sich öffnenden Tendenz (Dialogis-
mus) zum Ausdruck kommt. Diese beiden 
Tendenzen werden von Bachtin zweideutig 

36  Idem, pp. 9-10.
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charakterisiert. Einerseits stellen sie  Anta-
gonisten dar, deren Spannung die Literatur 
und Kulturgeschichte bestimmt. Anderer-
seits ist Dialogizität das Grundprinzip der 
menschlichen Sprache und hat sich somit 
gegen den Monologismus durchgesetzt und 
diesen inkorporiert.37

Seguindo as ideias de Bakhtin, Kristeva define a in-
tertextualidade como uma condição primordial da lin-
guagem a da própria linguagem literária. “Any text is 
constructed as a mosaic of quotations; any text is the ab-
sorption and transformation of another. The notion of 
intertextuality replaces that of intersubjectivity”.38 Escreve 
no ensaio intitulado “Word, Dialogue and Novel”. Num 
outro texto, chamado “The Bounded Text”, também pu-
blicado em Séméiôtiké, afirma que “in the space of a given 
text, several utterances taken from other texts, intersect 
and neutralize one another.”39 Kristeva, desta forma, não 
só introduz a intertextualidade no campo das investiga-
ções literárias ocidentais mas também propõe uma nova 
abordagem, um novo tipo de leitura dos textos literários. 
O que é óbvio aqui é a passagem duma estética para outra, 
dum modelo textual que supõe uma autoridade criadora 

37  Kiefer, Jens: Gedächtnis als Kulturwissenschaftliches und Literaturtheoretisches 
Problem. [on line] http://www.lehrerwissen.de/textem/texte/essays/jens/memory/
kap3.htm
38  Kristeva, Julia: Desire in Language. A Semiotic Approach to Literature and Art. 
New York, Columbia University Press, 1980, p. 66.
39  Idem, p. 36. 

http://www.lehrerwissen.de/textem/texte/essays/jens/memory/kap3.htm
http://www.lehrerwissen.de/textem/texte/essays/jens/memory/kap3.htm
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atrás do texto, responsável pelos sentidos inscritos nele, 
para um outro modelo textual que não aceita nenhuma 
autoridade atrás do texto, declara a sua independência e 
aponta muito mais na atividade criativa do leitor. 

O ensaio de Roland Barthes, por sua vez, ecoa os pen-
samentos de Kristeva acerca da intertextualidade. Barthes 
define o texto como um espaço multi-dimensional, em 
que várias vozes, vários textos se entrecruzam, um tecido 
de citações originadas de campos diferentes da cultura.40 
O conceito que Barthes oferece da intertextualidade está 
forte e abertamente ligado à ideia da morte do autor, da 
eliminação de qualquer entidade autoritária no processo 
da interpretação. Para Barthes a condição da intertextua-
lidade, e da leitura intertextual dos textos é a eliminação 
do autor, e a paralela emergência da instância do leitor. O 
que não se pode esquecer que a elaboração da teoria da 
intertextualidade realiza-se no fim dos anos 60, na Fran-
ça, num determinado contexto histórico-social. A revolta 
contra uma entidade autoral/autoritária tem a ver com 
um certo background histórico no país. A segunda meta-
de dos anos 60 é caraterizada por uma forte crise políti-
ca, social e epistemológica. Os movimentos estudantis de 
1968 questionaram as ideologias dominantes e o governo. 
Antoine Compagnon enfatiza este fator histórico na vasta 
popularização da ideia da intertextualidade, proposta por 
Kristeva e Barthes. Ainda Compagnon chama a atenção 

40  Barthes, Roland: “The Death of the Author”. In: Image – Music – Text. London, 
Fontana Press, 1977, p. 146.
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ao fato de que a emergência da intertextualidade no hori-
zonte da teoria da literatura indica a passagem do estrutu-
ralismo para o pós-estruturalismo.41 Além de Barthes, Mi-
chel Foucault também questiona o conceito tradicional do 
autor e através disso o conceito tradicional da obra literá-
ria como entidade unidimensional. Foucault, por sua vez, 
no seu ensaio “Qu’est-ce qu’un auteur?” identifica o autor 
como uma mera função que ajuda a classificação dos tex-
tos e a orientação na leitura, e sugere que a crítica não se 
deveria ocupar da relação entre o autor e a obra.42 Numa 
outra obra sua, Foucault, falando sobre as fronteiras do 
livro, implicitamente evoca a noção da intertextualidade:

É que as margens de um livro jamais são nít-
idas nem rigorosamente determinadas: além 
do título, das primeiras linhas e do ponto fi-
nal, além de sua configuração interna e da 
forma que lhe dá autonomia, ele está preso a 
um sistema de remissões a outros livros, out-
ros textos outras frases: nó em uma rede.43

O livro, como metáfora autêntica do texto, segundo 
Foucault, encontra-se sempre numa rede de referências, 

41  Compagnon, Antoine: El Demonio de la Teoría. Literatura y Sentido Común. Bar-
celona, Acantilado, 2015, pp. 54-55. Ver também: Allen, 2000, p. 3. e p. 16.
42  “(…) le propre de la critique n’est pas de dégager les rapports de l’oeuvre à l’au-
teur, ni de vouloir reconstituer à travers des textes une pensée ou une expérience; elle 
doit plutôt analiser l’oeuvre dans sa structure, dans son architecture, dans sa forme 
intrinsèque et dans le jeu de ses relations internes.” Foucault, Michel: “Qu’est-ce qu’un 
auteur?” In: Littoral, n° 9, junho de 1983, p. 8.
43  Foucault, Michel: A Arqueologia do Saber. Rio de Janeiro, Forense Universitária, 
1995, p. 26.
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num sistema complexo de vários textos. Facilmente reco-
nhece-se o paralelo com as ideias de Kristeva e Barthes. Já 
antes do ensaio elucidativo de Foucault, sobre a entidade 
do autor como função literária e social, Barthes, num ou-
tro texto seu, intitulado Critique et Vérité, evocando a prá-
tica medieval, distinguiu 4 funções principais que deter-
minam a relação do autor para com o texto: o scriptor que 
só copiava os textos sem acrescentar nada, o compilator 
que acrescentava coisas ao texto mas nada que venha da 
sua própria autoria, o comentator que acrescentava os seus 
comentários para facilitar a compreensão, e finalmente o 
auctor que alargava e reelaborava o texto com as suas pró-
prias ideias.44 Do nosso ponto de vista destas 4 categorias 
destaca-se evidentemente a do auctor que reescreve e ree-
labora criativamente o texto, deixando entrar em jogo o 
seu próprio texto com um texto anterior.

A intertextualidade, portanto, ganha cada vez mais 
espaço tanto na teoria como na prática da literatura pós-
-moderna. Ulrich Broich, sublinhando o fato de que a in-
tertextualidade é uma conditio sine qua non da abordagem 
da literatura do pós-modernismo, indica seis elementos 
diferentes da prática pós-moderna que têm a ver com a in-
tertextualidade: a morte do autor, a emancipação do leitor, 
o fim da estética da mimese e a autorreferencialidade da 
literatura, a literatura do pla(y)giarism, a fragmentação e o 
sincretismo, e o regresso infinito.45 Broich, no seu estudo, 
44  Barthes, Roland: Criticism and Truth. London-New York, Continuum, 2007, pp. 38-39.
45  Broich, Ulrich: “Intertextuality”. In: Fokkema, Douwe – Bertens, Hans (Orgs.): In-
ternational Postmodernism: Theory and Literary Practice. Amsterdam-Philadelphia, 
John Benjamins Publishing Co., 1997, pp. 251-253.
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enumerando estas categorias distingue a intertextualida-
de da literatura contemporânea da intertextualidade das 
literaturas pre-modernas. Na sua visão, a intertextualida-
de como fenômeno já existiu a partir da antiguidade; o 
pós-modernismo, portanto não só generalizou mas tam-
bém renovou a intertextualidade no quadro de um novo 
conceito de literatura. Segundo Broich a intertextualidade 
pré-moderna tinha uma função essencialmente construti-
va e servia, por um lado, para estabilizar a imitação da na-
tureza, e por outro lado, para legitimar as obras literárias. 
A intertextualidade pós-moderna, ao contrário, tem uma 
função desconstrutiva e destabiliza as categorias canôni-
cas do gênero, caráter e unidade temporal, etc.46

O que acho importante neste ponto para podermos 
avançar com a abordagem e o desenvolvimento da noção 
da reescrita, é a definição exata da intertextualidade. Bar-
thes e Kristeva dão uma definição bem vasta do termo em 
que cabe tanto a citação literal como a reescrita paródica 
dum texto anterior. Em consequência disso, e por causa 
do uso exaustivo do termo na vida acadêmica, Heinrich 
F. Plett enfatiza que apesar de ser um termo bastante à 
moda, cada um entende outra coisa nele, o que gera uma 
certa confusão quanto ao próprio significado e uso da 
noção.47 Por isso vou-me centrar naquele modelo estru-
turalista que Gérard Genette oferece no seu livro lapidar, 

46  Idem, p. 253.
47  Plett, Heinrich F. (Org.): Intertextuality. Berlin-New York, Walter de Gruyter, 
1991, p. 3.
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Palimpsestes. La littérature au second degré. A noção da 
textualidade que o teórico francês usa não é outra coisa do 
que a eliminação total da mimese da literatura. Evocando 
a antiga distinção platónica da diegese e da mimese, Ge-
nette enfatiza que o texto, tal qual, não pode ser mimético 
por ser construído de linguagem; e como no pensamen-
to (pós-)estruturalista baseado nas teorias linguísticas de 
Saussure, a relação entre o significante e o significado é 
totalmente arbitrário, a linguagem não é referencial, ou 
seja, a única coisa que a linguagem pode imitar é a própria 
linguagem. A única coisa que a literatura pode imitar é a 
própria literatura. “(…) narration, oral or written, is a fact 
of language, and language signifies without imitating. (…) 
The truth is that mimesis in words can only be mimesis 
of words.”48 Escreve Genette. O que enfrentamos aqui não 
é outra coisa de que uma forte crítica da teoria mimética 
das artes da tradição aristotélica. Michael Riffaterre, por 
sua vez, também critica fortemente a noção do texto como 
representação de uma realidade exterior e na elaboração 
do seu conceito da intertextualidade enfatiza o caráter an-
tireferencial, antimimético da literatura: “The text refers 
not to objects outside of itself, but to an inter-text. The 
words of the text signify not by referring to things, but 
by presupposing other texts.”49 Estas ideias de Genette e de 
Riffaterre acerca de uma textualidade totalmente antirefe-

48  Genette, Gérard: Narrative Discourse. An Essay in Method. Ithaca, New York, 
Cornell University Press, 1983, p. 164.
49  Riffaterre, Michael: “Interpretation and Undecidability”. In: New Literary History, 
vol. 12, n.° 2, Interpretation and Literary History, inverno de 1981, p.228.
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rencial integram-se naquele conceito essencialmente pós-
-moderno que Jacques Derrida sintetizou na frase curta de 
“il n’y a pas de hors-texte”50 e que Jorge Luis Borges visua-
lizou tão densamente na metáfora da biblioteca universal 
de Babel. O pós-modernismo textualiza tudo. O antigo 
conceito da arte como obra é substituído pelo modelo do 
texto e de uma textualidade exuberante que inunda todos 
os registos da cultura. Se não há hors-text, como Derrida 
sugere, cada escrita é reescrita. O código do modernismo 
com a sua obsessão pelo novo, pelo original, pelo autênti-
co substitui-se por um novo paradigma pantextual domi-
nado pela contaminação mútua de diferentes textos. Ma-
tei Calinescu sublinha que nestas circunstâncias a escrita 
torna-se inevitavelmente reescrita e os escritores, dentro 
deste infinito labirinto textual da biblioteca de Babel, não 
têm outra possibilidade, senão só a de reescrever.51

Voltando ao nosso ponto de partida, ao modelo da in-
tertextualidade sugerido por Genette, podemos constatar 
que dentro da taxonomia genettiana a intertextualidade é 
só um elemento dum sistema pentadimensional que o au-
tor batiza transtextualidade. Supõe-se, então, uma catego-
ria geral, a da transtextualidade que abrange cinco relações 
diferentes entre textos e textos. Genette distingue, assim, 
dentro da matriz da transtextualidade a intertextualidade, 
a paratextualidade, a metatextualidade, a architextualida-

50  Derrida, Jacques: De la Grammatologie. Paris, Les Éditions de Minuit, 1967, p. 227.
51  Calinescu, Matei: “Rewriting”. In: Fokkema, Douwe – Bertens, Hans (Orgs.): In-
ternational Postmodernism: Theory and Literary Practice. Amsterdam-Philadelphia, 
John Benjamins Publishing Co., 1997, p. 245.
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de e a hipertextualidade. A primeira forma é a relação in-
tertextual que é, de fato, a presença literal dum texto num 
outro, a convocação explícita dum texto ao mesmo tempo 
apresentado e distanciado por aspas. A segunda catego-
ria é a paratextualidade em que o autor entende todos os 
elementos textuais e visuais que não fazem parte inteira 
da narrativa, tal qual, como o título, o subtítulo, o prefá-
cio, o pósfácio, as notas marginais, as ilustrações, etc. A 
terceira relação transtextual é a chamada metatextualida-
de que é aquela relação comentadora que “unit un texte 
à autre texte dont il parle, sans nécessairement le citer (le 
convoquer). (...) C’est par excellence, la relation critique.”52 
A quarta relação, que nos importa mais aqui, é a hipertex-
tualidade, mas antes de descrevê-la mais detalhadamente 
há que mencionar o quinto e o último elemento do siste-
ma de Genette, a architextualidade que é a categoria mais 
abstrata e implícita, nos moldes do qual “il s’agit ici d’une 
relation tout à fait muette, que n’articule, au plus, qu’une 
mention paratextuelle (...) de pure appartenence taxino-
mique.”53 O autor, portanto, ressalta que não devemos ver 
e usar estas cinco noções como categorias fixas e rígidas; 
as relações entre os diferentes tipos de textualidade são 
idubitavelmente várias. O que nos interessa destas cinco 
categorias transtextuais é a quarta relação, a hipertextuali-
dade. Genette define a hipertextualidade como uma rela-

52  Genette, Gérard: Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris, Éditions du 
Seuil, 1982, p. 11.
53  Idem, p. 12.
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ção que une um texto B – o hipertexto – a um texto qual-
quer, anterior A – o hipotexto – no qual se implanta duma 
forma que difere do comentário. O hipertexto de fato é 
um texto derivado dum texto anterior (hipotexto) por 
transformação indirecta ou por imitação.54 A metáfora do 
palimpsesto, que aparece logo programaticamente no títu-
lo da obra, tem a ver também com esta relação do hipo e 
hipertexto, uma vez que Genette entende no palimpsesto 

un parchemin dont a gratté la première 
inscription pour lui en substituer une aut-
re, mais où cette opération n’a pas irrémé-
diablement effacé le texte primitif, en sorte 
qu’on peut y lire l’ancien sous le nouveau, 
comme par transparence. Cet état de choses 
montre, au figuré, qu’un texte peut toujours 
en cacher un autre, mais qu’il le dissimule 
rarement tout à fait, et qu’il se prête le plus 
souvent à une double lecture où se super-
posent, au moins, un hypertexte et son hy-
potexte — ainsi, dit-on, l’Ulysse de Joyce 
et l’Odyssée d’Homère. (...) Un texte peut 
toujours en lire un autre, et ainsi de suite 
jusqu’à la fin des textes. Celui-ci n’échappe 
pas à la régle: il expose et s’y expose. Lira 
bien qui lira le dernier.55

54  Idem, pp. 13-16.
55  Idem, (texto de contracapa)
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O palimpsesto, pois, é a metáfora autêntica do texto li-
terário, dum texto que sempre contém em formas diversas 
outros textos e o traço de outros textos. O que é importan-
te ver na definição do palimpsesto, o fato que Genette en-
fatiza o papel da leitura e do próprio leitor. O palimpsesto 
torna-se palimpsesto graças à atividade dum leitor que 
consegue “ler bem”, ou seja, descobrir o hipotexto atrás do 
hipertexto, e num trabalho de arqueologia textual conse-
gue desvelar as diferentes camadas do texto.

Analisando as relações hiper e hipotextuais, Genette 
distingue duas formas principais destas: a transforma-
ção e a imitação. Na base desta estrutura binária elabora 
um sistema genêrico de quatro componentes: a paródia, 
a travestia, a caricatura e o pastiche. O que separa estes 
gêneros é a relação do hipo e do hipertexto, ou seja, se 
são derivados por transformação ou por imitação. Os 
textos produzidos por transformação, “diffèrent surtout 
par le degré de déformation infligée à l’hypotexte”. Aqui 
pertencem a paródia e a travestia, isto é, a transformação 
puramente estilística. Enquanto os textos produzidos por 
imitação “ne diffèrent pas que par leur fonction et leur de-
gré d’aggravation stylistique.”56 O modo da transformação 
e da imitação pode variar entre o jocoso, o satírico e o sé-
rio, assim introduzem-se mais dois elementos no sistema: 
a forgerie e a transposition. Assim o sistema das práticas 
hipertextuais é construído por seis elementos: a transpo-

56  Idem, p. 40.
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sição (transformação séria), a forgerie (imitação séria), a 
travestia (transformação satírica), a caricatura (imitação 
satírica), a paródia (transformação jocosa) e o pastiche 
(imitação jocosa).57 Destas categorias genéricas da hiper-
textualidade, sem qualquer dúvida, destaca-se a paródia 
que se tornou um dos topoi mais caraterísticos do episte-
ma do pós-modernismo. Para Linda Hutcheon a paródia é 
a arte par excellence pós-moderna. A estudiosa canadiana 
define a paródia como “uma forma de imitação caracteri-
zada por uma inversão irônica, nem sempre às custas do 
texto parodiado. (…) noutra formulação, repetição com 
distância crítica, que marca a diferença em vez da seme-
lhança”,58 ou seja, a sua definição distancia-se essencial-
mente da de Genette. No conceito de Hutcheon, a paródia 
não é uma categoria formal, assim, alarga-a dum modo 
expressivo. Se calhar esta noção da paródia é vasta demais, 
mas o que importa aqui é o fato de que implica uma revisi-
tação, um “critical or ironic re-reading of the art of past”,59 
mas não só da arte e dos textos do passado mas do próprio 
passado, do próprio discurso da história (esta re-leitura e 
reescrita crítica do passado, da história é o motivo fulcral 
do historiographic metafiction, o gênero mais cultivado 
pela ficção pós-moderna na opinião de Hutcheon). Atra-

57  Idem, p. 45.
58  Hutcheon, Linda: Uma Teoria da Paródia. Lisboa, Edições 70, 1989, p. 17. (Re-
conhece-se nesta definição da paródia como já o tinha indicado a influência de Deleuze 
e as suas ideias sobre a repetição e a diferença)
59  Hutcheon, Linda: A Poetics of Postmodernism. History, Theory, Fiction. Lon-
don-New York, Routledge, 1995, p. 23.
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vés da paródia cria-se uma certa distância no lado do lei-
tor que o obriga a questionar e a criticar o texto parodia-
do, isto é, o hipotexto da imitação lúdica. Para Hutcheon 
a paródia é inseparável da intertextualidade (ou da hiper 
e hipotextualidade se usamos como ponto de referência a 
terminologia e a taxonomia de Genette) e vice-versa, a in-
tertextualidade é inseparável da paródia, o que quer dizer 
que a paródia para a estudiosa canadiana aparece numa 
luz diferente do que a mera transcrição jocosa sugerida 
por Genette. Na visão de Hutcheon, a relação entre hipo e 
hipertexto é paródico em si, porém a paródia não se refe-
re aqui obrigatoriamente à comicidade e à ridicularização 
cômica dum discurso anterior, refere-se muito mais a um 
questionamento, à desestabilização do estatuto dum texto 
existente e à produção de novos sentidos. Desta maneira o 
hipertexto (paródico) “directly confronts the past of litera-
ture – and of historiography, for it too derives from other 
texts (documents). It uses and abuses thoses intertextual 
echoes, inscribing their powerful allusions and then sub-
verting that power through irony.”60 A questão da paródia 
e o conceito hutcheoniano dessa, vão ser elaboradas com 
mais detalhes num dos capítulos analíticos em que a poé-
tica do respetivo romance do corpus se encontra definida 
pelas modalidades da paródia e da aproximação paródica.

60  Hutcheon, 1988, p. 118.



72

Calinescu, no seu estudo, dedicado à reescrita, usa 
Genette como ponto de referência e acentua também o 
papel do leitor. Na sua opinião, a reescrita relaciona-se in-
separavelmente com a leitura e a releitura. “(…) rewriting 
in general is tied in various fashions to reading and rerea-
ding.”61 Calinescu, portanto, argumenta que a prática da 
reescrita já é um velho topos na cultura europeia. O termo 
ultimamente tem estado à moda e refere-se a uma série de 
técnicas literárias canonizadas, como por exemplo, a imi-
tação, a paródia, a adaptação, o pastiche, a transposição, 
o comentário crítico, etc. O que distingue, por um lado, a 
reescrita pós-moderna destas práticas literárias é o fato de 
que o pós-modernismo 

(…) add(s) some new twist to older kinds 
of textual transformations: a certain playful, 
hide-and-seek type of indirection, a ton-
gue-in-cheek seriousness, an often respect-
ful and even honorific irony, and an overall 
tendency toward oblique and even secret or 
quasi-secret textual references.62

Por outro lado, a já referida tendência derridiana de 
uma textualização geral que cria uma condição totalmen-
te diferente do que antes. A reescrita pós-moderna surge, 
então, num contexto determinado e torna-se numa das 
práticas literárias mais cultivadas na segunda metade do 
século. A noção da reescrita que Calinescu oferece não 
61  Calinescu, 1997, p. 243.
62  Idem, ibid. 
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difere muito da ideia básica da intertextualidade. Como 
já referi o que julgo um dos pontos mais importantes no 
estudo de Calinescu é a acentuação do papel da leitura e 
do próprio leitor. 

A ligação da reescrita com a leitura dirige-nos às cate-
gorias introduzidas por Roland Barthes no S/Z. Barthes, no 
seu estudo sobre um conto de Balzac distingue dois tipos de 
textos: o texto lisible e o texto scriptible.63 O texto lisible fun-
ciona de acordo com os códigos vigentes, não desestabiliza, 
não desafia o leitor, oferece-se para uma leitura fácil e linear, 
não provoca no ato da perceção e interpretação, supõe o 
leitor como um consumidor do texto. O texto scriptible, ao 
contrário, exige um trabalho muito mais profundo do leitor 
que no processo da interpretação torna-se de mero consu-
midor em produtor do texto. A leitura, assim, transforma-se 
em ato de escrita ou, melhor dizendo, num ato de reescrita. 
Para Barthes o processo infinito da interpretação em que o 
leitor aprecia a pluralidade do texto, não é outra coisa de que 
uma reescrita criativa. A reescrita à la Barthes não é um ter-
mo técnico da produção literária, senão a condição absoluta 
da interpretação. Jonathan Culler, a propósito de Barthes e 
das suas novas teorias de interpretação baseadas na figura 
do leitor como produtor do texto e do significado, observa, 
que esta reescrita criativa da parte do leitor supõe uma série 
infinita de interpretações.64

63  Barthes, Roland: S/Z. Buenos Aires, Siglo XXI Editores, 2004, pp. 2-3.
64  Culler, Jonathan: On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism. 
Ithaca, New York, Cornell University Press,1986, p. 38.
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Mieke Bal no seu livro sistemático e extensivo da nar-
ratologia também relaciona a reescrita com a leitura. Bal, 
porém, vira ao contrário a ideia de Barthes de que a leitura 
não é outra coisa que reescrita, e afirma que a escrita é um 
ato de leitura. Finalmente, a conclusão é mais ou menos a 
mesma que Barthes oferece no S/Z, porque a autora ressal-
ta que “reading is a manner of rewriting.”65 O exemplo que 
Bal cita é o do conto famoso de Jorge Luis Borges sobre 
Pierre Ménard. Sem qualquer dúvida o texto borgesiano 
em cujo centro se encontra a figura ficcional de Ménard, 
um poeta simbolista que duma distância temporal de 
vários séculos reescreve o livro de Cervantes, é um dos 
exemplos mais impressionantes na história da reescrita.

O que nos importa e preocupa neste ponto, depois de 
ter visto as várias ideias e noções da reescrita como inter-
textualidade, como é que poderíamos distinguir a reescri-
ta da intertextualidade, ou seja, se existirá uma reescrita 
distinta, independente da intertextualidade? Obviamente 
supõe-se uma relação bastante forte e íntima entre os dois 
termos, mas será que podemos falar de uma reescrita sem 
mencionar a intertextualidade?

Ziva Ben-Porat, editor do número especial da revista 
Journal of Romance Studies, dedicado à reescrita, chama a 
atenção ao fato de que o termo reescrita abrange usos di-
ferentes na cultura e na teoria e por isso mesmo, tornou-se 

65  Bal, Mieke: Narratology. Introduction to the Theory of Narrative. Toronto-Buffa-
lo-London, University of Toronto Press Incorporated, 2009, p. 71.
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um “jack of all trades” da crítica pós-moderna.66 O autor, 
pois, acha importante esclarecer a noção e distingui-la do 
termo da intertextualidade, strictu sensu.

The basic contention of radical intertextua-
lity, namely, that every reading is a reread-
ing and every writing a rewriting, leaves 
little room for a distinct cathegory of rewri-
tes. For ‘rewriting’ to have a pragmatic read-
ing-orienting function, it is therefore neces-
sary to find a way of ditinguishing the term 
both from this radical claim and from other 
closely related forms of intertextuality.67

Ben-Porat oferece, pois, um rewriting com duas ver-
tentes principais, alargando a ideia unilateral da inter-
textualidade. Por um lado, entende a reescrita como uma 
forma de revisão e recontextualização dum texto pelo 
próprio autor, por outro lado, como reelaboração de um 
texto qualquer anterior. Este último chama prototypical 
rewriting e sublinha o seu comprometimento forte para 
com os horizontes da intertextualidade. Contudo, Ben-
-Porat vê a funcionalidade potencial e a importância da 
reescrita como “a trigger of a particular reading pact for 
intertextually distinct rewrites.”68 A reescrita, portanto, 
condiciona um certo pacto de leitura, estabelece uma rela-

66  Ben-Porat, Ziva: “Introduction”. In: Rewriting - Journal of Romance Studies, vol. 
3, n.° 3, inverno de 2003, p. 1.
67  Idem, p. 3.
68  Idem, p. 4.
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ção particular com o leitor. Para Ben-Porat a categoria da 
reescrita é mesmo hetetorgênea, e o termo não é definido 
rigidamente, porém, funciona muito mais como o promo-
tor de um pacto entre o leitor e o texto. O autor, assim não 
distingue estritamente a reescrita da intertextualidade e 
oferece uma definição vasta do termo que abrange tanto 
a revisão autoral ou editorial dos textos como a intertex-
tualidade geral (outros críticos, como por exempo André 
Lefevere abrangem ainda mais a categoria e tratam a tra-
dução como uma forma autêntica da reescrita);69 e como a 
maioria dos estudiosos, ressaltando o papel do leitor, situa 
a reescrita unilateralmente no lado da receção.

2.3 Rewriting e a modalidade da intencionalidade

O que traz um grande breakthrough, no meu ver, na 
teorização da reescrita e da sua distinção da intertextuali-
dade é o livro lapidar de Cristian Moraru consagrado in-
teiramente à questão da reescrita, e o estudo elucidativo 
de Anne-Claire Gignoux. Ambos enfatizam o fato de que 
para elaborar uma metodologia sistemática da reescri-
ta temos que pôr ao lado aquele conceito pós-moderno 
derivado de Bakthin que cada enunciação, cada palavra é 
intertextual (lembra-se a frase famosa de Kristeva: “each 
word [text] is an intersection of words [texts] where at 

69  Lefevere, 1992, p. 9.
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least one other word [text] can be read”70 em que palavra 
e texto supõem uma relação sinédoquica). Moraru, por 
sua vez, acha incômodo e insuficiente a tese que acima já 
demonstramos, de que cada escrita e cada leitura é rees-
crita,71 enquanto Gignoux julga que as ideias de déjá-lu e 
da biblioteca universal são incontestáveis, decepcionantes 
e desanimadoras ao mesmo tempo.72 A estudiosa francesa 
acha essencial distinguir a intertextualidade da reescrita. 
Na sua opinião a noção da intertextualidade é bastante 
confusa, larga e teórica por causa da intensiva teorização 
que o termo sofreu a partir dos anos 70. A intertextualida-
de, o reconhecimento e a produção dos intertextos depen-
de basicamente do leitor, das suas referências e preferên-
cias culturais, das suas leituras prévias, por conseguinte, é 
sempre totalmente arbitrário e varia radicalmente de lei-
tor a leitor. A reescrita quebra esta omnipotência do leitor 
porque “présuppose et exige une intention de récrire. Elle 
se situe alors autant du côté de la production que de la 
réception.”73 O que distingue por um lado a reescrita da 
intertextualidade é a própria intenção, a intencionalidade 
do autor. O autor da reescrita sempre reescreve um texto 
determinado com uma certa intenção e esta intencionali-
dade mantém-se sempre visível tanto no micro como na 
macro-estrutura do texto. Por outro lado, Gignoux define 
a reescrita como uma série de referências textuais que se 
70  Kristeva, 1980, p. 66.
71  Moraru, 2001, p. xii. 
72  Gignoux, 2006, p. 4. 
73  Idem, p. 5.
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mantêm e ativam pelo texto inteiro, formando um motivo 
complexo. Vale a pena citar aqui as ideias da autora:

Une simple allusion ou réminiscence dans 
l’esprit du lecteur relève bien sûr de l’inter-
textualité, et non de la récriture. Celle-ci 
nécessite tout un ensemble de marques ma-
térielles, tangibles et probantes: pas une uni-
que lexie, ni quelques lettres, comme c’est le 
cas dans les paragrammes. Ces marques con-
crètes, que l’on est tout logiquement appelé 
à nommer des récritures, – en opposant la 
récriture, le concept, aux récritures comme 
marques concrètes –, doivent former un 
ensemble s’étendant tout au long d’un texte. 
Il s’agit, ici aussi, d’intertextualité – on peut 
parler de récriture intertextuelle – : mais si 
la récriture d’autrui présuppose l’intertex-
tualité, l’intertextualité, en revanche, ne pré-
suppose pas la récriture. Une citation, par 
exemple, isolée dans un texte, représente un 
fait d’intertextualité et non pas une récriture. 
On conviendra de ne nommer «récriture» 
que des faisceaux suffisamment importants 
de marques concrètes et probantes.74

Assim, a reescrita supõe-se como uma intertextualida-
de vastamente estendida no horizonte dum texto, ou seja, 
não se trata aqui de referências intertextuais espalhadas, 

74  Idem, ibid.
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esporádicas, individualmente disseminadas e isoladas no 
texto, senão dum complexo motivo, ou rede que se estica 
pelo texto inteiro. O que distingue primordialmente a rees-
crita da intertextualidade é, pois, esta extensão da rede re-
ferencial. As alusões para uma certa obra de referência são 
constantes ao longo do texto, afetam o romance inteiro (na 
maioria das vezes são obras ficcionais que recorrem a essa 
poética). Trata-se aqui, então, duma certa forma estendida 
da intertextualidade, ou reescrita intertextual como a au-
tora sugere. A relação da intertextualidade com a reescrita 
pode ser vista como a da metáfora e da alegoria, sendo esta 
última uma metáfora estendida, alargada. Intencionalida-
de e extensão são, pois, as palavras-chave na distinção da 
intertextualidade da reescrita na opinião de Gignoux.

O modelo proposto por Christian Moraru até parece 
mais sedutor do ponto de vista da nossa investigação. Os 
méritos de Moraru não se encontram só no fato de ter es-
crito o primeiro livro dedicado inteira e exclusivamente à 
reescrita, mas na elaboração de uma teoria sistemática do 
termo. A reescrita de acordo com o teórico romeno tem 
sempre caráter crítico e na maioria das vezes tenta subver-
ter e desconstruir narrativas míticas, obras mitificadas de 
uma certa cultura.

There are highly canonical, widely popular 
fictions that capture, even give birth to key 
myths of certain communities. At the same 
time, they acquire in the long run a com-
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munally «mythic» weight through succes-
sive editing, teaching, reading, and related 
institutionalizing acts. (…) participate in 
the weaving of a coherent, ideologically and 
culturally oversaturated mythology.75

A reescrita segundo Moraru é culturalmente codifi-
cada e determinada. Os textos que analisa no seu estudo, 
duma forma ou de outra, têm determinado valor mítico na 
cultura americana, ou seja, fazem parte integral da iden-
tidade de uma nação. Uma reescrita crítica destas narrati-
vas subverte não só o Ur-text mas também aquela tradição 
cultural em cuja base estes textos funcionam. Na literatura 
portuguesa, depois da revolução de 25 de Abril verifica-se 
uma forte tendência temática cujo objetivo inerente é a 
reescrita da história e dos grandes mitos nacionais, a revi-
são das grandes narrativas míticas da nação. O modelo de 
reescrita de Moraru, então, serve para aplicar ao contex-
to português. Embora o teórico concentre sobretudo na 
reescrita de textos míticos do século XIX no pós-moder-
nismo, a sua noção particular de reescrita pode-se aplicar 
sem problemas no horizonte da literatura portuguesa. Os 
hipotextos que Moraru analisa nos romances contem-
porâneos são os grandes textos fundadores da literatura 
americana e de uma certa mitologia nacional. A reescrita 
das obras de Nathaniel Hawthorne, Henry David Thoreau 
e de Edgar Allan Poe não pode ser um ato inocente (como 
Umberto Eco sugere a propósito da reescrita no posfácio 
75  Moraru, 2001, pp. 3-4.
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do Il Nome della Rosa), pois, estas narrativas estão pro-
fundamente ligadas à identidade e à história dos Estados 
Unidos da América. No caso da literatura portuguesa a 
reescrita pós-moderna revisita sobretudo os mitos que 
nasceram no século XVI (o mito de D. Sebastião, o mito 
dos amores de D. Pedro e Inês de Castro, o mito da via-
gem de Vasco da Gama e Os Lusíadas, o mito de Camões) 
mas estas narrativas (ou melhor dizendo metanarrativas) 
da nação funcionaram como textos que ajudaram man-
ter e solidificar a identidade nacional. Por isso mesmo as 
ideias de Moraru parecem-nos adequadas na abordagem 
da reescrita dos mitos portugueses.

Moraru, pois, define assim a reescrita:

I define rewriting as an intertextual form 
that entails a strong tie to «chronologically 
prior works», the «trace» of which is discer-
nible in the text (…) and is marked by the 
author as an «intentional» presence rather 
than as an elusive, faint «echo» (…). This 
rewriting is usually – and strikingly – there 
in various degrees of obviousness (…).76

Na definição de Moraru também se podem detectar 
as ideias da intencionalidade autoral e a evidência referen-
cial do hipertexto, como Gignoux sugeriu. Para Moraru, 
portanto, a reescrita é uma forma intertextual mas não é 
igual à intertextualidade como Bakhtin, Kristeva, Barthes 
e Riffaterre entendem. É antes uma renarrativização.

76  Idem, p. 19.
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This renarrativization effects a developed 
narrative transposition of previous prose 
text, which the critic has to pursue, and pro-
ve, by reconstructiong in detail the more or 
less analogous storytelling structure visible, 
first, as plot or plot segments, characters, 
and motifs, and then more broadly, as aest-
hetic doctrine, style, or ideology.77

No caso do corpus analisado nesta investigação, como 
se trata da reescrita dos mitos nacionais de Portugal, na 
maioria das vezes falta um “previous prose text” que Mo-
raru menciona, ou seja, há, antes, um conjunto de textos 
míticos que se encontra na base da reescrita. O mito tem 
várias formas textuais, por isso mesmo, a sua reescrita 
não reescreve um determinado texto de prosa, mas uma 
tradição inteira de textos diferentes que formam o tecido 
denso do mito. Moraru enfatiza a presença e a importân-
cia destes textos mitificados da cultura no seu modelo da 
reescrita intencional:

These are mythic stories since they «explain» 
us – they represent our legends, literally, the 
founding texts, that etimologically, we are 
to read. They literally tell us. They tell (us) 
who we are and how we have come to be 
what we are. Thus, re-telling (re-writing) 
them is serious business.78 

77  Idem, p. 20.
78  Idem, p. 8.
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Para Moraru, a reescrita crítica absorve sempre uma 
certa seriedade, dado que os textos, que a reescrita ataca e 
subverte são textos fundadores de uma cultura e de uma 
nação. A reescrita assim perde a arbitrariedade dos jogos 
intertextuais cujo foco é a figura do leitor, e ganha um certo 
tom ideológico e crítico não só em face do hipotexto, mas 
também em face de toda uma tradição vinculada por ele. 
No meu ver este fator é importante no caso da reescrita dos 
mitos nacionais na cultura portuguesa depois da revolução 
de 25 de Abril. Os textos tão paródicos como O Conquista-
dor de Almeida Faria que reescrevem numa forma irôni-
ca e jocosa o mito de D. Sebastião não são nada inocentes. 
Como Umberto Eco escreve no posfácio do seu famosíssi-
mo romance Il Nome della Rosa: “il passato, visto che non 
può essere distrutto, perché la sua distruzione porta al silen-
zio, deve essere rivisitato: con ironia, in modo non innocen-
te.”79 A reescrita, a revisão, porém, não é um ato inocente, ao 
contrário, é um enterprise essencialmente desconstrutivo e 
subversivo do ponto de vista ideológico-político.

A reescrita, então, é a revisão, a revisitação crítica e in-
tencional dum texto anterior com um certo objetivo. Em 
conclusão, pode-se constatar que a reescrita com toda a sua 
engrenagem de teorização faz parte inerente do pensamen-
to pós-moderno, ou até dando mais um passo para frente, é 
uma das formas mais típicas e caraterísticas das poéticas da 
arte pós-moderna. Evocando mais uma vez o posfácio elu-
cidante de Il Nome della Rosa de Umberto Eco, onde o autor 

79  Eco, Umberto: Postille a Il Nome Della Rosa. Milano, Bompiani, 1984, p. 39.
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firmemente denuncia que a resposta do pós-modernismo 
ao modernismo consiste no reconhecimento que o passado 
há que ser revisitado, não há mais dúvidas de que a rees-
crita, num contexto mais vasto, e com todas as suas formas 
contraditórias é um marco forte da cultura contemporânea.

Tendo em conta o vasto leque das teorias diferentes 
do fenômeno que tentei comparar e sintetizar neste capí-
tulo, da ideia da repetição até às diversas formas da in-
tertextualidade, a teoria mais adequada para o estudo da 
revisão mitocrítica na ficção portuguesa pós-25 de Abril 
é a de Christian Moraru que desenvolve no seu livro de 
inegável importância. Com Moraru, uso a reescrita como 
um complexo ato poético e político, ao qual não falta nem 
a intencionalidade nem o caráter subversivo e desconstru-
tivo. Este tipo de reescrita além de ter a sua função estéti-
ca e formalista sempre absorve certo cunho ideológico e 
político. No nosso caso o que entra em jogo nos megarevi-
sionary games com os mitos portugueses, é a própria iden-
tidade nacional. A literatura pós-25 de Abril distancia-se, 
por um lado formalista, da estética do neorrealismo que 
caracterizava a produção literária dos anos da ditadura, 
e por outro lado, opõe-se àquele discurso de identidade 
que se baseava nos grandes mitos messiânicos e imperiais. 
A reescrita mitocrítica na ficção portuguesa, deste modo, 
mostra o “avesso” da mitologia nacional (como menciona 
Manuel Alegre a propósito do mito sebástico no seu ro-
mance Jornada de África) e da antiga construção da iden-
tidade, abrindo espaço para novas formas da cultura.
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3. Mito

3.1 A história de um termo contraditório

Depois de examinar e analisar vários conceitos de 
reescrita, presente capítulo pretende evocar, apresentar e 
confrontar diversas definições de mito e ressaltar alguns 
pontos importantes da história do estudo dos mitos para 
poder chegar a um conceito de mito adequado para o nos-
so trabalho e para poder colocar aquela questão axial que 
neste ponto da investigação nos interessa: qual é a relação 
dinâmica entre mito e reescrita e como é que essa relação 
se estabelece e se estrutura? Como o alvo deste trabalho é 
apresentar como os mitos nacionais se reescrevem na lite-
ratura pós-25 de Abril, é essencial e imprescindível definir o 
que é que se entende nas palavras mito e mitocrítica e pro-
curar trilhar caminhos de definição e evolução do termo.

O mito

(…) atravessa gêneros literários e 
hermenêuticos, reverte as divisões retóri-
cas, abre-se à diversidade de culturas. Ins-
crito na longa duração, ele se oferece à leitu-
ra através da sobreposição de imagens e do 
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mosaico sempre mutante de seus motivos, 
tal qual um caleidoscópio, um pretexto para 
infinitas variações. Jogo de espelhos, ele 
traz a visão de antigas fantasmagorias. La-
boratório onde se operam as tergiversações 
míticas, ele atrai e anuncia obras por vir.80

Mas afinal o que é o mito? O que é esta rica entida-
de cultural que acompanha toda a história da humanida-
de? Começa o seu trabalho grandioso sobre o tema Ernst 
Cassirer, formulando esta questão primordial.81 O filósofo 
alemão na sua última obra The Myth of the State, escri-
ta já nos Estados Unidos, parte da premissa de que para 
podermos analisar e interpretar o mito, primeiro temos 
que saber o que o mito é. Mas o estudioso enfrenta um 
problema complexo ao tentar dar este passo fundamental: 
o da definição do mito que parece uma tarefa bem com-
plexa por existirem várias teorias e vários conceitos sobre 
o tópico o que torna o mito uma noção essencialmente 
contraditória.82 

Como Jean-Pierre Vernant afirma herdamos o con-
ceito do mito dos gregos antigos.83 A palavra mito deriva-

80  Bricout, Bernadette: “Prefácio”. In: O Olhar de Orfeu. Os Mitos Literários do 
Ocidente. São Paulo, Companhia das Letras, 2003, p. 18.
81  Cassirer, Ernst: The Myth of the State. New Haven, Yale Unviersity Press, 1946, 
p. 14.
82  Idem, p. 4. Mircea Eliade, um dos maiores estudiosos do mito também corrobora 
essa dificuldade teórica, ao anunciar que é quase impossível encontrar uma adequada 
definição do mito que convenha tanto aos estudiosos eruditos como aos não especia-
listas. Eliade, Mircea: Mito y Realidad. Barcelona, Editorial Labor, S. A., 1991, p. 6.
83  Vernant, Jean-Pierre: Myth and Society in Ancient Greece. New York, Zone Books, 
1990, p. 203.
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-se do substantivo grego μύθος que segundo Stambovsky 
“in it’s earlier sense (…) meant «the thing spoken» or utte-
red by mouth, suggesting speakers who literally identified, 
who percieved as consubstantial, the spoken word and the 
thing signified.”84 Com o tempo o significado da palavra 
sofreu certas alterações, designando primeiro nas obras 
de Hesíodo e Homero um certo tipo de “fala” (speach) e 
depois já no século V, em Heródoto, também uma certa 
narrativa fictícia.85 

Na verdade no pensamento grego o termo mito de-
senvolveu-se num quadro binário em que a oposição do 
μύθος era o conceito do λόγος. Esse antagonismo pri-
mordial assombra a história e o desenvolvimento do mito 
até aos nossos dias. Os dois termos referiram-se origina-
riamente a duas formas diferentes de falar, mas o que se 
opõem, grosso modo, nestas duas palavras são dois para-
digmas de interpretação do mundo, referindo o mito em 
primeiro lugar ao ficcional, ao irreal, ao absurdo, ao fan-
tástico, ao obscuro e ao poético, enquanto o logos é as-
sociado ao científico, ao real, ao racional, ao analítico, ao 
transparente e ao filosófico. Por volta do século V emergiu 
um novo pensamento paradigmático que se tinha oposto 
aos sofistas que dominaram o modelo da reflexão com vá-
rias anedotas, histórias, leituras da realidade e da verdade 

84  Stambovsky, Phillip: Myth and the Limits of Reason. Amsterdam-Atlanta, Rodopi, 
1996, p. 32.
85  Idem, ibid. Bruce Lincoln no seu estudo Theoryzing Myth dá uma análise linguística 
bem detalhada do desenvolvimento da palavra e dos diversos significados dela no 
pensamento grego.
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e com diversas estratégias retóricas de persuasão.86 O pen-
samento socrático que em vez de ser sofista declarou-se 
filosófico, e num ato revolucionário libertou-se da tradição 
anterior procurando a verdade autêntica atrás da retórica, 
da argumentação, da poesia e do mito. No livro décimo 
de A República Sócrates refere-se à disputa entre filosofia 
e poesia. Para a nova filosofia de Sócrates e de Platão o 
mito não é outra coisa de que um meio poético na mão 
dos sofistas, uma mera narrativa fictícia e falsa que se en-
contra longe da verdade. No diálogo intitulado Fedro e na 
sua obra-prima A República, Platão revela o seu desgosto 
pela poesia e pelo mito que se manifesta nela. No kallipolis 
platônico não há muito lugar para poesia e mitos por vá-
rias razões. Por um lado, poesia e mito são artes essencial-
mente miméticas que estão longe da verdade e oferecem 
só meras cópias dela, guiando a alma do indivíduo longe 
do mundo das ideias. Por outro lado, o poder imaginativo 
do mito pode capturar a atenção dos cidadãos que não se 
vão concentrar nas suas funções básicas e nas tarefas que 
têm que exercer, assim, o mito é capaz de criar pertur-
bações na ordem racional da república. Há portanto uma 
diferença fulcral entre mito e logos que se define num eixo 
de mentira e verdade em que o mito evidentemente se si-
tua no lado da mentira enquanto o logos é portador duma 
autêntica verdade metafísica.“One key difference is that 
mythos lacks the explicit distinction between true and fal-

86  Lincoln, Bruce: Theorizing Myth. Narrative, Ideology and Scholarship. Chicago, 
The University of Chicago Press, 1999, pp. 37-38.
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se. This is essential to the meaning of logos. Logos is a form 
of speaking and writing that seeks to articulate the reason 
or ground in an attempt to justify or explain.”87

O que se conclui do uso platônico da palavra é que já 
no século V com a inauguração do pensamento socrático, 
que era um modelo racional e científico da interpretação 
do ser, o mito começa a perder os seus poderes arcaicos 
como meio autêntico para compreender e explicar o mun-
do e o sujeito. Segundo Vernant, essa separação hierárqui-
ca entre mito e logos tem a ver com a importância crescen-
te do texto escrito em detrimento da tradição da poesia 
oral e também com as mudanças históricas da democrati-
zação do espaço público e político. A democratização da 
política exige a democratização do discurso que já não se 
baseia na ideia sofista da persuasão e performatividade 
(mito) mas na argumentação lógica e analítica (logos).88

Na altura do nascimento de A Poética de Aristóteles o 
mito, graças à guerra conceitual com o logos, era conside-
rado uma narrativa essencialmente desconfiante, contra-
ditória e enganosa. O Estagirita, portanto, meteu ao lado 
a oposição paradigmática e tratou o mito por uma forma 
diferente, como a matéria ficcional elaborada pelo poe-
ta que devido à lógica da construção recebe uma forma 
definida e sentido determinado. O mito no uso aristoté-
lico refere-se a uma narrativa com uma certa sequência 

87  Anderson, Albert A.: “Mythos, Logos and Telos: How to Regain the Love of Wis-
dom”. In: Anderson, Albert A. – Hicks, Steven V., – Witkowski, Lech (Orgs.): Mythos and 
Logos. How to Regain the Love of Wisdom. Amsterdam-New York, Rodopi, 2004, p. 61.
88  Vernant, 1990, pp. 207-208.
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de acontecimentos relatados, de acordo com uma defini-
da ordem cronológica e uma estrutura firme e coerente. 
Como Paul Ricoeur enfatiza, o μύθος aristotélico refere-se 
ao mesmo tempo à fábula como história imaginária e à 
trama como história bem construída, bem composta,89 o 
que já confere à palavra uma certa complexidade. No uso 
aristotélico o termo insere-se nas seis partes principais 
que constituem a tragédia, nomeadamente: mito, caráter, 
elocução, pensamento, espetáculo e melopeia. O mito é, 
antes de mais, o princípio e a alma da tragédia, “o elemen-
to mais importante é a trama dos fatos, pois a tragédia não 
é imitação de homens mas de ações e de vida. (…) as ações 
e o mito constituem a finalidade da tragédia, e a finali-
dade é de tudo o que mais importa.”90 O mito, destarte, 
segundo o pensador grego obedece a certas regras estru-
turais. Tem que ter uma composição compacta e fechada, 
com princípio, meio e fim, há de apresentar a ação na sua 
complexidade, tem que ter uma estrutura transparente e 
cumprir o critério de um comprimento ideal, fácil para 
perceber. “O mito como é imitação de ações deve imitar as 
que sejam unas e completas, e todos os acontecimentos se 
devem suceder em conexão tal que, uma vez suprimido ou 
deslocado um deles, também se confunda ou mude a or-
dem do todo.”91 O mito bem composto, além disso, reflete 

89  Ricoeur, Paul: “La vida: un relato en busca de narrador”. In: Ágora – Papeles de 
Filosofía, 25/ n.° 2, 2006, p. 10.
90  Aristóteles: Poética. (Tradução, comentários e índices analítico e onomástico de 
Eudoro de Souza). São Paulo, Nova Cultural, 1991, p. 448.
91  Idem, p. 450.
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uma unidade dinâmica graças à ordem e à organização 
estrutural que funciona nele. Desta forma, perde aquela 
abordagem negativa que o definiu em oposição com o lo-
gos, sempre numa posição inferior comparando com este.

Depois do mais ou menos claro uso aristotélico o mito 
começa uma longa viagem no vasto mar dos conceitos e 
interpretações o que o torna um referente complexo e às 
vezes até contraditório. Jean-Louie Backes chama a aten-
ção ao fato de que “le significant «mythe» est stable; le sig-
nifié «mythe» est fluent”92, enquanto Pierre Brunel enfatiza 
que há uma incertitude terminologique tanto na utilização 
científica do termo como no uso comum e quotidiano.93 
Sem qualquer dúvida o mito significa outra coisa para um 
antropólogo, um professor de literatura comparada, um 
historiador de religião, um semiólogo e um fã autêntico de 
Elvis Presley o que atualmente causou não só uma confu-
são terminológica mas também uma certa desvalorização 
do termo. “Le mot «mythe», si galvaudé aujourd’hui, s’est 
chargé d’un conténu péjoratif et mesquin et a pris le sens 
de tromperie collective ou non.”94 Desta forma, facilmente 
podíamos incluir o mito na lista dos conceitos viajantes 
das humanidades cuja teoria foi elaborada por Mieke Bal. 
Segundo Bal “concepts are not fixed. They travel – between 

92  Backes, Jean-Louis: Le mythe dans les littératures d’Europe. Paris, Les Éditions du 
Cerf, Coll. Cerf Littérature, 2010, p. 14.
93  Brunel, Pierre: “L’étude des mythes en littérature comparée”. In: Riesz, János – 
Boerner Peter – Scholz, Bernhard (Orgs.): Sensus Communis: Contemporary Trends in 
Comparative Literature. Tübingen, Günter Narr Verlag, 1986, p. 117.
94  Idem, p. 120.
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disciplines, between individual scholars, between histori-
cal periods, and between geographically dispersed acade-
mic communities.”95 O mito como um autêntico conceito 
viajante atravessa as fronteiras das disciplinas, aparece na 
psicanálise, na antropologia estrutural, nos estudos de 
folclore, nos estudos culturais tanto como no terreno da 
literatura comparada, absorvendo diversos significados e 
abrangendo diferentes interpretações. Tudo isto nos leva 
à conclusão formulada por Paul Ricoeur segundo a qual 
“we can no longer approach myth on the level of naivety. 
We must rather always view it from a critical perspective. 
It is only by means of a selective reapproriation that we 
can be aware of myth.”96 O mito hoje em dia apesar do 
triunfo da modernidade e da consequente desmitificação 
continua a estar presente em vários níveis da cultura e exi-
ge uma abordagem crítica.  

3.2 Mito e modernidade – mito e modernismo – mito e 
pós-modernismo

Apesar das tendências racionalizantes da moderni-
dade que queria libertar o mundo ocidental das forças 
míticas e começou um ataque tout court de desmitifica-
ção, o mito sobrevive e sempre estará presente na cultura, 

95  Bal, Mieke: Travelling Concepts in the Humanities: A Rough Guide. Toron-
to-Buffalo-London, University of Toronto Press Incorporated, 2002, p. 24.
96  Ricoeur, Paul: “Myth as the Bearer of Possible Worlds”. In: Kearney, Richard 
(Org.): Dialogues with Contemporary Continental Thinkers. The Phenomenological 
Heritage. Manchester, Manchester University Press, 1984, p. 39.
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enfatiza Ricoeur.97 O Iluminismo com todo o seu aparato 
racional e científico declarou uma guerra contra o mito 
e contra todas as forças míticas, pretendendo purificar o 
mundo e o sujeito dos arcaicos poderes mágicos e míticos. 
Na suspeita iluminista perante tudo o que escapa da racio-
nalidade e da lógica e no consequente desprezo para com 
o mito, reconhece-se a antiga oposição grega entre mito e 
logos, ficção e verdade, irracionalidade e razão. Segundo a 
lógica do Iluminismo o triunfo da ciência e da racionali-
dade torna o mito obsoleto na cultura. Mas a modernida-
de com a sua desmitificação conceitual e com as tentativas 
forçadas de se livrar do mito não faz outra coisa de que 
recair na mitologia,98 como observam Adorno e Horkhei-
mer. No seu livro intutulado Dialektik der Aufklärung os 
dois filósofos da Escola de Frankfurt exercendo uma forte 
crítica da modernidade, ressaltam que aquela racionaliza-
ção absoluta do mundo que se manifestou na dominação 
total da realidade é também um mito. Assim a moderni-
dade chega ao estado do myth of mythlessness, uma narra-
tiva cultural que declara a “ausência do mito” mas que não 
é outra coisa de que um mero mito.99 O mito da moderni-
dade é a narrativa de que já não há mito no mundo, e com 
o triunfo da razão, da técnica e da ciência, a humanidade 
já não precisa mais das forças míticas.

97  Idem, ibid.
98  Adorno, Theodor Wiesengrund – Horkheimer, Max: Dialektik der Aufklärung. Fi-
losofische Fragmente. Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 2006, p. 16.
99  Coupe, Laurence: Myth. London-New York, Routledge, 1997, p. 13.
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Paralelamente com as tendências desmitificadoras da 
modernidade o movimento artístico do modernismo re-
vela uma atitude totalmente diferente para com o mito. 
A mitologia e os temas míticos continuam a fascinar e a 
alimentar a produção literária apesar do ataque moderno 
contra o mito.

An appreciation and employment of mythi-
cal themes, which could (with some effort) 
be interpreted as indicating the possible 
return of an encompassing mythical world 
view, had in fact been evident even in the 
midst of the «scientific revolution» of the 
seventeenth century – witness writers like 
Racine and Milton – and this has continued 
right into the twentieth century, with Joy-
ce, Valéry, Kafka, Thomas Mann, and many 
others.100

Se pensarmos nos autores evocados que são, sem 
qualquer dúvida, os maiores representantes da prosa e da 
poesia do modernismo, é óbvio que o mito continua a nu-
trir a literatura duma forma impressionante. O modernis-
mo não é a “ausência do mito”101, ao contrário, está repleto 
de mitos e temas míticos, mas como Blumenberg chama 
a atenção, o mito é sobretudo uma matéria ficcional e um 

100  Blumenberg, Hans: Work on Myth. Cambridge-London, MIT Press, 1985, p. vii.
101  O que é também um mito conforme Bataille: “(…) the absence of myth is also a 
myth.” Bataille, Georges: The Absence of Myth. Writings on Surrealism. London-New 
York, Verso, 1994, p. 48. 
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campo estético para os artistas do modernismo.102 O pós-
-modernismo, portanto, já cultiva uma relação diferente 
para com o mito o que já não se define como uma pura 
abordagem estética, caraterística inerente do modernis-
mo. Por primeiro, no pós-modernismo verifica-se uma 
disseminação, uma osmose interessante dos mitos da cul-
tura erudita para a cultura popular de consumo (basta 
só pensar naqueles filmes ou comics que elaboram temas 
míticos antigos ou modernos, como por exemplo a série 
americana Hercules: The Legendary Journeys com Kevin 
Sorbo sobre as aventuras de Heracles, ou os comics Thor 
da autoria de Stan Lee, Larry Lieber e Jack Kirby do grupo 
Marvel que foram publicados a partir dos anos 60 e que 
serviram como base principal para o filme com o mesmo 
título em 2011 realizado por Kenneth Branagh). Por se-
gundo, a própria cultura popular torna-se um produtor 
significante de mitos. Relembremos aqueles mitos banais 
da sociedade burguesa de Paris dos anos 50 (a figura em-
blemática de Greta Garbo, o novo Citroën, o fenômeno do 
pugilismo, só para mencionar alguns dos mitos citados) 
que Roland Barthes evoca e analisa na sua obra lapidar 
Mythologies,103 ou outras figuras emblemáticas de diver-
sas áreas artísticas ou políticas que acabaram por ser mi-
tificadas (Marilyn Monroe, Che Guevara, Kurt Cobain). 
Pelo número elevado de novos mitos parece que a cultura 

102  Blumenberg, 1985, p. ix.
103  Barthes, Roland: Mythologies. New York, The Noonday Press, Farrar, Strauss & 
Giroux, 1993. 
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popular pós-moderna é um solo fértil para novas mitifi-
cações. Por terceiro, como Patricia Krüs observa “postmo-
dern discourse uses myth ironically in order to decons-
truct.”104 O mito, sobretudo os grandes mitos nacionais da 
modernidade, passam a ser vítimas de um forte ataque de 
desconstrução, questionamento e dessacralização. Com a 
chegada da época pós-ideológica, com a suspeita e a per-
da das grandes metanarrativas da modernidade e com o 
fenômeno dominante da globalização, a cultura vira-se 
contra os grandes mitos nacionais e começa a questioná-
-los, começa a questionar o seu lugar na tradição. Nesta 
empresa discursiva, usa-se frequentemente a ironia para 
distanciar e dessacralizar a herança grandiosa das narra-
tivas míticas.

Nesta perspetiva parece que a cultura nunca poderá 
escapar do mito, da sedução das forças das narrativas mí-
ticas que ainda hoje em plena pós-modernidade povoam 
não só a nossa arte e literatura mas também o nosso ima-
ginário e a nossa existência quotidiana. O mito inevitável 
e necessariamente está conosco ainda hoje, como sempre 
permanecerá e continuará a alimentar o imaginário cultu-
ral da humanidade de formas diversas. Mas essa ubiqui-
dade do mito não pode escapar daquelas alterações his-
tóricas que obrigatoriamente mediatizaram a perceção e 
a interpretação do próprio termo. Embora os mitos dos 

104  Krüs, Patricia: “Myth and Revolution in the Caribbean Postmodern”. In: Haen, 
Theo d’ – Vermeulen, Pieter (Orgs.): Cultural Identity and Postmodern Writing. Ams-
terdam-New York, Rodopi, 2006, p. 155.
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gregos antigos tenham a ver alguma coisa em comum 
com os mitos quotidianos de que Barthes fala, há inega-
velmente diferenças fulcrais sobretudo no que se refere à 
forma como percebemos e interpretamos o mito e qual é 
o papel que desempenha na cultura. Ricoeur a este pro-
pósito realça ainda que o mito conserva em si uma cara-
terística dupla: por um lado como um sistema complexo 
de símbolos arcaicos e arquetípicos oferece-se à análise 
estrutural que deixa ao lado o fator da temporalidade e da 
história. Mas ao mesmo tempo o próprio mito, como ten-
támos demonstrar acima, tem também uma história, isto 
é, não pode escapar do fluxo da história, das suas mudan-
ças e alterações. Mitos “have a history, because it is always 
through a process of interpretation and reinterpretation 
that they are kept alive. Myths have a historicity of their 
own.”105

3.3 Os três paradigmas do mito: mito arcaico, mito lite-
rário e mito nacional

Tendo em conta essa historicidade do próprio mito, 
sem qualquer dúvida, pode-se encontrar uma forte cesu-
ra histórico-cultural entre os mitos antigos e arcaicos que 
estão ligados ao nascimento da própria cultura, e os mitos 
modernos que se desenvolveram com a formação e a fixa-

105  Ricoeur, 1984, p. 38.
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ção dos estados europeus sobretudo nos séculos XV-XIX,106 
não falando já dos mitos da pós-modernidade, fortemente 
radicados numa cultura popular e de consumo.  

Considerando as observações de Laurence Coup de 
acordo as quais existem diversas definições do mito tanto 
arcaico como moderno, tento distinguir três paradigmas 
históricos do mito: mitos arcaicos e primitivos, mitos literá-
rios e mitos nacionais. Desses três paradigmas diferentes o 
primeiro carateriza sobretudo as sociedades pré-modernas, 
enquanto os últimos dois desenvolveram-se já na moder-
nidade e têm a ver com as noções modernas da literatura, 
história, política, ideologia e nação. Para abordar os mitos 
arcaicos e primitivos – que considero um passo indispensá-
vel para ver a evolução histórica e a divisão cultural e ideo-
lógica entre antiguidade e modernidade – vou-me apoiar 
nas teorias de Hans Blumenberg e de Mircea Eliade.

Blumenberg no seu estudo grandioso parte duma hi-
pótese cultural cuja base é constituída pela noção do ab-
solutism of reality. O homem na sua existência tem que 
enfrentar uma realidade alheia e cruel que não consegue 
nem dominar nem controlar. A realidade é absoluta o que 
quer dizer que se opõe ao indivíduo como uma força in-
controlável e incompreensível. Essa inicial situação exis-
tencial provoca uma certa ansiedade (Lebensangst) no in-
divíduo que precisa duma forma simbólica para que essa 
seja compreendida e controlada. 

106  Carrière, Jean-Claude: “A Juventude dos Mitos”. In: Bricout, 2003, pp. 25-26.
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(…) anxiety must again and again be ra-
tionalized into fear, both in the history of 
mankind and in that of the individual. This 
occurs primarily, not through experience 
and knowledge, but rather through devices 
like that of the substitution of the familiar 
for the unfamiliar, of explanations for the 
inexplicable, of names of the unnameab-
le. (…) By means of names, the identity of 
such fators is demonstrated and made ap-
proachable, and an equivalent of dealings 
with them is generated. What has become 
identifiable by means of a name is raised out 
of its unfamiliarity by means of a metaphor 
and is made accesible, in terms of its signifi-
cance, by telling stories.107

Assim, na forma de imagens simbólicas e narrativas 
estruturadas, o homem consegue vencer as forças da rea-
lidade sinistra o que implica que há um forte fator onto-
lógico na existência do mito que parece ser inseparável da 
existência humana. Para Blumenberg o mito é uma ferra-
menta ontológica para tornar o mundo num lugar bem 
definido, para transformar o caos da realidade num cos-
mos organizado e simbólico. Através do mito o homem 
consegue fixar e estabilizar a sua existência no mundo. 
Essa mesma ideia reaparece nas investigações de Eliade 
quando afirma que “Le mythe est donc un puissant mode 

107  Blumenberg, 1985, pp. 5-6.
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d’organisation du réel: il exprime sur des plans différents 
et avec les moyens qui lui sont propres, un système com-
plexe d’affirmations cohérentes sur la réalité ultime des 
choses.”108 Mas ao mesmo tempo, o estudioso romeno 
atribui mais importância ao fato de que o mito está inse-
paravelmente ligado às origens e ao sagrado. Para Eliade 
o mito é uma narrativa que relata uma história sagrada e 
concentra-se num evento que teve lugar nos tempos re-
motos e primordiais do próprio nascimento da cultura.109 
Há portanto uma forte tensão entre o sagrado, represen-
tado sempre no mito, e o profano que carateriza a cultura 
já num estado mais desenvolvido. O mito é o terreno do 
sagrado e dá notícias sempre daquela irrupção divina e 
sagrada que é responsável pela origem do mundo e pela 
instalação do cosmos. O que Brunel acha mais importan-
te nessa definição densa de Eliade é o simples fato de que 
o mito relata (raconte), ou seja, trata-se de uma narrativa 
(récit) e eis uma das três funções principais do mito refe-
ridos pelo estudioso francês.110 O mito em primeiro lugar, 
então, relata uma história, em segundo lugar, explica, isto 
é, dá respostas a certas perguntas existenciais, consegue 
explicar fenómenos naturais e sociais, e em terceiro lugar, 
o mito revela, revela os segredos da existência humana e 
revela o próprio Deus.111 Essas três funções das narrativas 

108  Eliade, Mircea: Le mythe de l’éternel retour. Paris, Gallimard, 2001, p. 14.
109  Eliade, Mircea: Aspects du mythe. Paris, Gallimard, 2005, p. 15.
110  Brunel, 1986, p. 8.
111  Idem, pp. 8-9.
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míticas estão válidas sem qualquer dúvida para os mitos 
antigos e arcaicos, principais temas de investigação de 
Blumenberg e de Eliade, mas quanto aos mitos modernos 
que nasceram já na era moderna a explicação do mundo 
e a revelação divina, isto é, as últimas duas funções do 
mito, não têm muita relevância por se tratar dum matrix 
cultural diferente em que essas funções míticas perderam 
as suas forças dinâmicas.

De acordo com Sellier podemos designar os mitos 
arcaicos e antigos como mythes ethno-religieux. A diege-
se desses mitos encontra-se fora do tempo histórico, são 
frutos dum imaginário coletivo, não têm autor definido, 
nem data de nascimento exata, são ditas em certas oca-
siões e além de terem uma forte função social e religiosa, 
constituem uma ligação com as forças mágicas e sobre-
naturais e são considerados histórias verdadeiras. O mito 
etno-religioso “remplit une fonction socio-religieuse. In-
tégrateur social, il est le ciment du groupe, auquel il pro-
pose des normes de vie et dont il fait baigner le présent 
dans le passé.”112 Todas essas caraterísticas e funções mí-
ticas perdem a relevância e o dinamismo se enfrentamos 
aqueles mitos que se desenvolveram já no quadro refe-
rencial da modernidade e da literatura moderna. 

112  Sellier, Philippe: “Qu’est-ce qu’un mythe littéraire?”. In: Littérature, n.° 55, 
1984, pp. 113-114.
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Jean-Claude Carrière ressalta que os mitos modernos 
que nasceram e se formaram a partir do século XV-XVII 
ganhando mais espaço no romantismo, têm a ver com a 
formação dos estados europeus.113 Com a emergência dos 
estados nações no continente verifica-se a emergência de 
certas narrativas míticas que servem para legitimar a exis-
tência do próprio estado. Esses mitos, embora na maio-
ria das vezes refiram-se a personagens históricas, são de 
origem literária, ou seja, uma certa personagem histórica 
torna-se o centro dum vasto leque de narrativas e faz pro-
duzir uma série de obras e textos. 

Sellier designa estes tipos de mitos modernos mitos li-
terários e opõe-os aos mitos etno-religiosos não só por não 
terem mais aquelas funções rituais, cúlticos e explicativos 
como os mitos arcaicos, mas também por ter já forma tex-
tual e consequentemente um ou vários autores. O elemento 
mais importante nas ideias de Sellier, sobre os modernos 
mitos literários, é que numa análise lapidar consegue dis-
tinguir, duma forma impressionante, os mitos antigos dos 
mitos modernos, o que constitui um passo analítico princi-
pal na história da investigação dos mitos. Segundo o autor 
o que não permite abordar da mesma forma os dois tipos 
diferentes é a alteração total das referências religiosas e me-
tafísicas, e a mudança da estrutura do imaginário. O mito 
moderno já não funda, não instaura um ordo mundis.114 
Sellier enumera 4 tipos diferentes dos mitos literários: 1, 

113  Carrière, 2003, pp. 26-27.
114  Sellier, 1984, p. 115.
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os mitos gregos, romanos e judeus, como primeira maté-
ria mítica na literatura, 2, os modernos mitos literários do 
continente europeu (como por exemplo o mito de Fausto 
e de Don Juan), 3, os mitos espaciais quando um determi-
nado lugar geográfico se torna o centro dum processo de 
mitificação (como o caso da cidade de Veneza), 4, os mitos 
político-heroicos.115 Quanto à nossa investigação é esse úl-
timo tipo que tem uma importância fundamental. O mito 
político-heroico desenvolve-se em torno de grandes figuras 
históricas como Napoleão e Luís XIV de França, o Rei-Sol, 
ou baseia-se em eventos decisivos do maelström da história 
universal e nacional, como a Revolução Francesa de 1789 
ou a Guerra Civil Espanhola. Neste caso enfrentamos uma 
mitificação autêntica de personagens carismáticos e de 
eventos marcantes com um certo objetivo político. Sellier 
indica o protótipo destes mitos político-heroicos no pró-
prio gênero da epopeia e do romance de aventuras porque 
é o modelo heróico da imaginação que funciona neles:

rêverie du ou des surhommes, affrontés à 
toutes sorte d’épreuves (monstres, enne-
mies, innombrables), et promis – malgré 
la mort – à l’apothéose. Existence menacée, 
épiphanie, aventures multiples, apothéose: 
on retrouve cet unique schéma, enrichisse-
ment du parcours initiatique, sous une fou-
le d’épopées ou du romans du type épique116

115  Idem, pp. 116-118.
116  Idem, p. 117.
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No caso das figuras históricas que passam por um 
processo intensivo de mitificação é a representação mítica 
que domina a representação histórica. E a representação 
mítica, obviamente, se nutre de várias fontes literárias o 
que faz com que essas representações possam ser conside-
radas mitos literários, mitos literários com bases referen-
ciais na história. Como Nicole Ferrier-Caverivière afirma, 
depois da grande matéria mítica das culturas hebraicas e 
greco-romanas, os mitos modernos do continente euro-
peu nasceram da história. A estudiosa, no seu artigo elu-
cidativo, ocupa-se dos mitos político-heroicos, menciona-
dos por Sellier como forma integral do mito literário, cuja 
emergência já tem a ver com a noção moderna da história.

Lorsqu’un évènement historique ou l’attitu-
de d’un grand personnage apparait en rup-
ture avec la trame de temps ou la normalité 
des comportements humains, lorsqu’une 
zone d’ombre et d’incompréhension les en-
vahit tout d’un coup et les fait échapper aux 
prises de la science et de la pure intelligen-
ce, l’imagination d’un groupe d’hommes ou 
d’un peuple, défiant les lois du qoutidien, 
trouve naturellement le moyen d’imposer 
ses couleurs et ses métamorphoses, ses dé-
formations et ses amplifications.117

117  Ferrier-Caverivière, Nicole: “Figures historiques et figures mythiques”. In: Bru-
nel, Pierre (Org.): Dictionnaire des mythes littéraires. Nouvelle édition augmentée. 
Éditions du Rocher, 1988, p. 604.
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Explica a existência e a criação destes tipos de narra-
tivas Ferrier-Caverivière. O mito político-heroico satisfaz 
uma certa necessidade política no caso das modernas na-
ções europeias, ou seja, o seu nascimento tem a ver sempre 
com determinadas exigências e fantasias nacionais, cole-
tivas. Muitas vezes essa exigência política coletiva já ante-
cede a existência da própria figura que só preenche esse 
vácuo, satisfazendo as esperanças da comunidade, como é 
o caso de Luís XIV de França que era esperado como um 
absoluto protetor do catolicismo e do continente europeu 
dos turcos e do islão.118 O mito de D. Sebastião, também 
pode ser um exemplo perfeito desse fenômeno quando 
uma figura histórica preenche o lugar criado pelas expe-
tativas e assim torna-se alvo duma forte mitificação. O rei 
português antes do seu nascimento já era conhecido pelo 
nome o Desejado, ou seja, devido às circunstâncias histó-
ricas da época o seu advento foi esperado com uma certa 
exaltação messiânica. Ferrier-Caverivière ressalta que na 
modernidade já não há mitos inocentes e que cada mito 
político-heroico “est susceptible de varier en fonction des 
conjunctures politiques, sociales et économiques voire 
des problèmes spirituels d’une collectivité, qui ne sont pas 
forcément identiques aux différentes étapes de son histoi-
re.”119 Esta ideia guia-nos ao terceiro paradigma do mito, o 
do mito nacional e social.

118  Idem, p. 605.
119  Idem, p. 606.
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3.4  Os mitos nacionais e sociais

Como Fernando Costaños observa, se alguém se de-
bruçar no estudo dos mitos nacionais enfrenta-se com um 
determinado vácuo quanto à definição adequada destes.120 
Na verdade, apesar do fato de que a partir da modernida-
de a cultura está cheia de mitos nacionais, a investigação 
do terreno só começou há pouco tempo. Os estudos sobre 
comunidades e nacionalismo de Benedict Anderson e os 
trabalhos de Anthony D. Smith a respeito do nacionalis-
mo, da memória, e da identidade, realizados nos anos 80 
e 90, constituíram não só um quadro referencial mas tam-
bém um solo fértil para os estudos que visam abordar a 
questão dos mitos nacionais. O crescente interesse peran-
te o fenômeno do nacionalismo depois da queda do bloco 
soviético inevitavelmente evocou um forte interesse pelas 
narrativas míticas das nações modernas. Porém, tanto no 
prefácio da obra Myths and Nationhood como no de Na-
tional Myths. Constructed Pasts, Contested Presents enfati-
za-se que apesar da importância do tema ainda há poucas 
investigações na área. Por isso acho estas duas publicações 
fulcrais e encontro a adequada teoria de mito nas páginas 
destes dois livros. Nos seguintes parágrafos vou-me apoiar 
nas considerações sobre os mitos nacionais e sociais ela-
boradas, por um lado, pelo estudioso canadiano Gérard 
Bouchard, e por outro lado, por George Schöpflin.
120  Costaños, Fernando: “Understanding Mexico’s master myth”. In: Bouchard, Gé-
rard (Org.): National Myths: Constructed Pasts, Contested Presents. London-New 
York, Routledge, 2013, p. 76.
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Apesar da chegada da época pós-ideológica e da glo-
balização econômica e cultural que põem em questão o 
conceito moderno do estado nação como uma comuni-
dade imaginária, parece que com certas alterações, mas a 
ideia da nação, os próprios estados nações e o fenômeno  
complexo do nacionalismo que se alimenta destes, sobre-
vivem. “The end of the era of nationalism so long prophe-
sized is not remotely in sight.”121 Escreveu Anderson no 
início dos anos 90, na altura da queda do muro de Ber-
lim. Contudo, deteta-se ainda hoje uma crescente onda de 
nacionalismo que reflete e responde num modo direto à 
visão utópica do desaparecimento dos estados nações em 
plena pós-modernidade. A alteração do espaço sociocul-
tural e as consequentes mudanças econômicas que puse-
ram em questão o conceito clássico da nacionalidade e do 
estado nação fizeram com que os grandes mitos nacionais 
também se desestabilizassem. Gérard Bouchard observa a 
este respeito que

National myths, as we used to know them, 
are now seriously challenged, if not unra-
velling, in a number of contemporary soci-
eties. (…) In many Western nations, for ins-
tance, factors such as the painful memory 
of the failures and atrocities of the twentieth 
century, post-modern criticism and disenc-
hantment, growing individualism, ethnic 

121  Anderson, Benedict: Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spre-
ad of Nationalism. London-New York, Verso, 2003, p. 3.
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and social diversification, globalization and 
declining power of the nation-state, and re-
gional or local tensions have combined to 
destablize the symbolic foundation of social 
fabrics and national identities.122

Como a identidade das comunidades se questiona na 
era da pós-modernidade, as narrativas míticas também 
estão postas em causa. Para Bouchard esta relação entre 
a identidade da comunidade e os seus mitos parece uma 
evidência clara, dado que na sua teoria são os mitos nacio-
nais que alimentam e sustentam a identidade da comuni-
dade graças ao seu poder simbólico e ao papel central que 
desempenham na tradição cultural. Os mitos sustentam a 
identidade porque são os alicerces daquela fundação sim-
bólica em que a comunidade se baseia, alimentam a memó-
ria da nação e criam um nexo entre o passado e o futuro.123

O conceito de mito elaborado por Bouchard parte 
duma tripartição teórica entre mitos sociais, mitos líricos, 
e mitos literários, sendo os últimos dois inteiramente fic-
cionais e alheias para contextos sociais e relações de poder. 
Os mitos sociais, portanto, duma maneira geral são desen-
volvidos e apoiados por atores coletivos e transmitem sig-
nificados, valores, crenças (religiosas ou não religiosas), e 
ideais. Estas afirmações são válidas tanto para os mitos so-
ciais das comunidades pré-modernas e ’primitivas’ como 

122  Bouchard, 2013, p. xi.
123  Idem, pp. 277-278.
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para os das nações modernas.124 O que separa os mitos so-
ciais arcaicos dos mitos sociais modernos é o fato de que os 
últimos são capazes de construir imaginários nacionais.125 
Os mitos nacionais, nesta ótica, são uma forma específica 
e particular dos mitos sociais que se desenvolveram já na 
modernidade, na altura da emergência dos estados nações 
europeus quando esses precisavam de legitimar a sua iden-
tidade e o seu poder. Os mitos nacionais, nessa perspetiva, 
“feed identities and belongings, they set forth visions of the 
past and the future of a society, they promote symbols that 
allow reinforce social ties so that they may bring together 
even competing or conflicting actors.”126 

Bouchard introduz o termo master myth para desig-
nar aquelas narrativas míticas em que uma certa comu-
nidade nacional se baseia. O master myth, na verdade, é 
uma narrativa legitimadora com uma estável configuração 
simbólica que tem a capacidade de funcionar como uma 
vasta matriz cultural e política que legitima a existência e 
o poder da nação e tem a capacidade de agir como “po-
werful symbolic engine(s).”127 Os mitos nacionais, segun-
do o estudioso canadiano, na maioria das vezes são cons-
truções ou até invenções sociopolíticas e por essa razão 
não podem escapar da ideologia e das relações de poder.

124  Idem, p. 2.
125  Idem, p. 3.
126  Idem, ibid.
127  Idem, p. 7.
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Traditionally most nations (old and new) 
felt the need to ascribe to themselves very 
ancient roots and to promote an old me-
mory going back to one or few thousand 
years. It was a way to increase their moral 
authority, to secure their legitimacy, and to 
prevent any questioning of their underlying 
power arrangements.128

George Schöpflin na sua interpretação da noção do 
mito apresentada no livro Myth and Nationhood enfatiza 
também a função político-ideológica dos mitos nacionais. 
Schöpflin, por sua vez, dá um conceito de mito, bem se-
melhante ao de Bouchard. Para ele o que tem mais rele-
vância é o fato de que uma comunidade usa o mito como 
um meio narrativo de compreender o seu lugar e o seu 
papel no mundo, mas também para se definir como um 
grupo homogéneo e idêntico. 

Myth is one of the ways in which collec-
tivities – in this context, more especialy-
ly nations – establish and determine the 
foundations of their own being, their own 
systems of morality and values. In this sen-
se, therefore, myth is a set of beliefs, usually 
put forth as a narrative, held by a commu-
nity about itself. (…) Myth creates an intel-
lectual and cognitive monopoly in that it 
seeks to establish the sike way of ordering 

128  Idem, p. 285.
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the world and defining world-views. For 
the community to exist as a community, 
this monopoly is vital, and the individual 
members of that community must broadly 
accept the myth.129

Para Schöpflin o mito é aquela estrutura fundamen-
tal em que a comunidade se baseia e se auto-define como 
determinada comunidade. O mito dá caraterísticas e qua-
lidades específicas ao grupo, cria a ilusão da comunida-
de e ao mesmo tempo dá conteúdo à auto-perceção do 
grupo. Além disso o mito é uma forma narrativa com um 
certo valor comunicativo, isto é, determinados conteúdos 
e elementos importantes na história da existência da 
comunidade estão comunicados e transmitidos através 
dele.130 Como segundo a interpretação de Bouchard, o 
mito, também na abordagem de Schöpflin, não pode es-
capar das implicações políticas. De acordo com as ideias 
do investigador canadiano, Schöpflin também chega à 
conclusão de que os mitos nacionais têm um forte poten-
cial para legitimar a existência duma comunidade e para 
reforçar a autoridade. “Mythic and symbolic discourses 
can thus be employed to assert legitimacy and strengh-
ten authority. They mobilize emotions and enthusiasm. 
They are a primary means by which people make sense 
of the political process, which is understood in a symbo-

129  Hosking, Geoffrey – Schöpflin, George (Orgs.): Myths and Nationhood. New 
York, Routledge, 1997, p. 19.
130  Idem, pp. 22-23.
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lic form.”131 Por essa razão Schöpflin acha o papel dos mi-
tos não só importante mas até central na política. Como 
um meio narrativo através do qual uma comunidade se 
define, o mito serve também para definir e limitar não 
só o espaço cultural mas também o espaço territorial da 
nação. Como Geneviève Zbrzycki observa, o mito nacio-
nal é uma experiência fenomenológica através da qual os 
sujeitos acabam por ser envolvidos na ideia nacional.132 
O fator político é uma caraterística inerente do mito na-
cional segundo Schöpflin que numa análise mais radical 
que dum certo ponto de vista reflete as ideias de Cassirer 
sobre o abuso dos mitos nos regimes políticos do século 
XX,133 chega a afirmar que o mito serve até para exercer 
autoridade e poder na comunidade. O mito como meio 
comunicativo através do qual se transmitem certos valo-
res simbólicos, muitas vezes é uma construção ideológica 
para legitimar o lugar adequado duma comunidade na-
cional no grande concerto das nações mas também pode 
servir para legitimar o discurso do poder vigente dentro 
da comunidade. Na abordagem de Schöpflin as elites go-
vernantes e os líderes políticos frequentemente controlam, 
usam e abusam as narrativas míticas para tornar estável o 
status quo do discurso. Para a pergunta quem é que con-
trola os mitos nacionais, dá a resposta: “is the political and 
intellectual élites in the community, those who are able to 

131  Idem, p. 27.
132  Bouchard, 2012, p. 115.
133  Cassirer, 1946.
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gain the ear of a society, those who control the language 
of public communication – politicians, the monarch, bu-
reaucracy, perhaps the priesthood, writers and so on.”134 
O mito nacional, portanto, na interpretação de Schöpflin, 
na maioria das vezes tem uma forte implicação político-i-
deológica e participa no discurso do poder, sustentando-o 
e apoiando-o. Neste ponto, como já tinha mencionado, o 
conceito de Schöpflin sobre as implicações políticas dos 
mitos nacionais encontra-se com as ideias de Cassirer a 
respeito da política do mito. Cassirer sublinha que o mito, 
num modo geral, é abordado como resultado duma ati-
vidade inconsciente, duma produção imaginária inocente 
e ingénua. Mas no que diz respeito aos mitos nacionais 
modernos, eles não nascem duma forma espontânea, se-
não são construídos, são fabricados. O estudioso alemão 
fala sobre uma nova técnica de mitos, no quadro do qual 
os atores políticos usam o mito para os seus objetivos no 
jogo de poder.135

Como Ricoeur afirma cada cultura tem um núcleo 
imaginário, um núcleo mitopoético que determina a 
distribuição das funções e das instituições dela. É nesse 
núcleo escondido onde se encontra a identidade específica 
duma sociedade, duma cultura.  

Beyond or beneath the self-understanding 
of a society there is an opaque kernel whi-

134  Hosking – Schöpflin, 1997, p. 25.
135  Cassirer, 1946, p. 282.
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ch cannot be reduced to empirical norms 
or laws. This kernel cannot be explained in 
terms of some transparent model because 
it is constitutive of a culture before it can 
be expressed and reflected in specific repre-
sentations or ideas.136

O foundational mytho-poetic nucleus de que Ricoeur 
fala não é outra coisa de que uma série de narrativas mí-
ticas que garantem e sustentam a identidade duma socie-
dade e duma nação. A identidade especial e única duma 
sociedade revela-se através desse complexo núcleo mito-
poético que subjaz ao discurso simbólico. Se quisermos 
conhecer profundamente a identidade duma comunidade 
temos que investigar e analisar bem este núcleo mítico. 
“By analysing itself in terms of such a foundational nu-
cleus, a society comes to a truer understanding of itself; 
it begins to critically acknowledge its own symbolizing 
identity.”137 Continua Ricoeur. O núcleo mitopoético só 
se pode reconhecer de forma indireta. Reconhece-se no 
discurso oficial e simbólico mas também na prática quoti-
diana da existência e na distribuição dos níveis funcionais 
da sociedade, na relação sensível entre a política, nas ins-
tituições políticas, no indivíduo e na natureza.138 A identi-
dade baseia-se neste núcleo mitopoético que se manifesta 
na sua forma mais direta naquelas narrativas míticas que 

136  Ricoeur, 1984, p. 37.
137  Idem, ibid.
138  Idem, pp. 36-37.
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povoam o imaginário dum povo e duma cultura. Essas 
narrativas míticas, portanto têm um papel central quanto 
às formações identitárias nacionais, sendo o terreno onde 
a identidade se revela. Como o núcleo mitopoético que 
nutre as narrativas míticas tem uma forte ligação com as 
relações do poder e consequentemente com o discurso 
político e ideológico, Ricoeur chama a atenção para a per-
versão dos mitos nacionais e ressalta o fato de que não po-
demos aproximar mais os mitos com ingenuidade, senão 
tem que se aplicar uma perspetiva crítica. No paradigma 
da modernidade o sujeito já não é uma entidade primitiva 
que vive no mundo direto e explícito do mito. Para o sujei-
to moderno o mito é sempre mediatizado e opaco, perdeu 
a sua transparência, e perdeu a sua função explicativa e 
reveladora da existência. O mito moderno antes de reve-
lar algum laço transcendental entre o sujeito e o mundo 
legitima a existência duma comunidade, e legitima o lugar 
do sujeito nessa comunidade. Por isso o moderno mito 
ideológico facilmente ganha formas perversas como por 
exemplo o mito do poder absoluto ou o mito do bode ex-
piatório abusados pelo nazismo. Como o mito ideológico 
na maioria das vezes tem a ver com a fundação e a legiti-
mação da comunidade, facilmente passa a ser vítima de 
aproximações abusivas. 

Em conclusão, das teorias apresentadas de Bouchard e 
de Schöpflin podemos decantar um adequado conceito de 
mito que convém aos objetivos deste trabalho. O mito na-
cional, portanto é uma masternarrative moderna que aju-
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da legitimar e sustentar a identidade duma comunidade, 
e nesse processo identitário (não necessariamente) pode 
ganhar fortes implicações políticas e pode-se tornar um 
meio ideológico no discurso do poder. O mito nacional é 
uma complexa rede de narrativas,139 uma construção social 
que funda a identidade nacional dum grupo determinado, 
mantém, conserva e alimenta essa identidade, e nutre a 
memória da comunidade. O salazarismo evidentemente 
usou e abusou os mitos nacionais da cultura portuguesa, 
dando destaque especial ao mito sebástico, para legitimar 
a sua posição e o seu poder. Porém, sobre a relação com-
plexa entre a mitologia nacional, o mito de D. Sebastião e 
a ideologia do Estado Novo escreverei com mais detalhes 
num capítulo separado, depois da descrição do desenvol-
vimento e da história do mito sebástico.  

3.5  Mitocrítica: método de análise e tendência literária

A mitocrítica é um ramo dos estudos de literatura 
comparada que se emergiu na França no início dos anos 
70 depois do movimento da nouvelle critique e do grande 
debate de crítica entre Raymond Picard e Roland Barthes. 
A tendência foi elaborada e propagada através de Pierre 
Brunel, professor de literatura comparada no Sorbonne. 

139  Bouchard faz a distinção entre master myth e derivative myth. Estes últimos são 
narrativas mais pequenas que podem derivar-se da grande narrativa nacional ou podem 
juntar-se a ela (Bouchard, 2013, pp. 4-5.). 
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Brunel partiu da premissa de que o investigador das lite-
raturas quer antigas quer modernas está sempre rodeado 
por mitos, enfrenta sempre narrativas míticas. A partir 
dos anos 50 e 60 verificou-se um interesse intensivo pelo 
mito e pela mitologia na intelligentsia francesa. As obras 
de Georges Dumézil, Mircea Eliade e Claude Lévi-Strauss 
trataram o mito e a herança mítica da humanidade com 
uma nova e crescente atenção. A investigação dos mitos 
ganhou um novo fôlego graças às pulicações dos auto-
res mencionados mas até às obras de Brunel a reação da 
literatura comparada apesar do grande boom investigativo 
do tema não foi significativa. Brunel, por sua vez, elabo-
rou um novo método de investigação que se concentra 
nas representações míticas nas obras literárias. Empresta 
o termo mythocritique da obra de Gilbert Durand que o 
tinha criado em analogia da palavra psychocritique (como 
Rougemont tinha criado de psychanalyse mythanalise). 

De acordo com as ideias de Roland Barthes e de Julia 
Kristeva sobre as caraterísticas inerentes do texto literá-
rio, Brunel usa como ponto de partida o fato de que “dans 
un même texte, plusiers textes fonctionnent. Provisoire-
ment, je peux donc poser en principe que le mythe, lan-
gage préexistant au texte, mais diffus dans le texte, est l’un 
de ces textes qui fonctionnent en lui.”140 Nesta perspeti-
va a mitocrítica tem sempre em conta aqueles conteúdos 
míticos que aparecem e funcionam no texto. Como a li-

140  Brunel, Pierre: Mythocritique. Théorie et parcours. Paris, Presses Universitaires 
de France, 1992, p. 61.
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teratura ainda hoje está povoada de numerosos mitos, a 
interpretação textual não pode ignorar essa forte presença 
mítica, dito isto, a mitocrítica não é outra coisa de que um 
certo método de investigação e análise que põe em foco 
os elementos e conteúdos míticos dos textos literários. 
“Une analyse de ce genre paraît plus légitime si elle part de 
l’examen d’occurences mythique dans le texte.”141 Formu-
la o ponto de partida do seu método Brunel e acrescenta 
ainda: “La présence d’un element mythique dans un texte 
sera cosidéré comme essentiellement signifiant. Bien plus, 
c’est á partir de lui que s’organisera l’analyse du texte.”142 O 
mito segundo o estudioso francês aparece nos textos lite-
rários na maioria das vezes através duma certa irradiação. 
A irradiação do conteúdo mítico pode ter duas formas di-
ferentes, uma forma explícita e intencional quando o pró-
prio autor refere-se diretamente ao mito e põe-no ao jogo; 
e uma forma implícita quando a referência mítica é mais 
indireta. Quanto à irradiação explícita o autor revela o 
mito em questão por uma referência no título, pelo nome 
dum caráter, por uma dedicatória, ou epitáfio, enquanto 
no caso da irradiação implícita o mito está presente dum 
modo mais subtil e indireto, muitas vezes sem a intenção 
do próprio autor.143 Do ponto de vista da nossa investi-
gação, é sem qualquer dúvida, a irradiação explícita dos 
conteúdos míticos que tem mais relevância por ser um ato 

141  Idem, ibid.
142  Idem, p. 82.
143  Idem, pp. 83-84.
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intencional e desta forma pode ser relacionada facilmente 
com a teoria de reescrita de Christian Moraru, apresenta-
do no capítulo anterior. 

A investigação deste estudo baseia-se nas ideias do 
conceito de mitocrítica, elaborado por Brunel, isto é, con-
centra-se naqueles conteúdos e elementos míticos que 
aparecem na ficção pós-25 de Abril, tentando explorar 
como é que certas narrativas míticas funcionam no ro-
mance pós-revolucionário. Além do determinado uso da 
palavra mitocrítica como certo método de investigação, 
pretendo utilizar o termo também para outros objetivos. 
Tenciono entender sobre o termo mitocrítica uma certa 
tendência literária que visa tratar os mitos nacionais com 
uma abordagem crítica, questionando a sua legitimação 
e o seu lugar na cultura. Na minha leitura existem obras 
mitocríticas que desenvolvem uma relação dinâmica com 
narrativas míticas, põem-nas em causa, criticam-nas, e 
desconstruem-nas. Como tendência literária que quer 
acabar com o poder dos mitos, a mitocrítica emergiu em 
plena pós-modernidade quando as noções clássicas e mo-
dernas da nação e da ideologia, tanto como as grandes me-
tanarrativas legitimadoras, vieram a ser postas em questão 
por um novo epistema cultural. Na literatura portuguesa 
dos anos 80 e 90, época que é referida como pós-revolu-
cionária e que frequentemente é associada ao paradigma 
estético do pós-modernismo, enfrentamo-nos com uma 
clara tendência mitocrítica que quer acabar com os mitos 
consagrados da nação portuguesa. Essa tendência aparece 
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numa forma transversal tanto na prosa, como na poesia, 
na dramaturgia e no ensaio literário também,144 mas ga-
nha mais espaço e relevância no terreno do romance e é 
inseparável duma atitude cultural que revisita e reinter-
preta a história de Portugal, dado que a história passou a 
ser mitificada duma forma eminente pelo discurso ideo-
lógico do Estado Novo. Por essa razão, presente trabalho 
pretende abordar e analisar essa tendência mitocrítica na 
prosa pós-25 de Abril.

144  Não falando já do filme e da performance.
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4. O contexto histórico da 
literatura pós-25 de Abril

O 25 de Abril constitui um marco inegável e indelével 
na história da cultura portuguesa. É um evento libertador 
que trouxe consigo uma complexa mudança histórica, po-
lítica, cultural, social e econômica e que reestruturou com-
pletamente tanto a ordem e a lógica do discurso145 como 
o imaginário nacional. A importância da Revolução dos 
Cravos reside não só no fato de ter terminado duma forma 
eminente e exemplar, sem violência, brutalidade e derra-
mamento de sangue, um prolongado período político que 
paralisou em todos os modos possíveis o processo da mo-
dernidade e do desenvolvimento orgânico da cultura, mas 
também na ideia de ter aberto uma nova página na his-
tória, possibilitando uma abertura radical dos horizontes 
ideológicos, identitários e culturais. “O 25 de Abril veio, 
de fato, transformar a vida de cada um de nós, alterando 
instituições e formas de estar no mundo, componentes es-
sas da nossa relação com a sociedade que profundamente 

145  Uso aqui a expressão naquele sentido como Michel Foucault o introduziu no 
seu discurso inaugural no Collège de France. “Je suppose que dans toute société la 
production du discours est à la fois contrôlée, sélectionnée, organisée et redistribuée 
par un certain nombre de procédures qui ont pour rôle d’en conjurer les pouvoirs et les 
dangers, d’en maîtriser l’événement aléatoire, d’en esquiver la lourde, la redoutable 
matérialité.” Foucault, Michel: L’ordre du discours. Paris, Gallimard, 1984, pp. 10-11.
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incidem sobre o fato criativo e, no caso que agora nos inte-
ressa, literário.”146 Enfatiza Maria Alzira Seixo.

 Depois do longo aggiornamento salazarista que se 
sustentava e se apoiava na narrativa dum ciclo glorioso 
da história nacional como país pioneiro da expansão e da 
colonização, o 25 de Abril acabou com esta forma tradi-
cional de pensar Portugal e a portugalidade e obrigou o 
país a redefinir a sua identidade, a sua ideologia, as suas 
narrativas autolegitimadores, e simplesmente o seu lugar 
no mundo. “O antigo regime caracterizava-se por ser, cul-
turalmente um regime orgânico, um regime no qual a ex-
pressão política, a expressão ideológica e a expressão cul-
tural formavam uma totalidade assaz coerente”147 Escreve 
Eduardo Lourenço. A Revolução de 74 rompe finalmente 
com essa totalidade e com essa (auto)narrativa coerente e 
inquestionável, abrindo espaço para o diálogo148 e para a 
pluralidade. O 25 de Abril além de ser um evento marcan-
te da história de Portugal tem uma determinada impor-
tância do ponto de vista da história europeia e universal 
também. Costuma esquecer-se do fato essencial de que na 
segunda metade do século XX, numa Europa cujo mapa 

146  Seixo, Maria Alzira: “Dez Anos de Ficção em Portugal”. In: A Palavra do Roman-
ce. Ensaios de Genologia e Análise. Lisboa, Horizonte, 1986, p. 48. 
147  Lourenço, Eduardo: “Da Contra-Epopeia à Não-Epopeia. De Fernão Mendes Pin-
to a Ricardo Reis”. In: Revista Crítica de Ciências Sociais, n.° 18-19-20, fevereiro de 
1986, p. 28.
148  Salazar na opinião de Margarida Calafate Ribeiro era “um homem que tinha 
horror ao diálogo e cujo dicionário privado parecia definir política como discussão ou 
mesmo polémica, e esta como desordem e caos.” Ribeiro, Margarida Calafate: Uma 
História de Regressos: Império, Guerra Colonial e Pós-Colonialismo. Porto, Afron-
tamento, 2004, p. 14.
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foi redefinida e redistribuída por sistemas totalitários, 
Portugal foi o primeiro país a acabar com uma ditadura 
e a implementar uma ordem democrática no continente. 
O próprio historiador Francis Fukuyama, no seu livro de 
enorme influência, mas ao mesmo tempo vastamente dis-
cutido, chama a atenção à importância da Revolução dos 
Cravos, no espelho das mudanças políticas finisseculares 
e compara-a às reformas político-econômicas de Gorba-
chev e à queda do Muro de Berlim.

La crise des États autoritaires n´a pas com-
mencé avec la perestroika de Gorbatchev ou 
la chute du mur de Berlin. Elle a commencé 
en fait il y a dix-sept ans, avec l’effondre-
ment d’une série de régimes autoritaires de 
droite dans l’Europe méridionale. En 1974 
le régime de Caetano (héritier de Salazar) 
au Portugal a été chassé par un coup d’État 
militaire. Après une période d’instabilité 
et de menace de guerre civile, le socialiste 
Mário Soares a été élu Premier Ministre en 
avril 1976, et le pays a été gouverné democ-
ratiquement e pacifiquement149

A revolução dos capitães de Abril, portanto, inscreve-se 
dum modo saliente não só nas páginas da história de Por-
tugal senão na história europeia e universal também, apre-
sentando-se como um autêntico tour de force da liberdade.

149  Fukuyama, Francis: La fin de l’histoire et le derniére homme. Paris, Èditions 
Flammarion, 1992, p. 32.
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Como Edward Said escreve, o romance como complexa 
forma estética é inseparável daquele meio social e momento 
histórico de que surgiu e que se refletem e se conjugam nele 
numa forma invulgar,150 ou se quisermos dar um exemplo 
português para justificar esta ideia, basta só recorrermos às 
palavras de Miguel Real: “Como parte de um todo social, o 
romance é sempre reflexo do sentido geral harmónico ou 
desarmónico da história da sociedade e da cultura em que 
se insere.”151 Tendo em conta isto, para analisar como é que a 
máquina mitocrítica (que já em si é essencialmente insepa-
rável das mudanças das mentalidades e atitudes culturais de 
1974) se põe a funcionar nos romances das duas primeiras 
décadas pós-revolcionárias (os anos 80 e 90), é indispen-
sável conhecer o background histórico da época, que final-
mente produziu uma mudança radical no campo da cultu-
ra, isto é, conhecer a ideologia e o funcionamento do Estado 
Novo e o lento processo de agonia que o levou ao colapso.

4.1 O Estado Novo e a sua ideologia

Criado em 1926 e terminado em 1974 o Estado Novo 
foi uma das ditaduras mais prolongadas do continente con-
tando com uma existência relativamente firme e coerente 
durante quase cinquenta anos, isto é, um meio século. A I 
República graças aos constantes conflitos políticos inter-

150  Said, Edward: Culture and Imperialism. New York, Vintage Books, 1994, p. 67.
151  Real, Miguel: O Romance Português Contemporâneo 1950-2010. Alfragide, Edi-
torial Caminho, 2012, p. 101.
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nos que se cristalizaram num forte dissenso, por um lado, 
entre os representantes da Igreja Católica e da antiga mo-
narquia, e os defensores do progresso político-social, e por 
outro lado, entre os próprios republicanos que se dividiram 
em diferentes grupos e partidos com diversos interesses e 
ideologias, não conseguiu consolidar nem a situação polí-
tica nem a situação econômica do país. Com o fim da Pri-
meira Guerra Mundial verificou-se uma intensificação da 
crise financeira e social e a instabilidade política interna 
não conseguiu responder de forma adequada para os pro-
blemas cada vez mais graves do campo social e económico.

No rescaldo da Primeira Grande Guer-
ra tinham-se modificado ideias políticas, 
estruturas econômicas, relações de classes, 
e introduzira-se uma nova consciência de 
precariedade e mudança que levava a exigir 
do Estado uma acção mais vigorosa e mais 
profunda no ordenamento da vida colecti-
va. Mas o Estado acusava também os efeitos 
da crise e muitas concepções anteriormente 
pacíficas estavam agora postas em causa; a 
democracia política era denunciada como 
uma instituição decadente, o parlamentis-
mo como um sistema em crise e os movi-
mentos operários ou as meras propostas de 
reconversão social como manejos de sub-
versão.152

152  Saraiva, José Hermano: História de Portugal. Mem-Martins, Publicações Europa-
América, 2004, p. 504.
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Criado através dum golpe em maio de 1926 como uma 
reação política para os crescentes problemas irresolutos 
da era republicana, o Estado Novo inaugurou-se como 
um novo sistema totalitário duma forte ideologia fascista 
e conservadora da direita. O Estado Novo, como o próprio 
nome já indica, anuncia o início de uma nova era políti-
ca, governativa e social. Nascido efetivamente depois dum 
breve intervalo da Ditadura Nacional (1926-1932), com a 
tomada de posse de António Oliveira de Salazar e com a 
ratificação de uma nova constituição em 1933, composta 
pessoalmente também por Salazar, o Estado Novo preten-
deu implementar uma reforma total da vida política e eco-
nômica, baseada numa concentração quase absoluta dos 
poderes legislativos e executivos nas mãos do governo e 
do ditador. O regime totalitário absorveu certas influên-
cias ideológicas e estruturais das formações coetâneas 
europeias duma postura política caraterizada por uma 
inclinação à direita. Do fascismo italiano de Mussolini o 
Estado Novo emprestou o sistema corporativo centraliza-
do que dominava toda a economia e a produção, enquan-
to da Alemanha nazi de Hitler ganhou a inspiração para 
a construção de certas organizações como por exemplo a 
Legião Portuguesa, entidade paramilitar do sistema, ou 
a Mocidade Portuguesa, uma organização juvenil com o 
objetivo de formar a mentalidade da juventude e de dar 
uma educação ideológica baseada nos valores patrióticos 
e no Weltanschauung do regime. O modelo da Mocidade 
com todo o seu hermetismo didático e ideológico e com 
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os seus uniformes e estética representativa foi evidente-
mente o Hitlerjugend, enquanto a Polícia Internacional e 
da Defesa do Estado (PIDE), a polícia política do Estado 
Novo seguiu os caminhos do Gestapo alemão. É preciso 
enfatizar, portanto, que apesar de certas semelhanças e pa-
ralelismos com o nazismo e com o fascismo italiano, o re-
gime de Salazar não pode ser considerado e categorizado 
como um sistema nazi e aquele modelo de fascismo que 
desenvolveu também difere das estruturas italianas em 
muitos sentidos. A questão racial, uma das vertentes mais 
radicais e mais perversas do nazismo, não tinha nenhuma 
relevância no Estado Novo, ao contrário, o sistema, pro-
pagando a ideologia do luso-tropicalismo e apoiando-se 
numa positiva narrativa colonial, propagava o hibridismo 
produtivo das raças e dos povos.153

O salazarismo baseava-se numa forte ideologia tra-
dicional que tinha vários pilares importantes que funcio-
navam como eixos ideológicos para balizar a interação 
social e a existência individual dos cidadãos. Esses pilares 
axiológicos podem sintetizar-se na Santíssima Trindade 
do sistema, ou seja, no famoso lema político do “Deus, Pá-
tria, Família” (sempre com maiúscula, enfatizando a im-
portância fundamental de cada elemento). Por um lado, a 
Igreja Católica e a religiosidade, representadas nessa trin-
dade pela figura autoritária de Deus, sugerem uma menta-
lidade e um estilo de vida humilde, modesto e moderado 

153  Sobre a questão da ideologia do lusotropocalismo como um dos eixos (auto)legi-
timadores do sistema escreverei com mais detelhes mais para a frente.
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e obediência incondicional a um poder supremo.154 Por 
outro lado, e com evidente relação com a religiosidade, 
propagava-se o culto das tradições nacionais, uma visão 
quase exaltada e romântica da ruralidade, da tradicionali-
dade e da nacionalidade, com o objetivo de “instituciona-
lizar a portugalidade.”155 Por fim, a família como núcleo e 
estrutura firme da sociedade constituía um outro modelo 
fundamental da visão ideológica do Estado Novo. A famí-
lia tradicional é uma organização hierárquica em que cada 
elemento tem o seu lugar pré-definido. Luís Torgal no seu 
estudo elucidativo sobre a ideologia do sistema totalitário 
de Salazar enfatiza que 

O Estado Novo centrava todo o seu progra-
ma em torno da «causa nacional», procla-
mando a necessidade de restaurar a «alma 
da pátria», após o longo e dissolvente inter-
regno de uma política cavernosa. Daí que a 
exaltação patriótica se desdobrasse na apo-
logia dos «verdadeiros valores nacionais» 
contidos nos hábitos e costumes do povo, 
dum povo que se mitificava e idealizava. Daí 

154  Das investigações revolucionárias de Michel Foucault acerca da produção do 
discurso da sexualiadade, sabe-se qual íntima e intensa é a influência das instituições 
religiosas nas sociedades que de fato conseguem controlar a interação social e o campo 
do discurso. Tendo em conta estas considerações foucaltianas não é surpreendente que 
o salazarismo apoiava-se num modo tão profundo na instituição da Igreja Católica. 
Vide os capítulos respetivos (capítulo II. e IV.) do livro Foucault, Michel: História da 
Sexualidade – I. Vontade de Saber. Rio de Janeiro, Edições Graal, 1999. 
155  Serrão, Joel – Marques, A.H. de Oliveira: Nova Historia de Portugal – Portugal 
e o Estado Novo [1930-1960], volume XII, Coordenação de Fernando Rosas. Lisboa, 
Editorial Presença, 1990, p. 394.
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que se tenha oposto, em termos deliberada-
mente maniqueus, a galeria lendária dos 
nossos heróis e santos às figuras satânicas 
dos «políticos» liberais e republicanos.156

Nos argumentos de Torgal a ideologia do sistema que 
se pode caraterizar pela expressão do nacionalismo exa-
cerbado, divulgava-se por uma vasta rede de representa-
ções visuais (sobretudo por cartazes e imagens que com 
uma certa pureza e simplicidade estética transmitiam a 
mensagem ideoligazada do poder, expostos em lugares 
públicos e distribuídos nas escolas) e textuais (os próprios 
discursos de Salazar vastamente analisados por José Gil 
em cuja opinião o ditador português desenvolveu uma 
própria estratégia oratória que se baseava na leitura de dis-
cursos frios e secos, previamente escritos que se destina-
ram a transformar completamente a população do país).157

Além do elo triádico do “Deus, Pátria, Família”, ampla-
mente divulgado tanto nos meios de comunicação como 
no sistema de educação, havia uma outra tríade ideológica 
que sintetizava a estratégia cultural do sistema, comple-
tando a acima mencionada trindade. O Estado Novo era 
conhecido como o regime dos três F-s, ou seja, do fute-
bol, do fado e de Fátima. Em harmonia e em sobreposição 
parcial com o “Deus, Pátria, Família” os três F-s eram as 
pedras angulares daquele modelo de identidade que o sis-

156  Torgal, Luís Reis: “Ideologia Salazarista, «Cultura Popular» e Consciência Histó-
rica”. In: História e Ideologia. Coimbra, Livraria Minerva, 1989, p. 173.
157  Gil, José: Salazar – A Retórica da Invisibilidade. Lisboa, Relógio d’Água, 1995.
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tema tinha construído e propagado. O F do futebol nacio-
nal como autêntica cultura popular que é capaz de dar a 
ilusão duma existência democrática (no campo de futebol 
em princípio todos são iguais, e basta só relembrar o lugar 
comum vastamente usado pelos comentadores – no fute-
bol tudo pode acontecer) servia como um certo panem et 
circenses para o povo. O fado significava a expressão artís-
tica mais autêntica e mais caraterística da cultura nacional 
e do patriotismo. O fado é o produto cultural português 
par excelência que pertence tanto aos registos mais baixos 
da cultura (tascas, tavernas) como aos campos mais eleva-
dos (se pensamos nos meios universitários de Coimbra e 
nas letras mais líricas, mais literárias da tradição do fado 
de Coimbra). Em muitas das canções elogiava-se uma ca-
raterística cultura nacional e uma “existência singela”.158 
Enquanto o F de Fátima referia-se, por um lado, à impor-
tância dos valores cristãos e do moral católico, não esque-
cendo do fato de que a aparição da Virgem Maria aconte-
ceu em Portugal, corroborando mais uma vez a ideia de 
que o país é um bastião autêntico da Igreja Católica; por 
outro lado, a pequena cidade tradicional de Fátima signifi-
cava também o elogio da vida rural, do campo e da simpli-
cidade da existência fora das matrizes da cultura urbana e 

158  Vale a pena relembrar e citar as letras do fado talvez mais conhecido de Amá-
lia Rodrigues, Uma casa portuguesa. A canção evidentemente enfrenta-nos com uma 
imagem idealizada e tipificada de “uma existência singela” com os atributos de uma 
cultura nacional e rural, as paredes caiadas, o pão e o vinho na mesa, o cheiro do 
alecrim, o caldo verde a fumagar na tigela, uma convivência alegre no meio social e 
finalmente a importância de religião sintetizada no “São José de azulejo” que aliás une 
a religiosidade com a arte par excelência patriótica do azulejo.
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industrial. A propósito desse F de Fátima como metáfora 
do ruralismo não se pode esquecer do fato de que a visão 
político-cultural do salazarismo favorecia a agricultura 
face à indústria, a vida rural face à vida metropolitana, 
e o campo com todos os seus valores tradicionais face à 
grande cidade moderna, e pretendia entrincheirar os tra-
dicionais blocos agrários, enquanto não apostava muito 
na industrialização e na modernização.

O salazarismo – basicamente um ruralis-
mo com uma subindústria –, ad captandum 
vulgus, constrói um imaginário nacionalista 
no qual se exacerbam valores e heróis na-
cionais (…). Por trás da encenação ditato-
rial – que inclui o fantástico mapa no qual 
as colônias portuguesas são sobrepostas 
à Europa –, esconde-se um país infectado 
de características essencialmente negativas, 
como uma taxa elevada de analfabetismo (é 
uma sociedade que celebra a ignorância), 
uma Escola-aparelho ideológico do Estado, 
uma oligarquia política e econômica domi-
nada pelo passadismo, um quase total des-
respeito pelos direitos fundamentais (iberi-
camente considera-se o povo com marcado 
de menoridade) e uma pobreza próxima da 
dos países comunistas eslavos.159

159  Teixeira, Rui de Azevedo: A Guerra Colonial e o Romance Português. Lisboa, 
Notícias Editorial, 1998, p. 32.
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Sintetiza a essência do salazarismo na sua monogra-
fia Rui de Azevedo Teixeira. O ruralismo estado-novista 
é antes de tudo uma certa visão mítica duma sociedade 
harmónica intacta às convulsões da modernidade, isto é, o 
individualismo, o consumismo, a cultivação desenfreada 
dos prazeres, o hedonismo e o culto incondicional da téc-
nica que possibilita todo este estilo de vida. Uma socieda-
de em harmonia, sem conflitos de classe e problemas po-
líticos só se pode ser legitimada com a renúncia do ethos 
da modernidade e com a cultivação do ruralismo, da vida 
rústica e da atividade agrícola, garantidores autênticos da 
harmonia social.

O Estado Novo como todas as ditaduras e sistemas to-
talitários fez uma duplificação da realidade, ou seja, cons-
truiu uma existência simbólica baseada em estratégias 
retóricas e ideológicas que funcionou como uma certa 
autorrepresentação idealizada. Porém, debaixo desse véu 
simbólico residia o Real da existência:160 os problemas 
sociais, a questão agrária, o analfabetismo, a censura, as 
ações da PIDE, o campo penal de Tarrafal, a prisão de 
Caxias, etc.

O regime salazarista com essa exaltação da “causa na-
cional” e do patriotismo absoluto chegou a construir o seu 
próprio discurso complexo e a criar uma cultura nacional e 

160  Uso aqui as palavras simbólico e real naquele sentido que o psicanalista francês 
Jacques Lacan lhes conferiu. O simbólico nesta perspectiva refere-se a uma rede 
complexa de representações e relações controladas e “arrumadas” que cobre o caráter 
traumatizador do próprio Real, entidade caótica e completamente alheia. Vide Žižek, 
Slavoj: How to Read Lacan? London, Granta Books, 2006.
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uma imagem da história artificiais e purificadas que lhe ser-
viam de fortes objetivos ideológicos. A ditadura de Salazar 
apoiava-se neste discurso de poder que tendo construído 
uma vasta rede de narrativas simbólicas de si próprio con-
seguiu solidificar-se e paralisar completamente a cultura.

A apologia dos valores nacionais e da cultura patrió-
tica e rural completou-se com a exaltação e a mitificação 
duma certa narrativa do passado português e dos seus 
protagonistas que foram elevados a um estatuto inegavel-
mente mítico. “(…) a ideologia salazarista não poderia 
deixar de mitificar os valores históricos portugueses e de 
apresentar a expansão ultramarina como uma gesta herói-
ca e transcendente.”161 Continua Torgal. Verifica-se, por-
tanto, a divulgação e a petrificação unilateral de uma certa 
imagem e interpretação da história e do passado glorioso, 
segundo a qual a nação portuguesa como povo privilegia-
do tinha (tem, e terá também) um papel fundamental e 
pioneiro na história da humanidade. Como país pioneiro 
das descobertas e das conquistas com uma determinada 
missão de espalhar a cultura cristã e europeia pelo mundo 
fora, detentor da revelação e da promessa divina de Ouri-
que e da narrativa de salvação do sebastianismo, Portugal 
distinguiu-se dos outros povos europeus e tinha uma voz 
forte e marcante no famoso concerto das nações. Já a sua 
mera situação geopolítica no extremo do continente, nos 
confins da cultura europeia e cristã, predestinou-o para 

161  Torgal, 1989, p. 186.
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desempenhar esse papel dum povo mítico e escolhido, 
protetor do cristianismo e dos seus valores, não falando 
já da sua missão de espalhar essa própria cultura cristã 
enquanto autêntico país das conquistas e da colonização. 
Nessa narrativa Portugal apesar do seu tamanho modesto 
no território europeu tinha, por um lado, uma fundamen-
tal importância europeia, sendo o primeiro país da recon-
quista e da proteção das fronteiras do território europeu 
contra os infiéis, e por outro lado, tinha também um papel 
significativo de prestígio mundial como divulgador prin-
cipal do cristianismo, do moral e da cultura cristãos. “A 
nossa história é uma série de fábulas para o uso das suces-
sivas classes no poder, clero, nobreza, povo.”162 Formula 
Eduardo Lourenço, destacando o aproveitamento, o uso 
e o abuso de certas leituras do passado e da identidade 
portugueses. Lourenço, continuando a sua argumentação, 
afirma que há uma relação bem íntima entre a constru-
ção da identidade e a história como uma autêntica série 
de fábulas ideológicas. No seu entender existe um forte 
elemento simbólico na identidade de cada povo que se ba-
seia numa determinada convicção e convocação transhis-
tóricas. A identidade é aquele núcleo inalterável que defi-
ne a existência da nação numa visão absoluta.163 O Estado 
Novo, apoiando-se numa certa leitura mitificada do pro-
cesso histórico da nação e da existência de Portugal en-

162  Lourenço, Eduardo: Portugal como Destino Seguido de Mitologia da Saudade. 
Lisboa, Gradiva, 1999, p. 59.
163  Idem, p. 9-10.
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quanto povo militante, missionário e pioneiro na empresa 
da colonização, e consequentemente no próprio movi-
mento da modernidade, construiu um modelo de iden-
tidade que convinha aos objetivos ideológicos do regime. 

Orgulhosamente sós – foi esse o lema principal que 
sintetizava tanto a ideologia como a política interna, ex-
terna e colonial do regime. A expressão, inventada por Sa-
lazar e proferida num discurso seu em novembro de 1965, 
foi elevada a um estatuto quase mítico em que o próprio 
sistema autocontemplava-se. As duas palavras referiam-se 
ao isolamento de Portugal e das suas colônias (que a partir 
de 1951 graças a uma operação jurídico-semântica passa-
ram a ser designadas províncias ultramarinas para evitar 
as acusações da manutenção do colonialismo num clima 
internacional marcado pelos movimentos de independên-
cia em África e também por poder prolongar em prática 
o status quo colonial) em relação ao resto do mundo. Por-
tugal e os territórios portugueses no espelho desse pensa-
mento constituíam uma ilha, uma certa heterotopia, ou 
até uma anomalia positiva e exemplar na ordem mundial. 
Segundo a lógica da expressão, durante os anos da ditadu-
ra, Portugal fechou-se sobre si mesmo, evitando todo tipo 
de contacto ou diálogo com outros países e culturas, mas o 
lema serviu também o apoio da lógica da política colonial 
do sistema. “Used to justify the Estado Novo’s intransigent 
position in regard to any negotiated settlement of the co-
lonial wars, this slogan sought to reassure the Portuguese 
that their government was dedicated to upholding a uni-
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que and noble national heritage.”164 Formula Ellen Sapega. 
A lógica do Orgulhosamente sós, ou seja, uma narrativa 
ideológica que na base de certas interpretações da histó-
ria do país e da expansão portuguesa sugere que Portugal 
tem um papel privilegiado no mundo e que os territórios 
portugueses constituem um espaço excecional por com-
partilhar orgulhosamente a mesma língua e a mesma cul-
tura única. Essa versão do patriotismo ideológico apoiava 
também a agressiva política do regime contra os movi-
mentos de independência nas províncias ultramarinas. 
O discurso do Orgulhosamente sós, de mãos dadas com 
a ideia do grande Império Português e o glorioso ciclo 
histórico que começou no século XV com a conquista de 
Ceuta (ou se quisermos com a batalha e o milagre de Ou-
rique) e que fez de Portugal um país excecional, único e 
pioneiro, tanto em aspetos político-econômicos como em 
termos culturais, fez com que o sistema quisesse defender 
a todo custo os seus territórios no Ultramar. A ditadura, 
abusando a narrativa histórica das descobertas e das con-
quistas, pretendia manter o status quo e queria manter-se 
fiel ao passado glorioso e ao sonho imperial. Na verdade, 
como Fernando Rosas chama a atenção, a política colo-
nial do salazarismo baseava-se na criação de uma certa 
“totalidade portuguesa”, o que significava que se apoiando 
na ideia transhistórica e simbólica do antigo império pro-

164  Sapega, Ellen: “No Longer Alone and Proud: Notes on the Rediscovery of the 
Nation in Contemporary Portuguese Fiction”. In: Kaufman, Helena – Klobucka, Anna 
(Orgs.): After the Revolution. Twenty Years of Portuguese Literature 1974-1994. Lon-
don, Associated University Press, 1997, pp. 168-169.
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pagava a existência de um Portugal uno que com as suas 
províncias espalhadas nos outros continentes forma uma 
nação pluricontinental.165 Representa dum modo eminen-
te esta ambição territorializante do regime a existência do 
mapa propagandista dos anos 30, da autoria de Henrique 
Galvão, em que Portugal era designado com cor vermelha 
[anexo 1.].166 Este Portugal vermelho que se espalhou por 
vários continentes, formando um país uno, homogéneo 
e único com uma cultura comum e caraterística com as 
suas províncias ultramarinas, afastadas a milhares de qui-
lómetros da metrópole, era colocado no mapa da Europa, 
demonstrando assim, com uma nítida comparação terri-
torial, o tamanho e a grandeza do país imperial. O que 
é mais impressionante no cartaz é a evidente junção dos 
elementos visuais com os elementos verbais. Com a cla-
ra sobreposição dos mapas a imagem simplesmente jus-
tifica a afirmação apodíctica, colocada no topo em letras 
enormes e destacadas: “Portugal não é um país pequeno.” 
O que o mapa sugere com esta sobreposição espacial, é o 
caráter único e incomparável da cultura portuguesa face 
ao resto do mundo (representado no mapa por Europa se-
gundo a lógica do pars pro toto), mais uma vez a máxima 

165  Rosas, Fernando (Direcção de Mattoso, José): História de Portugal. Sétimo Volu-
me. O Estado Novo (1926-1974). Lisboa, Editorial Estampa, 1998, p. 436.
166  Evidente referência às aspirações da estratégia colonial português, sintetizada 
na imagem do famoso mapa cor-de-rosa. A política colonial depois da perda da maior 
e da mais próspera colónia – o Brasil –, na segunda metade do século XIX voltou a 
virar à África, tentando descobrir e construir lá “novos Brasis” na parte meridional do 
continente. Vide Torgal, Luís Reis – Pimenta, Fernando Tavares – Sousa, Julião Soares: 
Comunidades Imaginadas. Nação e Nacionalismos em África. Coimbra, Imprensa da 
Universidade de Coimbra, 2008, pp. 131-132.
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ideologizada do Orgulhosamente sós.167 Armindo Montei-
ro, um importante diplomata e político do Estado Novo 
que exercia durante muito tempo funções de liderança da 
Pasta das Colónias, num discurso seu que depois passou a 
ser editado em formato de livro, referiu que Portugal com 
todos os seus territórios ocupa quase 22.00000 quilóme-
tros quadrados no mundo e o território continental ca-
beria nesta superfície 23 vezes. “Quase todos os oceanos 
banham costas lusitanas – o Atlântico, o Índico, o mar da 
China. A bandeira Portuguesa cobre homens de quase to-
das as cores. A consciência aceita e protege gentes de to-
das as religiões. A língua dos descobridores do mar fala-se 
nos maiores continentes.”168 Nas palavras do político vê-se 
claramente a ideologização territorial segundo a qual Por-
tugal não é um país pequeno, ao contrário, é um impé-
rio enorme e grandioso, mas além disso, o pequeno, mas 
denso excerto enfrenta-nos também com a ideologização 
racial, religiosa e linguística do Estado Novo.

Na verdade a política colonial da ditadura nutria-se 
de duas narrativas ideológicas: por um lado, da imagina-
ção secular e transhistórica do grande Império Português, 
e por outro lado, do conceito elaborado do luso-tropica-
lismo. Essas duas masternarratives serviam-lhe para justi-
ficar as ações políticas que finalmente culminaram numa 
longa guerra colonial com várias frentes. 

167  http://malomil.blogspot.hu/2015/02/portugal-nao-e-um-pais-pequeno.html 
168  Monteiro, Armindo: Reconstrução do Império. Lisboa, S.N.I., 1934, p. 8.

http://malomil.blogspot.hu/2015/02/portugal-nao-e-um-pais-pequeno.html
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Todos os impérios, políticos, espirituais ou 
poéticos, são em grande parte ficções de 
uma nação em busca da universalidade. No 
caso português, a titulação régia de D. Ma-
nuel e dos reis subsequentes, o império can-
tado por Camões em Os Lusíadas, a China 
imaginada por Fernão Mendes Pinto, o im-
pério espiritual de Padre António Vieira ou 
o imperialismo poético sonhado por Fer-
nando Pessoa são, em diferentes dimensões, 
expressões desse desejo de extravasar os li-
mites impostos pela apertada faixa chamada 
Portugal, rumo à universalidade.169

Escrevem no prefácio da importante coleção de 
estudos Fantasmas e Fantasias Imperiais no Imaginário 
Português Contemporâneo Ana Paula Ferreira e Margarida 
Calafate Ribeiro. Um império, portanto, tendo em conta 
a máxima revolucionária de Edward Said, segundo a qual 
“nations themselves are narrations”170, não é outra coisa de 
que uma rede de narrativas, mitos e representações ideoló-
gicas. O Império Português, portanto, constitui um exem-
plo bem particular, comparando com os outros grandes 
impérios coloniais, como por exemplo, o inglês, o francês 
ou o holandês. Essa estrutura diferente da territorialidade 
imperial portuguesa face às clássicas e sólidas formações 

169  Ribeiro, Margarida Calafate – Ferreira, Ana Paula (Orgs.): Fantasmas e Fantasias 
Imperiais no Imaginário Português Contemporâneo. Porto, Campo das Letras Edito-
res, S.A., 2003, p. 9.
170  Said, 1994, p. xiii. 
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coloniais é notada também por Said na sua obra-prima 
sobre a cultura da lógica imperial.171 Mas o que é que dis-
tingue o colonialismo português e o Império Lusitano dos 
outros modelos imperiais? Por primeiro, é um espaço im-
perial composto por três zonas principais que constituem 
três eixos históricos de interesse e dominação cultural e 
econômica: a zona do Oriente, o do Brasil e por fim, o con-
tinente africano. A estudiosa acima mencionada, Margari-
da Calafate Ribeiro, no seu livro Uma História de Regres-
sos: Império, Guerra Colonial e Pós-Colonialismo, formula 
a ideia de que o Império Lusitano de acordo com as mu-
danças históricas mudava o seu centro de interesse. O nú-
cleo central do império, portanto, estava em movimento: 
com o declínio da zona do Oriente depois dos tempos da 
vanguarda das descobertas e do colonialismo, o império 
centralizou-se para o Brasil e depois da independência da 
colónia latino-americana tentou recuperar-se virando-se 
para África, a partir da segunda parte do século XIX com 
a famosa ideia dum novo ciclo colonial do mapa cor-de-
-rosa.172 O centro do império deslocava-se graças a certas 
circunstâncias históricas mas ao mesmo tempo o próprio 
império imaginava-se como centro, ou seja, apesar da sua 
posição semiperiférica na ordem mundial acreditava que 
fazia parte da elite das grandes potências econômicas, cul-
turais e científicas. Segundo as investigações do sociólogo 
Boaventura de Sousa Santos, Portugal, desde o declínio da 

171  Idem, p. xxii.
172  Ribeiro, 2004, pp. 11-54.
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zona colonial do Oriente, e da derrota desastrosa de Alcá-
cer-Quibir que forçou a nação à União Ibérica, é um país 
semiperiférico no sistema mundial capitalista moderno.

Esta condição, sendo a melhor que caracte-
riza a longa duração moderna da sociedade 
portuguesa, evoluiu ao longo dos séculos 
mas manteve os seus traços fundamentais: 
um desenvolvimento económico intermé-
dio e uma posição de intermediação entre 
o centro e a periferia da economia-mundo; 
um Estado que, por ser simultaneamente 
produto e produtor dessa posição intermé-
dia e intermediária, nunca assumiu plena-
mente as características do Estado moder-
no dos países centrais.173

Esta complexa e estranha situação semiperiférica 
implica que Portugal conservou as dicotomias da mo-
dernidade (indústria/agricultura, particularidade/uni-
versalismo, conservadorismo/progresso, natureza/técni-
ca, tradição/futuro) num estado primordial e que desde 
o século XVI desempenhava um papel mediador entre a 
moderna Europa e o mundo colonial subdesenvolvido. O 
Império Português é uma entidade semiperiférica, o que 
quer dizer que nem pertence às esferas centrais dos gran-
des poderes político-econômicos do velho continente, e 
173  Santos, Boaventura de Sousa: “Entre Prospero e Caliban: Colonialismo, Pós-co-
lonialismo e Inter-identidade”. In: Ramalho, Maria Irene – Ribeiro, António (Orgs.): 
Entre Ser e Estar: Raízes, Percursos e Discursos de Identidade. Porto, Afrontamento, 
2001, pp. 23-24.
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nem faz parte do grupo das nações e colônias subalternas 
cuja experiência ontológica principal é a periferidade. Na 
argumentação de Sousa Santos essa esquisita condição hí-
brida resultou e reproduziu-se no sistema colonial portu-
guês.174

Mas apesar da sua situação semiperiférica no siste-
ma mundial, Portugal imagina-se centro, imagina como 
se pertencesse à ordem das formações estatais significati-
vas. E essa imagem da centralidade mundial de Portugal 
produziu-se graças à noção e ao conceito do grande Im-
pério Lusitano que surgiu na época dos descobrimentos, 
e absorvendo as ideias do Quinto Império e o potencial 
messiânico do sebastianismo175 perdurou até 1974. Em 
consequência da aventura das descobertas, espelhada 
numa forma ostentosa na epopeia camoniana, produziu-
-se a imagem e a miragem do grande Império Português 
que durante vários séculos nutria a imaginação cultural e 
a autoperceção do país. Esta visão e autoperceção ilusória 
que na realidade era “uma visão de império desligada de 
um referente histórico para se assumir figura transhistó-
rica, transcendente e aglutinadora”176, ajudou o Estado 
Novo para legitimar a sua política rígida perante a efer-
vescência revolucionária nas colónias.  Há de voltar mais 

174  Idem, p. 24. 
175  Sobre o conceito do Quinto Império, do sebastianismo e do mito sebástico ocu-
par-me-ei detalhadamente num respetivo capítulo separado mais adiante. Neste ponto 
queria só mencionar que a ideia mítica do Quinto Império à venir também contribuiu 
para a construção do imaginário imperial.
176  Ribeiro – Ferreira, 2003, p. 18.
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uma vez à ideia principal do livro de Margarida Calafate 
Ribeiro para acentuar a relação entre a política do regime 
e a ideia do império. Nas interpretações de Ribeiro Por-
tugal é um país e uma cultura que tinha falhado o projeto 
prometedor e escatológico da modernidade, ou seja, aque-
le modelo de desenvolvimento económico e sociopolítico 
que caraterizava tanto os países da Europa central, como 
as semelhantes nações colonizadores. Portugal falhou o 
projeto da modernidade o que significa que falhou tam-
bém a empresa da colonização, ou seja, a situação colo-
nial, segundo a qual o império teria de ser a continuidade 
da expansão socioeconômica e social da metrópole, inver-
teu-se completamente, e a existência das colônias passou a 
ser uma conditio sine qua non da sobrevivência da metró-
pole em termos financeiros e econômicos. O historiador 
inglês, Perry Anderson, chamou este modelo colonial o 
ultracolonialismo português. Nas considerações de Perry 
aquela versão do colonialismo que foi estabelecida, desen-
volvida e mantida por Portugal, ao longo dos séculos, é a 
mais perversa e a mais atrasada, se comparamos com os 
outros modelos coloniais das restantes nações europeias. 
A metrópole era fraca e subdesenvolvida e cultivava uma 
economia imperial alógica.177 Como a metrópole produzia 
escassos bens de indústria pesada era dependente, duma 
forma perversa, das suas colónias, sobretudo de Angola 

177  Anderson, Perry: “Portugal and the End of Ultra-Colonialism”. In: New Left Re-
view, n.° 15, Maio-Junho de 1962. [on line] http://newleftreview.org/I/15/perry-ander-
son-portugal-and-the-end-of-ultra-colonialism-part-i

http://newleftreview.org/I/15/perry-anderson-portugal-and-the-end-of-ultra-colonialism-part-i
http://newleftreview.org/I/15/perry-anderson-portugal-and-the-end-of-ultra-colonialism-part-i
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e de Moçambique e essa dependência com a intensifica-
ção da modernidade, em termos industriais e técnicos, 
no século XIX, acabou por se tornar o elemento mais 
determinante da situação colonial, atingindo uma culmi-
nação evidente durante os anos do Estado Novo, graças 
à administração absolutamente centralizada e delimita-
dora, depois da implementação do Ato Colonial. Com o 
Ato Colonial de 1930 num gesto mais de que simbólico os 
“domínios de Portugal” passaram a chamar-se “Império 
Colonial” e a nova lei constitucional definiu 

(…) o quadro jurídico-institucional geral de 
uma nova política para os territórios sob do-
minação portuguesa. Dentro da opção colo-
nial global do Estado português abre-se a fase 
«imperial», nacionalista e centralizadora, 
fruto de uma nova conjuntura externa e in-
terna e traduzida numa diferente orientação 
geral para o aproveitamento das colónias.178

Portugal, deste modo, depois de ser um dos primei-
ros poderes colonizadores que deu “novos mundos” à 
Europa encontrou-se numa situação semiperiférica por 
não ter podido cumprir a promessa e a missão da mo-
dernidade. Tudo isto fez com que a nação recoresse a 
uma imaginação imperial, nos moldes da qual constan-
temente imaginava-se centro, pensava como se estivesse 
no centro. Porém, esta autocentralização transhistórica 

178  Rosas, 1998, p. 254.
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dependia dum certo modo da atual situação histórica o 
que provocou uma quase constante deslocação do núcleo 
imperial.179 Depois da independência do Brasil, o ponto 
mais precioso e mais importante do império, Portugal vol-
tou-se novamente para África para restabelecer lá a per-
dida glória e para recuperar o sonho imperial. O glorio-
so ciclo histórico de Portugal de fato começou em África 
com a conquista de Ceuta e depois desenvolveu-se numa 
empresa colonizadora ao longo da costa ocidental do 
continente africano. A narrativa da moderna colonização 
europeia começa com a aventura africana de Portugal, 
destarte, voltar para África na segunda metade do sécu-
lo XIX, significava um regresso à ideia inicial das con-
quistas e da colonização, e por outro lado, um regresso 
à imagem de Portugal como iniciador e incentivador da 
grande aventura colonial da moderna Europa. Duma ou-
tra perspetiva as novas aspirações e ambições em África 
ecoam as ideias da famosa interpelação do Velho do Res-
telo na época camoniana. Como é sabido, o porta-voz de 
um certo conservadorismo político, em vez da expansão 
oriental sugere a continuação das estratégias coloniais em 
África. O sonho do mapa cor-de-rosa no contexto da fa-
mosa Corrida a África, na segunda metade do século XIX, 
representou mais uma vez a perduração do grande impé-
rio e da existência do poder imperial em termos culturais 
e econômicos. A humilhação do Ultimato britânico em 
que os ingleses exigiram a retirada das forças militares do 

179  Ribeiro, 2004, p. 13.
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território desejado por Portugal entre Angola e Moçam-
bique, significou um forte trauma para o espírito imperial 
e colonizador da nação porque na verdade toda a corrida 
inaugurou um novo tipo de colonização, baseado nos va-
lores duma modernidade muito mais avançada, de cunho 
capitalista, que apostava mais na administração oficial e 
na tecnicidade. O desafio da corrida portanto residiu na 
pergunta se Portugal consegue manter a competição com 
os estados modernos europeus num outro modelo de co-
lonização que difere radicalmente daquele que foi iniciado 
por ele no século XV. O Ultimato enfrentou Portugal com 
uma sensação traumática de não poder competir com os 
outros poderes imperiais, com um sentimento de peque-
nez. A nação, não querendo incorporar e elaborar esta 
experiência histórica, fugiu, outra vez, para o sonho do 
grande império, ou seja, Portugal  “só se imagina o centro 
quando se tem vivência de periferia.”180 A política isola-
cionista do Estado Novo, a insistência na questão das pro-
víncias ultramarinas, duma certa perspetiva, explica-se  
com essa experiência traumática do Ultimato que tinha 
enfrentado Portugal com uma realidade política diferen-
te das suas imaginações e narrativas imperiais. A questão 
das colônias africanas, de fato, é a garantia e a condição 
da existência imperial, é a garantia e a condição de um 
Portugal forte, grande, significativo, com uma única ex-
periência existencial transhistórica. Não é por admirar, 
como Eduardo Lourenço sugere, que o império tornou-se 

180  Idem, ibid.
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uma verdadeira obsessão da imaginação cultural de Por-
tugal.181 Calafate Ribeiro sintetiza bem as consequências 
políticas dessa longa obsessão imperial do ponto de vista 
do Estado Novo:

(…) no contexto dos imperialismos do sé-
culo XIX e ao longo do século XX, Portugal 
não estava no centro dos movimentos eu-
ropeus, como hoje não está no contexto da 
Comunidade Europeia, mas, através dessa 
dimensão simbólica, pôde/pode «imaginar-
-se centro». Com o isolamento a que o Esta-
do Novo foi sucessivamente conduzindo o 
país, sobretudo a partir do início da Guerra 
Colonial em Angola, em 1961, a «imagina-
ção do centro» torna os contornos abstrac-
tos e esquizofrénicos de um espaço em que 
Portugal é, simultaneamente, o centro e o 
único membro do centro que em torno de si 
construiu, defendido das «conspirações es-
trangeiras». Esta imagem de Narciso ao es-
pelho reflecte, como reza o mito, a sua pró-
pria imagem e a única por si amada, mas ela 
não vai conseguir ocultar o «deslocamento» 
deste centro para a periferia imperial, onde 
estavam a acontecer os movimentos que de-
terminariam o futuro da metrópole.182

181  Lourenço, Eduardo: “Os Girassóis do Império”. In: Ribeiro – Ferreira, 2003, p. 30.
182  Ribeiro, 2004, p. 12. 
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O Império Português na verdade é um império ima-
ginário, é um espaço de “existência imaginária”, como en-
fatiza Lourenço,183 ou um império teórico nas considera-
ções de António Telo.184 O que é que tudo isto quer dizer? 
Quer dizer que aquele grande império que a nação pro-
pagava e visionava não existia mais depois do colapso dos 
territórios no Oriente, mas apesar dessa não-existência 
do grande império, dessa falta de existência real daquele 
antigo império em que toda a identidade nacional é ba-
seada, mantinha-se na (auto)consciência e na autognose 
como um certo espaço imaginário. Embora Lourenço não 
mencione Lacan quando usa o adjetivo imaginário a pro-
pósito do Império Português, no meu ver, a referência é 
clara ao sistema tripartidário do psicanalista francês em 
que o imaginário (l’imaginaire) é a segunda categoria de 
identificação no desenvolvimento do sujeito. No estado 
de espelho que corresponde à categoria do imaginário o 
sujeito reconhece-se como uma entidade fixa e una através 
de uma imagem exterior que lhe dá esta sensação ilusória 
de coesão, unidade, integridade e homogeneidade. Da an-
tiestrutura caótica do corps morcelé o sujeito chega à iden-
tificação, chega à capacidade de formar uma identidade. 
Mas esse processo de identificação depende sempre de 
uma certa mediatização, depende sempre duma imagem 
exterior em que se consegue reconhecer como identidade 

183  Lourenço, 1994, p. 11.
184  Telo, António: Economia e Império no Portugal Contemporâneo. Lisboa, Edições 
Cosmos, 1994, p. 201.
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fixa.185 Para a identidade nacional de Portugal esta imagem 
externa é a imagem do grande Império Lusitano. É nesta 
narrativa transhistórica em que se reconhece, é esta ilusão 
ontológica que lhe garante a coesão identitária secular. A 
obsessão identitária com o império explica-se com esta 
problemática do império imaginário enquanto a imagem 
do grande império encontra a sua forma narrativa mais 
adequada na epopeia camoniana, Os Lusíadas, que con-
verte a história em mito e oferece uma visão gloriosa, he-
roica, grandiosa e jubilosa da expansão, da colonização, da 
construção do império e de todo o processo histórico da 
nação portuguesa. Não é por acaso que a figura de Camões 
e a sua obra-prima durante as décadas do Estado Novo 
eram alvos de uma exaltação patriótica e faziam parte da 
propaganda nacional. Eduardo Lourenço num ensaio seu, 
escrito em francês, afirma que é o texto quase sagrado de 
Os Lusíadas que eleva a nação portuguesa a um estatuto 
mítico e que dá um corpo mitificado à história de Portu-
gal.186 É por causa disso que tanto o poema épico como 
a figura do seu compositor chegaram a ser vítimas duma 
exaltação nacional durante a ditadura de Salazar. 

Um outro fundamento conceitual da política colonial 
e da legitimação das ações bélicas em África nos anos 60 
para manter o status quo imperial que garantia a estabili-
dade econômica da metrópole, foi a teoria do luso-tropica-
185  Evans, Dylan: An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoanalysis. Lon-
don-New York, Routledge, 2006, pp. 84-85.
186  Lourenço, Eduardo: “Petite mythologie portugaise”. In: Revue des deux mondes. 
Revue mensuelle fondée en 1829, março de 2000, p. 11.
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lismo. Depois da Segunda Guerra Mundial aquela política 
e ideologia colonial que o Estado Novo mantinha desde 
o Ato Colonial encontrou-se numa situação precária por 
causa das mudanças radicais do período pós-bélico e da 
intensificação da descolonização pelo mundo inteiro. A 
cultura e a política, em termos gerais, unanimemente re-
cusou as ideias da homogeneidade e pureza, tanto cultural 
como racial, e chegou à conclusão de que a liberdade e 
a independência não pode ser um privilégio só das na-
ções europeias, iniciadores do projeto da modernidade e 
da consequente colonização. A Declaração Universal dos 
Direitos Humanos, publicado em 1948 propagou o direi-
to inato do homem para a liberdade que pôs em questão 
a existência dos modelos colonias. A ONU intimou os 
poderes coloniais para preparar os seus territórios para a 
independência.

After 1945, Portugal, confronted with inter-
national pressures that favored self-determi-
nation in colonial territories, attempted to 
create arguments that legitimated the main-
tenance of the status quo in the Portuguese 
colonies. This process of legitimization of 
Portuguese colonialism demanded changes 
in legislation, a doctrinal reformulation and 
unprecedented measures of economic de-
velopment in Angola and Mozambique187

187  Castelo, Cláudia: Lusotropicalism and Portuguese Late Colonialism. [on line] 
http://www.contramare.net/site/en/luso-tropicalism-and-portuguese-late-colonial-
ism-part-1/

http://www.contramare.net/site/en/luso-tropicalism-and-portuguese-late-colonialism-part-1/
http://www.contramare.net/site/en/luso-tropicalism-and-portuguese-late-colonialism-part-1/
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A grande onda da descolonização de África que co-
meçou nos anos 50 nos territórios magrebinos no norte 
do continente, rapidamente atingiu os países subsaarianos 
levando a chama da liberdade e da independência tam-
bém às províncias portuguesas. “O governo de Salazar 
mobilizou gigantesco esforço de propaganda para justifi-
car internacionalmente um país, uma nação de extensos 
territórios, extensas províncias que do Minho ao Timor 
faziam de Portugal um só território.”188 O sistema, portan-
to, precisava dum novo discurso legitimador para justi-
ficar a sua presença forte em África e encontrou isto no 
quadro conceitual do luso-tropicalismo. Derivado das 
obras (e sobretudo da Casa Grande & Senzala, publica-
do nos anos 30) do sociólogo brasileiro Gilberto Freyre, 
o luso-tropicalismo é uma teoria que enfatiza o caráter 
particular mas ao mesmo tempo irregular da colonização 
portuguesa, porém, desta vez ressaltando os aspetos posi-
tivos e produtivos dessa, comparando com a teoria do ul-
tracolonialismo, propagado por Perry Anderson que de-
senhou uma visão crítica e essencialmente negativa sobre 
a colonização lusitana. O luso-tropicalismo na perspetiva 
do sociólogo brasileiro oferece uma certa visão hermé-
tica sobre a nação portuguesa e sobre a sua colonização 
que tem a ver com determinadas caraterísticas ineren-
tes do povo português. Freyre parte da premissa de que 

188  Pinto, João Alberto da Costa: “Gilberto Freyre e o Lusotropicalismo Como Ideo-
logia do Colonialismo Português (1951-1974) ”. In: Revista UFG, n.° 6/XI, junho de 
2009, p. 147.
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o território da Península Ibérica, onde Portugal germi-
nou, já era povoado por vários tribos e grupos, como por 
exemplo os celtas e os iberos que constituíam o substrato 
antropológico, os romanos que colonizaram a península, e 
finalmente, os mouros que eram uma presença constante 
durante vários séculos. Essa justaposição e coexistência de 
várias culturas e diversos grupos étnicos e religiosos na 
era pré-moderna, junto com o favorável clima mediterrâ-
nico, provocou o desenvolvimento duma atitude tolerante 
e pacífica para com o Outro. “A singular predisposição do 
português para a colonização híbrida e escravocrata dos 
trópicos, explica-a em grande parte, o seu passado étni-
co, ou antes cultural, de povo indefinido, entre a Europa e 
a África. Nem intransigentemente de uma nem de outra, 
mas das duas.”189 Escreve Freyre. Graças a esta predisposi-
ção para o humanismo e para o hibridismo a colonização 
portuguesa representa um projeto muito mais liberal, hu-
mano e humanista como as outras colonizações imperiais 
que além da crueldade da dominação mantinham sempre 
uma distância insuperável para com o Outro, e uma forte 
hierarquização racial que subordinava os colonizados aos 
colonizadores, sendo estes últimos grosso modo superio-
res. Os colonizadores portugueses, porém, propagavam 
e praticavam o discurso da miscigenação dos poderes 
colonizadores como os próprios colonizados cujo resul-
tado foi uma convivência pacífica, baseada na aceitação 

189  Freyre, Gilberto: Casa Grande & Senzala. Formação da Família Brasileira Sob o 
Regime da Economia Patriarcal. Recife, Global Editora, 2003, p. 66.
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das diferenças culturais e no diálogo cultural produtivo e 
positivo entre os dois mundos diferentes. A simbiose do 
povo português com os povos tropicais resultou práticas 
fraternas de assimilação mútua. Portanto, segundo Freyre, 
a colonização efetuada pelos portugueses é um processo 
civilizacional mútuo, isto é, um decurso em que tanto o 
branco europeu, como o negro e o índio “civilizam-se” 
mutuamente cujo exemplo máximo é a existência do Bra-
sil e da cultura brasileira.

Esse pensamento freyriano passou a ser um forte 
instrumento nas mãos da máquina da propaganda sala-
zarista. O regime apoiava-se na perspetiva transhistórica 
do conceito do sociólogo e criou a imagem dum país plu-
ricontinental, unido pela paz e da convivência respeitosa 
dos seus cidadãos diversos e pela miscigenação cultural e 
racial deles. 

E para melhor justificar o sentido da inst-
rumentalização do modelo explicativo frey-
riano pelo Estado salazarista, Casa Grande 
& Senzala sugere o português como herói 
colonizador; portador de um conjunto es-
pecífico de práticas de colonização que o 
tornam único na experiência histórica das 
colonizações.190

Um dos argumentos mais astutos do conceito do lu-
so-tropicalismo que convinha perfeitamente aos objetivos 

190  Pinto, 2009, p. 152.
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políticos do regime para tentar conservar a situação e a 
dominação colonial, era o conceito da “área total“. Defi-
nido detalhadamente na obra O Luso e o Trópico (1961) 
mas já presente nas páginas da Casa Grande & Senzala, a 
teoria da área total significa que os territórios portugueses 
espalhados pelos continentes, apesar de serem separados 
por grandes distâncias, formam uma área total. Dentro 
dessa área total que se apresenta como um espaço cultural 
e geopolítico quase homogéneo em que reinam mais ou 
menos os mesmos valores morais e culturais, existem di-
ferentes regiões (como por exemplo o Brasil) demarcadas 
com certas especificidades. Nas matrizes dessa área total 
da miscigenação das raças nasce uma nova cultura com 
um novo homem, uma cultura simbioticamente luso-tro-
pical e um novo homem luso-tropical. Desenha-se, por-
tanto, o perfil duma nova cultura, uma certa meta-cultura, 
e o contorno de uma nova raça, uma determinada meta-
-raça luso-tropical, portador de uma terceira civilização 
entre a Europa e os trópicos.191 A ideia do grande Impé-
rio Lusitano que sobrevive no sistema colonial português 
encontrou, desta forma, um discurso legitimizador nos 
conceitos do sociólogo brasileiro sobre o luso-tropicalis-
mo. O Estado salazarista finalmente chegou a descobrir 
a sua essência como promotor de uma nova cultura e de 
uma nova raça pacífica e pluricontinental mas tudo isto 
só lhe serviu para justificar a sua presença cada vez mais 
anacrônica nas colônias e a sua ação brutal e sangrenta 

191  Idem, pp. 152-153.
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na guerra colonial para proteger o sonho camoniano dum 
império imaginário. A visão imperial ligeiramente modi-
ficada foi transportada para a teoria do luso-tropicalismo 
que afinal no quadro ideológico do regime apresentava 
Portugal como uma nação que cumpriu uma certa missão 
civilizacional positiva, e servia só a perpetuação do colo-
nialismo.

4.2 Entre mito e história: a ideologização do passado

A “mística imperial” como cardinal fundamento 
ideológico do salazarismo192 aliançou-se com a já referida 
institucionalização da portugalidade. O Estado Novo com 
a sua visão da totalidade pretendeu expandir a todas as 
vertentes da existência o seu pensamento e a sua ideolo-
gia. Nesta empresa ambiciosa apoiava-se na atividade di-
nâmica do Secretariado de Propaganda Nacional (SPN). 
O órgão estatal criado em 1933 foi o principal responsável 
pela elaboração e pela difusão da ideologia do sistema. Li-
derado durante várias décadas por António Ferro, o SPN 
constituía a arma mais forte nas mãos do estado para a di-
fusão total das suas ideias e para a molduragem das men-
talidades, da opinião pública e do pensamento em geral. O 
SPN em 1945 cedeu lugar para o Secretariado Nacional de 
Informação, Cultura Popular e Turismo (SNI) que exercia 

192  Rosas, 1998, p. 254.
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uma atividade propagandística mais vasta e mais sofistica-
da ao mesmo tempo.193 A monopolização do poder políti-
co, com a criação dos órgãos acima referidos nos anos 30, 
trouxe consigo a monopolização do discurso e das formas 
de pensar, ou nas palavras de Arlindo Miguel Caldeira, 
“um processo de hegemonização ideológica de que faz 
parte a imposição de um imaginário histórico colectivo. 
Podíamos dizer que, também aqui, há uma tentativa de 
normalização, transformando a diversidade de memórias 
numa só, a memória oficial, que se pretende fazer passar 
por memória nacional.”194 O que a ideologia salazarista fez 
não é outra coisa de que uma transformação da história 
numa História única, oficialmente criada e consagrada 
pelo poder. Enfrentamos aqui evidentemente “uma ideo-
logização directa e sistemática da História”195, a criação 
duma versão purificada e modificada do passado, uma in-
terpretação perversa do processo histórico, popularizado 
e institucionalizado oficialmente pelo regime. Tudo isto 
reconduz-nos, de acordo com as ideias de Mário César Lu-
garinho, à noção e à interpretação da história, elaborada 
por Walter Benjamin nas suas Teses sobre o Conceito da 
História. Escrito no auge da dominação dos sistemas tota-
litários na Europa, o breve e muitas vezes enigmático en-
saio do filósofo alemão coloca o processo histórico num 

193  Haasebrink, Gesa: Wege der Erneuerung: portuguesische Romane nach der ‚Nel-
kenrevolution’. Berlin, Tranvía, 1993, pp. 36-37.
194  Caldeira, Arlindo Miguel: “O Poder e a Memória Nacional: Heróis e Vilãos na 
Mitologia Salazarista”. In: Pénelopé, Fazer e Desfazer a História, n.° 15, 1995, p. 122.
195  Idem, p. 121.
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quadro conceitual coeso com o objetivo de chegar a uma 
nova noção verdadeira e adequada da história. As teses 
de Benjamin estão alicerçadas por um forte pensamento 
nietzschiano segundo o qual o processo histórico não tem 
nem lógica, nem direção, nem objetivo, nem significado, 
nem um determinado telos ontológico. A história segun-
do Benjamin, no espelho da ideia nietzschiana, é só uma 
construção interpretativa, em que se dá sentido a um pro-
cesso alógico, privado de sentido. A história é a narrativa 
interpretativa do poder, dos fortes, dos grandes que são 
capazes de construi-la e de dar-lhe sentido segundo as 
suas premissas políticas e visões ideológicas. O processo 
histórico é uma mera construção narrativa nas mãos do 
poder, é uma “presa”, uma certa colonização narrativa do 
passado. O poder tem a capacidade de construir uma nar-
rativa forte e totalizante com que se apodera do passado, 
criando dele uma versão única e colonizada. “Articular his-
toricamente o passado não significa conhecê-lo «como ele 
de fato foi». Significa apoderarmo-nos de uma recordação 
(Erinnerung).”196 Escreve Benjamin. A história, nesta pers-
petiva, é uma presa e pertence a quem consegue apoderar-
-se dela; é a condição e o garantidor da identidade.

Aquela ideologização sistemática da História de que 
Caldeira fala a propósito do Estado Novo é, sem qualquer 
dúvida, um ato ideológico no quadro do qual o sistema 
apodera-se do passado, e fazendo uma interpretação dele, 

196  Benjamin, Walter: O Anjo da História. Obras escolhidas de Walter Benjamin. 
Lisboa, Assírio & Alvim, 2010, p. 11.



158

sugere uma narrativa totalizante. Segundo Lugarinho a 
apropriação da história no caso do Estado Novo acontece 
através da mitificação absoluta dessa. “Sem dúvida, recu-
perando-se a perspectiva de Walter Benjamin, a excessi-
va alegorização da História procedida em Portugal acaba 
por colocar o mito, que ganha representação alegórica no 
lugar da História.”197 A engrenagem ideológica do Estado 
Novo, com uma manipulação dinâmica, substitui a his-
tória com o mito, transforma a memória coletiva numa 
memória mítica e acaba por sobrepor o discurso mítico 
ao discurso histórico. “O Estado Novo suspendia a His-
tória recontando-a, dando-lhe novas feições e, sobretudo, 
impondo um sentido de permanência, um sentido a-his-
tórico aos eventos que marcaram o povo português.”198 
Continua Lugarinho. O sistema, para justificar a sua po-
sição e para manter intacto o status quo político-social, 
não só mitificou duma forma absoluta o discurso histó-
rico, criando dele uma narrativa gloriosa, protagonizada 
por autênticas figuras míticas e heroicas, mas, ao mesmo 
tempo, efetuou uma certa rereferencialização dos mitos 
nacionais de acordo com a nova realidade. Lembram-se as 
numerosas comemorações oficiais do Estado Novo para 
“reconquistar” e para reinstitucionalizar um determina-
do passado mítico, inscrevendo-o, dum modo direto, no 
campo social. Arlindo Miguel Caldeira denomina o con-

197  Lugarinho, Mário César: Manuel Alegre. Mito, Memória e Utopia. Lisboa, 
Edições Colibri/Instituto de Estudos de Literatura Tradicional, 2005, p. 50.
198  Idem, p. 56.
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junto desses eventos ideológicos uma certa “cenografia 
histórica”. As diversas ações dessa cenografia histórica em 
que se compreenderam tanto as comemorações, centená-
rios, discursos, espetáculos populares como as inaugura-
ções e restauros de monumentos e estátuas, ou rebatiza-
ções topográficas, formaram os elementos mais eficazes 
da comunicação ideológica, por terem sido destinados a 
uma população com baixo nível de alfabetização.199 

O aniversário da Batalha de Aljubarrota, celebrado 
em 1935, rememorou um pequeno país com incompará-
vel moral militar e um ethos nacional, a defender a sua 
independência contra a Castela; o Duplo Centenário da 
Fundação de Portugal e da Restauração em 1940 apre-
sentou um país com enorme tradição histórica, porta-
dor duma identidade e ética coerentes por vários séculos 
e mais uma vez duma coragem político-militar invulgar 
para enfrentar poderes maiores; o Quinto Centenário da 
Descoberta de Guiné em 1946, junto com o Quinto Cen-
tenário do Infante D. Henrique em 1960 e com o Quarto 
Centenário da Publicação d’Os Lusíadas em 1972, enalte-
ceu o país pioneiro das descobertas geográficas que abriu 
novos horizontes para a Europa e que conseguiu cumprir 
a sua missão civilizacional.200 A Primeira Exposição Colo-
nial Portuguesa (evento para que foi desenhado o já men-
cionado mapa imperial de Henrique Galvão) realizada no 
Palácio de Cristal, no Porto, em 1934, sem qualquer dúvi-

199  Caldeira, 1995, p. 128.
200  Lugarinho, 2005, p. 112.
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da foi um dos primeiros eventos grandiosos e exemplares 
da propaganda. A exposição que seguiu o modelo francês 
revelou Portugal como um país pluricontinental, porta-
dor duma cultura única, apresentando a diversidade cul-
tural, racial e paisagística do grande império. O objetivo 
do evento pareceu óbvio, fazer conhecer ao público por-
tuguês e internacional, através duma estética idealizada, 
a riqueza incomparável dos territórios lusitanos e a gran-
diosidade do império. A Exposição do Mundo Português 
que aproveitou o já indicado duplo centenário histórico 
de cariz idêntico como a Exposição Colonial, porém, mais 
universal, mais diverso e ainda mais grandioso, provavel-
mente constituiu o maior evento ideológico da história do 
sistema, apresentou-se como “o símbolo emblemático do 
período áureo do regime e da sua propaganda.”201 Realiza-
da numa área enorme ao lado do Mosteiro dos Jerónimos, 
a exposição basicamente recriou todo o percurso histórico 
da nação numa matriz estetizada e idealizada. A apresen-
tação das colônias desta vez constituiu só uma das muitas 
vertentes com que a exposição propagava um país dinâ-
mico, com uma história mítica e heroica. Por outro lado, 
sob a direção de António Ferro, verificou-se a consagra-
ção de uma arte política, e a exposição funcionou também 
como um foro para legitimar um determinado discurso 
artístico e uma certa visão estética.

201  Rosas, 1998, p. 262.
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Junto com as comemorações representativas que da-
vam uma perfeita ocasião para transmitir a visão do re-
gime para os cidadãos, podem-se delinear outros dois 
meios para a transmissão da ideologia oficial: o sistema 
educacional e os media. A educação como meio princi-
pal da formação de mentalidade passou a ser dominada 
pela ideia de “Portugal acima de tudo”. O decreto lei de 
1932 sobre a reforma da educação declarou que esta de-
via ser uma “ação eminentemente nacionalizadora” com 
o objetivo eminente de formar bons portugueses.202 Nes-
sa formação nacionalizadora desempenhavam um pa-
pel fulcral os manuais escolares que funcionavam como 
instrumentos de normalização ideológica. O manual que 
refletia duma maneira coesa e dinâmica as ideias do sis-
tema era provavelmente a única fonte de conhecimentos 
para os alunos, assim, a formação escolar conseguiu infil-
trar a sua visão diretamente para as gerações mais novas. 
Num regime que aspirava “regenerar e formar os espíritos 
de acordo com as suas certezas indiscutíveis, a pedago-
gia de inculcação ideológica, simultaneamente impositi-
va, formativa e repressiva, é um dever inerente à própria 
função pública.”203 A rádio e mais tarde a televisão como 
complexos médios de comunicação também participaram 
dum modo efetivo na formação ideológica da popula-
ção. José Gil no seu estudo lapidar sobre a retórica sala-
zariana enfatiza a importância dos discursos do ditador 

202  Citado por Caldeira, 1995, p. 122.
203  Rosas, 1998, p. 260.
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transmitidos através da rádio. Sabe-se que Salazar não era 
um grande orador, não tinha inclinação para a encenação 
teatral dos discursos proferidos perante o público como 
outros políticos populistas, nem tinha vocação para a 
improvisação e para ter um contacto mais direto com os 
seus ouvintes. Escrevia sempre antecipadamente os seus 
discursos, em que media palavra após palavra e vírgula 
após vírgula para ter um efeito total e perfeito no ato da 
leitura pública ou na leitura para a transmissão radiofóni-
ca ou televisiva. Os seus “discursos de verdade”, escassos 
em imagens retóricas, destinavam-se para transformar 
a mentalidade dos portugueses com os seus argumentos 
nítidos, com a sua lógica clara e racional. Salazar desen-
volveu “uma retórica sem retórica que se destina a trans-
formar os homens”204 e como a sua personagem era alheia 
a grandes eventos de protocolo e de representação política 
os mass media eram o meio fundamental para a difusão 
das suas ideias. 

A cenografia histórica atingiu evidentemente o mun-
do do cinema também. O Estado Novo apoiou a produção 
de numerosos filmes, tanto de ficção como filmes docu-
mentais que tematizaram duma forma germinal as virtu-
des históricas da nação. Destacam-se as superproduções 
Inês de Castro (1945) e Camões (1946) de Leitão de Barros, 
Feitiço do Império (1940) de António Lopes e Chaimite 
(1953) de Jorge Brum do Canto.205

204  Gil, 1995, p. 42.
205  Caldeira, 1995, p. 130.
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Caldeira, sintetizando as suas ideias, delineia cinco ei-
xos temáticos do discurso ideológico do sistema: a perma-
nência; o providencialismo; a descontinuidade; o mani-
queísmo; o etnocentrismo; e a hipervalorização do herói 
individual. A permanência, por sua vez, é a simples recusa 
da mudança e o conservadorismo cego que enaltece a tra-
dição e faz dele um valor inquestionável e obrigatório. O 
provindencialismo refere-se à forte nacionalização do dis-
curso, à cultivação de um (pseudo)folclore rural e ao fato 
de que o país fechou-se completamente sobre si e à vo-
cação messiânica de o português ser um povo eleito com 
uma determinada missão civilizacional e ética. Na visão 
maniqueísta compreende-se uma dialética histórica se-
gundo a qual Portugal representa sempre os valores posi-
tivos enquanto os seus inimigos estão definidos pelo mal e 
pela negatividade, enquanto o etnocentrismo diz respeito 
à lógica da empresa colonial. Finalmente a hipervaloriza-
ção do herói individual, numa visão bem hegeliana, supõe 
que os acontecimentos históricos e a dialética do proces-
so têm sempre protagonistas individuais como princi-
pais atores e realizadores do destino, ainda que se trate 
de ações coletivas.206 A história gloriosa precisa sempre de 
um sujeito supremo, de um herói glorioso que consegue 
cumprir a missão, consegue efetuar uma autorrealiza-
ção dialética no campo da história.207 O fétiche do Esta-

206  Idem, pp. 131-134.
207  Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Phänomenologie des Geistes. Hamburg, Félix 
Meiner Verlag, 1988.
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do Novo com os heróis da história portuguesa, os reis, os 
navegadores, os descobridores, os missionários, tem a ver 
com essa visão de hipervalorização individual que usando 
a lógica do pars pro toto supõe que é a nação que se revela 
na ação destes heróis, e a história da nação compõe-se da 
sequência destes feitos individuais.

Com toda essa manipulação ideológica, usando estes 
eixos temáticos na sua retórica, o Estado Novo conseguiu 
apagar o passado e reescrever a história num quadro miti-
ficado e idealizado. Fernando Rosas enfatiza, por sua vez, 
o modelo totalizante da formação ideológica que se infil-
trava em quase todos os aspetos da existência. 

A inculcação ideológica começa na sala 
de aula (pela depuração e selecção política 
do corpo docente, pelos «livros únicos», 
pela revisão ideológica dos programas), 
passa pela organização dos tempos livres, 
informa a assistência à família e a forma-
ção dos jovens e das mulheres, a acção 
corporativa rural, piscatória ou industrial 
e o enquadramento miliciano da juventude 
e dos adultos. Cada sector ou actividade 
com os seus organismos tutelares próprios 
directa ou indirectamente subordinados ao 
Estado.208

208  Rosas, 1998, p. 261.
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Além da já mencionada Mocidade Portuguesa e Le-
gião Portuguesa há de destacar a Organização das Mães 
para a Educação Nacional e a Federação Nacional para 
a Alegria no Trabalho. Cada organização controlava um 
sector definido da vida dos cidadãos, assim havia um 
complexo enquadramento ideológico do quotidiano que 
organizava e controlava as atividades dos indivíduos de 
acordo com os seus paradigmas disciplinadores.

 Concluindo pode-se afirmar que o Estado Novo 
efetuou uma ideologização total e complexa de que não 
podiam escapar nem o discurso da história, nem as ativida-
des simples e quotidianas dos indivíduos, nem o passado, 
nem o presente, nem o futuro. Citando as próprias pala-
vras de Salazar, o sistema procurava “restituir o confronto 
das grandes certezas. Não discutimos Deus e a virtude; 
não discutimos a Pátria e a sua História; não discutimos 
a autoridade e o seu prestígio; não discutimos a família 
e a sua moral; não discutimos a glória do trabalho e do 
seu dever.”209 Não discutir equivale a não questionar, não 
pôr em dúvida nada; significa institucionalizar uma única 
verdade só. A Revolução de 25 de Abril e a consequente 
abertura e reestrutruração do campo literário não faz 
outra coisa de que desestabilizar e desconstruir esse dis-
curso monolítico da única verdade. O romance pós-25 de 
Abril através de uma poética heterogénea desconstrói e 

209  Do discurso intitulado “As grandes certezas da Revolução Nacional”, proferido 
em Braga nos meados da década de 1930. Citado por Torgal, Luís Reis: “As Certezas 
de Salazar”. In: Estados Novos, Estado Novo: Ensaios de História Política e Cultural. 
Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimbra, 2009, p. 572.
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profaniza as verdades institucionalizadas e ideologizadas 
do salazarismo e é mesmo essa desconstrução e profani-
zação a própria política da ficção pós-revolucionária.

4.3 Nas vésperas da Revolução dos Cravos

Depois dos “anos de chumbo” da década de 50 carate-
rizados por uma relativa estabilidade político-social e por 
uma tranquilidade na superfície, no fim dessa mesma dé-
cada e no início dos anos 60, os ventos da mudança come-
çaram a soprar dum modo cada vez mais forte, num cres-
cendo irreprimível tanto no território continental como 
nas províncias ultramarinas, e a sociedade portuguesa, 
apesar das tentativas conservadoras do sistema, entrou 
numa fase de profunda transformação estrutural. Tor-
nou-se cada vez mais evidente que o sistema não pode ser 
mantido nas suas formas rígidas e autoritárias. Na década 
de 60, nos assim chamados Swinging Sixties, depois da con-
solidação do campo político-social pós-bélico e da estabi-
lização dum relativo “bem-estar” económico no Ociden-
te, baseado num capitalismo neoliberal e multicultural, a 
cultura começou a questionar os seus próprios alicerces. 
Como Andreas Huyssen formula, os anos 60 eram um 
“breakthrough toward an ultimate liberation of instinct 
and consciousness, into the global village of McLuhancy, 
the new Eden of polymorphous perversity, Paradise Now, 
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as the Living Theatre claimed it on stage.”210 A emergência 
da contracultura e dos novos movimentos sociais provo-
cou uma atitude crítica e até hostil para com os valores 
consagrados e as tradições tanto culturais, como sociais. 
O fervor revolucionário, cujas alegorias eram as revoltas 
estudantis em Paris e em Praga e o festival de Woodstock, 
criou uma atmosfera geral de emancipação e de liberdade. 
Esse Zeitgeist libertador por mais que o Estado Novo ten-
tasse isolar-se no lema do Orgulhosamente sós e por mais 
que se prendesse às suas “grandes certezas”, infiltrou-se 
também em Portugal e nos territórios portugueses.  

Sem qualquer dúvida “a década de 60 do século XX 
constituiu, em termos de História de Portugal, um dos pe-
ríodos mais violentamente ruturalizadores, anunciando, 
através de diversas manifestações sempre dissonantes e 
desviantes, a seguinte década de 70, finalizadora derradei-
ra do Império português.”211 Ainda nos anos 50 a grande 
disputa eleitoral sobre a posição de Presidente da Repúbli-
ca entre Américo Tomás e o general Humberto Delgado, 
designado como “o terramoto delgadista”, chamou a aten-
ção para os problemas complexos do sistema político. As 
eleições de 1958 constituíram uma grande crise histórica 
do regime por tornarem evidente e visível o que subjazia 
à superfície, ou seja, que o salazarismo era uma narrativa 
cujo colapso já estava a aproximar-se. Delgado conseguiu 
unir as forças da oposição para tentar desestablilizar o 

210  Huyssen, 1993, p. 117.
211  Real, 2012, p. 101.
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status quo político, por isso, as eleições de 1958, que fi-
nalmente acabaram com a vitória do poder vigente graças 
à manipulação dos votos, marcou o princípio do fim do 
Estado Novo e do salazarismo.

Os anos 60 continuaram com vários acontecimentos 
históricos que contribuíram para o colapso do sistema. 
Em 1961 um grupo de 50.000 soldados indianos invadiu 
os territórios portugueses de Goa, Diu e Damão. Apesar 
da descolonização da Índia (1947) e da partida das tropas 
inglesas, o Estado Novo mostrou-se profundamente infle-
xível em relação à cedência dos territórios coloniais à Ín-
dia o que resultou na invasão das zonas pretendidas. 212  Se 
“o terramoto delgadista” marca o início do fim do regime, 
a perda das colônias no subcontinente indiano (que aliás 
foi um dos incidentes mais humilhantes na história militar 
de Portugal) significa o começo da corrupção e do colapso 
da ideologia colonial e da mística imperial. “Appropiately, 
it had been armed insurrection in the ultramar, the most 
exploited theatre of Salazarist rule, which plunged the Es-
tado Novo into its greatest crisis at the beginning of the 
1960s.”213 Escreve na sua monografia Tom Gallagher. Mas 
o Estado Novo em vez de tomar a perda dos territórios in-
dianos como um exemplo ameaçador e em consequência 
mudar de estratégias políticas na questão colonial, insistiu 
em manter os contornos do império imaginário. 

212  Gallagher, Tom: Portugal: A Twentieth-century Interpretation. Manchester, Man-
chester University Press, 1998, pp. 155
213  Idem, p. 156.
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Entre 1955 e 1962, o mapa político de África mudou 
radicalmente com a criação de 36 

estados independentes, abrangendo cerca de 
86 por cento do território do continente e de 
93 por cento da sua população. Portugal, que 
no século XIX protagonizara a independên-
cia do Brasil, resistiu então aos chamados 
«ventos da História» da descolonização.214

A atividade militar e de agitação dos diferentes movi-
mentos de libertação (FNLA, MPLA e UNITA em Ango-
la; FREMLIMO em Moçambique e PAIGC em Guiné) nas 
províncias ultramarinas em África começou a intensificar-
-se em 1961, e o sistema obcecado com a mística imperial 
e com a ideia do Império Português em vez de optar por 
uma descolonização pacífica (que podia ter sido o passo 
mais lógico tendo em conta o número crescente de países 
independentes no continente e a pressão internacional, 
vinda principalmente da ONU) entrou numa sangrenta e 
desnecessária guerra colonial. A guerra que durou até 1974 
e terminou só com o 25 de Abril, era, de fato, o canto do 
cisne do sistema autoritário. Embora Marcelo Caetano ti-
vesse proposto uma alternativa solução federativa para 
resolver a situação pacificamente, Salazar mostrou-se ig-
norante perante a solução do seu futuro sucessor e depois 
de um ataque contra uma prisão em Luanda com o objeti-

214  Guerra, João Paulo: Descolonização Portuguesa – O Regresso das Caravelas. 
Lisboa, Publicações D. Quixote, 1996, p. 13.
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vo de libertar angolanos presos, declarou em Fevereiro de 
1961: “É preciso ir para Angola rapidamente e em força.”215 
A absurda luta nas três frentes africanas – nomeadamente 
em Angola, Moçambique e em Guiné – constituiu um ca-
minho direto para a Revolução dos Cravos, dado que o go-
verno permaneceu surdo sobretudo para as manifestações 
de descontentamento do sector militar de que dependia o 
sucesso da guerra. O primeiro sinal de alerta por parte dos 
militares foi a tentativa de revolta do ministro da Defesa, 
Botelho Moniz, pouco depois do início da guerra colonial. 
O general Botelho Moniz, junto com um pequeno grupo 
de oficiais, tentou realizar um golpe de estado e afastar 
Salazar do poder. A razão da revolta foi clara: “impedir a 
prossecução de um objectivo do regime salazarista tido por 
irrealista pelas Forças Armadas: a manutenção, pela guer-
ra, dos territórios ultramarinos sob administração portu-
guesa.”216 A tentativa do ministro da Defesa foi derrotada, o 
líder da revolta e os oficiais participantes foram demitidos e 
afastados imediatamente das Forças Armadas e das frentes 
da guerra colonial. Ficou, portanto, a memória e o núcleo 
do dissenso e do descontentamento que ao longo dos anos 
da guerra cresceu duma forma invulgar, devido a várias 
razões, e que finalmente deu origem à formação do Movi-
mento das Forças Armadas, um heterogêneo grupo de mi-
litares que surgiu com a intenção de acabar com o sistema.

215  Citado por Teixeira, 1998, p. 36.
216  Ferreira, José Medeiros (Direcção de Mattoso, José): História de Portugal. Oita-
vo Volume. Portugal em Transe (1974-1985). Lisboa, Editorial Estampa, 1994, p. 18.



171

Ao longo de treze anos, as Forças Armadas in-
corporaram e mobilizaram para a guerra 820 
mil jovens portugueses. A percentagem de 
faltosos e refractários rondava, em cada ano, 
18 por cento do continente. Cerca de 200 mi-
litares desertaram dos teatros de operações. 
A guerra esteve na origem da emigração de 
milhares de jovens e das respectivas famílias217

O pesadelo da guerra constituiu uma experiência ina-
ceitável para uma juventude que foi levada para as frentes 
forçosamente para lutar contra os seus compatriotas.218 
Um número significativo dos oficiais vinha dos meios 
universitários o que significava que tinham uma atitude 
mais reflexiva e crítica perante a questão da guerra. O re-
gime de mobilização e de formação de oficiais obrigou os 
estudantes universitários para interromperem os seus es-
tudos e participarem na guerra. Havia, portanto, um forte 
núcleo intelectual nas três frentes africanas que vinha das 
universidades e que tinha uma postura de hostilidade a 
todas as formas da guerra e do militarismo. Ano após ano a 
luta obsoleta que obrigou a juventude para participar num 
conflito sem sentido e completamente alheio ao Zeitgeist 
vigente, tornou-se cada vez mais absurda, enquanto para 
a sociedade no Hinterland também era mais difícil com-
preender porque é que os seus filhos têm que se sacrificar 
217  Guerra, 1996, p. 34.
218  Se temos em conta a ideologia salazarista que levou a rebatizar as colônias por 
províncias ultramarinas e propagava que esses territórios formam uma nação só com 
a metrópole, compreende-se a contradição da guerra em que mandaram milhares e 
milhares de portugueses para lutar contra os seus próprios compatriotas.
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numa guerra cuja legitimação e justificação não era nem 
clara, nem evidente. 

Depois da tomada de posse de Marcelo Caetano em 
1968 esperava-se uma mudança radical na questão bélica, 
dado que o sucessor de Salazar no início do conflito suge-
riu resolver o problema pacificamente. Mas a “Primavera 
marcelista” que em princípio dava uma ilusão de afrou-
xamento geral, afinal não mostrou nenhum interesse em 
mudar a estratégia no conflito no ultramar. “Portugal não 
pode ceder, não pode transigir, não pode capitular na luta 
que se trava no ultramar.”219 Declarou o novo chefe de es-
tado no fim da década. Tendo em conta tudo isso não é 
por acaso que a ideia oposicional de acabar com o sistema 
e a consequente revolução vinha dos meios militares, do 
assim chamado Movimento das Forças Armadas (MFA). 
O grupo conspiratório que finalmente preparou o golpe 
de estado de 1974 envolveu aproximadamente trezentos 
oficiais, quase todos ligados diretamente à guerra colonial 
e desenvolveu-se rapidamente, em menos de um ano, en-
tre 1973 e 1974 com o objetivo de manifestar o seu incon-
formismo no que diz respeito a uma guerra absurda im-
posta pelo governo como um fim em si mesmo, e acabar 
definitivamente com essa.220 O chefe do movimento foi o 
general António de Spínola que desempenhava funções de 
219  Citado por Simões, Maria Lourdes Netto: As razões do imaginário. Comunicar 
em tempo de revolução. 1960-1990. A ficção de Almeida Faria. Salvador, Editus/Edi-
tora da Universidade Estadual de Santa Cruz, 1998, p. 206.
220  Como José Medeiros Ferreira chama a atenção a intenção original do Movimento 
das Forças Armadas não foi acabar com o sistema, só com a guerra, ou seja, pressionar 
o governo para mudar a sua política na questão da guerra colonial. “(…) possivelmen-
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governador durante a guerra em Guiné e era conhecido 
por ser um político progressista que respeitava as preten-
sões dos guineenses e via na guerra uma luta desnecessá-
ria contra a liberdade, a independência e a emancipação 
das colónias. Em 1972 Caetano 

(…) incompatibiliza-se com Spínola (…) 
ao bloquear as suas tentativas de entendi-
mento com o PAIGC na Guiné. Mas quan-
do este regressa à metrópole, no Verão de 
1973, temendo o risco de um golpe mili-
tar (a agitação corporativa dos capitães já 
começara), Caetano parece disposto a ce-
der tudo: nomeia Spínola vice-chefe do Est-
ado-Maior-General das Forças Armadas, 
um cargo inventado para ele; permite, com 
imprevisíveis efeitos, a publicação do seu 
livro Portugal e o Futuro.221

O referido livro da autoria de Spínola, que foi pu-
blicado em Fevereiro de 1974, teve um enorme impacto 
político, constituindo o maior êxito editorial do ano. O 
general que conhecia de perto o horror da guerra colo-
nial com toda a sua problemática complexa sugeriu que 
o conflito só pudesse ser terminado duma forma pacífica, 
não militar, através duma reforma política e institucional: 

te, muitos dos oficiais (…) julgavam poder atingir os seus objectivos apenas por uma 
manifestação de força corporativa que levasse à alteração da política do Governo, e 
até à mudança deste. Porém, a mudança de regime não está certamente presente como 
desejável no espírito de alguns.” Ferreira, 1994, p. 23.
221  Rosas, 1998, p. 492.
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a solução federativa (sugerida aliás também pelo próprio 
Marcelo Caetano no começo da guerra). O livro de Spí-
nola, de fato, foi uma das primeiras tentativas sérias para 
expressar abertamente o nível de descontentamento social 
com a política do Estado Novo e com o funcionamento do 
sistema. Segundo o general a única solução possível para 
o Estado Novo foi a descolonização e uma futura união 
federalista. Com isso, Spínola não só repetia o velho argu-
mento de que já não há (e nem havia) solução militar para 
a guerra, mas ao mesmo tempo, abertamente expressou 
que a guerra estava perdida e não fazia mais sentido con-
tinuar a luta obsoleta. Mas o chefe de estado permaneceu 
surdo às alertas do general e recusou a última tábua de 
salvação da solução federativa e dos 3 D-s (democratizar, 
descolonizar, desenvolver), representado pelo movimento 
dos capitães, que resultou no inevitável colapso do siste-
ma, depois do golpe militar de 25 de Abril.

Além do problema profundo e heterogêneo da guer-
ra colonial haviam outros fatores e fenómenos que con-
tribuíram, dum modo intensivo, para a queda do sistema 
e levaram o país ao evento afirmativo da Revolução dos 
Cravos. As tensões político-socias que acabaram por des-
truir o sistema já se sentiam nos “anos de chumbo” dos 
anos 50, intensificaram-se na década de 60, e culminaram 
depois da realização do fracasso das promessas da “Prima-
vera marcelista”.
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O clima dos anos sessenta é o do estertor do 
salazarismo, mas, e talvez por isso mesmo, 
o de maior recrudescimento da censura. É 
tempo de repressão, autoritarismo, de mo-
ralidade rígida e enquadramento policial. 
As elites intelectuais unem-se em oposição 
contra a ditadura, a falta de liberdade, o ca-
pitalismo. As ideologias socialistas e mar-
xistas lideram o pensamento de estudantes 
e intelectuais e exercem a sua influência 
sobre a Universidade, a Igreja e as Forças 
Armadas.222

Entre as questões mais problemáticas, que junto com 
as contrariedades da guerra colonial provocaram uma for-
te reação social, enumeram-se a questão agrária, os movi-
mentos estudantis, o problema da emigração, a censura e 
as restrições da expressão, e a situação da mulher. Todos 
esses fatores constituíram complexos eixos de problemas 
que para o início da década de 70 convergiram num 
descontentamento geral para com o sistema.

Quanto à questão agrária, o problema principal re-
montou até à Idade Média e ao feudalismo. Ainda em ple-
no século XX a distribuição das terras e o sistema agrário 
foi dominado, sobretudo no sul, pelo conceito económi-
co-cultural do latifúndio, enquanto o norte era conside-
rado mais desenvolvido e mais progressista com a sua 
estrutura minifundiária. Por um lado, já essa assimetria 

222  Simões, 1998, p. 205.
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geopolítica provocou certas anomalias na economia e na 
sociedade, por outro lado, o fato de que o sistema agrá-
rio estava a seguir modelos seculares já em si começou a 
ser completamente inaceitável. O descontentamento dos 
trabalhadores agrários com as anomalias da estrutura no 
início dos anos 60 graças a uma industrialização e a uma 
urbanização crescentes fez com que muitos abandonas-
sem o setor agrário (ou mesmo abandonassem o país e 
optassem pela emigração) o que provocou uma verdadei-
ra “explosão urbana que acompanha e absorve parcial-
mente o êxodo rural, com especial nitidez na década de 
60.”223 A situação geral do setor agrário, dum certo ponto 
de vista, grosso modo refletia a estrutura política do país, 
ou seja, a concentralização quase absoluta e total do po-
der. A distribuição da terra passou a ser o problema fulcral 
na última década da ditadura, devido à acima mencionada 
urbanização e industrialização que supunha um aumento 
significativo de alfabetização cujo resultado era uma cres-
cente consciencialização da situação assimétrica, precária 
e inaceitável por parte dos trabalhadores. A obra-prima 
saramaguiana, Levantado do Chão (1980) sintetiza duma 
forma germinal todos os problemas do sistema latifun-
diário. No romance pode-se seguir não só a assimetria 
estrutural do latifúndio, segundo as regras da qual, todo 
o poder concentrava-se nas mãos dos proprietários que 
faziam trabalhar os lavradores em condições miseráveis, 
por salários baixíssimos; mas também, o lento processo 

223  Rosas, 1998, p. 376.
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de consciencialização dos trabalhadores, paralelamente 
com a infiltração das ideias marxistas e das ideologias de 
esquerda na sociedade rural.224 Todo o sistema agrário, 
portanto, precisava duma transformação e duma remode-
lação dinâmicas, duma complexa reforma estrutural. 

A ideologia do marxismo, e da resistência de esquer-
da entrou para Portugal através dos meios universitários. 
A década de 60 verificou um verdadeiro boom da difusão 
das teorias marxistas. Os seminários de Louis Althusser 
e a publicação do livro Lire le Capital com os ensaios de 
Althusser e os seus discípulos (Jacques Rancière, Étienne 
Balibar e Pierre Macherey) tiveram um impacto enorme 
na academia e apesar dos esforços da censura as ideias 
propagadas em Paris não tardaram muito para entrar nos 
meios universitários portugueses. A primeira revolta es-
tudantil começou em 1962 na Universidade de Coimbra e 
logo se espalhou para Lisboa, quando o governo, julgan-
do a reunião ameaçadora, decidiu suspender o tradicio-
nal Dia Internacional dos Estudantes. A principal questão 
dos recém-formados movimentos estudantis, debatida na 
reunião de Coimbra, foi o problema da autonomia uni-
versitária e a reforma desejada do ensino superior. Porém, 
os movimentos estudantis mostraram elevada sensibili-
dade perante outros problemas sociais: nomeadamente, 
a guerra colonial, o obrigatório serviço militar, a censura 
e a repressão política. A segunda crise universitária teve 
lugar em 1969, em Coimbra. A revolta que evidentemente 

224  Saramago, José: Levantado do Chão. Lisboa, Caminho, 1980.



178

ganhou a inspiração dos eventos de Paris e de Praga durou 
vários meses. As palavras-chave do levanto eram a demo-
cratização do ensino e a representação dos estudantes no 
senado. Em conjunto com o corpo docente, os estudantes 
manifestaram o seu descontentamento para com o siste-
ma universitário e a repressão política do regime. Com a 
chegada da época dos exames os alunos entraram em gre-
ve. A polícia ocupou o campus de Coimbra e aprisionou 
os mais resistentes. A revolta estudantil de 1969 exprimiu 
não só os problemas do ensino superior e a questão da 
autonomia acadêmica mas enfatizou também a profunda 
crise do regime inteiro.

A política do Estado Novo, a condição miserável dos 
trabalhadores agrários, a impossibilidade da vida univer-
sitária, e a ida forçada para a guerra colonial obrigou mui-
tos portugueses para deixar o país e optar pela emigração. 
Nas últimas duas décadas da ditadura, ou seja, entre 1946 
e 1973, expatriaram-se quase 2 milhões de pessoas. Des-
tes 2 milhões a metade saiu do país já na década de 60, 
durante os anos da guerra colonial, o que significou que 
nunca, em tão curto período, tantos portugueses deixa-
ram a sua pátria.225 A emigração, em cujo núcleo encon-
travam-se claras razões e motivações políticas, nos anos 
50 tinha como destino principal o Brasil, tendo verificado 
uma significativa mudança de foco já nos anos 60, quando 
o destino primário passaram a ser os países centrais do 
continente europeu. O progresso económico da Europa 

225  Rosas, 1998, p. 374.
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ocidental nos anos 60 supunha a procura de mão-de-obra 
não especializada e barata dos países periféricos e semipe-
riféricos o que convinha a milhares e milhares de portu-
gueses, prestes a deixar o país.

No que diz respeito à censura e aos meios de repressão 
discursiva, como estão mais intimamente ligados ao campo 
literário e à produção literária, discutirei o tema mais adian-
te, no respetivo capítulo sobre a literatura pós-25 de Abril.

Quanto à situação das mulheres, o padrão social do-
minante do Estado Novo foi balizado, neste sentido, pelos 
valores inquestionáveis do patriarcado e do machismo. 
Como Anabela Couto observa, o regime definiu, deter-
minou e delimitou o papel da mulher como mãe, esposa e 
dona-de-casa, sempre submissa ao seu marido e colocada 
a um plano secundário, não só na família mas em todo 
o contexto da comunicação social. Embora a constituição 
de 1933 tivesse declarado igualdade formal para todos 
os cidadãos, a mulher, na verdade e na prática, não tinha 
muitos direitos, era privada do direito de votos e da 
possibilidade de exercer cargos políticos, era considerada 
um ser inferior que não deveria pretender outras funções 
além dos trabalhos domésticos e da educação dos filhos.226 
Não é surpeendente que neste clima social demonizado 
pelo patriarcado e pelo machismo a publicação das Novas 
Cartas Portuguesas em 1972 causou enorme escândalo. A 
obra da autoria de três ficcionistas portuguesas, nomea-

226  Couto, Ana: O retrato da mulher durante o Estado Novo, [on line] http://jpn.
up.pt/2005/04/26/o-retrato-da-mulher-durante-o-estado-novo/

http://jpn.up.pt/2005/04/26/o-retrato-da-mulher-durante-o-estado-novo/
http://jpn.up.pt/2005/04/26/o-retrato-da-mulher-durante-o-estado-novo/


180

damente Maria Isabel Barreno, Maria Velho da Costa e 
Maria Teresa Horta (as três Marias), falava abertamente 
sobre a condição da mulher numa sociedade opressora e 
masculina. Era um texto essencialmente subversivo tanto 
quanto ao conteúdo como quanto à forma irregular e in-
classificável. A censura proibiu logo o texto e as autoras 
tinham sido processadas por terem publicado um livro 
imoral, cheio de descrições pornográficas.

Resumindo pode-se afirmar que a década de 60 foi sem 
qualquer dúvida um dos períodos mais agitados da história 
de Portugal por terem começado profundas transformações 
culturais e sociais que finalmente acabaram por derrubar o 
sistema vigente. Pode-se falar evidentemente de 

(…) importantíssimas mudanças sociais, 
culturais e de mentalidade que influen-
ciaram decisivamente toda a história do 
período em causa. A proletarização nas 
indústrias de grande parte da população 
rural chegada às cidades, o nascimento e 
a expansão de um moderno sector de ser-
viços, a alfabetização progressiva, o maior 
acesso à educação, à cultura e aos meios de 
informação, as novas formas de sociabilida-
de – tudo isso fará da população urbana e 
suburbana (…) um agente de intervenção 
social e política de importância crescente.227

227  Rosas, 1998, p. 377.
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O aproveitamento das datas comemorativas que apre-
sentaram certo simbolismo nacional (como por exemplo o 
10 de Junho) ou universal (1 de Maio) para manifestações 
contra o Estado Novo junto com as mencionadas revoltas 
universitárias demonstram não só o simples e crescente 
descontentamento para com o sistema e a sua política mas 
também a emergência de uma nova comunidade de atores 
e agentes sociais cada vez mais conscientes perante a sua 
condição e a repressão oficial, prestes a manifestar o seu 
dissenso.

4.4 O 25 de Abril e as consequências da Revolução

O momento da manifestação final do dissenso que fi-
nalmente acabou com uma ditadura que dominava a cul-
tura durante quase meio século chegou no dia 25 de Abril 
em 1974. “A operação militar «fim-regime» teve como ob-
jectivos prioritários as estações de rádio.”228 Os modernos 
meios de comunicação tiveram, portanto, uma importân-
cia fundamental na revolução. O Movimento das Forças 
Armadas reconheceu a relevância crescente dos meios de 
comunicação e o potencial destes para comunicar com a 
sociedade e para transmitir a mensagem da revolta, por 
isso mesmo, ocupou por primeiro os edifícios do RTP, do 
Rádio Clube Português e da Emissora General e só de-

228  Ferreira, 1994, p. 24.
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pois disso chegou a invadir o Quartel-General da Região 
Militar de Lisboa, o núcleo militar mais importante nos 
arredores da capital. Pouco depois da meia-noite transmi-
tiram na Rádio Renascença uma canção, intitulada Grân-
dola Vila Morena, da autoria de José “Zeca” Afonso, que 
passou a ser o hino autêntico da revolução. 

A resistência por parte das forças militares e políticas 
leais para com o sistema foi escassa. Nem nas Regiões Mi-
litares de Coimbra, de Évora e do Porto mostraram grande 
potencial de luta contra o movimento dos capitães. Mar-
celo Caetano, o chefe de estado, também optou por não 
persistir contra a revolta, não foi com a maioria do go-
verno para Monsanto para discutir as possibilidades e os 
próximos passos, senão apresentou a sua rendição para o 
general António de Spínola, chefe do Movimento das For-
ças Armadas. A ação de resistência política contra o golpe 
por parte do governo também foi mínima. 

Os ministros estão dispersos geografica-
mente e, sobretudo, desactivados politi-
camente pela ausência de uma vontade; 
os deputados da Assembleia Nacional não 
perfazem quórum para se erigirem em ple-
nário o órgão de soberania; o então presi-
dente da República, almirante Américo To-
más não profere palavra que se oiça no país. 
Só a PIDE/DGS dá tiros, e parece que sem 
critério, embora fazendo mortos.229

229  Idem, p. 29.
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O único derramamento de sangue durante a revolu-
ção relaciona-se com essa resistência militar, porém, não 
organizada da PIDE. Ainda que a polícia política do regi-
me não tivesse resistido ao Movimento das Forças Arma-
das, quando uma multidão de civis agrupou-se em frente 
do quartel-general exigindo chamar a contas dos agentes, 
alguns polícias abriram fogo o que causou os únicos mor-
tos duma revolução pacífica. Graças à violência dos agen-
tes a opinião pública virou-se contra a PIDE. No quartel 
descobriram-se arquivos segredos com os dados de nu-
merosos cidadãos e relatórios, encontraram-se igualmen-
te vários instrumentos de tortura e um completo arsenal 
bélico. Em consequência disto começou uma verdadeira 
caçada populacional para os agentes escapados em todo o 
país.230 Porém, a revolução legitimou-se muito mais como 
uma mudança pacífica por vontade comum do “povo uni-
do que jamais será vencido”, citando um dos lemas mais 
emblemáticos destes dias. A revolta dos capitães que pôs 
fim à ditadura foi recebida com um entusiasmo geral e 
com uma autêntica euforia social. As pessoas invadiram 
as ruas das cidades e o título do famoso cartaz de Maria 
Helena Vieira da Silva sintetizou dum modo pertinente o 
ambiente geral: A poesia está na rua. E de fato a poesia es-
tava na rua, ou seja, depois de longas décadas de repressão 
das mais diversas formas de expressão, a arte como o mais 
autêntico meio de comunicação finalmente encheu os es-
paços públicos. “Terra da fraternidade/O povo é quem 

230  Simões, 1998, pp. 217-218.
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mais ordena/Dentro de ti ó cidade”, declarou a famosa 
canção de José Afonso, e a cidade começou a encher-se 
de arte revolucionária. Apareceram cartazes e murais nas 
paredes, “spontaneously executed as a highly developed 
form of political grafitti”231 e ganhou relevância significa-
tiva a assim chamada música de intervenção, com diretas 
mensagens políticas a transmitir a alegria da liberdade. O 
apoio popular da revolução pareceu ser incondicional e 
os primeiros tempos depois do 25 de Abril eram defini-
dos por um coletivo sentimento entusiástico de liberda-
de. Foi a vontade de viver de outras formas que carate-
rizava o campo social e as decisões políticas no período 
pós-revolucionário. As transformações que começaram já 
na década anterior finalmente podiam realizar-se, cum-
prir-se inteiramente na prática. Como a questão da guer-
ra colonial constituía o núcleo da problemática do ancien 
régime e foi responsável pela formação do Movimento das 
Forças Armadas, a descolonização passou a ser um dos 
pontos mais importantes para o Governo Provisório, li-
derado pelo general António de Spínola que exigiu uma 
solução rápida e eficaz. As negociações entre o governo e 
os diferentes movimentos de libertação começaram logo 
em maio de 1974 e continuaram com o reconhecimento 
da independência de Guiné em 10 de setembro, sendo o 
primeiro país descolonizado oficialmente, e com a liber-
tação dos outros territórios ultramarinos, no decorrer de 

231  Kaufman – Klobucka, 1997, p. 16.
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um intervalo de um ano. O abrupto fim da guerra colonial 
e a rápida descolonização trouxeram 

(…) ao território do País mais de 500 mil 
portugueses. De acordo com o recensea-
mento de 1981, terão sido 505.078, dos 
quais 308.058 vindos de Angola e 164.065 
de Moçambique. Cerca de 43 por cento fi-
xaram-se nos distritos de Lisboa e Setúbal, 
perto de 18 por cento no Centro Litoral. 
Chamaram-lhes «retornados». O retorno 
em 1975, constituiu um impacto brutal so-
bre uma economia frágil e vulnerável e uma 
situação política explosiva.232

Paralelamente com as negociações sobre a guerra co-
lonial que sem qualquer dúvida formaram o eixo principal 
do primeiro período pós-revolucionário, o Governo Pro-
visório, composto sobretudo dos membros do Movimento 
das Forças Armadas, tentou resolver apressadamente ou-
tras questões notáveis, ligadas simbolicamente ao princí-
pio da liberdade. Os desertores da guerra colonial, tanto 
como os prisioneiros políticos fechados nas prisões do Es-
tado Novo, receberam amnistia imediata, enquanto sus-
pendeu-se o funcionamento da censura e do controlo do 
discurso. Das universidades tiraram as forças militares e 
deixaram voltar imediatamente ao ensino os professores 
afastados pelo sistema. Quanto à questão agrária que tam-

232  Guerra, 1996, pp. 113-114.
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bém constituiu um ponto sensível no Estado Novo, pode-
-se dizer que por causa dos problemas acima referidos, a 
rápida realização duma reforma era mais do que desejável 
depois da revolução. “A agitação rural não foi menor do 
que a agitação urbana e, de certa maneira, a evolução po-
lítica do ciclo revolucionário teve por marcos movimenta-
ções de agricultores, como a ocupação de terras no Sul, so-
bretudo no Alentejo, durante o apogeu revolucionário.”233 
A reforma agrária introduzida gradualmente entre 1975 
e 1977 na verdade não era outra coisa de que uma nova 
divisão legal do espaço rural em Portugal. Depois da ocu-
pação irregular e ilegal das terras que num ato simbólico 
expressavam o descontentamento do setor agrário e dos 
trabalhadores com o sistema monopolizado do latifúndio 
e com a exploração radical dos lavradores, começou a nor-
malização legal da situação com as nacionalizações e as 
redistribuições de terras de que resultou que “o processo 
da reforma agrária, para além dos seus aspectos agrícolas, 
sociais e econômicos, teve uma extraordinária importân-
cia política no período.”234

Em conclusão pode-se afirmar que o 25 de Abril 
trouxe finalmente profundas mudanças sociais, políticas, 
econômicas e culturais para o país por isso deve ser re-
conhecido como um verdadeiro marco histórico. Portu-
gal depois do longo aggiornamento salazarista passou por 
uma transformação radical de cariz ontológica, ou seja, 

233  Ferreira, 1994, p. 121.
234  Idem, p. 132.
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aquele modelo de identidade secular que foi propagado, 
exaltado, instaurado, institucionalizado, corroborado e 
mitificado pelo Estado Novo, mas que constituía a base da 
autoidentificação da nação por quinhentos anos, acabou 
por desfazer-se. Esse vácuo da identidade que tem a ver, 
por um lado, com o fim do glorioso ciclo histórico de Por-
tugal, enquanto imaginado poder imperial, e por outro 
lado, com a inesperada e rápida adesão à União Europeia 
nos anos 80, pouco depois da democratização, obrigou o 
país a repensar-se, a refletir sobre o passado, ou seja, sobre 
o que era, e sobre o futuro, isto é, sobre o que será. Com o 
fim e o colapso duma forte metanarrativa histórica e com 
a chegada à condição pós-moderna, Portugal teve que pôr 
a si mesmo, finalmente, a questão nietzschiana que duran-
te séculos e séculos adiava colocar: O que é ser português? 
Quem somos enquanto portugueses?235 E o campo onde 
esta questão se põe dum modo mais acentuado e perti-
nente é o vasto horizonte da literatura pós-25 de Abril.

235  Lourenço, 1994, p. 19.
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5. A literatura pós-25 de Abril: 
contextualização literária do corpus

5.1  Questões da periodização literária

“(...) as revoluções são os únicos acontecimentos po-
líticos onde enfrentamos directa e inevitavelmente o pro-
blema do começo. Porque as revoluções, seja qual for o 
modo por que sejamos tentados a defini-las, não são sim-
ples mudanças.”236 Escreve no seu livro sobre a revolução 
Hannah Arendt. As revoluções não são simples mudan-
ças, como sugere a filósofa alemã, por enfrentar-nos com 
um novo começo, ou seja, por introduzirem uma fratura, 
uma rutura radical na cultura e na história e por efetua-
rem uma mudança complexa não só em termos históricos 
mas também em sentidos econômicos, sociais e culturais. 
Neste ponto surge então a questão: o que é que significa a 
revolução de 25 de Abril para a literatura portuguesa, qual 
é a relação entre a produção literária e a mudança política, 
e como é que reage o campo literário à transformação do 
sistema político?

A estudar e a analisar as consagradas histórias de lite-
ratura portuguesa que pretendem dar uma visão globali-
zante e panorâmica do mundo heterogêneo da literatura 

236  Arendt, Hannah: Sobre a Revolução. Lisboa, Relógio d’Água, 2001, p. 23.
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na segunda metade do século, enfrentamo-nos com uma 
certa anomalia quanto à periodização. Por seu turno, o 
sétimo volume da História da Literatura Portuguesa, diri-
gido por Óscar Lopes e Maria de Fátima Marinho, publi-
cado pelas Publicações Alfa, desiste de uma periodização 
tipificada depois da caraterização do neorrealismo (re-
ferido no livro como realismo social) e decide por uma 
divisão puramente cronológica, analisando as diversas 
formas de literatura depois do neorrealismo por décadas. 
O capítulo abrangente “As últimas décadas” após a des-
crição sistemática da geração dos Cadernos de Poesia e 
o Surrealismo, divide-se em determinados subcapítulos 
(Anos 50; Anos 60; Anos 70 e 80; Anos 90) que seguem 
eminentemente uma cronologia linear.237 Essa estrutura 
sugere, por um lado, que não há tendências caraterísticas e 
marcantes na literatura portuguesa depois do surrealismo 
que podiam merecer um capítulo inteiro e independente, 
por outro lado, (e o que nos preocupa mais neste ponto) 
propõe, embora duma maneira indireta, que o 25 de Abril 
não constitui um marco axiológico na história literária. 
Os anos 70 e 80 constituem um subcapítulo integral na 
taxonomia de Lopes e Marinho de que se pode deduzir a 
pouca importância atribuída à Revolução dos Cravos, do 
ponto de vista da transformação da literatura. 

A periodização sugerida pela monografia de Miguel 
Real, intitulada O Romance Português Contemporâneo 

237  Lopes, Óscar – Marinho, Maria de Fátima (Orgs.): História da Literatura Portu-
guesa. Vol. 7. As Correntes Contemporâneas. Lisboa, Publicações Alfa, 2002.



190

1950-2010 (aliás, a mais recente e a mais concisa tentativa 
de periodização literária, publicada em 2012), que como 
o título demonstra, tem como foco único a produção fic-
cional da segunda metade do século, segue mais ou menos 
a mesma taxonomia cronológica com ligeiras alterações. 
A periodização de Real depois da dominação do câno-
ne neorrealista estrutura-se por uma divisão cronológica 
em que as maiores tendências agrupam a produção ro-
mancesca em períodos de duas décadas. Sendo assim, os 
anos 60 e 70 inauguram um novo romance esteticista e 
desconstrucionista, enquanto as décadas de 80 e 90 repre-
sentam um certo regresso do realismo, dos códigos realis-
tas do discurso. O romance português mais recente, que 
nasceu já depois da viragem do século e perdura até aos 
anos 2010 (neste caso uma década só, mas o próprio au-
tor enfatiza que se trata de uma literatura em processo de 
formação ainda inacabada) é identificado como um novo 
realismo cosmopolita.238 A periodização de Real, como a 
de Óscar Lopes e Maria de Fátima Marinho, não atribui 
importância fundamental à Revolução de 25 de Abril, 
não o trata como um marco divisório que seja capaz de 
introduzir uma nova literatura. A abordagem das duas 
obras carateriza-se por uma aproximação cronológica por 
décadas, abdicando assim duma tentativa de periodização 
mais explícita da literatura portuguesa na segunda metade 
do século. 

238  Real, 2012.
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O último volume (IX.) da História Crítica da Litera-
tura Portuguesa, organizada por Carlos Reis, e publicada 
pela editora Verbo, apresenta uma perspetiva axiológica 
diferente que já se deteta no seu subtítulo, do “Neo-Rea-
lismo ao Post-Modernismo”. Reis, basicamente, divide o 
período em questão (a segunda parte do século XX,) em 
duas partes, de que a primeira abrange a produção no-
velística do neorrealismo até ao pós-modernismo (post-
-modernismo na transcrição de Reis), enquanto a segun-
da equivale unicamente à prosa pós-moderna. “O aspecto 
mais saliente da periodização de Carlos Reis é sem dúvida 
a introdução da categoria «post-modernismo» para desig-
nar o período compreendido entre a revolução de Abril 
e o fim de novecentos.”239 Observa no seu estudo Marce-
lo G. Oliveira. A introdução do termo pós-modernismo 
para referir a um complexo período literário é, sem qual-
quer dúvida, um passo fundamental na criação do cânone 
da literatura portuguesa mais recente. Com os estudos de 
Maria Alzira Seixo, Ana Paula Arnaut, Isabel Pires Lima 
e Carlos Reis introduz-se, finalmente, não só no discurso 
crítico e académico, mas também na própria periodização 
da história literária, a categoria do pós-modernismo que 
durante muito tempo pareceu ser ignorado no que diz res-
peito à literatura em Portugal tanto pela academia, como 
pela crítica. Lembra-se a famosa frase de João Barrento, 

239  Oliveira, Marcelo G.: “O Período Ausente: Modernismo Tardio na Ficção Portu-
guesa Contemporânea (1949-1978) ”. In: Oliveira, Marcelo G. – Petrov, Petar (Orgs.): 
A Primazia do Texto. Ensaios em Homanagem a Maria Lúcia Lepecki. Lisboa, Esfera 
do Caos, 2011, p. 348.
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segundo a qual o pós-modernismo, na verdade, é uma es-
tranha espécie de unicórnio da segunda metade do século, 
uma criatura, ou uma entidade bizarra de que todos falam, 
mas que “nunca chegou a ser muito vista pelos deleitosos 
bosques literários portugueses.”240 Tendo em conta essa re-
lutância inicial para com o uso do label e da terminologia 
do pós-modernismo, a categorização oferecida por Car-
los Reis no nono volume da História Crítica da Literatura 
Portuguesa constitui um passo fulcral do ponto de vista da 
periodização. Como este estudo investiga e analisa a rees-
crita dos mitos portugueses na literatura pós-25 de Abril 
que como já demonstrei, apresenta-se como uma prática 
literária inerente e eminentemente ligada ao pós-moder-
nismo, é a abordagem e a periodização de Reis que consi-
dero fundamental e mais adequada para os objetivos deste 
trabalho. Não só por introduzir e usar consequentemente 
como paradigma literário e epistemológico o pós-moder-
nismo mas também por atribuir uma importância essen-
cial para a Revolução de 1974, que é vista na interpretação 
de Reis como um evidente marco histórico.

A evolução da ficção portuguesa no último 
quartel do século XX acha-se balizada por 
dois marcos cronológicos e, mais do que isso, 
por aquilo que eles significam na consciência 
colectiva que os assimila: pela Revolução de 
25 de Abril de 1974, acontecimento históri-

240  Citado por Arnaut, Ana Paula: “Post-Modernismo: O Futuro do Passado no Ro-
mance Português Contemporâneo”. In: Via Atlântica, n.° 17, junho de 2010, p. 130.
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co com profundas implicações no plano da 
criação literária em geral; e pelo fim do século 
propriamente dito, tendo em atenção o que 
ele significou de consciência mais ou menos 
nítida (e algumas vezes expressamente prob-
lematizada) de uma dupla passagem para 
outro tempo, ou seja, para o século seguinte e 
para o novo milénio que com ele veio.241

A literatura pós-25 de Abril, na interpretação de Reis 
equivale ao pós-modernismo português, ou seja, à emer-
gência de um certo discurso literário com evidentes mar-
cas formais e temáticas que diferem do paradigma da lite-
ratura anterior. A literatura pós-25 de Abril corresponde 
então à emergência e à difusão do código pós-moderno na 
literatura portuguesa. É essa a premissa principal, derivada 
dos estudos de Reis, que este trabalho toma como base 
evidente na questão da periodização.242 

Michel Foucault, na sua obra-prima A Arqueologia do 
Saber, apresenta uma nova abordagem atípica para ver e 
241  Reis, Carlos: “O Post-modernismo e a Ficção Portuguesa do Fim do Século”. In: 
Reis, Carlos (Org.): História Crítica da Literatura Portuguesa. Vol IX. (Do Neo-Real-
ismo ao Post-Modernismo). Lisboa, Verbo, 2005b, p. 287.
242  No que diz respeito às obras sintéticas e panorâmicas da literatura portuguesa 
mais recentes, publicadas em línguas estrangeiras, o estudo de Gesa Haasebrink, Wege 
der Erneuerung: portuguesische Romane nach der ‚Nelkenrevolution’ também parte 
da premissa de que 1974 representa um marco histórico na literatura portuguesa. O 
título da obra aliás refere-se directamente a esta abordagem. A monografia de Agnès 
Levécot, Le roman portugais contemporain. Profondeur du temps embora não se em-
penhe em questões da periodização mas do corpus analisado e da importância desta-
cada da Revolução de Abril no estudo, não se podem ter dúvidas da posição da autora. 
A Historia de la Literatura Portuguesa da autoria de Ángel Marcos e Pedro Serra, 
por sua vez, opta mais pela periodização sugerida por Óscar Lopes, Maria de Fátima 
Marinho e Miguel Real quando divide a literatura do século XX em três grandes capí-
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analisar o processo histórico, isto é, o próprio decorrer da 
história. Segundo a visão tradicional, de evidente inspiração 
da escatologia judeo-cristã e do pensamento hegeliano, há 
uma continuidade linear e orgânica na história que supõe 
uma relação evidente entre os eventos, dominada por um 
progresso homogéneo. Nas ideias de Foucault a história, ao 
contrário, é muito mais definida pelas ruturas, pelos rom-
pimentos e pelas interrupções, ou seja, antes de ser um pro-
cesso de desenvolvimento linear e idêntico, é muito mais 
uma série irregular de ruturas, e de transformações radicais 
que efetuam novas mutações nas possibilidades no pensa-
mento, no Weltanschauung e na praxe.243 A importância 
da proposta foucaultiana reside no fato de que na ciência 
da história, ou no nosso caso, na história da literatura, são 
as ruturas, as interrupções que merecem um estudo mais 
minucioso por terem uma influência radical na produção. 
Tendo em conta tanto a conclusão do argumento de Fou-
cault que coloca mais ênfase nas ruturas produtivas, como 
a abordagem histórica tradicional, parece imprescindível 
ver a literatura pós-25 de Abril na vertente da continuidade 
(sobretudo formal) e no horizonte das novidades, das rutu-
ras estético-poéticas com as tendências anteriores.

Partimos, portanto, da hipótese que o 25 de Abril for-
ma uma cesura significativa e radical na história da litera-
tura portuguesa o que permite falar sobre um ’antes’ e um 

tulos, nomeadamente no modernismo, no neorrealismo e no período que dos anos 50 
se estende até aos finais dos anos 90.
243  Foucault, 1995, pp. 3-21.
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’depois’ da revolução dentro do discurso literário (como 
Reis, Alzira Seixo, Lima, Haasebrink e Levécot sugerem), 
porém, temos que ter em conta ao lado das ruturas as con-
tinuidades com as tendências anteriores que também con-
tribuíram para o surgimento e para o enriquecimento do 
discurso literário depois da revolução.

(…) 1974 – ano que marca a passagem para 
um novo tempo da história portuguesa. 
Mas esta fronteira temporal não é, nem 
deve ser uma fronteira inexpugnável: ela 
vai funcionar mais como nexo, pois o novo 
nasce do velho, o que tomou hoje a forma 
dum núcleo, ontem, ou anteontem ainda 
não passava duma sombra. Os escritores de 
hoje, não nasceram ex nihilo (…).244

Escreve no seu livro Roxane Eminescu. De acordo 
com a ideia da estudiosa, Carlos Figueiredo Jorge suge-
re que a continuidade entre a literatura anterior a 25 de 
Abril e a produção pós-revolucionária verifica-se princi-
palmente em termos formais: no uso daqueles diversos 
modos narrativos que tinham surgido no horizonte lite-
rário ao longo das décadas de 50 e 60. Marcelo G. Oliveira 
no seu estudo lapidar formula a ideia de que esse período 
da literatura portuguesa, anterior à revolução mas poste-
rior e simultâneo, ao mesmo tempo, com o neorrealismo, 
parece ser um “período ausente” na história da literatura 
244  Eminescu, Roxana: Novas Coordenadas no Romance Português. Lisboa, ICALP 
– Biblioteca Breve, 1983, pp. 10-11.
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portuguesa, por não haver nenhuma designação, ou nome 
caraterístico para as novas tendências literárias apareci-
das nos anos 50. Oliveira enfatiza que essa produção li-
terária dos anos 50 e 60 difere essencialmente do neor-
realismo, porém, ainda não pode ser caraterizado como 
pós-modernismo. Oliveira, da inspiração do termo late 
modernism, introduzido por Michael Köhler, introduz 
uma nova categoria para denominar uma certa criação 
literária dos anos 50 e 60, o “modernismo tardio”.245  A 
homogeneidade da dominação do cânone neorrealista pa-
rece perder o seu alento nos anos 50 com a emergência de 
certas novas formas literárias, totalmente desconhecidas e 
alheias ao código neorrealista. Essa nova literatura apre-
senta determinadas caraterísticas que o ligam muito mais 
ao primeiro modernismo do Orpheu (apesar de ter havido 
pouca produção novelística no modernismo essa era tão 
inovadora como a poesia. Lembram-se Nome de Guerra 
de Almada de Negreiros, ou A Confissão de Lúcio de Má-
rio de Sá-Carneiro. Embora Húmus de Raul Brandão não 
pertença strictu sensu ao modernismo, o seu radicalismo 
e as suas novidades discursivas evidentemente o irmanam 
com o movimento modernista). Eduardo Lourenço é um 
dos primeiros que dá conta desta transformação inerente 
da literatura portuguesa e do Verfransungsprozess do neor-
realismo monolítico no seu ensaio intitulado Uma litera-
tura desenvolta ou os filhos de Álvaro de Campos. Não é por 
acaso que Lourenço relaciona a nova produção ficcional 

245  Oliveira, 2011, p. 358.
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com o heterônimo mais revolucionário e mais radical de 
Fernando Pessoa. Os escritores que aparecem na década 
de 50 compartilham no horizonte da prosa o radicalismo 
modernista da poesia de Álvaro de Campos. Ficcionistas 
como Agustina Bessa-Luís, Almeida Faria, Ruben A., José 
Cardoso Pires ou Nuno Bragança parecem ter reativado 
a herança e a tradição da estética transgressiva e revolu-
cionária do modernismo, ou seja, representam uma es-
crita experimental, heterogénea e desconstrucionista em 
termos narrativos. Esses escritores retomam o caminho 
do primeiro modernismo que foi bloqueado pela estéti-
ca psicologizante do presencismo e do mundo hermético 
e ideologicamente fechado do neorrealismo, e chegam a 
uma literatura de cariz experimental, recusando o códi-
go mimético e os sistemas transparentes da representação 
artística (propagadas pelo neorrealismo e anteriormente 
pelo realismo eciano cuja enorme influência é inegável 
para o desenvolvimento da prosa do século XX.)246 Surge, 
portanto, nos anos 50 e 60 uma nova geração de ficcio-
nistas que rompem com a dominação do neorrealismo e 
praticam um certo “modernismo depois do modernismo”, 
um novo modernismo que reativa a estética vanguardista 
da geração do Orpheu, um modernismo tardio na desig-
nação de Oliveira. O modernismo tardio, enquanto novo 
paradigma literário abrange um vasto leque de posturas 
estéticas, inspiradas no surrealismo, no nouveau roman 
francês ou no existencialismo. 
246  Real, Miguel: Geração de 90. Romance e Sociedade no Portugal Contemporâneo. 
Porto, Campo das Letras Editores, S. A., 2001, pp. 34-35.
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O que caracteriza esse período seria a pre-
dominância de obras onde a incerteza ra-
dical intrínseca ao modernismo se torna 
manifesta, reflexo de uma configuração 
temporal onde o eterno se revela como o 
polo antiético de um presente incerto e 
transitório onde o sentido de totalidade se 
encontra ausente. Com efeito, o que en-
contramos nas obras dos escritores que efe-
tuam a viragem do romance português nas 
décadas de 50 e 60 é precisamente a cons-
tatação dessa ausência e a resultante busca 
de um sentido no mundo suspenso que lhes 
é apresentado, demanda que ocorrerá a par 
de uma aguda consciência da manifesta 
improbabilidade de o encontrar. Consci-
entes da queda anunciada pelo modernis-
mo inicial, eles persistiram, todavia, com 
o esforço de procura de uma unidade de 
antemão sabida como perdida, perscrutan-
do a realidade e apresentando no processo 
uma visão singular do seu próprio tempo.247

Define as caraterísticas do modernismo tardio Olivei-
ra. Miguel Real, por sua vez designa essa nova literatura 
uma corrente de esteticismo e de desconstrucionismo, um 
certo tipo de “não-realismo” que rompe com as estrutu-
ras dominantes do neorrealismo, e relaciona a emergência 

247  Oliveira, 2011, p. 359.
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desta nova literatura com as mudanças histórico-políticas 
e sociais dos anos 50 e 60 (enumeradas e analisadas de-
talhadamente no capítulo anterior). O reconhecimento 
de que a ordem harmónica instalada pelo Estado Novo 
é só uma narrativa que se está a desconstruir e corrom-
per lentamente cristaliza-se na literatura em novas formas 
narrativas irregulares, absolutamente alheias para o domi-
nante cânone neorrealista. Perde-se a unidade política, a 
homogeneidade ideológica do sistema e essa perda radical 
infiltra-se na literatura, efetuando uma desconstrução dos 
clichés e dos códigos representativos do neorrealismo.248 
Torna-se cada vez mais visível a possibilidade duma resis-
tência ideológica contra os valores impostos pelo regime o 
que produz uma autêntica resistência estética versus o mo-
nopólio da estética vigente. Mas quais são as consequên-
cias literárias exatas desses processos de transformação 
no campo político-ideológico? Segundo Real a tendência 
esteticista/desconstrucionista efetua uma autêntica rutura 
com a ordem linear e cronológica do realismo substancial 
de clara inspiração aristotélica e kantiana. Em vez da es-
trutura nítida, transparente, em vez da lógica inerente da 
representação que ostentava com uma unidade inquestio-
nável, uma harmonia total do mundo ficcional, quer no 
que diz respeito à narração quer no que concerne o espa-
ço e os caráteres, os romances esteticistas refletem muito 
mais uma visão nietzschiana, ou seja, a própria subversão 
do Weltanschauung desse realismo substancial: uma or-

248  Real, 2012, pp. 82-83.
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dem não linear, a falta da lógica, uma estrutura irracional, 
a alteração radical da cronologia tradicional, construções 
desconexas e incoerentes, uma linguagem poética e enig-
mática que já não se apresenta transparente.249 

5.2 Ruturas e continuidades

A revolução de 1974 alterou radicalmente as coorde-
nadas da realidade portuguesa e deu início a um novo pe-
ríodo literário com o aparecimento de uma nova geração 
de escritores, “cujas inovações teriam sido impossíveis sem 
os desenvolvimentos do período anterior.”250 O pós-mo-
dernismo português, que no caminho das interpretações 
de Carlos Reis, tomadas como princípios de periodização 
neste trabalho, coincide com a literatura pós-25 de Abril, 
sem qualquer dúvida, é impensável sem as inovações esté-
ticas e as novas formas narrativas do modernismo tardio, 
período strictu sensu anterior à época pós-revolucionária. 
É imprescindível notar, no entanto, como Maria Alzira 
Seixo enfatiza, fazendo o balanço literário da primeira dé-
cada pós-revolucionária, que a literatura pós-25 de Abril 
reúne em si várias gerações. A ficção pós-25 de Abril, 
destarte, abrange “no seu campo de coextensão o que po-
deremos considerar como, pelo menos, três gerações (a 
que adquiriu maturidade nos anos cinquenta, a que se foi 
249  Idem, p. 83.
250  Oliveira, 2011, p. 363.
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constituindo pelos anos sessenta e a que sofreu os tombos 
do antes e do depois da revolução).”251 Muitos escritores 
que já vêm dos anos 50 e 60, do período do modernismo 
tardio, continuam a publicar depois da revolução, trazen-
do para a ficção pós-25 de Abril aqueles recursos narra-
tivos que dominavam o esteticismo/desconstrucionismo 
das décadas anteriores. Porém, para alguns deles, como 
Eduardo Lourenço observa, a revolução de 1974 chegou 
realmente tarde,252 ou seja, para certos escritores reconhe-
cidos anteriormente à revolução, a crucial transformação 
político-histórica não mudou substancialmente a cosmo-
visão artística e as formas de escrever. Haviam, portanto, 
ficcionistas cuja escrita alterou com a chegada da nova 
era e enriqueceu não só com novos recursos textuais, mas 
também com novas temáticas, isto é, passaram por uma 
“pós-modernização” autêntica. Refiro-me por exemplo a 
um Almeida Faria que com O Conquistador chegou a um 
modelo textual diferente dos seus livros anteriores, ou  a 
um Augusto Abelaira do Sem Tecto Entre Ruínas (1979) 
e do Bosque Harmonioso (1982), publicados já depois da 
cesura histórica, ou a um José Saramago que com os seus 
romances de temática histórica nos anos 80 inaugurou um 
novo discurso não só na sua própria carreira, mas tam-
bém na literatura pós-revolucionária. Autores como José 
Cardoso Pires, Nuno Bragança, Agustina Bessa-Luís, Ru-
251  Seixo, Maria Alzira: “Perspectiva da Ficção Portuguesa Contemporânea”. In: 
Seixo, Maria Alzira: A Palavra do Romance – Ensaios de Genologia e Análise. Lisboa, 
Livros Horizonte, 1986, p. 170.
252  Lourenço, Eduardo: “Literatura e Revolução”. In: O Canto do Signo. Existência e 
Literatura (1957-1993). Lisboa, Presença, 1994, p. 293.
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ben A., Maria Velho da Costa, Fernanda Botelho, David 
Mourão-Ferreira, que começaram as suas carreiras ao lon-
go dos anos 50 e 60, sob a égide da rejeição das poéticas 
do neorrealismo, dentro das matrizes dum modernismo 
tardio, de cariz esteticista/desconstrucionista, passaram 
por um certo amadurecimento estético depois da revolu-
ção, alterando na maioria das vezes o seu modus operan-
di. “Convém entretanto, ter em conta, no tempo literário 
de que agora se fala, o prolongamento e o refinamento da 
produção ficcional de escritores já de alguma forma con-
sagrados.”253 Escreve a este propósito Carlos Reis.

Portanto, se continuamos ter em conta a dialética das 
continuidades históricas e das ruturas axiológicas, pode-
-se afirmar que quanto à continuidade, a literatura pós-25 
de Abril, ou seja, o pós-modernismo português, herdou 
sobretudo as formas narrativas de cariz modernista dos 
escritores esteticistas/desconstrucionistas dos anos 50 e 60 
que opuseram um credo artístico próprio ao mundo trans-
parente e homogéneo do neorrealismo. O fato de que um 
número significante de ficcionistas dessas décadas segue a 
sua carreira literária e projetos artísticos depois da revo-
lução, contribuiu diretamente para o enriquecimento da 
prosa pós-revolucionária com diversas estratégias de es-
crita, como por exemplo a estrutura polifónica, a narração 
plurivocal, o enredo não coerente, a escrita fragmentária, 
a incoerência composicional, as construções não lineares 
e alógicas, a complexidade narrativa, os jogos narrativos, 

253  Reis, 2005b, p. 288.
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etc. Paralelamente com esses escritores surge um novo 
grupo de ficcionistas que começa a publicar depois da re-
volução. Escritores como João de Melo, Lídia Jorge, Má-
rio de Carvalho, António Lobo Antunes, Mário Cláudio 
ou Olga Gonçalves também vivenciaram historicamente 
a época anterior, embora tivessem despontado literaria-
mente com a eclosão da revolução, ou seja, enquanto es-
critores não tinham a experiência de trabalhar durante o 
sistema, sob a pressão da censura. O que é que resulta des-
sa convivência geracional na literatura pós-25 de Abril?

Em verdade, posteriormente a 1975, co-
meça a surgir uma ficção que tematiza as 
questões em torno do 25 de Abril e afirma 
a preocupação com um Portugal enquanto 
nação, preocupação de um povo com a bus-
ca da sua identidade. O imaginário, resul-
tante das vivências, ficcionaliza-se em enri-
quecidas interpretações.254

Portanto, aqueles que vivenciaram a experiência his-
tórica da ditadura, enquanto escritores, junto com aqueles 
que compartilham essa experiência, embora não tivessem 
publicado durante os anos do salazarismo, formam juntos 
um grupo heterogêneo de escritores que Maria Lourdes 
Netto Simões designa por “Geração de Abril”. Abel Bar-
ros Baptista, por sua vez, formula a sua suspeita para com 
essa (e qualquer) abordagem geracional da literatura pós-
-revolucionária. Segundo Baptista o fato de que na produ-

254  Simões, 1998, p. 233.
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ção literária pós-revolucionária participam várias gerações 
(aqueles que vêm dos anos 50 ou sessenta como escritores 
consagrados e reconhecidos, aqueles que já tinham publi-
cado antes da revolução mas durante algum tempo perma-
neciam em silêncio e que depois do 25 de Abril voltaram 
a escrever, e finalmente aqueles que começaram a sua car-
reira enquanto escritores só depois da revolução) impos-
sibilitam a abordagem geracional. “Trata-se antes de uma 
constelação de escritores que definiu a situação em a nossa 
ficção se encontraria no 25 de Abril de 1974 e que viria a 
definir a ficção posterior ao 25 de Abril de 1974, manten-
do-se ainda ativa durante todo um período de quinze ou 
vinte anos.”255 Esse conceito de Baptista que compartilha as 
ideias evocadas de Maria Alzira Seixo sobre a coexistên-
cia de várias gerações no horizonte da literatura pós-25 de 
Abril, parece ser mais adequado para o estudo do período 
em questão de que a designação, Geração de Abril, sugeri-
da por Netto Simões. Compreende-se portanto a aborda-
gem da autora quando se refere com um nome a um con-
junto heterogêneo de ficcionistas que compartilham mais 
ou menos as mesmas experiências históricas por terem 
vivido no mesmo período político, o uso do label geração, 
parece, portanto, um pouco enganador, por se tratar, de 
fato, de escritores que não são da mesma geração.

O corpus textual produzido por esses escritores, des-
tarte, é um conjunto complexo de enorme riqueza e hete-

255  Baptista, Abel Barros: “O Surto da Ficção e a Capitulação da Crítica”. In: Cult – 
Revista Brasileira de Literatura, n.° 27, outubro de 1999, p. 64.
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rogeneidade o que faz da literatura pós-25 de Abril pro-
vavelmente o período literário mais rico e efervescente da 
história da literatura portuguesa. Nas palavras de Maria 
Alzira Seixo: “Acreditamos sinceramente que poucas lite-
raturas europeias se poderão orgulhar, neste mesmo pe-
ríodo, de uma tal efusão, e de uma tal qualidade.”256

5.3 A teoria das gavetas vazias e a censura

Porém, antes dessa proliferação invulgar e exemplar 
do campo literário no período em questão, a literatura, no 
próprio momento da liberdade, entrou num estranho es-
tado de paralisia, ou seja, não tinham surgido logo aquelas 
obras reveladores que a intelligentsia esperava. As gavetas 
que todo o meio intelectual supôs estarem cheias de ma-
nuscritos inéditos acabaram por se mostrar vazias depois 
da transformação democrática. A abolição rápida da cen-
sura e o entusiasmo geral aumentaram as expetativas para 
a revelação de obras escondidas, mas essas obras acabaram 
por não aparecer, simplesmente por não terem existido na 
sombra das gavetas. Eduardo Lourenço foi um dos primei-
ros a formular essa ideia das gavetas vazias.257 A ausência 
das obras escritas para a gaveta causou um silêncio, um 
vácuo provisório no momento entusiástico da libertação, 
quando todo o país esperava o surgimento de algumas re-
256  Seixo, 1986, p. 61.
257  Lourenço, 1994, p. 294.
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velações e verdades ocultas e secretas. Na opinião de Roxa-
ne Eminescu o 25 de Abril representa uma passagem para 
um novo tempo da história portuguesa e “uma mudança 
de tal ordem nunca encontra o seu reflexo verdadeiro nos 
primeiros anos a seguir ao acontecimento.”258 Verificou-se, 
destarte, uma espécie de estranho silêncio da produção li-
terária nos primeiros 2-3 anos do período pós-revolucio-
nário que tinha a ver com a ausência dessas obras escritas 
para a gaveta. O “nunca escrito” de que sonharam e que 
esperaram durante tanto tempo surgiu finalmente só de-
pois de um breve período de silêncio. Na interpretação de 
Carlos Reis esse vácuo inesperado no campo literário tem 
a ver com um determinado tempo de aprendizagem de que 
a literatura precisava para se remodelar.

(…) a literatura carecia de um verdadeiro 
tempo de aprendizagem, para bem existir na 
liberdade de escrita e de publicação que a 
Revolução de Abril favorecera. Cumprido 
esse tempo de aprendizagem, a ficção por-
tuguesa ressurgiu com uma pujança poucas 
vezes igualada na nossa história literária, 
sendo justo notar também que os grandes 
escritores anteriores a 74 continuam a pub-
licar, e alguns deles produzem até ao fim do 
século muitas das suas grandes obras.259

258  Eminescu, 1983, p. 12.
259  Reis, 2005b, p. 288.
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É impossível compreender essa ideia das gavetas va-
zias e o consequente vácuo literário sem recorrer à relação 
complexa entre a censura e o campo literário durante as 
décadas do Estado Novo que determinou dum modo sig-
nificativo a produção literária. Graça Almeida Rodrigues 
em Breve História da Censura Literária em Portugal ob-
serva que o fenômeno da censura não é uma invenção do 
regime salazarista, ao contrário, a censura quase sempre 
existia no horizonte da cultura portuguesa e “como insti-
tuição tem acompanhado ao longo da história a vida cul-
tural portuguesa, condicionando e dirigindo as suas linhas 
de desenvolvimento.”260 Segundo Rodrigues podem-se 
distinguir dois modelos históricos principais da censura 
que em Portugal se desenvolveram de inspiração eclesiás-
tica, com a instituição da Inquisição e da Censura Inqui-
sitorial, ou com a emergência da sociedade burguesa mo-
derna e a Real Mesa Censória, estabelecida pelo Marquês 
de Pombal: a censura repressora e a censura preventiva.261 
Estes dois arquétipos da atividade censória criaram a base 
para o funcionamento das outras atividades ligadas ao 
controlo do discurso. O que se pode dizer sobre a impor-
tância da censura nos tempos da ditadura resume-se dum 
modo astuto numa frase breve de Cândido de Azevedo: 
“A censura era essencial para o regime porque significava 
a sua própria sobrevivência.”262 Como meio regulador, a 

260  Rodrigues, Graça Almeida: Breve História da Censura Literária em Portugal. 
Lisboa, ICALP - Biblioteca Breve, 1980, p. 7.
261  Idem, pp. 14-15.
262  Azevedo, Cândido de: A Censura de Salazar e Caetano. Lisboa, Editorial Camin-
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censura tinha a responsabilidade da formação da menta-
lidade e do condicionamento político-ideológico. Não só 
a imprensa e a produção literária mas também as coleções 
das bibliotecas estavam controladas pela Direcção-Geral 
dos Serviços de Censura integrada no Secretariado Na-
cional de Informação (SNI). O Estado Novo fez tudo para 
criar, através da censura, um autêntico discurso nacional, 
no qual se apoiou e conseguiu manter e legitimar o discur-
so do seu poder. Como meio regulador, a censura tinha a 
responsabilidade da formação da mentalidade e do con-
dicionamento político-ideológico dos cidadãos. Não só a 
imprensa e a produção literária mas também as coleções 
das bibliotecas, o teatro e a rádio estavam controlados 
pelo poder censório da ditadura cuja emergência era pa-
ralela com o poder ditatorial. Em 1926 com a tomada da 
posse cria-se uma Comissão de Censura para o controlo 
dos textos publicados. Em 1933, com a nova constituição 
foi estabelecida a Direcção-Geral dos Serviços de Censura 
que a partir dos anos 40 estava integrada no já referido Se-
cretariado Nacional de Informação (SNI), órgão principal 
da propaganda e da moldagem ideológica. Gerson Roani 
ressalta que segundo os critérios do SNI haviam três ca-
tegorias principais para as produções literárias. Essas po-
diam ser toleradas, mutiladas ou proibidas de acordo com 
o seu conteúdo. Destarte,

ho, 1999, p. 17.
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O ato criativo via-se limitado, pois os artistas 
eram obrigados a ter diante de si a consciên-
cia de que seu trabalho artístico e o seu desti-
no como escritores dependia daquelas pesso-
as encarregadas de analisar o produto final da 
sua escrita: a obra destinada à publicação.263

O poder, portanto, penetrou de tal maneira nos pro-
cessos da escrita que os próprios escritores, atacados pelo 
receio do monstro da censura, visionaram um “censor 
imaginário” que influenciou e paralisou o processo da es-
crita. Desta forma, a censura não só regulava o discurso 
mas também intimidava os intelectuais, lançando neles a 
semente do medo de que surgiu a figura do “censor imagi-
nário” que os escritores colocavam em frente de si durante 
o processo criativo. Assim, a censura além dos textos pro-
duzidos tinha uma influência direta nos próprios escrito-
res, enquanto indivíduos. O sistema, além da mutilação 
e da proibição dos textos, às vezes, recorreu a métodos 
drásticos de repressão, como o aprisionamento de escri-
tores, e outros indivíduos, intimamente ligados ao campo 
literário, como por exemplo editores, críticos literários e 
professores universitários.

Escrever assim é uma verdadeira tortura. 
Porque o mal não está apenas no que a cen-
sura proíbe mas também no receio do que 

263  Roani, Gerson Luiz: “Sob o vermelho dos cravos de Abril – Literatura e Revo-
lução no Portugal contemporâneo”. In: Revista Letras, Curitiba, n.° 64, setembro-de-
zembro de 2004, p. 18.
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ela pode proibir. Cada um de nós coloca, 
ao escrever, um censor imaginário sobre a 
mesa de trabalho – e essa invisível, incor-
pórea presença tira-nos toda a espontanei-
dade, corta-nos todo o élan, obriga-nos a 
mascarar o nosso pensamento, quando não 
abandoná-lo, sempre com aquela obsessão: 
«Eles deixarão passar isto?»264

Descreveu a experiência dos escritores sob a amea-
ça da censura Ferreira de Castro numa entrevista para o 
Diário de Lisboa. A ideia do censor imaginário muitas ve-
zes fez com que o próprio autor recorresse ao ato da au-
tocensura, ou seja, com o medo de cortarem o seu texto 
escrevesse já com um certo autocontrolo, tendo sempre 
em conta as preferências dos censores. Maria Velho da 
Costa, na sua obra intitulada Desescrita, que foi publicada 
nas vésperas da revolução faz uma paródia amarga deste 
processo de autocensura quando apresenta um texto ab-
surdamente cortado, de que tiraram certas letras. A auto-
ra, desta forma, num ato performativo consegue inscrever 
no texto o funcionamento perverso de todo o apparatus 
da censura. “Ecidi escrever ortado; poupa assim o raba-
lho a quem me orta.”265 Escreve Maria Velho da Costa no 
seu texto “Ova Ortegrafia” incorporado no livro acima 
mencionado. Embora a autora evidentemente parodiasse 
a censura e a sua influência nos escritores, o excerto en-

264  Citado por Rodrigues, 1980, p. 79.
265  Citado por Rodrigues, 1980, p. 76.
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frenta-nos com uma realidade intelectual cheia de medo 
e de ameaças. Uma outra consequência da censura além 
da automutilação textual foi o refúgio para uma retórica 
metafórica e alegórica que fosse capaz de escapar do con-
trolo censório. Destarte, “versuchten die Autoren zu jeder 
Zeit, die Zensur durch vage Anspielungen, Doppeldeuti-
gkeiten in Wort und Text oder ahnliches zu umgehen.”266 
Dentro dos quadros de um uso metafórico da linguagem, 
para evitar as mutilações da censura, apareceram certas 
convenções linguísticas que para um certo meio intelec-
tual passaram a encher-se com determinados significados. 
A aplicação de certas palavras e expressões por primeira 
vista totalmente “inocentes”, implicava conteúdos escon-
didos. De fato existia um vocabulário intelectual para 
decifrar o texto. Palavras como primavera ou amanhecer 
tinham um significado convencional neste dicionário in-
telectual, referindo-se a noções e conceitos proibidos e 
controlados pelo processo censório.267

Nos casos mais extremos o poder censório chegou a 
apagar não só certas partes do texto mas o próprio autor, 
tornando-o invisível, isto é, praticamente inexistente para 
o público.

Para além de castrar e apreender, a censura 
proibia igualmente que os meios de comu-
nicação social mencionassem o título de 
obras proibidas e o nome do seu autor. Um 

266  Haasebrink, 1993, p. 39.
267  Azevedo, 1999, p. 19.
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dos autores portugueses sobre o qual re-
caiu durante longos anos essa proibição foi 
Adolfo Casais Monteiro. Exercia-se, deste 
modo, sobre os escritores heterodoxos uma 
espécie de morte civil: deixavam de existir 
para os seus contemporâneos.268

Quanto ao controlo dos arquivos e das bibliotecas um 
regulamento significativo caía além das obras nacionais, nos 
textos estrangeiros, quer em versão original, quer em tradu-
ção. Obras de conteúdos políticos ameaçadores para a inte-
gridade ideológica do sistema, como por exemplo livros da 
autoria de Karl Marx, Bertold Brecht e Jean-Paul Sartre não 
eram acessíveis nem nas bibliotecas, nem nas livrarias. Ou-
tros autores, como por exemplo Alfred Jarry, Pablo Neru-
da, ou Thomas Bernhard, eram considerados inaceitáveis 
de acordo com certos critérios estéticos. Não é por acaso, 
como Helena Kaufman e Ana Klobucka chamam a atenção, 
que nos primeiros dois anos do período pós-revolucionário 
entre as obras mais lidas encontram-se os livros de Marx, 
Engels, Álvaro Cunhal, Amílcar Cabral e Luandino Vieira, 
ou seja, autores cuja obra foi banida pela censura por conter 
conteúdos políticos alheios para o salazarismo.269

O acesso impossibilitado de obras que podiam con-
trastar a visão ideológica do regime provocou uma situa-
ção interessante junto com o baixo nível de alfabetização 
sobretudo no interior do país, segundo Luís Reis Torgal. 

268  Rodrigues, 1980, p. 77.
269  Kaufman-Klobucka, 1997, p. 15.
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O investigador ressalta que graças à alta taxa de ilitera-
cia na população rural das aldeias, aqueles que liam re-
gularmente, estavam numa situação privilegiada, sendo 
eles, os mediadores quase únicos da cultura, tendo uma 
significativa importância social. Portanto, “é crível que 
tais personalidades, não dispondo de outras bibliotecas, 
tenham recorrido à dos organismos corporativos locais e 
se tenham convertido, consciente ou inconscientemente, 
em reprodutoras da sua ideologia.”270

A abolição da censura, que aliás foi um dos primeiros 
passos do Movimento das Forças Armadas depois da re-
volução, reestruturou completamente as coordenadas do 
campo literário tornando possível não só a liberdade da 
expressão e a consequente liberdade no próprio processo 
da criação, mas também o acesso às obras e ideias, antes 
proibidas. A omissão da atividade censória enfrentou os 
escritores com um novo horizonte, infinitamente aberto 
para a criação e as conquistas da revolução exigiam uma 
certa necessidade de “falar”, de “expressar” aquilo que du-
rante várias décadas não podia ser expresso aberta e dire-
tamente, o que nos conduz às rupturas principais da lite-
ratura 25 de Abril para com o período literário anterior. A 
maior ruptura, na minha leitura, é a eliminação da prática 
censória que possibilitou a emergência de novas temáticas 
no horizonte da cultura, ou seja, criaram-se as condições 
para que “o nunca escrito” de que só sonharam durante 
quase meio século, finalmente pudesse surgir.

270  Torgal, 1989, p. 195.
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Assim, são criadas obras, nas quais são tra-
duzidas as aventuras e desventuras coletivas 
e individuais das últimas décadas. Essas pro-
duções proporcionam, num momento ini-
cial, um processo de redescoberta da sofrida 
realidade lusitana, de autoconhecimento co-
letivo, abrindo as possibilidades para a pos-
terior revolução escritural, renovadora das 
formas e dos conteúdos, que teria lugar nas 
duas décadas subseqüentes. O olhar atento 
sobre o desenrolar dessa ficção nos últimos 
anos constatará que poucas literaturas naci-
onais podem se orgulhar de um surto de en-
genhosa novidade tão intenso como o que se 
verifica na ficção portuguesa de hoje.271

5.4 O pós-modernismo português: temas, formas e dis-
cursos

Verifica-se, portanto, uma certa hesitação cronológica 
quanto à efusão e à efervescência autêntica do pós-moder-
nismo português mesmo naqueles estudiosos que defen-
dem a tese da periodização pós-moderna. Enquanto Ana 
Paula Arnaut, autor da monografia pioneira Post-Moder-
nismo no Romance Português Contemporâneo, localiza o 
início do pós-modernismo na própria publicação do ro-

271  Roani, 2004, p. 24.



215

mance O Delfim de José Cardoso Pires, em 1968, por esse 
introduzir determinados códigos pós-modernos na lite-
ratura portuguesa,272 Luís Mourão sugere que é em 1978 e 
1979 que emerge uma literatura pós-moderna no horizon-
te português, com a publicação de Finisterra de Carlos Oli-
veira, Sem Tecto Entre Ruínas de Augusto Abelaira e Signo 
Sinal de Vergílio Ferreira, quando a literatura se dá conta 
de que a história em termos hegelianos definitivamente 
parou.273 Helena Irene Kaufman, no seu trabalho impres-
sionante e pioneiro sobre a literatura pós-25 de Abril e 
a temática da história, liga o aparecimento de um novo 
discurso (a ficção histórica) que define eminentemente a 
produção literária depois da transformação democrática, 
à emergência duma nova literatura. Os romances de Sara-
mago Levantado do Chão, publicado em 1980, e Memorial 
do Convento, lançado em 1982, inauguram um novo ho-
rizonte. Segundo Kaufman, a ficção histórica é uma das 
formas poéticas mais refinadas da estética pós-moderna, 
ou seja, o aparecimento dum novo romance histórico com 
os livros de José Saramago no início da década de 80, sig-
nifica a estreia do pós-modernismo português.274

As teorias de Mourão e de Kaufman coincidem, des-
tarte, cronologicamente com as ideias de Eduardo Lou-
renço sobre a breve paralisia da produção literária, logo 
272  Arnaut, Ana Paula: Post-Modernismo no Romance Português Contemporâneo. 
Coimbra, Almedina, 2002, p. 82.
273  Mourão, Luís: Um Romance de Impoder. A Paragem da História na Ficção Por-
tuguesa Contemporânea. Braga-Coimbra, Angelus Novus, 1996, p. 21.
274  Kaufman, Helena Irena: Ficção Histórica Portuguesa do Pós-Revolução. Tese de 
Doutoramento, Universidade de Madison-Wisconsin, dact., 1991, p. 13.
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depois da revolução, devido à inexistência das obras 
de gaveta. Carlos Reis, por sua vez, embora não ligue a 
emergência da zona de ficção pós-moderna à publicação 
de uma, ou várias obras paradigmáticas, deixa-nos claro 
que a estética pós-moderna só se podia realizar depois 
da revolução de 1974. Segundo Reis, por causa do déficit 
de modernidade causado pela ditadura e pela dominação 
prolongada das poéticas do neorrealismo, o pós-moder-
nismo como complexo fenômeno cultural apareceu relati-
vamente tarde, comparado com os outros países europeus 
onde a modernidade não sofreu uma paralisia por causa 
de razões político-históricas.

Em Portugal tanto por razões políticas (de 
fechamento, de censura e de atraso cultural) 
como por razões histórico-literárias propria-
mente ditas – o peso normativo do Neo-re-
alismo, em boa parte de índole anti-mo-
dernista, e a tardia afirmação da herança 
modernista e de Fernando Pessoa como 
sua superstar quase sacralizada –, demorou 
a chegar o tempo da superação do legado 
modernista, fosse a partir de uma lógica de 
continuidade e distanciamento gradual, fos-
se por ruptura brusca e mesmo iconoclasta275 

Isabel Pires Lima, no seu ensaio importantíssimo so-
bre os traços pós-modernos na ficção portuguesa, ressalta 
que se pensamos a narrativa portuguesa pós-revolucio-

275  Reis, 2005b, p. 296.
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nária à luz de uma dominante pós-moderna, temos que 
ter em conta as caraterísticas típicas do contexto político, 
social e cultural. Lima enfatiza que por causa da longa di-
tadura e da falta da liberdade o país não conseguiu nem 
experimentar, nem cumprir o projeto e o imperativo da 
modernidade enquanto complexo movimento socioeco-
nômico e cultural. O salazarismo efetuou uma certa pa-
ralisia do projeto moderno, e congelou-o durante quase 
meio-século. “Tal fato teve por consequência uma atitude 
de forte responsabilização da parte dos intelectuais e es-
critores de luta pela consumação, antes e depois do 25 de 
Abril, do referido projecto.”276 Na abordagem de Lima, o 
não cumprimento do projeto duma modernidade racio-
nal não supõe que este com o fim da ditadura seria ino-
centemente inexequível, pelo contrário, detecta-se uma 
certa suspeita (também por causa do modelo histórico 
totalizante da ditadura) para com as explicações racionais 
do Weltanschauung moderno. Tudo isto, na argumentação 
de Lima, provoca uma certa duplicidade na produção fic-
cional pós-revolucionária.

(…) por um lado, a perseguição de uma 
racionalidade totalizante moderna que exp-
lique o passado e que nalguns casos man-
tém uma vertente projectiva e por outro, a 
abertura a soluções narrativas e a práticas 
estéticas pós-modernas. Um romance que 

276  Lima, Isabel Pires de: “Traços Pós-Modernos na Ficção Portuguesa Actual”. In: 
Semear, n.° 4, 2000. [on line] http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/
revista/semiar_4.html

http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/semiar_4.html
http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/semiar_4.html
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vive da tensão entre história e ficção, esta-
belecendo a ponte entre realidade e litera-
tura, através de formas de mediação muito 
diferentes das do realismo oitocentista.277

O pós-modernismo português acima delineado, 
como já tinha mencionado anteriormente, trouxe consi-
go uma efervescência literária invulgar e exemplar com 
uma riqueza dinâmica e incomparável de formas, poéti-
cas, conteúdos e vozes. Se quisermos encontrar algumas 
linhas de orientação nesta diversidade, e se pretendermos 
compreender melhor a literatura do período em questão, 
temos que definir os principais eixos temáticos e as formas 
dominantes da produção, mas também os novos fatores 
infraestruturais do campo literário. 

Começando com este último é importante ressaltar a 
criação do Grande Prêmio de Romance e Novela pela As-
sociação Portuguesa de Escritores. O prêmio fundado em 
1982, e atribuído pela primeira vez a José Cardoso Pires 
pelo romance Balada da Praia dos Cães, começa a fun-
cionar como uma das principais instâncias críticas, dando 
mais visibilidade e mais publicidade aos autores nacio-
nais.278 O Grande Prêmio de Romance e Novela, sem qual-
quer dúvida, além da atividade crítica e acadêmica exer-
cida nas revistas, nos jornais e nas universidades, passou 
a ser um dos primeiros órgãos para a criação de um novo 

277  Idem.
278  Baptista, 1999, p. 65.
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cânone literário nacional, balizado sobretudo pela estéti-
ca novelística do pós-modernismo. Se lançamos um olhar 
na lista dos premiados da primeira década, desenham-
-se claramente os contornos de um possível cânone pós-
moderno da literatura portuguesa pós-revolucionária. 
Entre os premiados encontram-se, entre outros, o já 
referido José Cardoso Pires, cujas obras nas interpreta-
ções de Ana Paula Arnaut, são as primeiras manifestações 
do código pós-moderno na literatura portuguesa; Antó-
nio Lobo Antunes, que segundo Maria Alzira Seixo, é o 
exemplo máximo do pós-modernismo em Portugal; José 
Saramago cujas obras de temática histórica testemunham 
da emergência dum novo romance histórico de cariz pós-
-moderno; e Mário Cláudio que com os seus jogos finos de 
ironia e de paródia também se encontra entre os pioneiros 
da escrita pós-moderna. A criação do prêmio, além disso, 
demonstra o interesse crescente pela literatura nacional, 
tanto por parte das editoras, como por parte do público. 
As mudanças infraestruturais da economia e do mercado, 
e os apoios governamentais e não-governamentais possi-
bilitaram não só o surgimento de novas casas editoriais, 
mas também uma atividade editorial muito mais dinâmi-
ca como antes. Como Nuno Medeiros observa,

De fins dos anos 30 a princípios dos anos 
70 do século XX, é sob a égide do constran-
gimento estrutural que a edição portugue-
sa se engendra. Para o período em apreço, 
avultam, em posição cimeira, os obstáculos 
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estruturais à expansão de uma actividade 
cujas características essenciais residem, jus-
tamente, no desenvolvimento de um suporte 
cognitivo e material dos que lhe podem con-
sumir o produto e na criação de uma rede 
de distribuição que o coloque no mercado e 
que lhe associe um contexto socializador do 
objecto (livro) e da sua fruição (leitura).279

Com a eliminação dos obstáculos estruturais do mer-
cado editorial e com a adaptação dum estilo de vida pós-
-moderno, baseado no consumo incondicional de bens 
materiais e culturais, tanto as condições de edição e de lei-
tura, como o próprio estatuto do escritor transformaram 
radicalmente. Graças ao grande e verdadeiro boom nove-
lístico depois da revolução verificou-se um interesse cres-
cente na publicação de autores nacionais e na edição de 
ficção portuguesa contemporânea. Tornou-se muito mais 
fácil publicar um livro, e as novas condições do mercado 
tornaram possível a profissionalização de um vasto leque 
de escritores. Transformou-se também o próprio estatuto 
do escritor: novas camadas etárias e sociológicas passaram 
a entrar na circulação literária, enquanto a literatura, tal e 
qual, passou a ser não só a causa de um meio intelectual 
privilegiado, como era antigamente, senão, em termos de 
sociologia de leitura, abriu-se para um público muito mais 
vasto e heterogêneo, transversal a várias classes sociais. O 

279  Medeiros, Nuno: “Editores e Estado Novo: o lugar do Grémio Nacional dos Edi-
tores e dos Livreiros”. In: Análise Social, vol. XLIII, n.° 4, 2008, pp. 795-796. 
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livro, enquanto objeto, inseriu-se na cultura de massas e 
na cultura de consumo, entrou na circulação da Kulturin-
dustrie emergente.280 O público mais heterogêneo depois 
da mudança democrática começou a descobrir a nova lite-
ratura portuguesa o que deu mais um alento forte ao mer-
cado editorial. Portanto, certos aspetos da transformação 
da sociologia de leitura também contribuíram para a já 
mencionada efervescência do campo literário no perío-
do pós-revolucionário, sobretudo, a partir dos anos 80. É 
nesse período em apreço que a ficção portuguesa contem-
porânea começa a aparecer no mercado internacional em 
tradução. A rica heterogeneidade e o boom exemplar da 
produção literária produziram uma literatura de expor-
tação de alta qualidade e a entrada da ficção portuguesa 
contemporânea para o mundo da Weltliteratur.281

No que concerne às novidades do horizonte hetero-
gêneo da literatura pós-25 de Abril, podem-se delinear os 
seguintes eixos discursivos: 1, um interesse excecional pela 
história e pelos temas da história nacional sob a égide da 
reinterpretação e da reformulação alternativas dessa de que 
resulta um próprio novo gênero, o romance histórico pós-
-moderno (ou se aplicamos a designação de Helena Kaufman 
a ficção histórica, ou seguindo a terminologia de Linda 
Hutcheon, a metaficção historiográfica). 2, A elaboração da 

280  Vide Real, 2012, p. 18 e p. 32.
281  Uso a palavra e o conceito de World Literature naquele sentido que David Dam-
rosch lhe conferiu, ou seja, como uma certa forma de circulação e leitura, e não um 
cânone internacional rígido. Vide Damrosch, David: What is World Literature? Prin-
ceton, Princeton University Press, 2003.
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realidade da guerra colonial e da ditadura salazarista. 3, A 
emergência da écriture féminine como discurso autônomo 
dentro do campo literário. 4, O aparecimento do realismo 
mágico de influência latino-americana e a sua integração 
no cânone português. 5, A emergência e o uso comum de 
novos recursos narrativos e formais de cariz pós-moderno, 
como por exemplo a intertextualidade, a metatextualidade, 
a reescrita, a paródia e o pastiche, duma influência evidente 
das correntes do desconstrucionismo francês e da sua nova 
visão sobre a construção da textualidade; e a eliminação das 
fronteiras rígidas tanto entre os gêneros literários como en-
tre os registos altos e baixos da cultura. Elementos discur-
sivos que de acordo com Agnès Levécot fazem do roman-
ce uma nova instância que reflete a influência da postura 
teorética do pós-estruturalismo derridiano e que podemos 
designar sinteticamente como “aventure du langage.”282

Os seguintes eixos estabelecidos não são rígidos, ao 
contrário, supõem uma dinâmica justaposição e contami-
nação produtiva, e servem só como pontos de orientação 
na diversidade da prosa pós-revolucionária. De qualquer 
modo, do ponto de vista deste trabalho, o que tem mais 
importância do quadro diverso e heterogêneo da litera-
tura pós-25 de Abril é a complexa relação entre história e 
ficção que passou a ser uma das marcas mais relevantes da 
produção ficcional pós-revolucionária. Apesar de o foco 
principal dessa investigação ser a reescrita e a reinterpre-

282  Levécot, 2009, p. 148.
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tação dos mitos nacionais no período em apreço, consi-
dero o tema inseparável da questão da história e da fic-
ção. Temos que ter em conta o fato já descrito e analisado 
anteriormente de que o regime político de Estado Novo 
efetuou uma exaltação mitificada do passado, ou seja, mi-
tificou a história e o discurso histórico, colocando-o num 
estatuto glorioso e sacrossanto. A reescrita da história, 
portanto supõe a reescrita dos mitos e vice-versa, isto é, 
podemos conceber a tendência mitocrítica da literatura 
pós-revolucionária como uma espécie de subcategoria da 
temática histórica, do novo romance histórico pós-mo-
derno, tendo em conta a relação íntima entre história e 
mito no contexto cultural português.

5.5 A temática da história no pós-modernismo português

Sem qualquer dúvida, a emergência da temática his-
tórica na era pós-revolucionária tem a ver com aquelas 
profundas transformações histórico-políticas e culturais 
pelas quais Portugal passou no último quartel do século 
XX. “That long and exhausting chapter [o período da dita-
dura – U.B. ] in Portuguese history provides the immedia-
te reason why authors after the revolution of 1974 chose 
to publish novels that were historical.”283 Escrevem Hele-
na Kaufman e José Ornelas. A época pós-revolucionária 
é balizada pela sensação cultural da perda e do colapso 
duma forte metanarrativa identitária idealizada e propa-

283  Kaufman-Klobucka, 1997, p. 146.
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gada pelo regime totalitário e baseada numa convicção 
histórica que atravessava vários séculos. Com a Revolução 
dos Cravos e a consequente perda das colónias, espalha-
das por vários continentes, termina definitivamente a me-
tanarrativa da nação imperial, pioneiro das conquistas e 
da expansão, e defensor da cultura cristã e europeia. Com 
isso é a própria identidade da nação que se encontra numa 
situação desestabilizada. Nas observações indispensáveis 
de Eduardo Lourenço, Portugal sempre era um povo com 
uma identidade forte e bem definida que tem a ver com 
várias razões históricas: por primeiro, Portugal era um 
dos primeiros estados nações do continente europeu cujas 
fronteiras definidas ficaram intactas durante quase um 
milênio, por segundo, quer em sentidos linguísticos, quer 
em sentidos religiosos, deteta-se uma certa homogenei-
dade dentro do próprio corpo da nação, isto é, Portugal 
nunca tinha que enfrentar tais problemas relacionados 
com as diferentes etnias como a Espanha com País Basco, 
Catalunha e Galiza, ou a Bélgica com a Flandres e a Való-
nia. Verifica-se, destarte, uma certa homogeneidade na-
cional que se mantinha intacta durante séculos e séculos. 
Essa integridade geopolítica, antropológica e cultural da 
nação portuguesa alia-se, por um lado, com o sentimento 
de pioneirismo que faz de Portugal a nação exemplar de 
um certo tipo de modernidade baseada nas ideias da ex-
pansão cultural e econômica da Europa e na consequente 
primeira globalização,284 por outro lado, com uma forte 

284  Sloterdijk, Peter: Palácio de Cristal. Para uma Teoria Filosófica da Globali-
zação. Lisboa, Relógio d’Água, 2008, p. 19.
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convicção messiânica, análoga com a do povo judeu, “com 
uma diferença: Portugal não espera o Messias, o Messias 
é o próprio passado, convertido na mais consistente e ob-
sessiva referência do seu presente, podendo substituir-se-
-lhe nos momentos de maior dúvida sobre si ou consti-
tuindo até o horizonte mítico do seu futuro.”285 Portanto, 
com uma forte obsessão e fixação para com o seu próprio 
passado, Portugal passou a ser portador de uma única e 
autêntica identidade cultural. Apesar de ser uma nação 
relativamente pequena no contexto europeu, Portugal 
estabeleceu para si mesmo uma forte identidade inques-
tionável que garantia a sua permanência e continuidade 
cultural ao longo dos séculos. A sua pequenez em termos 
geopolíticos e econômicos também contribuiu de modo 
eminente para o desenvolvimento desta identidade forte, 
dado que se relacionava desde o início com uma dinâmica 
vontade de superação dos outros povos e de si mesmo. O 
que resulta de tudo isto e do fato de que Portugal nunca se 
questionou, nunca se colocou a pergunta nietzschiana de 
quem somos? O que nós somos enquanto nação? O que 
significa ser português? Ou seja, nunca teve propriamente 
problemas de identidade, o que implica que desenvolveu 
um certo complexo de hiperidentidade ou superidentida-
de, nas interpretações de Lourenço.

285  Lourenço, 1994a, p. 10. 
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O nosso problema, (…), não é problema de 
identidade, se por isso se entende questão 
acerca do nosso estatuto nacional, ou preo-
cupação com o sentido e teor da aderência 
profunda com que nos sentimos e sabemos 
portugueses, gente inscrita num certo es-
paço físico e cultural, mas de hiperident-
idade, de quase mórbida fixação na cont-
emplação e no gozo da diferença que nos 
caracteriza ou nós imaginamos tal no cont-
exto dos outros povos, nações e culturas286

A hiperidentidade, deste modo, não é outra coisa de 
que uma forma forte, sólida, monolítica e inquestionável 
da identidade cultural, uma convicção fixa perante o es-
tatuto cultural e geopolítico da nação, uma metanarrativa 
identitária que garante tanto a autognose como a posição 
firme no mundo. Lourenço, num outro ensaio seu, menos 
conhecido do que as divagações de O Labirinto da Sau-
dade e de Nós e a Europa, escrito em francês, relaciona 
essa questão da hiperidentidade com uma certa duplici-
dade contraditória da cultura portuguesa que na opinião 
dele é aberta e fechada ao mesmo tempo. “Aucune culture 
européenne moderne n’a connu ce double visage, d’ouver-
ture au monde, en principe sans limites, et enfermement 
symbolique par rapport à l’Europe.”287 Aberta por ter ini-
ciado uma vasta expansão cultural e econômica por terras 

286  Idem, ibid.
287  Lourenço, 2000, p. 10.
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desconhecidas e fechada por ser um país marginal, no ex-
tremo ocidental do continente europeu, longe do centro e 
confinado só pelo Oceano Atlântico e por Espanha. Esta 
posição geopolítica inevitavelmente causa um certo iso-
lamento e encerramento e produz aquela quase mórbida 
fixação na (auto)contemplação e um determinado gozo 
da diferença perante as outras nações europeias, que Lou-
renço menciona no ensaio acima citado. Portanto, é nessa 
dialética da pequenez, da marginalidade e da importância 
mundial e existência única e invulgar que nasce o discur-
so da hiperidentidade, isto é, uma autoperceção e uma 
metanarrativa forte e inquestionável que definia a cultura 
portuguesa desde o século XV, quando surgiu enquanto 
nação conquistadora que levou a cultura europeia e o cris-
tianismo para as partes desconhecidas do mundo e criou 
um incomparável Império Lusitano, até ao momento da 
Revolução dos Cravos, evento com que o ciclo glorioso da 
hiperidentidade terminou. 

A Revolução de 25 de Abril e a consequente perda dos 
territórios coloniais e do sonho transhistórico do grande 
Império Ultramarino enfrentou Portugal com uma situa-
ção desconhecida. “Até 1974, Portugal existe na convic-
ção de que o seu lugar no mundo lhe é assegurado, dada 
a sua subalternidade no contexto europeu, pela renovação 
da presença em África e pela hipótese de construir lá no-
vos Brasis.”288 Depois da revolução e das radicais transfor-

288  Lourenço, 1999, p. 59.
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mações históricas, inauguradas com o fim da ditadura, o 
país encontra-se num estranho vácuo identitário, ou seja, 
aquele modelo hiperidentitário que se baseava na dialética 
da pequenez e da significância transhistórica, começou a 
desestabilizar-se. 

A experiência de perda – perda historica-
mente prevista de um império que a estraté-
gia ideológica do Estado Novo fizera durante 
décadas crer eterno – foi acentuadamente 
traumática, o que é tanto mais natural quanto 
passou pela dolorosa experiência suplemen-
tar de quinze anos de guerra colonial.289

Resume num texto importantíssimo Isabel Pires Lima. 
O trauma da perda do estatuto imperial ainda não chegou 
a ser inscrito na memória coletiva e elaborado pela cultura 
quando um outro evento agravou ainda mais o evocado 
problema da identidade. Depois de Mário Soares ter feito 
o pedido de adesão à Comunidade Econômica Europeia 
(CEE) em 1977, Portugal aderiu-se junto com a Espanha à 
União Europeia. Depois das longas décadas definidas pela 
política do Orgulhosamente sós, de repente, Portugal en-
controu-se entre os países centrais e dominantes do con-
tinente.290 Como Ellen Sapega observa, o lema ideológico 

289  Lima, Isabel Pires: “Questões de Identidade Nacional no Romance Português 
Contemporâneo”. In: Actas dos Terceiros Cursos de Verão de Cascais (8 a 13 de Julho 
de 1996). Vol. 4. Cascais, Câmara Municipal de Cascais, 1997, p. 157.
290  Nota-se que em 1986 a União Europeia agrupou sobretudo os principais poderes 
econômicos e culturais do continente europeu, como a República Federal da Aleman-
ha, a Bélgica, a Holanda, o Reino Unido e a França. Deste ponto de vista a adesão de 
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do Estado Novo, a partir dos anos 80 passou a ser substi-
tuído por um outro slogan conhecido, Europa connosco, 
que sintetiza num modo conciso aquela transformação 
identitária e ideológica que o país começou a viver depois 
da revolução, num curto intervalo temporal.291 De uma 
cultura que virou costas à Europa e fugiu para a imagem 
duma única nação transcontinental que não se interessa 
pelos assuntos do continente, de repente, Portugal passou 
a fazer parte de uma elite europeia do discurso central. 

Além disso, como Helena Kaufman e José Ornelas 
observam, a época pós-revolucionária é caraterizada pelo 
colapso de duas ideologias fortes que dominaram o dis-
curso cultural e político no século XX. A revolução de 
1974 evidentemente pôs fim à complexa rede ideológica 
do salazarismo, enraizada num passado heroico e glorio-
so, mas trouxe consigo igualmente a exaustão do discurso 
oposicional determinado mormente pelos conceitos do 
marxismo.292 Esta ideia de Kaufman e Ornelas compatibi-
liza com o conceito elaborado por Jean-François Lyotard 
sobre a pós-modernidade e o estado pós-moderno que na 
visão do teorético francês pode ser descrito como o resul-
tado do colapso das grandes metanarrativas sólidas (como 
por exemplo o cristianismo ou o marxismo) que baliza-
ram a existência humana. Verifica-se, portanto, uma crise 
radical em termos epistemológicos e ontológicos perante 

Portugal às nações significativas enfatiza-se ainda mais.
291  Kaufman – Klobucka, 1997, pp. 168-169.
292  Idem, p. 145.
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a legitimidade das grandes metanarrativas responsáveis 
pela organização harmónica da sociedade e das interações 
humanas.293 Em Portugal, como Kaufman e Ornelas res-
saltam, verifica-se a exaustão das duas metanarrativas 
principais: por um lado evidentemente desfaz-se a ideolo-
gia oficial do salazarismo, e por outro lado desestabiliza-se 
também o seu discurso adversário e opositor, o marxismo.

Portanto, a perda traumática das colônias e do Im-
pério Ultramarino, a nova posição geopolítica do país no 
contexto europeu, o colapso das grandes metanarrativas 
e a aproximação do fim do milénio294 contribuíram jun-
tos para o surgimento de uma certa crise de identidade na 
cultura portuguesa pós-revolucionária. Nas palavras len-
dárias de Eduardo Lourenço “pela primeira vez, Portugal 
não sabe bem o que é. Não sabe bem o que é como des-
tino.”295 A cultura da hiperidentidade parece ter entrado 
num vácuo identitário em que depois de vários séculos 
duma forte e inquestionável convicção perante a sua posi-
ção, estatuto e imagem, de repente, encontra-se desestabi-
lizado, ou seja, não se encontra e precisa de reinventar-se. 
Essa crise de identidade junto com o clima finissecular e 

293  Lyotard, Jean-François: A Condição Pós-Moderna. Lisboa, Gradiva, 1989.
294  “The last few years have been marked by an inverted millenarianism in which 
premonitions of the future, catastrophic or redemptive, have been replaced by senses of 
the end of this or that (the end of ideology, art, or social class; the «crisis» of Leninism, 
social democracy, or the welfare state, etc., etc.); taken together, all of these perhaps 
constitute what is increasingly called postmodernism.” Escreve Fredric Jameson no 
início da sua obra sobre o pós-modernismo (Jameson, 1992, p. 1.). Vide também a 
noção da ilusão do fim, provocada pela aproximação do milénio, na obra de Jean Baud-
rillard (Baudrillard, 1994.).
295  Lourenço, 1999, p. 68.
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pós-moderno do fim das ideologias, da história, da arte, 
do humano, e da nação, levaram a cultura portuguesa a 
um autêntico questionamento do passado, da história e da 
pátria, alicerces evidentes da própria identidade. Ao longo 
dos anos 80 surgem os ensaios incontornáveis de Eduardo 
Lourenço sobre a identidade portuguesa e Boaventura de 
Sousa Santos começa uma reflexão fundamentada sobre 
a transição dum paradigma social para o outro e sobre as 
caraterísticas da versão particular da pós-modernidade 
em Portugal. Publicam-se igualmente novos manuais de 
história e novas histórias de Portugal, como a série orga-
nizada por José Mattoso e editada pela Editorial Estampa, 
ou a coleção de 10 volumes da Nova História de Portugal, 
organizada por A. H. de Oliveira Marques e Joel Serrão, 
publicada pela Editorial Presença. Evidentemente dese-
nha-se uma forte tendência de Kulturkritik sobre o pas-
sado, a história e a identidade cultural do país. Destarte, 
paralelamente com este ensaísmo efervescente e uma ati-
vidade acadêmica, verifica-se também uma determinada 
e acentuada produção ficcional com os mesmos objetivos 
e mesmas intenções. Um vastíssimo corpus ficcional no 
período pós-revolucionário centra-se no problema da au-
tognose nacional e procura inventar um outro Portugal, 
um Portugal novo e presente, reescrevendo e descons-
truindo a história e o passado mitificados pelo discurso 
ideológico. Romances como O Bosque Harmonioso de Au-
gusto Abelaira, As Naus de António Lobo Antunes, Me-
morial do Convento e História do Cerco de Lisboa de José 
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Saramago, Peregrinação de Bernabé das Índias de Mário 
Cláudio, Adivinhas de Pedro e Inês e O Mosteiro de Agusti-
na Bessa-Luís, Além do Maar de Miguel Medina são livros 
com o mesmo objetivo, o de reescrever e de reinterpretar 
a história e o passado mítico de Portugal.

Trata-se de narrativas de destino, em que 
se reclama um «ser» da pátria e se afirma 
uma essência pátria. A pátria, conturbada 
por mudanças profundas e perturbadoras, 
lembra e inventa passados, inventa e lembra 
futuros, isto é questiona-se perante o presen-
te, em função de uma memória colectiva, de 
um passado mítico, no sentido da constru-
ção de um futuro, da apreensão em face dele 
ou até da impossibilidade de vislumbrá-lo.296

O romance histórico pós-moderno ou a nova ficção 
histórica, sem qualquer dúvida, é uma das tendências mais 
fortes e caraterísticas da prosa pós-25 de Abril. A temática 
histórica, graças aos motivos acima enumerados e analisa-
dos, surge nos anos 80 em Portugal e domina a produção 
ficcional quase até ao milénio. Esse interesse significativo 
pela reelaboração da história nacional não é um fenômeno   
isolado nas literaturas pós-modernas. Depois da atitude 
essencialmente antihistórica do modernismo que olhava 
para a história como um certo peso paralisador (burden of 
history) para a criação, verifica-se uma reativação da histó-

296  Lima, 1997, p. 161.
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ria pelos ficcionistas pós-modernistas. A prosa do moder-
nismo (por exemplo Franz Kafka, Robert Musil, Virginia 
Woolf e Marcel Proust) e a consequente ficção existencia-
lista (Sartre, Camus) que conservou o ethos modernista da 
primeira parte do século, num pensamento nietzschiano, 
concebeu a história como um autêntico pesadelo de que 
é necessário libertar-se para poder legitimar uma auto-
nomia estética. Como Hayden White sublinha deteta-se 
uma certa hostilidade perante a história nos ficcionistas 
do modernismo e do existencialismo pós-Segunda Guerra 
Mundial. Uma série de autores paradigmáticos do século 
XX “implicitly condemned the historical consciousness by 
suggesting the essential contemporaneity of all significant 
human experience” e “reflect the currency of the convic-
tion voiced by Joyce’s Stephen Deadalus, that history is 
the «nightmare» from which Western man must awaken 
if humanity is to be served and saved.”297 O pós-moder-
nismo, enquanto superação e incorporação do modernis-
mo ao mesmo tempo, volta à consciência histórica e faz 
da história outra vez uma matéria digna de ser elabora-
da pela ficção, porém, evidentemente sob condições e 
formas diferentes do que o romance histórico do século 
XIX. Os autores do grande boom latino-americano como 
Gabriel García Márquez e Carlos Fuentes, ficcionistas nor-
te-americanos como Edgar Lawrence Doctorow, Thomas 
Pynchon, Ishmael Reed e escritores ingleses como John 

297  White, Hayden: “Burden of History”. In: Tropics of Discourse. Essays in Cultural 
Criticism. Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1986, p. 31.



234

Fowles voltam-se à temática histórica e reativam o gêne-
ro do romance histórico, mas numa forma essencialmente 
pós-moderna. “There seems to be a new desire to think 
historically, and to think historically these days is to think 
critically and contextually.”298 Enfatiza Linda Hutcheon. 
Essa reativação da consciência e da temática histórica no 
pós-modernismo tem a ver, por um lado, com o acima re-
ferido hermetismo e formalismo ahistórico do modernis-
mo europeu que pareceu chegar ao esgotamento nos anos 
60; e por outro lado, o regresso à história relaciona-se com 
a crise da própria modernidade enquanto complexo pro-
cesso económico e sociocultural. A Segunda Guerra Mun-
dial com a crueldade radical dos campos de concentração 
realizou o absolutamente impensável. Se temos em conta o 
que Adorno, Horkheimer e Bauman sugerem,299 isto é, que 
é o próprio processo da modernidade, enquanto ideologia 
da separação e da superação constantes e do desenvolvi-
mento técnico como alegoria do progresso incansável e 
inelutável que produziu o terror do Holocausto, parece ló-
gico que depois do pensamento moderno que se realizava 
num constante movimento progressivo e por isso negava a 
importância da consciência histórica, verifica-se um certo 
regresso à história com a rejeição da herança da ideia da 
modernidade. O pós-modernismo depois da longa aven-
tura da empresa moderna volta à história, mas acentua-a 
como uma entidade profundamente problemática.

298  Hutcheon, 1995, p. 88.
299  Vide Bauman, 2007; e Adorno – Horkheimer,2006.
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A influência da escola de Annales na historiografia que 
trouxe consigo uma revolução copernicana na ciência da 
história depois da Segunda Guerra Mundial também não 
pode ser negado do ponto de vista do surgimento do novo 
romance histórico pós-moderno. Uma série de historiado-
res franceses a partir dos anos 50 recusou a aproximação 
vigente da ciência da história enquanto história de eventos 
e da política. Os investigadores da escola Annales (Georges 
Duby, Fernand Braudel, Jacques le Goff, etc.) propagavam, 
antes de mais, uma história total, ou seja uma história tout 
court, que atrás da sequência dos grandes eventos milita-
res e políticos e dos grandes Machers da história tentava 
explorar a totalidade dos movimentos sociais, civilizacio-
nais e culturais. O que os investigadores da escola Annales 
trouxeram para as humanidades é uma nova aproximação 
da história, essencialmente transdisciplinar que tem em 
conta, tanto os fatores sociológicos, climáticos, gastronô-
micos, antropológicos das diferentes camadas da história, 
como abordagens econômicas e psicológicas. Esse novo 
método em vez das grandes figuras (reis, políticos) e dos 
grandes eventos (batalhas, revoluções, tratados, etc.) dava 
mais ênfase no quotidiano, nas microestruturas (como 
por exemplo os hábitos de vestuário, de interação social, e 
as assim chamadas mentalidades) da história.300

Mas quais são as diferenças principais entre o roman-
ce histórico do século XIX que segue o estilo e o discurso 

300  Burke, Peter: The French Historical Revolution: The Annales School 1929-1989. 
Stanford, Stanford University Press, 1990, pp. 2-3.
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de Walter Scott, ou no contexto português de Alexandre 
Herculano, e o romance de temática histórica surgida já 
no Zeitgeist pós-moderno? O paradigma do clássico ro-
mance histórico surgiu com o romantismo no século XIX 
quando graças a certas transformações sociais e científicas 
havia uma considerável necessidade de conhecer e fazer 
conhecer o passado nacional dos estados nações. “A voga 
inglesa, francesa ou italiana de reconstituição histórica do 
passado, na busca de uma identidade nacional que teria fi-
cado abalada com as convulsões socio-políticas do fim do 
século XVIII, início do XIX, estende-se também a Portu-
gal.”301 O romance histórico do romantismo usava os gran-
des personagens referenciais da história e os eventos signi-
ficativos do processo histórico com intenções pedagógicos 
e moralizantes, para dar um exemplo heroico para seguir 
ao leitor burguês de então, e para dar-lhe conhecimentos 
sobre o passado nacional, isto é, funcionava como um cer-
to meio de construção e de edificação de uma memória 
coletiva nacional. A história, portanto, no romance histó-
rico do romantismo aparece sobretudo como um pano de 
fundo minucioso e fielmente elaborado através das des-
crições do ambiente, vestuário, etc. em que se desenvolve 
um enredo com personagens essencialmente românticas 
no que diz respeito às suas motivações e ao seu compor-
tamento. Foram, portanto, o código mimético, e o realis-

301  Marinho, Maria de Fátima: “O Romance Histórico de Alexandre Herculano”. In: 
Línguas e Literaturas. Revista da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, II. 
série, n.° 9, 1992, p. 97.
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mo em perspetiva histórica que determinaram dum modo 
eminente a poética do romance histórico no século XIX.

O romance de temática histórica que se desenvolveu 
dentro das matrizes do paradigma pós-moderno, porém, 
já não contém elementos moralizantes, didáticos e peda-
gógicos e tem uma relação diversa com a história, tal qual, 
comparando com o gênero clássico. Trata-se, antes de 
mais, duma consciencialização essencialmente pós-mo-
derna, que origina das ideias sobre a textualidade univer-
sal de Jacques Derrida e de Roland Barthes, do fato de que 
a história não pode ser concebida como o terreno da rea-
lidade e da verdade objetiva, ao contrário, insere-se, antes 
de tudo, numa rede discursiva de representações, sendo 
ela também, uma autêntica representação textual que não 
pode fugir dos jogos da textualidade e da semiose. 

What the postmodern writing of both his-
tory and literature has taught us is that both 
history and fiction are discourses, that both 
constitute sytems of signification by wich 
we make sense of the past («exertions of the 
shaping», «ordering imagination»). In other 
words, the meaning and shape are not in the 
events, but in the systems which make those 
past «events» into present historical «facts». 
This is not a «dishonest refuge from truth» 
but an acknowledgment of the meaning-
-making function of human constructs.302

302  Hutcheon, 1995, p. 89.
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A história nessa perspetiva pós-moderna não é o por-
tador e o garantidor de uma verdade transparente e objeti-
va, ao contrário, é-nos dada em forma discursiva e textual, 
isto é, tem que obedecer às regras retóricas da literalidade. 
Verificam-se, desta forma, dois movimentos paralelos no 
paradigma pós-moderno: por um lado, a restituição das 
matérias e dos conteúdos históricos, e por outro lado, o 
questionamento e a problematização do discurso da his-
tória enquanto ciência objetiva, positiva e totalizadora. A 
suspeita pós-moderna perante as fronteiras rígidas, as se-
parações e os delineamentos inexoráveis, o Verfransungs-
prozess das artes, descrito por Adorno no seu ensaio famo-
so Kunst und die Künste e o caráter metastático e híbrido 
das entidades, estilos, gêneros e disciplinas303 faz com que 
as fronteiras entre a literatura e a história se eliminem, 
dando lugar a um novo paradigma de ficção histórica de 
cariz pós-moderno. 

A questão crucial dos novos romances de temática his-
tórica, então, é o seguinte: como é que a história é construí-
da e produzida, enquanto discurso, e o que é que se pode 
saber sobre essa própria discursividade da história? Já não 
se trata de apresentar grandes figuras heroicas e eventos 
gloriosos com intenções pedagógicas e moralizantes den-
tro do paradigma de um realismo absoluto, trata-se, antes 
de mais, de questionar, de desmitificar e de profanizar a 
história baseada na sequência desses eventos gloriosos e 

303  Adorno, Theodor Wiesengrund: “Kunst und die Künste”. In: Ohne Leitbild. Parva 
Aesthetica. Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1967, pp. 168-169.
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figuras heroicas. “Trata-se, ainda, de o corrigir [o passado 
– U. B.], corrigindo e revendo também o modo como ele 
tem vindo a ser transmitido (oficialmente pela História e 
oficiosamente por um certo tipo de romance histórico).”304 
Elizabeth Wesseling na sua monografia sobre o novo ro-
mance histórico, intitulada Writing History as a Prophet. 
Postmodernist Innovations of the Historical Novel, delineia 
duas categorias principais dentro do paradigma pós-mo-
derno da ficção histórica: as formas autoreflexivas que tor-
nam evidentes a construção discursiva e retórica do texto 
da história e da historiografia, e as variantes ucrônicas em 
que o romance enfrenta o leitor com uma nova versão al-
ternativa, apócrifa ou contrafactual da história canoniza-
da.305 A autorreflexividade e o meta-caráter da nova prosa 
histórica que questiona não só a verdade da história oficial 
mas também a legitimidade da representação realista, ob-
jetiva e transparente constitui e elemento fulcral da abor-
dagem de Linda Hutcheon para os romances históricos. 
Hutcheon, por sua vez, introduz o termo historiographic 
metafiction para descrever o novo paradigma de romances 
que problematizam tanto o estatuto da história como o es-
tatuto da própria representação narrativa. Ao lado do con-
to, do romance e do clássico romance histórico, na opinião 
de Hutcheon é a metaficção historiográfica a quarta forma 
narrativa para representar o passado.

304  Arnaut, 2002, p. 21.
305  Wesseling, Elizabeth: Writing History as a Prophet. Postmodernist Innovations of 
the Historical Novel. Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins Publishing Company, 
1991, pp. vii-viii.
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Historiographic metafiction suggests that 
truth and falsity may indeed not be the right 
terms in wich to discuss fiction (…). Post-
modern novels (…) openly assert that there 
are only truths in the plural and never one 
Truth; and there is rarely falseness per se, 
just others’ truths. Fiction and history are 
narrative distinguished by their frames; fra-
mes wich historiographic metafiction first 
establishes and then crosses, positing both 
the generic contracts of fiction and of his-
tory. The postmodern paradoxes here are 
complex. The interaction of the historiogra-
phic and the metafictional foregrounds the 
rejectionn of the claims of both «authentic» 
representation and «inauthentic» copy 
alike, and the very meaning of artistic ori-
ginality is as forcefully challenged as is the 
transparency of historical referentiality306

Resume a essência da metaficção historiográfica a es-
tudiosa canadiana. A metaficção historiográfica torna im-
possível qualquer distinção clara e evidente entre as for-
mas textuais da historiografia e literatura, ou seja, entre 
a ficção e a história; enfatiza a presença do narrador que 
constantemente viola as regras da representação objetiva 
da ciência da história e do romance realista; consciente-
mente reflete sobre a própria construção do texto e sobre 

306  Hutcheon, 1995, p. 109.
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o ato da escrita; com construções metalépticas subverte as 
convenções do gênero clássico, fazendo interagir o nar-
rador, ou os narradores, com as personagens quer refe-
renciais, quer ficcionais. O uso das personagens históri-
cas referenciais ao lado de pessoas meramente ficcionais, 
portanto, é uma caraterística que o novo paradigma do 
romance histórico conservou do século XIX. Os vários 
elementos intertextuais ou paratextuais (o uso frequente 
de cartas, documentos, tratados incorporados dentro do 
complexo universo diegético do livro) enfatizam ainda 
mais o caráter metaficcional do texto, ou seja, sublinham 
duma forma subtil a construção retórica e a própria dis-
cursividade do texto. Outros dois componentes do novo 
romance histórico, extraídos também das considerações 
de Linda Hutcheon, são, por um lado, a inscrição da voz 
dos excêntricos, dos marginais da história, por outro lado, 
(e em forte conexão com este último) o dominante caráter 
paródico. As diferentes estratégias diegéticas da multipli-
cidade de narradores ou de focalizações contribuem para 
a desconstrução da versão oficial e totalizante da história 
e deixam entrar em jogo várias vozes excêntricas, margi-
nais, antes completamente invisíveis e silenciadas no dis-
curso da História (como por exemplo os trabalhadores no 
Memorial do Convento de José Saramago, os retornados 
em As Naus de António Lobo Antunes, ou as mulheres 
em A Costa dos Murmúrios de Lídia Jorge), relativizan-
do assim a experiência da história. No que diz respeito 
à aproximação paródica, trata-se, antes de mais duma 
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modalização, duma desmitificação ou duma profaniza-
ção de eventos e determinados episódios, ou de pessoas 
consideradas significativas, importantes e inquestionáveis 
na versão totalizada da história. Desta forma, nas inter-
pretações de Ana Paula Arnaut

(…) o leitor será chamado a desempenhar 
um papel mais interventivo: porque cons-
tantemente sentirá a consciência do jogo 
artístico levado a cabo e porque, decorren-
te disso, se verá levado a encetar pesquisas 
paralelas que corroborem, ou não, os dados 
postos na mesa da ficção. Em qualquer dos 
casos, a entropia semântica e formal que se 
estabelece levá-lo-á, inquestionavelmente, a 
uma interacção a que não estava habituado307

Helena Kaufman na sua monografia sobre a relação 
da história e da literatura no período pós-revolucionário, 
tendo em conta as considerações e a terminologia de Hut-
cheon, julga mais adequado usar a designação ficção his-
tórica para os romances pós-modernos de temática his-
tórica. Na argumentação de Kaufman a designação ficção 
histórica, por um lado, enfatiza a diferença radical entre 
o romance histórico clássico do século XIX e a prosa de 
temática histórica emergida no paradigma pós-moderno, 
por outro lado, colocando lado ao lado numa expressão 
dinâmica história e ficção (literatura), sublinha o jogo e 

307  Arnaut, 2005, p. 21.
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a tensão entre essas duas modalidades que antigamente, 
nas linhas da argumentação aristotélica, eram separadas, 
mas agora surgem postas lado a lado como representações 
textuais que obedecem às mesmas regras retóricas e lite-
rárias.308 A terminologia sugerida por Kaufman se calhar 
é mais conveniente por oferecer uma visão mais globali-
zante quanto aos romances de temática histórica. Dentro 
da categoria da ficção histórica podem-se incluir, tanto 
romances metanarrativos, ou seja, as metaficções histo-
riográficas de Hutcheon, como romances em que a meta-
narratividade não entra no jogo, porém, se ocupam igual-
mente da história. Embora a reescrita, a reinterpretação e 
a redefinição da história e dos mitos históricos muitas ve-
zes se realiza com jogos metanarrativos na literatura por-
tuguesa, podem-se encontrar também romances de temá-
tica histórica onde não é a própria metanarratividade que 
define e domina o mundo diegético (como por exemplo o 
romance de Miguel Medina Além do Maar que reescreve a 
viagem mítica de Vasco da Gama para Índia da perspetiva 
dos marujos, isto é, do ponto de vista dos marginais, dos 
excêntricos da história oficial, usando diferentes focaliza-
ções mas ao mesmo tempo mantendo uma certa unidade 
da narração heterodiegética). 

Quanto à própria categorização da ficção histórica 
pós-revolucionária pode-se seguir a sugestão da investiga-
dora francesa Agnès Levécot que na sua obra Profondeur 

308  Kaufman, 1991, pp. 58-59.
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du temps. Le roman portugais contemporain divide em 
dois grupos os romances de temática histórica: em livros 
que revisitam um passado mais recente, nomeadamente 
a realidade histórica da ditadura e/ou da revolução de 25 
de Abril, e em romances que reevocam um passado mais 
remoto. Segundo Levécot as revisitações do passado mais 
próximo produzem narrativas mais realistas, enquanto os 
romances que remontam a um passado mais longínquo 
têm mais tendência para deixar entrar no jogo o fantástico 
e o onírico.309 À categorização de Levécot pode-se acres-
centar mais uma categoria: a dos romances que ligam e 
misturam a revisitação dum passado remoto e a reinter-
pretação de tempos mais próximos. As Naus de António 
Lobo Antunes que liga o momento histórico da partida 
das caravelas, ou seja o início da expansão e da constru-
ção do grande Império Ultramarino, com o momento do 
colapso da narrativa imperial devido à revolução de 1974, 
considera-se um bom exemplo, enquanto Jornada de Áfri-
ca de Manuel Alegre a relacionar a guerra colonial com a 
famosa batalha de Alcácer-Quibir também pode ser inse-
rido nesta categoria.

José Ornelas, por sua vez, enfatiza que existem três 
aproximações diferentes dentro do paradigma da ficção 
histórica do pós-modernismo: 1, uma abordagem que 
justapõe o discurso oficial e os discursos silenciados e 
marginais dentro do próprio tecido da história, para dar 

309  Levécot, Agnès: Le roman portugais contemporain. Profondeur du temps. Paris, 
L’Harmattan, 2009, p. 148.
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visibilidade e legitimação às margens e ao excêntrico (José 
Saramago, Lídia Jorge); 2, uma tendência que pretende 
teorizar a história, questionar a construção narrativa e 
discursiva desta, desestabilizando as fronteiras rígidas 
entre história e ficção (José Saramago com a História do 
Cerco de Lisboa, Augusto Abelaira); 3, e finalmente uma 
aproximação que tenta revisitar e reinterpretar a história, 
os fatos, os eventos e as personagens dentro dos quadros 
de uma certa metodologia paródica e irónica (António 
Lobo Antunes, José Cardoso Pires, Almeida Faria).310

Quanto às estratégias narrativas e discursivas usadas 
pela nova ficção histórica, podem-se enumerar as seguin-
tes caraterísticas: 1, a predominância das construções me-
tatextuais, ou seja, um constante questionamento do pró-
prio estatuto do texto e a desestabilização dos topoi e das 
convenções miméticas da historiografia; 2, o uso frequen-
te de elementos intertextuais que, por um lado, articulam 
uma nova relação cética para com o passado e da tradição 
rígida e, por outro lado, deixam efetuar uma justaposição 
genuína das diferentes camadas temporais, estilos, modos 
de falar e de representação, acentuando tanto a diferença 
como a semelhança entre o presente e o passado; 3, nar-
ração polifônica com diferentes narradores cujo número 
pode variar entre duas vozes diferentes até numerosas 
instâncias narrativas. A densidade e a fragmentação da 
narração contribui para a desconstrução da estrutura do 

310  Kaufman – Klobucka, 1997, p. 147.
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romance histórico do século XIX mas também auxilia a 
articulação da entrada de elementos marginais e excên-
tricos para o jogo discursivo. 4, frequentes mudanças de 
focalizações (externa, interna) com a mesma intenção de 
demonstrar que a história não é uma construção total e 
homogênea, ao contrário, edifica-se de várias perspetivas, 
visões, opiniões e “sussurros”311; 5, a apresentação do pro-
blema da história enquanto representação de diferentes 
espaços e não como problema do tempo, ou seja, uma es-
pacialização da experiência da história nos romances. 

O romance histórico pós-moderno torna-
-se, assim, não uma forma de conhecimento 
histórico (como os românticos preten-
diam), mas a inquirição da possibilidade de 
utilizar esse mesmo conhecimento de uma 
perspetiva epistemológica ou política. Tal 
constatação leva à tomada de consciência 
do carácter eminentemente crítico e con-
textualizado de qualquer forma de conheci-
mento histórico na actualidade, fato que se 
traduz frequentemente pelo uso da ironia.312

Resume Maria de Fátima Marinho.

311  A expressão “sussurro da história” origina do romance O Mosteiro de Agustina Bes-
sa-Luís e refere-se à necessidade de ouvir na história a voz daqueles que sussurram, isto 
é, não têm uma voz forte, poderosa para dominar o discurso. O sussuro da história é a voz 
dos oprimidos, dos marginais, dos excêntricos, e a ficção histórica pós-moderna presta 
atenção a este sussuro, tentando articular uma experiência diferente e diversa da história.
312  Marinho, Maria de Fátima: O Romance Histórico em Portugal. Porto, Campo das 
Letras, 1999, p. 39.
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5.6 A guerra colonial e literatura pós-revolucionária

No que diz respeito ao segundo eixo temático que tí-
nhamos delineado no horizonte heterogêneo da literatura 
pós-25 de Abril, nomeadamente a temática da guerra colo-
nial e da ditadura de Salazar, se seguirmos a categorização 
dos romances de temática histórica de Levécot, esses livros 
também podem ser inseridos no paradigma da nova ficção 
histórica de cunho pós-moderno dado que revisitam um 
passado mais próximo. Porém, a literatura da guerra, sem 
qualquer dúvida, constitui um discurso independente e au-
tônomo por apresentar uma temática profundamente par-
ticular e por vários aspetos caraterísticos que o distinguem 
grosso modo da ficção histórica. Por primeiro, trata-se es-
sencialmente duma literatura geracional, sendo o topos da 
guerra colonial, o tema literário principal duma geração 
marcada pelas consequências do conflito militar ultra-
marino. Por isso mesmo é uma literatura profundamente 
pessoal, ou seja, uma prosa que se nutre das experiências 
próprias e referenciais da guerra, visto que, os ficcionistas 
que exercem esse tipo de literatura participaram pessoal-
mente no terror da própria guerra colonial. Por segundo, 
detetam-se certas caraterísticas inerentes dentro do pró-
prio corpus ficcional português relativo à guerra colonial. 
Da enorme quantidade de textos desenham-se certas gran-
des linhas de força em cuja base emocional se encontram 
um forte sentimento de culpa e uma consequente obsessão 
de autopunição. Com base nessas experiências negativas 
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produzem-se uma visão de ideologia esquerdista da guer-
ra, uma atitude e uma perspetiva de racismo ao contrário 
e uma postura antiheroica.313 Portanto o que define basi-
camente a produção literária sobre a guerra colonial é essa 
rejeição de qualquer heroísmo ou glória militar relacionada 
com a guerra, o que faz dessa prosa, na interpretação de 
Rui de Azevedo Teixeira, uma certa “literatura de requiem” 
definido por um determinado anticolonialismo e antirra-
cismo. A literatura da guerra colonial partindo dessa base 
comum ideológica desenvolveu formas diversas no perío-
do pós-revolucionário. Entre os seus representantes mais 
conhecidos encontram-se António Lobo Antunes, João de 
Melo, Álvaro Guerra, Manuel Alegre, Domingos Lobo e 
Wanda Ramos. O que carateriza esse tipo de literatura além 
da pertença geracional e da comum postura ideológica, é 
a predominância das formas autobiográficas, a mistura do 
factual a do ficcional, uma certa tendência de documenta-
rismo, um interesse pela memória coletiva portuguesa, a 
obsessão impressionante para com a memória individual e 
a justaposição constante dos momentos de horror da guerra 
com camadas temporais anteriores, não falando já do senti-
mento da absurdidade da guerra, da política e da existência 
em geral, da subversão dos códigos genêricos e discursivos 
(ficção, autobiografia, documentos, relatórios, depoimen-
tos, poesia, prosa), da mestiçagem linguística e da entrada 
de palavras e expressões africanas e dialetais no discurso, 
da impossibilidade da elaboração dos eventos traumati-

313  Teixeira, 1998, pp. 99-100.
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zantes e dum forte discurso sobre o trauma da guerra. Esse 
conjunto de caraterísticas “produz um dialogismo textual 
que dá origem a um corpo literário – marcado por África 
como continente mental – que é profundamente distinto 
na literatura portuguesa contemporânea.”314 A literatura de 
guerra colonial, além disso, tem uma importância inegável 
do ponto de vista da cultura portuguesa por fazer o traba-
lho de inscrição no social e na memória coletiva o próprio 
terror da guerra. Comparando com a inscrição da guerra 
de Vietname nos Estados Unidos que aconteceu sobretudo 
através de produtos da cultura popular (refiro aos filmes 
conhecidos como por exemplo Apocalypse Now de Francis 
Ford Coppola, ou Platoon de Oliver Stone) a cultura portu-
guesa efetua esse trabalho de inscrição através da literatura, 
ou seja, por meio da cultura alta.

5.7 O surgimento da escrita feminina no campo literário

O terceiro eixo discursivo que se pode estabelecer 
como ponto de orientação na vasta e heterogênea produ-
ção literária depois da revolução é a emergência da escri-
tura feminina. Sobre a situação submissa e oprimida da 
mulher no contexto patriarcal e machista do Estado Novo 
já tinha escrito no capítulo anterior. O 25 de Abril, portan-
to, trouxe consigo a libertação e a emancipação da mulher 
portuguesa daquela posição limitada (mãe, mulher, don-
314  Idem, pp. 108-109.
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da de casa) que o regime lhe conferiu. A emancipação da 
mulher produziu evidentemente uma certa emancipação 
feminina da escrita, ou seja, o aparecimento da écriture 
féminine enquanto independente estilo literário. Como 
Isabel Allegro de Magalhães observa, a voz feminina na 
literatura portuguesa fica quase absolutamente silenciada 
no século XX. Tanto o primeiro modernismo do Orpheu, 
como o esteticismo da Presença e o discurso ideológico do 
neorrealismo eram essencialmente movimentos masculi-
nos e de acordo com as normas vigentes da sociedade não 
deram lugar ao desenvolvimento das vozes femininas no 
campo literário.315 A figura da mulher enquanto autor au-
tônomo aparece só nos finais dos anos 50 e no início dos 
anos 60 no mundo literário quando depois dos “anos de 
chumbo” do salazarismo sentiam-se, por um lado, os pro-
blemas inerentes do sistema e, por outro lado, detectava-se 
um crescente descontentamento social. O aparecimento 
das mulheres no horizonte literário coincide evidente-
mente com o surgimento da segunda onda do feminismo 
no contexto internacional e com o clima geral de liberta-
ção e emancipação dos anos 60. Porém, apesar da emer-
gência de certas autoras femininas na década em questão, 
só se pode falar duma literatura feminina coerente depois 
da transformação democrática de 1974 que finalmente 
criou as condições adequadas para tal produção literária. 
Autoras como Lídia Jorge, Maria Velho da Costa, Maria 

315  Magalhães, Isabel Allegro de: O Tempo das Mulheres: a Dimensão Temporal na 
Escrita Feminina Contemporânea. Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1987, 
pp. 193-194.
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Gabriela Llansol, Teolinda Gersão, Olga Gonçalves, Clara 
Pinto Correia e Inês Pedrosa inauguraram novos discur-
sos no campo literário pós-revolucionário. Nas obras das 
referidas autoras detectam-se uma certa subjetividade dis-
cursiva, uma autêntica fragmentação narrativa, uma forte 
sensibilidade e caráter emocional do texto, e a elaboração 
de temas antes desconhecidas pela literatura (situação da 
mulher, violência doméstica, a mulher na guerra colonial, 
etc.). Agnès Levécot, por sua vez, enfatiza que quanto à 
reescrita do passado e da reinterpretação da história exis-
tem duas formas dependentes do próprio gender do su-
jeito: uma versão masculina que busca no passado uma 
identidade mais coletiva, e uma variante feminina, mais 
intimista que pretende uma afirmação muito mais indi-
vidual.316 Por outro lado, a inscrição da voz feminina na 
história evidentemente relaciona-se com a perspetiva do 
marginal, do excêntrico, do oprimido que não tem nem 
lugar, nem voz no tecido da história oficial. A Costa dos 
Murmúrios de Lídia Jorge se calhar é um dos exemplos 
mais complexos que sintetizam numa visão global os pro-
blemas levantados pela escrita feminina. O livro basica-
mente confronta duas maneiras de falar e duas versões da 
história: uma masculina no conto inicial, intitulado “Ga-
fanhotos”, da perspetiva de um narrador anónimo e uma 
versão feminina que compõe a maior parte do romance 
com a figura central de Eva Lobo. A segunda parte con-
trasta a perspetiva da primeira inscrevendo no discurso e 
na história masculina da guerra colonial a voz da mulher.

316  Levécot, 2009, pp. 100-101.
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5.8 Outras formas discursivas do romance

No que concerne aos recursos narrativos e formais 
usados na literatura pós-25 de Abril Ana Paula Arnaut dá 
uma síntese lapidar:

Da nova literatura sobressaem os seguintes 
aspectos: a mistura de gêneros e a decorren-
te fluidez genológica, num culto ostensivo 
e quase sempre subversivo; a insistente e 
crescente polifonia, em algumas situações a 
tocar as fronteiras do indecidível, da frag-
mentação e da (aparente) perda de narrati-
vidade; os exercícios metaficcionais, já pre-
sentes em romances cómicos e satíricos do 
século XVIII, mas agora renovados em grau 
e qualidade e alargados da escrita da histó-
ria à re-escrita da História. Sublinhe-se, a 
propósito do modo como se processa a re-
cuperação do passado, a imposição da pa-
ródia como elemento de fundamental im-
portância para a deslegitimação das grandes 
narrativas que, num entendimento que nos 
parece pertinente, estendemos a códigos 
genológicos e periodológicos.317

A este resumo podem-se acrescentar o uso das cons-
truções de mise-en-abyme (Agustina Bessa-Luís); a apa-
rência de formas discursivas que dão mais espaço para os 

317  Arnaut, 2010, p. 131.
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jogos da subjetividade, como por exemplo o diário, o mé-
moire, a autobiografia e a autoficção; a recuperação e a rea-
tivação de gêneros esquecidos e/ou marginalizados da his-
tória da literatura (epopeia, romance epistolar, romance 
de aventuras, etc.); o aparecimento de gêneros considera-
dos subliterários como o romance policial, a reportagem, 
a biografia; os jogos de tipografia e a presença de códigos 
visuais (desenhos, imagens) no tecido do livro.318 Em con-
clusão pode-se afirmar que se deteta um certo pathos pós-
moderno de desrespeito pelas fronteiras rígidas e pelos 
sistemas de representação, um autêntico questionamento 
do tradicional, do convencional e do canonizado, e uma 
subversão total das formas, dos conteúdos e dos discursos 
que tem a ver com a rejeição completa do discurso mono-
lítico e paralisador imposto e institucionalizado pelo sis-
tema político anterior ao 25 de Abril. ”Avec la «Révolution 
des Oeillets», l’univocité imposée par le régime antérieur 
se démultipla soudain en une multiplicité de voix qui ne 
parvinrent pas à se synchroniser et à s’entendre.”319 For-
mula Levécot. Desta forma, a literatura pós-25 de Abril, 
enquanto o triunfo do paradigma pós-moderno, apresen-
ta-se como um dos períodos mais fecundos, heterogêneos 
e pertinentes da história da literatura portuguesa com 
uma incomparável e exemplar multiplicidade de formas, 
temáticas, discursos e modos de falar.

318  A publicação do Livro do Desassossego de Bernardo Soares-Fernando Pessoa e 
dos diários de Miguel Torga contribuíram dum modo significativo para a cultivação de 
novas formas narrativas. Vide Seixo, 1986, p. 55.
319  Levécot, 2011, p. 299.
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6. O mito sebástico e o discurso 
do sebastianismo

6.1 As origens do mito sebástico

Como todas as nações europeias, Portugal também 
dispõe de uma rica e vasta mitologia cultural que povoa e 
nutre o imaginário nacional há séculos e séculos. “En tant 
que culture européenne, la culture portugaise s’est expri-
mée dans une série de mythes qui se manifestent ailleurs 
sous des formes analogues.”320 Formula Eduardo Lourenço 
no ensaio Petite mythologie portugaise. Dentro da comple-
xa mitologia nacional portuguesa podem-se delinear cin-
co grandes linhas míticas independentes, nomeadamen-
te, 1, uma narrativa mítica que vai do providencialismo 
à história de Portugal (de Ourique ao Quinto Império); 
2, em forte conexão com a primeira o mito henriquino 
marítimo do Ultramar; 3, o mito sebástico com toda a sua 
história e tradição; 4, o mito mariano com o culto de Fáti-
ma; 5, o mito de D. Pedro e Inês de Castro.321 Essa taxono-
mia estabelecida pode ser modificada se unimos as duas 
primeiras narrativas míticas no mito do grande Império 

320  Lourenço, 2000, p. 12.
321  Leão, Francisco de Cunha: O Que É o Ideal Português? Lisboa, Editora Tempo, 
1962, p. 131.
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Português e se não atribuímos tanta importância ao mito 
mariano que indubitavelmente faz parte da cultura portu-
guesa mas liga-se muito mais, graças ao seu universalismo 
ao catolicismo europeu. Destarte, pode-se afirmar que as 
três maiores narrativas míticas do imaginário português 
são o mito imperial, o mito sebástico e o mito de D. Pedro 
e Inês de Castro. Este trabalho tem como foco principal a 
revisitação e a reinterpretação do mito sebástico e do cul-
to mítico do sebastianismo na literatura pós-25 de Abril, 
porém, como este se entrecruza com a narrativa mítica do 
grande império, também temos que ter em conta a presen-
ça desta última no corpus analisado. Portanto, para poder 
analisar e interpretar os modos diversos da desconstrução 
do mito sebástico, efetuados no horizonte da literatura 
portuguesa pós-moderna é preciso primeiro recorrermos 
às origens, ao desenvolvimento e à história do mito de D. 
Sebastião e do sebastianismo.

Sem qualquer dúvida o mito sebástico é uma das nar-
rativas míticas mais fortes, complexas e remotas da cul-
tura portuguesa que tem um papel central no discurso 
da identidade nacional e que tinha absorvido também o 
mito imperial. É o autêntico mito lusíada, a mais original, 
poderosa e persistente narrativa cultural cujo desenvol-
vimento e história remonta até ao nascimento da nação 
portuguesa e é paralelo com o próprio movimento his-
tórico nacional. “Pilar enigmático da estrutura cultural 
portuguesa (…). O sebastianismo é um dado profundo, é 
um arquétipo, é uma realidade psíquica e mítica do nos-
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so povo e da nossa cultura.”322 Observa António Quadros 
na sua monografia grandiosa sobre o mito sebástico. A 
origem do mito, porém, antecede duma forma invulgar o 
nascimento da figura referencial e histórica de D. Sebas-
tião e tem a ver com um forte sentimento messiânico do 
povo português que se tinha desenvolvido com o próprio 
nascimento da nação e depois evoluiu com a narrativa da 
expansão. Por outro lado, verifica-se uma série de diversas 
tradições culturais e narrativas míticas dentro do próprio 
mito sebástico cuja origem e formação remonta a várias 
fontes e tradições diferentes. Como Lucette Valensi, uma 
das investigadoras estrangeiras do mito sebástico afirma: 
“De fait, dans une formation en abyme, chaque motif du 
mythe qui se construit autour d’Alcácer Quibir renvoie à 
une série d’autres.”323 Nas seguintes páginas, por primeiro, 
tentarei traçar essas diversas fontes e tradições culturais 
que contribuíram para a formação do mito sebástico e do 
sebastianismo para depois poder seguir o desenvolvimen-
to e a viagem do próprio mito na história e na arte portu-
guesa. Como ponto de partida e referência constante além 
da consideração formulada por Valensi, citada em cima, 
usarei a frase densa e exemplar de Eduardo Lourenço, tira-
da do seu ensaio “Sebastianismo: imagens e miragens”: “O 
sebastianismo aquilo que nele se encarna, tem uma estru-
tura mais ampla e reiterada em tempos e lugares diversos 
322  Quadros, António: Poesia e Filosofia do Mito Sebastianista. Lisboa, Guimarães 
Editores, 2001, p. 24.
323  Valensi, Lucette: Fables de la mémoire. La glourieuse bataille des Trois Rois 
(1578). Souvenirs d’une grande tuerie chez les chrétiens, les juifs & les musulmans. 
Paris, Éditions Chandeigne – Libraire Portugaise, 2009, p. 177.
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que a do nosso sebastianismo histórico.”324 Presente capí-
tulo vai tentar fazer um mapping desses tempos e lugares 
diferentes que se encontraram e se entrecruzaram no mito 
sebástico e no fenômeno cultural do sebastianismo.

O messianismo português que encontra a sua expres-
são máxima no mito sebástico nasce com a Batalha de 
Ourique que teve lugar em 1139 e com que, de fato, nas-
ceu oficialmente o Reinado de Portugal. Segundo a lenda 
cujas versões canonizadas advêm da Crônica d’El-Rei D. 
Afonso Henriques de autoria de Duarte Galvão e da Crôni-
ca de Cister de Frei Bernardo de Brito, na noite anterior 
à batalha cuja importância residiu no fato de que o país 
ganha a sua independência dos mouros, quando as tropas 
portuguesas desanimada e desalentadamente esperavam 
enfrentar no dia seguinte o exército muçulmano, bastante 
maior em número, D. Afonso Henriques teve uma reve-
lação divina na sua tenda. Jesus Cristo com a sua cruz, 
rodeado por anjos, apareceu para o soberano português 
e confirmou-lhe a vitória dos portugueses e a vinda dum 
grandioso Império Lusitano, fundado nos valores e no 
ethos do cristianismo. Na revelação milagrosa Deus diri-
giu as suas palavras ao monarca português dizendo-lhe 
que “volo enim in te et in semine tuo imperium mihi sta-
belire”325, ou seja, quero estabelecer o meu império através 
de ti e os teus descendentes. No dia depois da visão reve-
ladora que coincidiu tanto com o aniversário do próprio 
324  Lourenço, 1999, pp. 134-135.
325  Citado por Azevedo, J. Lúcio de: A Evolução do Sebastianismo. Lisboa, Editoral 
Presença, 1984, p. 63.
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Afonso Henriques como com o dia de São Tiago, santo 
patrono da luta contra os infiéis, o exército português 
inesperadamente venceu contra os mouros, garantindo, 
desta forma a existência e a independência do Reinado 
de Portugal, liderado por Afonso Henriques, e da nação 
portuguesa, consagrando esta, deste modo, um dos esta-
dos nações mais antigos do continente europeu. Com a 
Batalha de Ourique estabeleceu Portugal enquanto esta-
do nação independente e autônomo e ao mesmo tempo 
fez da nação portuguesa o pioneiro da luta cristã contra 
os muçulmanos. Desta forma Portugal, como o povo he-
braico, assumiu o papel impossível de um povo eleito com 
certa missão civilizacional e protetora, e tornou-se numa 
espécie de Israel cristão, detentor duma determinada pro-
messa divina. Porém, é só a partir do século XV que o 
milagre de Ourique passa a ser concebido e consagrado 
como autêntico mito fundacional da nação. Lucette Va-
lensi na sua monografia detalhada ressalta a forte conexão 
entre a batalha de Ourique e a batalha de Alcácer-Qui-
bir em que desapareceu D. Sebastião e de que resultou a 
perda da independência e a ocupação espanhola do país. 
Segundo Valensi as duas batalhas fazem parte do mesmo 
ciclo histórico, sendo a de Ourique o início dum processo 
glorioso e heroico de luta contra os infiéis, e da própria 
expansão portuguesa, visto que até essa data Portugal era 
só um pequeno condado com território limitado, enquan-
to a de Alcácer-Quibir significa a suspensão desse ciclo 
missionário e expansional.



259

Trois éléments de cette légend – la conquête 
réussie, la victoire militaire, l’indépendance 
de la couronne – font d’Ourique l’exact op-
posé d’Alcácer, conquête manquée, défaite 
militaire, tombeau de l’indépendance por-
tugaise. Dans le mythe qui se construit au-
tour de la défait en Afrique, Ourique devi-
ent donc le premier élément d’un couple. Le 
second, Alcácer, marque le point oú pivote 
l’histoire du royaume. Entre les deux, une 
prophétie donne sens cette histoire téléolo-
gique et permet d’en boucler le cycle.326

Sintetiza a autora.
A segunda metade do XV trouxe consigo o esgota-

mento da narrativa eufórica do universalismo humanis-
ta o que resultou numa crescente tomada da consciência 
nacional, tendência detetável em muitos países europeus, 
inclusive Portugal. Esta nova preocupação nacional con-
duziu à mitificação e à sacralização do evento de Ourique 
que passou a ser associado à fundação da nacionalidade, 
“conferindo-lhe a legitimação do sagrado e, nessa medida, 
será progressivamente apropriado pelo discurso político, 
histórico e historiográfico.”327 É portanto, no milagre de 
Ourique onde se manifesta pela primeira vez o caráter 

326  Valensi, 2009, p. 177.
327  Buescu, Ana Isabel: “Vínculos da Memória: Ourique e a Fundação do Reino”. 
In: Centeno, Yvette Kace (Org.): Portugal: Mitos Revisitados. Lisboa, Edições Sala-
mandra, 1993, p. 15.
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messiânico da cultura portuguesa que o irmana ao povo 
hebraico enquanto povo eleito.   

A ideia do Quinto Império que aparece já numa for-
ma germinal e indireta na narrativa de Ourique e constitui 
um dos elementos mais paradigmáticos do mito sebásti-
co remonta também à mitologia hebraica. O conceito do 
Quinto Império enquanto elemento mítico do sebastia-
nismo, aparece por primeiro nas trovas famosas do sa-
pateiro-poeta, Gonçalo Eanes Bandarra e mais tarde será 
divulgado também pelas divagações sebásticas do Padre 
António Vieira. O Quinto Império de fato é um reinado 
eterno e divino que trará consigo a glória de Deus. Esta 
ideia utópica pode-se descobrir na Bíblia, no livro do Da-
niel. No segundo capítulo deste livro encontra-se a descri-
ção do sonho do rei babilônico Nabucodonozor, em que 
aparece uma estátua enorme e gigantesca cuja cabeça é de 
ouro, o peito e os braços de prata, o ventre e as coxas de 
cobre, as pernas de ferro e os seus pés de ferro e em parte 
de barro. Na visão do rei esta estátua fantástica é destruída 
por uma pedra que tinha caído sobre ela do céu, e que de-
pois de a destruir, ergueu-se no seu lugar como um mon-
te glorioso, que finalmente encheu toda a terra. Os sábios 
de Babilônia não conseguiram revelar o sentido do sonho 
para o rei, só Daniel, o jovem prisioneiro judeu, que numa 
interpretação detalhada explicou ao Nabucodonozor: “Tu 
és a cabeça de ouro. E depois de ti se levantará outro rei-
no, inferior ao teu; e um terceiro reino de bronze, o qual 
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dominará sobre toda a terra.”328 Mas na imagem da pe-
dra que destrui toda a estátua de diferentes metais, Daniel 
descobre o Reino Eterno, o divino Quinto Império que 
“não será jamais destruído, e este reino não passará a ou-
tro povo; esmiuçará e consumirá todos esses reinos, mas 
ele mesmo subsistirá para sempre.”329 No sétimo capítulo 
do livro de Daniel, o protagonista tem um sonho em que 
aparecem quatro animais esquisitos que estão a lutar um 
contra o outro. No capítulo seguinte o anjo de Deus revela 
o sentido do sonho para Daniel identificando os quatro 
animais com os quatro impérios grandes que se formaram 
no próximo oriente – Assíria, Pérsia, Grécia e Roma.

Segundo José van Besselar, um dos maiores estudiosos 
do mito sebástico, a visão desta pedra que milagrosamente 
desfaz os quatro impérios grandes deu em Portugal origem 
ao Quinto Império e contribuiu, dum modo significativo, 
para o desenvolvimento do mito sebástico e do fenômeno   
cultural do sebastianismo.330 Como muitos investigadores 
ressaltam, (entre eles António Quadros, António Sérgio, 
Lúcio de Azevedo e Yves-Marie Bercé) no que diz respeito 
ao estudo do surgimento do mito sebástico, temos que ter 
em conta determinados fatores sociais que favoreceram o 
aparecimento e o desenvolvimento da narrativa sebástica. 
A forte presença duma comunidade cristã-nova que fazia 

328  Livro do Daniel 2; 38-39. [on line] http://www.bibliaonline.net/acessar.cgi?pagi-
na=downloads&lang=BR
329  Idem, 2; 44.
330  Besselar, José van: O Sebastianismo – História Sumária. Lisboa, ICALP – Bib-
lioteca Breve, 1987, p. 39.

http://www.bibliaonline.net/acessar.cgi?pagina=downloads&lang=BR
http://www.bibliaonline.net/acessar.cgi?pagina=downloads&lang=BR
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parte integral da sociedade medieval portuguesa contri-
buiu duma forma significativa para a emergência do se-
bastianismo. “De la sorte, la culture et les croyances spé-
cifiques du judaïsme demeuraient présentes dans l’histoire 
du Portugal et les épisodes prophétiques de cette histoire 
semblent pouvoir se rattacher à cette filiation.”331

A partir do século VI já se verifica a presença da diás-
pora judaica na Península Ibérica, ou seja, pode-se contar 
com uma forte e constante tradição hebraica no territó-
rio português, representando os judeus sempre uma certa 
elite cultural. Apesar do sucesso gradual da reconquista e 
da expansão do Reinado de Portugal sob a égide do ethos 
cristão, os judeus tinham certa liberdade tanto em termos 
socioeconômicos como em sentidos culturais até ao sécu-
lo XV. Com a instalação da inquisição em Espanha e com 
a subsequente criação do Tribunal del Santo Oficio de la 
Inquisición em 1478, milhares e milhares de judeus con-
verteram-se para o catolicismo e cerca de 100.000 judeus 
fugiram das torturas para Portugal, onde ainda podiam 
gozar de uma relativa liberdade (D. João II. autorizou a 
instalação dos judeus em troco de uma determinada pro-
pina a pagar). O número de judeus residentes em terri-
tório português aumentou duma forma radical depois do 
decreto-lei espanhol, criado em 1492, que efetuou a ex-
pulsão dos judeus da Espanha. A tolerância religiosa de 
D. João II acabou durante o reinado de D. Manuel com a 

331  Bercé, Yves-Marie: Le roi caché. Saveurs et imposteurs. Mythes politiques popu-
laires dans l’Europe moderne. Paris, Libraire Arthème Fayard, 1990, p. 346.
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imposição da expulsão da comunidade judia de Portugal, 
graças ao poder crescente da inquisição no país. Para não 
perder uma parte integral e útil da sociedade portugue-
sa, D. Manuel emitiu um ultimato de conversão que exi-
gia a adoção do cristianismo num prazo de dez meses. O 
monarca ordenou também o batismo forçado dos filhos, 
limitou as possibilidades de saída do reinado, e garantiu 
que durante vinte anos não seriam perseguidos por mo-
tivos religiosos. “Era, portanto, a imposição da conversão 
aparente e uma forma de iludir a obrigação contraída nos 
acordos com os Reis Católicos. As judiarias formas ex-
tintas, as sinagogas transformadas em igrejas, os judeus 
passaram, oficialmente, a ser cristãos.”332 Desta forma de-
pois da conversão para o cristianismo os judeus batizados 
começaram a ser chamados cristãos-novos, para acentuar 
a diferença entre os cristãos-velhos, mas indubitavelmen-
te muitos permaneceram fiéis ao hebraísmo, tendo sido a 
adoção do catolicismo um puro ato simbólico que garan-
tia a sobrevivência da comunidade. Destarte, a presença 
cultural da tradição judaica baseada numa forte fé mes-
siânica, constituiu um elemento significativo do ponto de 
vista da formação do mito. “Um fato social – a existên-
cia do cristão-novo, comprimido, ansioso de redenção – 
é a primeira causa do desenvolvimento do messianismo 
na nossa terra.”333 Afirma António Sérgio. Além da forte 

332  Saraiva, 2004, p. 137.
333  Sérgio, António: “Interpretação Não Romântica do Sebastianismo”. In: Obras 
Completas de António Sérgio – Ensaios – Tomo I. Lisboa, Livraria Sá da Costa Editora, 
1980, p. 244.
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presença dos judeus e mais tarde dos cristãos-novos na 
sociedade portuguesa do século XV-XVI, a influência 
de certos intelectuais judeus também pode ser conside-
rado um fato inegável quanto à formação do mito. Isaac 
Abravanel, um famoso filósofo e exegeta judeu, residente 
em Portugal, nos seus comentários religiosos propagou a 
ideia da chegada dum Messias e até escreveu um ensaio 
lapidar sobre o livro de Daniel, fonte principal da ideia do 
Quinto Império. Um outro intelectual judeu, David Ru-
beni, de origem italiana que queria unir os judeus com os 
católicos na luta contra os muçulmanos, durante a sua es-
tadia em Portugal, na corte de D. João III, divulgou as suas 
ideias sobre a vinda dum autêntico Messias, que visionava 
para 1666. As profecias de Rubeni tiveram um impacto 
interessante na intelligentsia da época e resultaram quase 
na formação de um movimento religioso-político a favor 
da espera do salvador.334

O messianismo judaico era, portanto, só uma das vá-
rias influências para o surgimento do mito sebástico e da 
crença sebástica. Como António Quadros resume nos ali-
cerces do sebastianismo encontra-se um conjunto invul-
gar de diversas tradições culturais. 

A diáspora judaica e a invasão árabe não 
deixaram de marcar profundamente o que 
pouco a pouco se ia definindo como o povo 
português, e não pode pois admirar-nos 

334  Sampaio, Bruno: O Encoberto. Porto, Lello & Irmão Editores, 1983, pp. 314-315.
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que no seu imaginário se tenham vindo a 
juntar pouco a pouco ao lado do direito ro-
mano e do idealismo greco-latino, as lendas 
célticas, o messianismo hebraizante embora 
cristianizado e o fatalismo islâmico, gan-
hando forma popular, nos mitos do Quinto 
Império e de D. Sebastião, o Rei Encoberto, 
o Salvador que voltará numa manhã de ne-
voeiro…335

Além das fontes judaicas podem-se delinear outros 
elementos, vindas de diferentes tradições culturais que 
influenciaram o discurso do sebastianismo. Os mais im-
portantes (ao lado do messianismo hebraico), de acordo 
com as investigações da área, são o substrato celta e o cul-
to do ciclo arturiano, e um conjunto invulgar de lendas e 
crenças populares da Península Ibérica de inspiração reli-
giosa. Segundo Besselar o substrato social celta, anterior 
à colonização romana do território peninsular, constituiu 
um solo fecundo para a formação da ideia sebastianista. 
Este conceito que tem na sua base as ideias da tese celtista, 
propagadas no fim do século XIX sobretudo por Olivei-
ra Martins e Teófilo Braga, sugere que os alicerces celtas 
do imaginário português formavam uma certa disposição 
original para o misticismo e criaram uma determinada 
sensibilidade para as ideias ocultas e messiânicas o que 
evidentemente ajudou a formação do mito sebástico. A 
vasta popularidade do ciclo arturiano e da matéria de Bre-

335  Quadros, 1989, p. 44.
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tanha a partir do século XIII corroborou ainda mais esta 
predisposição mística. A divulgação das histórias do ciclo 
arturiano começou na península depois do regresso de 
Afonso III da França, nos meados do século XIII. A maté-
ria da Bretanha enquanto discurso literário importado da 
França surge como um autêntico gênero na literatura por-
tuguesa através da tradução de textos como a História de 
Merlim e o Livro de José Arimateia. As traduções e as ree-
laborações das narrativas do ciclo arturiano constituíram, 
grosso modo, as primeiras manifestações integrais da prosa 
portuguesa. A forte influência da matéria da Bretanha na 
sociedade portuguesa de então é inegável. Prova eminente 
desse impacto cultural é o fato que no século XIV muitos 
portugueses receberam no batismo nomes de persona-
gens do ciclo arturiano e o que se pode ler nas crônicas 
de Fernão Lopes, nomeadamente que, o Infante D. João 
deu o nome Bravor (que era o nome de um dos gigantes 
na famosa narrativa cavaleiresca Amadis de Gaula) a um 
dos seus cães e que equiparava os seus homens de arma 
aos cavaleiros da Távola Redonda.336 As histórias bretãs e 
o mundo autêntico das narrativas arturianas gerou, des-
tarte, um interessante culto em Portugal o que junto com 
a predisposição mística do substrato antropológico celta 
formou um solo fértil para as ideias messiânicas do mito 
sebástico. Yves-Marie Bercé, na sua monografia sobre a 
complexa mitologia dos monarcas europeus, ressalta a 

336  Correia, Amélia Maria: “A Matéria de Bretanha em Portugal. O(s) texto(s) e a(s) 
leituras da História Literária”. In: Limite, nº 7, 2013, p. 7. 
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importância da tradição arturiana no que diz respeito por 
um lado à aventura de Alcácer-Quibir e por outro lado 
quanto ao surgimento da crença sebástica que considera 
análoga com a história do Rei Artur e a misteriosa ilha de 
Avalon.

C’est dans la familiarité de ces oeuvres 
qu’avait été élevé le roi Sébastien et qu’avai-
ent coutume de rêver les jeunes gentils-
hommes portugais de son époque. L’épopée 
arthurienne avait donc sa place dans les 
motivations de la malhereuse expédition 
marocaine de 1578 et le thème d ’Arthur 
endormi inspirerait l’image d’un Sebastien 
caché dans un île de l’Atlantique.337

Não há dúvida de que a matéria de Bretanha gozava 
de uma certa popularidade em Portugal ainda no século 
XV e XVI e é muito provável que o próprio D. Sebastião 
também tivesse conhecido as lendas do ciclo arturiano na 
transcrição de Jorge Ferreira de Vasconcelos, um escritor 
e comediógrafo notável da época que fez parte da corte de 
D. João III e de D. Sebastião.

Lúcio de Azevedo na sua monografia detalhada so-
bre a evolução do sebastianismo e da ideia sebastianista 
em Portugal ressalta que a crença num monarca ausente 
e escondido não é um caso único na tradição peninsular. 
A própria palavra “o Encoberto” que aparece nas trovas 

337  Bercé, 1990, p. 264.
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de Bandarra e na tradição sebástica como a designação 
do rei salvador, segundo o investigador não é uma inven-
ção do famoso sapateiro de Trancoso, senão chegou para a 
cultura portuguesa de Espanha. Verifica-se a presença do 
mito do Encoberto, o monarca misterioso que um dia há 
de chegar, já na tradição espanhola, bem antes da popula-
rização das trovas de Bandarra. O conceito do Encoberto 
aparece nos vaticínios de Santo Isidoro, arcebispo de Se-
vilha, no século VII. As ideias do arcebispo começaram a 
fazer parte duma cultura folclórica e oral que se formava 
nos territórios castelhanos da Península Ibérica. No sécu-
lo XVI, havia uma segunda onda de divulgação e popula-
rização das profecias de Santo Isidoro graças à atividade 
poética de Pedro de Frias e o frade bento Juan de Roca-
celsa que nas suas coplas versificadas e rimadas vaticina-
ram sobre a chegada do rei encoberto.338 Quanto às trovas 
bandarrianas, fonte autêntica da gênese da crença sebásti-
ca, strictu sensu, é muito provável, como Besselar sugere, 
que o seu autor tivesse composto os poemas tendo como 
exemplo principal as coplas escritas em espanhol.339 Por-
tanto, à imagem do Messias de origem bíblico e à tradição 
mística e messiânica do ciclo arturiano e da predisposição 
celta juntou-se a ideia isidoriana do Encoberto através das 
coplas espanholas.

338  Azevedo, 1984, p. 17.
339  Besselar, 1987, p. 44.



269

Além dos elementos acima mencionados, uma ou-
tra fonte importante para o surgimento da rede mítica 
do sebastianismo foi o fenômeno do joaquimismo. O 
movimento profético que tinha recebido o seu nome de 
Gioacchino da Fiore, um abade da ordem cisterciense, um 
filósofo místico e um teólogo importante na sua época, es-
palhou-se pelo continente europeu ao longo do século XII. 
No seu livro Sull’Apocalisse da Fiore elaborou uma certa 
filosofia histórica alternativa e diferente da versão vigente 
neste período da Idade Média, formulada por Augustino. 
No centro do conceito histórico de da Fiore era a ideia de 
encontrar um eixo teleológico para o processo histórico. 
O teólogo dividiu a história do mundo e da humanidade 
em três fases, três épocas fulcrais, baseadas na imagem da 
Santa Trinidade. Depois do estado do pai que corresponde 
ao ciclo dos grandes profetas do Antigo Testamento se-
gue-se o estado do filho com a sua figura central, Jesus 
Cristo. O último estado da história, o do Espírito Santo 
começa com a figura de São Bento e terminará com a con-
sumação dos séculos e do tempo histórico. A conceção de 
história de da Fiore admite, porém, dois fins históricos: 
um que se situa dentro do processo histórico (o estado 
do Espírito Santo) e um outro que fica além da história 
e que equivale ao terreno da eterna bem-aventurança. A 
história e o processo histórico na visão do abade italiano 
transcendeu o seu valor instrumental que tinha na altura 
e acabou por absorver a ideia moderna do progresso que 
se realiza dentro do próprio tecido da história. Essas ideias 
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sobre o processo histórico enquanto movimento teleoló-
gico que tem sempre uma figura central rapidamente se 
desligaram do sistema filosófico do autor e começaram a 
espalhar-se pelo continente. Como o século XIII era um 
período caótico com os seus cismas eclesiásticos e com 
as cruzadas contra os mouros que puseram em perigo a 
integridade do dogma cristão, as interpretações do abade 
com o seu tom apocalíptico e escatológico formaram um 
solo fértil para visões messiânicas. Baseada nas divagações 
de da Fiore surgiu a ideia da vinda dum grande Refor-
mador que livrará o cristianismo dos inimigos externos e 
internos e estabelecerá um reino universal de harmonia e 
de paz.340 Reconhecem-se aqui facilmente as ideias sobre 
o Quinto Império. O joaquimismo como uma certa forma 
de crença messiânica não tardou a chegar também através 
de mediação espanhola para Portugal e os transmissores 
dessa nova mentalidade eram primeiro os frades minori-
tárias e mais tarde os monges de São Jerónimo. Portanto, 
baseada nas doutrinas do joaquimismo 

(…) já nos anos críticos de 1383 a 1385 exis-
tia um forte messianismo em Portugal (...). 
Uma vez arraigado nas terras de Espanha, 
o joaquimismo sofreu diversas influências 
regionais e, passando por várias etapas ain-
da não devidamente estudadas, acabou por 
traduzir-se, na parte final do século XV em 
profecias rimadas (coplas, trovas, etc.) cujo 

340  Idem, pp. 17-18.



271

impacto foi decisivo para Bandarra, o gran-
de profeta de quase todos os messianistas 
portugueses.341

Sem qualquer dúvida o joaquimismo com os seus 
conceitos messiânicos e apocalípticos pode ser detectado 
nas trovas de Bandarra, e é também provável que o pró-
prio autor tivesse lido a tradução espanhola das obras de 
da Fiore.

Antes de apresentar e analisar as primeiras manifes-
tações escritas do mito sebástico, isto é, as trovas de Ban-
darra, é necessário traçar as últimas fontes culturais que 
contribuíram para o surgimento do sebastianismo, as dife-
rentes narrativas mitológicas sobre os monarcas europeus. 
Yves-Marie Bercé, no seu livro elucidativo em que consa-
gra um capítulo inteiro a D. Sebastião e ao sebastianismo, 
sublinha que no mesmo período histórico, ou seja, na vira-
gem do século XV para o século XVI, podem-se verificar 
três narrativas nacionais que apresentam mais ou menos 
a mesma estrutura: a história de D. Sebastião, o desapa-
recimento mítico do príncipe russo Dimitri, e o regresso 
misterioso do monarca francês Charles IX. Desta forma, 
a narrativa mítica do rei enigmaticamente desaparecido 
que um dia volta para salvar o seu povo não é um caso 
único e isolado; pode ser detectado além de Portugal no 
imaginário de outras nações europeias. Segundo Bercé 
nestas narrativas modernas enfrentamo-nos, por um lado, 

341  Idem, p. 21.
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com os mitemas do roi sacrificiel e do roi coupable/prince 
pénitent, e, por outro lado, com as lendas do roi dormant. 
O mitema do roi sacrificiel remonta à antiguidade e sinte-
tiza a imagem dum monarca que se retira do mundo, que 
desiste dos prazeres da vida e do poder e que escolha o 
isolamento duma caverna ou dum mosteiro. Da antigui-
dade podemos citar os nomes de Manlius Curius e de Cas-
siodorius, enquanto da Idade Média o representante mais 
enigmático desta narrativa mítica é Carlos V, monarca es-
panhol que depois de vários anos no trono desistiu da sua 
posição e instalou-se no mosteiro de Yuste. Esse modelo 
de comportamento humilde refletia uma certa exemplari-
dade para a sociedade, tendo em conta que o rei retirado 
encarnou o protótipo do homem despretensioso e discreto 
que conheceu os prazeres da vida e do poder mas conse-
guiu renunciá-los e continuar a viver sem eles. A estadia de 
(auto)humilhação num ermitério, numa caverna ou num 
mosteiro, porém, não significa o fim da vida do monarca 
e o abandono total da vida, senão só uma fase no percurso 
do soberano. “Sa fuite du monde n’était pas une résigna-
tion ultime, une sagesse dernière, mais un moyen de re-
trouver la source de la valeur et les raisons de lutter contre 
les méchants.”342 Por outro lado, o mitema do roi coupable/
prince pénitent também remonta à antiguidade, sendo uma 
versão moderna do mito do bode expiatório. Na verdade a 
narrativa do roi coupable é uma variante do acima apresen-
tado mito do rei retirado, sendo o desaparecimento do rei 

342  Bercé, 1990, p. 193.
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motivado por uma certa autopunição pelos seus próprios 
pecados e falhas. Guilherme da Aquitânia e Boleslaw I da 
Polónia são os exemplos máximos dessa variante do mito. 
Bercé, por sua vez, vê uma prefiguração mítica da figura de 
D. Sebastião na história do conde de Aquitânia.

Le duc d’Aquitaine santifié par sa pénitence 
présageait et justifiait les mésadventures de 
Sébastien, apparemment enlevé du monde 
dans la bataille de Ksar el-Kébir et, en fait, 
retiré dans un ermitage africain pour expier 
ses péchés. Le précédent aquitain indiqua-
it la voie du devoir pour ses sujets fidèles: 
attendre son retour, le chercher inlassable-
ment et savoir le reconnaître enfin au jour 
béni de sa réapparition.343

Nestes mitemas enfrentamo-nos com a questão da cul-
pa e da punição coletivas e individuais. Os soberanos aci-
ma mencionados, entre eles D. Sebastião, eram portadores 
de uma culpa individual – no caso do monarca português 
as aspirações territoriais em África sob a égide da qual o 
jovem rei guiou as tropas portuguesas à derrota trágica de 
Alcácer-Quibir – o que levou a nação inteira ao sofrimento 
e à punição, à perda da independência e à ocupação es-
panhola, no contexto histórico de Portugal. O desapareci-
mento do rei culpado, nesta perspetiva, é a (auto)punição 
individual com que o monarca tem que pagar os custos das 

343  Idem, p. 199.
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suas falhas e erros. Essa ideia do bode expiatório e do mar-
tírio, na interpretação de Bercé, liga a figura de D. Sebastião 
à figura de São Sebastião, mártir autêntico da cultura cris-
tã. As frequentes epidemias de peste no século XVI reno-
varam o culto do santo pelo continente fora, inclusive em 
Portugal. A iconografia renascentista do mártir, enquanto 
jovem rapaz nu, frágil e de cabelos compridos, também era 
conhecido em toda a Península Ibérica. E como Bercé res-
salta é no espelho desta imagem e “c’est dans la dévotion de 
ce saint militaire que le jeune roi était élevé.”344 Depois da 
grande epidemia de peste de 1569 de Lisboa o papa Gregó-
rio XIII mandou para D. Sebastião um pedaço de seda san-
grento, como uma autêntica relíquia de São Sebastião para 
proteger a cidade das futuras epidemias, o que teve um 
grande impacto no jovem monarca. “De la sorte, le jeune 
roi de Portugal avait étét voué à l’imitation du martyre de 
son saint patron, élevé dans l’esprit de héroïsme chrétien, 
et sa mort sur le champ de bataille marocain représentait 
l’accomplissement de ce destin sacrificiel.”345 Escreve o au-
tor. Portanto, nessa complexa mitologia real estão presen-
tes tanto o mito do bode expiatório que leva consigo os 
pecados da comunidade, como o mito do martírio de Jesus 
Cristo e dos santos cristãos de quem era a figura de São 
Sebastião a mais próxima do jovem rei português. A essa 
peculiar mitologia junta-se ainda a narrativa mítica do roi 
dormant. A ideia do rei mítico a dormir origina na tradi-

344  Idem, p. 209.
345  Idem, ibid.
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ção bizantina e na sua base encontra-se o culto mariano 
com o elemento do sonho da Virgem Santa. Os monarcas 
que estão ausentes mas estão só a dormir representam, por 
um lado, uma certa consolação dos tempos incertos (por 
causa dessa mesma ausência, da ausência duma autoridade 
que seja capaz organizar o caos vigente do mundo), por 
outro lado uma determinada esperança social de que um 
dia o rei se levantará do seu sonho profundo e restituirá 
a glória e a harmonia dos tempos perdidos. Carlos Mag-
no, Frederico Barbarossa e Rei Artur são os exemplos mais 
paradigmáticos, anteriores a D. Sebastião, para o mito do 
rei ausente que está a dormir.346 A figura do rei Artur e 
da misteriosa ilha de Avalon, onde está a dormir, liga-se 
também através desse mito do roi dormant ao mito sebás-
tico. Em suma esses mitemas e narrativas, enumerados por 
Bercé, ao lado do substrato celta, da forte tradição judaica 
e da poesia popular peninsular podem ser consideradas as 
fontes principais quanto à formação do mito sebástico e do 
fenômeno cultural do sebastianismo.

6.2. A primeira manifestação escrita do mito: as Trovas 
de Bandarra

Tendo assim em primeiro lugar definido e depois de-
monstrado as diferentes fontes e origens do sebastianismo 
temos que concentrar nas primeiras testemunhas escritas 

346  Idem, pp. 237-238.
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da crença sebástica: nas trovas de Bandarra, e no ambiente 
histórico que rodeou a formação do sebastianismo.

Com a tomada de Ceuta (ou com a batalha de Ouri-
que) começou a história gloriosa da expansão portuguesa. 
Abriu-se um certo ciclo histórico colonial e imperial que 
se prolongou até à data do colapso do Império Ultramari-
no e da independência das colônias em 1974. As conquis-
tas em África, Índia, Ásia e no Brasil fizeram de Portugal 
um poder significativo, um país pioneiro da colonização 
com uma forte voz no concerto das nações. A expansão 
pluricontinental alimentou a ideia messiânica de que Por-
tugal tem uma missão universal, uma missão histórica de 
espalhar o cristianismo numa nova cruzada pelo mundo 
inteiro. Porém, após as gloriosas décadas e da euforia dos 
descobrimentos, referido por Peter Sloterdijk,347 Portugal 
tinha que enfrentar-se com um vasto leque de problemas 
que tinham surgido num império enorme que se espalha-
va por vários continentes. A manutenção do território co-
lonial colocou o país perante vários problemas financeiros, 
econômicos, sociais, políticos, antropológicos e culturais e 
depois do grande boom das conquistas e do apogeu ma-
nuelino da expansão, Portugal encontrou-se numa situa-
ção bem caótica e problemática. “A grandeza manuelina 
exigia um preço que não demorou muito a verificar-se que 
era superior aos lucros do império.”348 A manutenção da 
dominância no Oriente e em África requeria um extraor-

347  Sloterdijk, 2008, p. 86.
348  Saraiva, 2004, p. 170.
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dinário esforço militar por parte da coroa portuguesa e de 
fato significava várias décadas de contínuas guerras, a que 
o país não estava preparado nem econômica nem politi-
camente. 

“A chegada de grandes quantidades de especiarias, 
com grandes margens de lucro, durante o primeiro quar-
tel do século XVI, funcionou como uma espécie de gol-
pe súbito no equilíbrio tradicional da vida portuguesa.”349 
Em detrimento da sociedade produtora desenvolveu-se 
uma sociedade cortesã e parasitária o que só consumiu 
os bens chegados dos territórios ultramarinos e não pro-
duziu nada. As primeiras décadas manuelinas trouxeram 
uma aura passageira de riqueza, porém as transformações 
efetuadas por causa dessa eram ameaçadoras e definitivas. 
Desta forma, 

(…) à medida que o consumo de bens subia, 
o rendimento nacional baixava. Baixava em 
termos absolutos (a quantidade de merca-
doria adquirida no Oriente e transportada 
para Lisboa foi sempre diminuindo duran-
te o século) e baixava em termos relativos: 
o lucro da revenda era cada vez menor e o 
desequilíbrio da balança comercial cada vez 
maior, porque entretanto aumentava o vo-
lume da importação350

349  Idem, p. 172.
350  Idem, ibid.
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Manter a intensidade da exploração econômica no 
Oriente, a milhares e milhares de quilômetros da metró-
pole era uma empresa que exigia um esforço incomum e 
extraordinário. 

Além disso, paralelamente com a articulação dos pro-
blemas econômicos relacionados com a zona do Oriente, 
a pressão árabe sobre os territórios portugueses em África 
cresceu duma forma invulgar a partir dos meados do sé-
culo. A perda das fortalezas mais meridionais em Mar-
rocos (as cidades de Santa Cruz e Cabo de Gué na região 
de Agadir) pode ser visto como o começo irreversível do 
colapso do Império Africano que de fato nunca chegou a 
existir na realidade, era só um grande sonho imperial e 
cristão. Deste modo pode-se afirmar que as dificuldades 
econômicas e socias acentuaram-se duma forma progres-
siva desde o fim da época manuelina até à desastrosa bata-
lha de Alcácer-Quibir. 

Durante o reinado de D. João III o país encontrava-se 
num estado de exaustão. A época áurea da expansão indu-
bitavelmente chegou ao fim o que provocou um estranho 
ambiente sociocultural povoado por sonhos e esperanças 
sobre a possibilidade de voltar à glória perdida e ao apogeu 
manuelino do ciclo imperial. Só a vinda milagrosa dum 
salvador podia ter resolvido os problemas do império. 
O filho de D. João III, o príncipe João, já muito cedo se 
mostrou débil e assim incapaz para ocupar o lugar do pai 
no trono; morreu pouco antes do nascimento do seu filho, 
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D. Sebastião que passou a ser, desta maneira, o herdeiro 
oficial da coroa do seu avô. Na altura da morte de D. João 
III o jovem príncipe tinha só 3 anos de idade, por isso foi a 
rainha viúva Catarina de Áustria, avó de D. Sebastião, que 
exerceu as funções da regência. Tudo isto resultou que “D. 
Sebastião filho de um príncipe morto e da Infanta Dona 
Joana, irmã de Filipe II, foi desejado, talvez mais que ne-
nhum outro príncipe em Portugal, aclamado com extraor-
dinário júbilo, como garantia da independência do Reino e 
do Império.”351 Formula Maria Leonor Machado de Sousa.

As trovas bandarrianas foram escritas durante o reina-
do de D. João III provavelmente na década de 1540, num 
período conturbado, incerto e problemático e em conse-
quência disso cheio de esperanças, fantasias, expetativas 
e ilusões. Gonçalo Eanes Bandarra, o autor das famosas 
trovas, que são de fato as primeiras manifestações escritas 
e diretas do sebastianismo e têm um papel fundamental 
enquanto fundadores de um certo discurso literário que 
se tinha formado em torno do mito de D. Sebastião, era 
um sapateiro conhecido na vila de Trancoso. Nas suas 
trovas, inspiradas evidentemente nas mencionadas coplas 
dos poetas religiosos castelhanos Pedro de Frias e Juan de 
Rocacelsa, visionou e enunciou a chegada dum salvador, 
o assim chamado, o Encoberto (nome que emprestou das 
coplas referidas, mas que como já mencionei anteriormen-
te tinha aparecido por primeiro nos vaticínios de Santo 
351  Sousa, Maria Leonor Machado de: “D. Sebastião. História e Mito em Portugal”. 
In: Em Louvor da Linguagem – Homenagem a Maria Leonor Carvalhão Buescu. Lis-
boa, Edições Colibri, 2003, p. 223.
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Isidoro), que libertará o país dos problemas e trará consi-
go uma nova época áurea. As 143 trovas rimadas, dividi-
das em três sonhos, tinham um sucesso e uma influência 
notável na sociedade de então. Graças ao estilo visionário 
e lírico e ao tom sugestivo e emocional das composições, 
os poemas do sapateiro lendário (dotado de uma memó-
ria invulgar, sendo capaz de citar longos passos da Sagrada 
Escritura) rapidamente se espalharam pelo país e encon-
traram um solo fértil na desesperança social e econômica. 
As trovas bandarrianas corriam de mão em mão e durante 
vários anos faziam parte de uma certa cultura popular e 
folclórica, tendo tido a sua primeira edição oficial só em 
1603. Deste modo “pouco a pouco se foram incrustando 
na consciência nacional as ideias aparentes nas Trovas, e 
afinal soou a hora em que todo o Portugal esperava o Sal-
vador prometido.”352 Na rápida difusão das trovas tinha 
um papel significativo o já mencionado fator social dos 
cristãos-novos, ou seja, uma notável comunidade judaica. 
Bandarra viveu na Beira Alta, numa zona que na altura 
era habitada principalmente de cristãos-novos que fugi-
ram da Espanha e se tinham instalado na região central 
de Portugal. Para a comunidade hebraica, a figura de Ban-
darra, com aquele messianismo visionário que propaga-
va, era considerada como uma certa espécie de rabino. As 
trovas de Bandarra, em que além dos elementos das coplas 
castelhanas apareceram referências e alusões aos profetas 
do Antigo Testamento, nomeadamente ao livro de Daniel, 

352  Azevedo, 1984, p. 27.
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Isaías e Jeremias, certas caraterísticas do ciclo arturiano, e 
uma indireta crítica social da política e da corte, constituí-
ram a primeira formulação direta e complexa da tradição 
sebástica. 

O conteúdo das Trovas de Bandarra, escri-
tas no tempo de D. João III, encerra uma 
crítica social e uma visão profética de um 
tempo novo de paz e prestígio, sob um do-
mínio universal. Esse tempo novo é simbo-
lizado pelo rei Encoberto, que libertará o 
povo da miséria e da opressão e tirará do 
mundo a erronia353

Resume a essência das composições bandarrianas 
António Machado Pires. Nos versos do famoso sapateiro 
aparece tanto a ideia bíblica do Quinto Império, enquan-
to uma nova Weltordnung e um império cristão universal, 
como a figura do Rei Encoberto, um rei português através 
de quem esse novo mundo chegará. Assim “para além do 
seu carácter messiânico e mítico-profético, as Trovas ex-
primem uma vaga popular de fundo, um patriotismo de 
expansão, um sonho imperial.”354 Os versos, as imagens 
incompletas e dúbias, as metáforas e os demais elementos 
retóricos e discursivos das composições fizeram da obra de 
Bandarra um texto enigmático, aberto a várias interpreta-
ções, o que também pode explicar a sua influência e popu-

353  Pires, António Machado: D. Sebastião e o Encoberto. Estudo e Antologia. Lisboa, 
Fundação Calouste Gulbenkian, 1984, p. 71.
354  Quadros, 2001, p. 35.
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laridade transhistórica. Por isso, e por causa da sua cres-
cente popularidade social, o Tribunal do Santo Ofício da 
Inquisição teve que intervir e ordenou o interrogatório do 
sapateiro de Trancoso. Bandarra foi acusado de ter divul-
gado ideias judaicas e proibiram-lhe a continuação da sua 
atividade oratória e poética; a circulação das trovas passou 
a ser igualmente constrangida.355 Em conclusão, pode-se 
afirmar que as trovas de Bandarra constituem a gênese au-
têntica do sebastianismo e daquela tradição literária que 
se formou em torno do mito do monarca ausente. Os seus 
elementos temáticos assombram toda uma produção li-
terária incluindo entre outros as obras do padre António 
Vieira, Carlos Malheiro Dias e o próprio Fernando Pessoa. 
Sem qualquer dúvida, as trovas são o documento mais im-
portante do messianismo português anterior à existência 
da figura referencial e histórica de D. Sebastião que depois 
do seu desaparecimento passa por uma forte mitificação e 
ocupa o lugar do protagonista nas profecias do sapateiro. 
Desta forma o príncipe mais esperado, ou seja, o Deseja-
do, transforma-se no Encoberto, descrito por Bandarra. 

6.3. D. Sebastião: figura histórica e figura mítica

O processo da “sebastianização” das trovas começa 
com o nascimento do infante e mais tarde, com a sua mor-

355  Serrão, Joel: Do Sebastianismo ao Socialismo em Portugal. Lisboa, Livros Hori-
zonte, 1973, pp. 12-13.



283

te em Alcácer-Quibir, chega a um ponto onde o molde do 
Encoberto vai ser preenchido pela figura de D. Sebastião, 
o rei desaparecido. Num esquema que divide a história 
do sebastianismo em três etapas cronologicamente con-
seguintes pode-se observar como é que a figura de D. Se-
bastião passa a ser de Desejado, ao Encoberto depois da 
derrota em África. O esquema de Luís Chaves e Garcia Fi-
gueras consiste em três partes fundamentais que definem 
três fases diferentes da crença sebástica. A primeira fase, 
chamada pré-sebastianismo, com a divulgação das trovas 
de Bandarra pode-se considerar como a preparação do se-
bastianismo. A segunda fase, o sebastianismo real, com o 
esperado e tardio nascimento do jovem rei e a exaltação 
que se espalhou por todo o país, segundo os autores, é a 
fase do Desejado, concentrando em si o rei adolescente 
todas as esperanças e expectativas nacionais. A última 
fase, o sebastianismo profético, ou pós-sebastianismo, 
tem a ver com a derrota e com a perda da independên-
cia; devido a essas circunstâncias a figura de D. Sebastião 
transforma-se n’o Encoberto, o rei desaparecido que um 
dia voltará do nevoeiro para salvar o seu país e restituir a 
glória antiga. Esta fase os autores da taxonomia designam 
também como a fase do Encoberto.356

É essencial, no entanto, reforçar a distinção entre D. 
Sebastião, enquanto figura histórica, e o D. Sebastião mí-
tico que ocupa o lugar do Encoberto das trovas bandar-

356  Citado por Pires, 1984, p. 30.
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rianas. Deteta-se, no entanto, uma forte conexão entre a 
personagem histórica e a figura mítica, o que motiva que 
é indispensável ter em conta uma certa dialética e osmose 
entre as duas entidades. Como Ruth Tobias observa “hat 
sich durch die Jahrhunderte ein Bild des mythischen Kö-
nigs gefestigt, das auch heute im kollektiven Gedächtnis 
des Portugiesen verankert wird”357 [itálicos meus – U. B.], 
ou seja, criou-se uma certa imagem, uma representação 
mítica e literária da personagem que assombra ainda hoje 
os terrenos do imaginário português. Tobias, no entanto, 
chama a atenção ao fato de que fazer uma distinção rígida 
e nítida entre a figura histórica e a representação mítico-
-literária não é sempre possível, “denn zur Darstellung der 
mythischen Retterfigur wird in der Literatur häufig auf die 
historische Person des Königs zurückgegriffen bzw. seine 
mythische Bestimmung aus seinem historischen Charak-
ter abgleitet.”358 Destarte, tendo em conta essa dialética en-
tre a figura histórica e a representação mítica, antes de tra-
çar as características e o destino (literário) da personagem 
mítica é necessário observar a figura referencial cuja vida 
e caráter também contribuíram dum modo significativo 
para a mitificação.

D. Sebastião, neto de D. João III, sétimo rei da dinastia 
Avis nasceu em 1554. O seu pai, o príncipe João, morreu 
pouco antes do seu nascimento (mas também se mostrou 
incapaz de reinar durante a sua vida). Assim, o jovem Se-

357  Tobias, 2002, p. 71.
358  Idem, ibid.
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bastião herdou o trono do avô em 1557 com três anos de 
idade, por isso, a regência foi assegurada pela sua avó, a 
rainha viúva Catarina de Áustria e pelo seu tio-avô, o Car-
deal Henrique de Évora. O seu nascimento foi aclamado 
com enormes esperanças e a sociedade visionou nele o fu-
turo do país, o salvador da nação que conseguisse resolver 
os problemas econômicos e sociais e restituir a perdida 
glória manuelina. Salvar o império ultramarino e garantir 
a permanência da dominação e da exploração diminuídas 
na zona do Oriente, não deixar o avanço dos mouros no 
Norte de África e reconquistar as fortalezas perdidas, as-
segurar a estabilidade da economia, resolver os conflitos 
sociais e a crescente tensão dentro da própria corte que 
tinha crescido duma forma desproporcionada ao longo do 
século, garantir a independência em relação à Espanha e 
até mesmo à Igreja, representada pela sua avó e pelos je-
suítas – foram essas os feitos esperados por realizar por 
D. Sebastião. Por essas razões o jovem príncipe recebeu o 
nome de o Desejado, tendo incorporado em si esse vasto 
leque de desiderati e as numerosas expetativas e fantasias 
nacionais. O próprio Camões dedicou a sua obra-prima, 
Os Lusíadas, ao jovem príncipe, referindo a ele diretamen-
te na sexta estrofe do primeiro canto. 

E vós, ó bem nascida segurança/ Da lusita-
na liberdade/ E não menos certíssima espe-
rança/ De aumento da pequena Cristand-
ade;/ Vós, ó novo temor da maura lança,/  
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Maravilha fatal da nossa idade,/ (Dada ao 
mundo por Deus) que todo o mande,/ Pera 
do mundo a Deus dar parte grande.359

O autor da epopeia nacional evoca o príncipe como o 
assegurador da segurança e da liberdade da nação, o luta-
dor do mundo cristão, um instrumento autêntico de Deus, 
que consiga defender a integridade do mundo cristão da 
ameaça muçulmana. Esta estrofe de Os Lusíadas sintetiza 
numa forma subtil e literária as esperanças e as exaltações 
que rodeavam o jovem príncipe. Mas D. Sebastião apare-
ce também no fim do grande poema épico, desta forma, 
dando-lhe uma certa moldura conceitual e ideológica, 
que pode ser resumida nas várias expetativas colocadas 
na figura dele. Sem qualquer dúvida Camões, enquanto 
o autor da epopeia nacional que relata a história de Por-
tugal, como nação excecional e realizador de uma única 
empresa missionária e cultural no processo histórico, é 
um dos maiores sebastianistas. A evocação do jovem rei, 
tanto no início como no fim do poema, simboliza e sinte-
tiza a essência da epopeia, ou seja, o caráter excecional da 
aventura histórica de Portugal, cuja continuação depende 
do jovem D. Sebastião. Como António Quadros ressalta

Camões vê em D. Sebastião, não o sucessor 
do piedoso e estrangeirado D. João III, mas 
o sucessor do Mestre de Avis, de D. Dinis, 
de D. João II e de D. Manuel I, o monarca 
que assumirá em si e no seu destino provi-

359  Camões, Luís de: Os Lusíadas. Porto, Porto Editora, 2014, p. 6.
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dencial de herdeiro da dinastia ungida de 
Avis e das Ordens dos Templários e de Cris-
to, os perfecti da acção – a tripla promessa 
messiânica, profética e mítica da Sétima 
Idade dos homens, da Terceira Era do mun-
do e do Quinto Império da Terra, fundada 
sobre a Pedra que é Cristo.360

O jovem príncipe “tinha sido educado para reinar, 
isto é, tinha sido criado no culto do heroísmo militar e 
do carácter quase divino da pessoa real. Muito cedo se ra-
dicou nele a convicção de que Portugal seria o salvador 
da Cristandade ameaçada e ele o instrumento dessa sal-
vação.”361 Cresceu, portanto, por um lado, consciente das 
expetativas que o rodearam, por outro lado, marcado por 
uma antiga ideologia de ethos cavaleiro. 

O jovem D. Sebastião começou a reinar com cator-
ze anos de idade, em 1569 e a sua convicção de que é o 
salvador da cristandade só se acentuou com a idade e du-
rante os anos do seu reinado. Sonhava com novas conquis-
tas, visionava a proteção e a expansão do mundo cristão, e 
queria ser o líder de uma nova cruzada moderna contra os 
mouros. Sob a égide dessa ideologia já em 1572 organizou 
um ataque contra os hereges que finalmente não resultou 
por causa das más condições meteorológicas. Em 1574 
“embarcou furtivamente para o Norte de África para fazer 
a guerra aos Mouros, deixando instruções no reino para 

360  Quadros, 2001, pp. 48-49.
361  Saraiva, 2004, pp. 173-174.
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que toda a gente pegasse em armas e se lhe fosse reunir.”362 
De fato, todo o período do seu reinado pode ser concebi-
do como uma preparação tanto material como espiritual 
para combater os mouros na grandiosa batalha de Alcá-
cer-Quibir. Tendo em conta a dinâmica dialética entre a 
personagem histórica e a imagem mítica do rei é difícil 
separar as caraterísticas da figura histórica dos atributos 
do rei mítico. Das fontes atuais da época (testemunhos de 
Frei Bernardo da Cruz, Frei Manuel dos Santos, um cro-
nista espanhol chamado Cabrera de Córdova, e Jerónimo 
de Mendonça, autor da famosa Jornada de África), cita-
das por António Belard da Fonseca, desenha-se o perfil 
de um jovem forte, ambicioso, honesto, inteligente (sabia 
perfeitamente latim e lia com muito gosto as obras de San-
to Agostinho e de Jerónimo e outros tratados teológicos e 
filosóficos), porém, sonhador, fanático, reservado e pouco 
sociável.363 Por outro lado, como António Machado Pires 
ressalta, era considerado uma pessoa débil, epilética, para-
noica, monomaníaca, doente, misógina ou simplesmente 
um louco com uma certa paixão medieval,364 enquanto, se-
gundo Besselar, o jovem monarca andava completamente 
alheio “ao espírito da época em que a Europa acabava de 
entrar. Extremado, vivia na Idade Média, e sonhava com 
actos de bravura cavaleiresca e com louros militares, so-

362  Idem, p. 174.
363  Fonseca, António Belard da: Dom Sebastião Antes e Depois de Alcácer-Quibir. 
Vol. I., Lisboa, [s. n.], 1978, pp. 32-39.
364  Pires, 1984, p. 44.
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brestimando as suas forças.”365 A sua personalidade, por-
tanto, apresenta-se como uma verdadeira amálgama de 
contradições, de caraterísticas opostas de que resulta que 
ao longo da história sempre haviam aqueles que enfati-
zavam o caráter excecional, heroico e exemplar da figura 
(Padre António Vieira, Tomás Ribeiro Colaço, Carlos Ma-
lheiro Dias, etc.) e aqueles que o consideravam um pateta, 
um louco e um imbecil (Sampaio Bruno, António Sérgio, 
etc.). Perante todas essas contradições e das imagens e 
opiniões divergentes uma coisa é certa:

O rei Dom Sebastião é, sem dúvida, um dos 
soberanos mais discutidos da nossa Histó-
ria. (…) Todavia nunca se escreveu tanto, 
em qualquer país do Mundo, sobre outra 
personagem histórica. Na poesia, no ro-
mance, no teatro, nas velhas crônicas, por-
tuguesas e estrangeiras, ou em modernos 
estudos de historiógrafos, vem ultrapassan-
do desde há séculos a figura gentil do últi-
mo rei-cavaleiro.366

A ideia da expansão africana que finalmente deu na 
desastrosa batalha de Alcácer-Quibir pode ser explicada 
com várias razões. Por um lado a já referida exaustão da 
narrativa expansional no território asiático e os proble-
mas militares e comerciais na zona imperial do Oriente 
que depois do apogeu manuelino indicaram o declínio 
365  Besselar, 1987, pp. 68-69.
366  Fonseca, 1978, p. 17.
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evidente dessa zona de interesse, motivaram e apressaram 
uma inevitável mudança de foco na política imperial e 
expansional. Com o declínio do Oriente, o país teve que 
encontrar um outro território para manter a desequilibra-
da economia colonial e a grandiosa imagem colonial. Por 
outro lado, a expansão invulgar do Império Otomano nos 
séculos XIV e XV constituiu uma verdadeira ameaça para 
o cristianismo europeu e exigia uma nova cruzada contra 
os muçulmanos. Nos meados do século XV, durante o rei-
nado de Solimão, graças a várias vitórias da marinha turca 
contra os espanhóis e os franceses, a dominação otomana 
aumentou no território mediterrâneo. Chegaram a con-
quistar aos espanhóis Argélia e Túnis e começaram a eva-
cuar a população muçulmana da Península Ibérica para 
salvá-los da inquisição. A expansão otomana, desta forma, 
seriamente pôs em risco a integridade da cultura cristã 
ocidental. A vitória da armada espanhola, aliada com as 
tropas venezianas em Lepanto, em 1571, estabilizou a si-
tuação no mediterrâneo e demonstrou que a resistência do 
cristianismo contra os infiéis é possível e é imprescindível.

Uma nova e moderna conquista africana, nesta ótica, 
podia ter aberto novas perspetivas econômicas para o im-
pério, e oferecia também o papel do salvador do cristianis-
mo na narrativa duma heroica cruzada contra os mouros. 
Além disso, uma nova expansão no continente africano 
evocava a memória da conquista de Ceuta, a primeira 
paragem e o primeiro sucesso duma grande empresa co-
lonial fora do território continental. O grande ciclo das 
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conquistas e da expansão começou em África, com a con-
quista da cidade de Ceuta em 1415,367 por isso uma em-
presa colonial no continente africano era historicamente 
bem fundamentada, porque se inscrevia naquele grande 
ciclo glorioso e hegeliano em que a nação portuguesa se 
desenvolveu e se autorrealizou como um único império 
pluridimensional. Avançar em África naqueles tempos 
problemáticos e incertos quando a nação precisava de no-
vos sucessos, portanto, significava continuar o ciclo, isto é, 
remontar à antiga glória. 

As opiniões sobre a continuação da política expansio-
nal no Norte da África, onde Portugal nasceu, como na-
ção colonizadora, e pioneiro da cruzada cristã, divergiam 
na época. O episódio do Velho do Restelo da epopeia ca-
moniana, embora num outro contexto histórico, também 
ecoa essa contradição e a hesitação perante a direção do 
prosseguimento da expansão. D. Sebastião, como acima 
já tinha referido, estava obcecado durante todo o seu rei-
nado com a ideia da empresa africana e da cruzada contra 
os infiéis. O pretexto da expedição militar foi a conquista 
do trono de Marrocos por Mulei Moluco, apoiado vasta e 
abertamente pelo Império Otomano. A ocupação do tro-

367  Num contexto mais vasto o início do ciclo das conquistas remonta até à mítica 
batalha de Ourique com que Portugal se formou, enquanto reinado autônomo, e asseg-
urou a sua independência contra os mouros. A importância da tomada de Ceuta reside 
no fato de ser a primeira conquista fora das matrizes terriroriais da Península Ibérica, 
ou seja, de fato é a primeira paragem da gloriosa empresa colonial, o ponto inicial do 
heroico ciclo colonial que só se fechará definitivamente com o colapso do regime dita-
torial e da ideia do Império Ultramarino e com a cosequente “regresso das caravelas” 
na descolonização rápida.
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no marroquino por uma pessoa diretamente aliada aos 
otomanos, segundo D. Sebastião significava o aumento da 
influência e da dominação turca no território ocidental do 
mediterrâneo que evidentemente constituía uma ameaça 
não só para Portugal e para Espanha, mas também para 
o mundo cristão inteiro. Mulei Mohammed, o antigo rei 
de Marrocos que tinha sido afastado do trono com ajuda 
otomana pelo seu sobrinho Mulei Maluco, refugiou para 
Portugal e pediu ajuda a D. Sebastião para combater o seu 
sobrinho e as tropas turcas e reconquistar o trono. D. Se-
bastião não hesitou. 

Em 1578, com 24 anos, embarcou para Áfri-
ca com todas as forças que conseguiu reu-
nir: cerca de dezassete mil combatentes, dos 
quais, cinco mil eram mercenários estran-
geiros. Recusando-se a ouvir os conselhos 
dos capitães experimentados nas guerras de 
África, afastou-se da costa e dirigiu-se ao 
encontro do rei de Marrocos, que encont-
rou nas proximidades de Alcácer Quibir.368

A batalha de Alcácer-Quibir que recebeu o nome “a  
Batalha dos Três Reis369” acabou com a derrota comple-
ta e trágica das tropas portuguesas. Metade dos soldados 
morreu e outra metade ficou presa. O jovem rei portu-

368  Saraiva, 2004, p. 174.
369  As circunstâncias, a história e as consequências da famosa Batalha dos Três Reis 
estão pormenorizadamente analisadas na monografia de Lucette Valensi, publicada em 
2009.
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guês desapareceu, não tendo deixado um herdeiro para o 
trono. Sem rei, sem herdeiro direto legítimo e sem uma 
forte nobreza (dado que a maioria da fidalguia morreu na 
desastrosa batalha) produziu-se uma crise dinástica que 
passou a ser resolvida pela ocupação do trono português 
por Filipe II, primo de D. Sebastião e rei de Castela. As-
sim, o país depois das aspirações grandiosas de continuar 
a expansão e voltar à glória do ciclo histórico, de repente, 
encontrou-se numa situação catastrófica: perdeu o rei em 
que estavam postas as esperanças, o que significou o fim 
da dinastia Avis, perdeu a maior parte da nobreza, perdeu 
o sonho imperial e perdeu a própria independência políti-
ca, econômica e cultural. Após o evento traumatizante da 
derrota, Portugal passou a ser anexado a Espanha e deixou 
de existir enquanto nação autônoma e independente. À 
crise política, econômica e social juntou-se uma forte crise 
identitária graças à perda do monarca, da tradição dinás-
tica e da independência nacional. Desta forma, a cultura 
portuguesa depois do sebastianismo real, exercido durante 
a vida do monarca, entrou na fase do sebastianismo profé-
tico. Nas circunstâncias humilhantes e críticas, alimenta-
da pelo fato de que o cadáver do rei não foi encontrado o 
que significou que ainda estava vivo, a cultura portuguesa 
virou-se para o mito e refugiu na narrativa do sebastianis-
mo, segundo a qual, D. Sebastião não morreu, senão só 
se retirou, como Encoberto, para uma ilha misteriosa no 
oceano Atlântico, donde um dia chegará para salvar a sua 
nação, libertar o seu país da humilhação e restituir a per-
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dida glória. “Perdida a independência em 1580, a queda da 
idade de oiro religa-se imediatamente ao encobertismo.”370 
Enfatiza Alberto Ferreira. Apesar de ser o principal res-
ponsável pela derrota de Marrocos, a figura do rei desapa-
recido passou a ser alvo de uma mitificação forte e rápida. 
A ausência do cadáver e o fato de que ninguém viu morrer 
o rei na batalha alimentaram a crença no regresso de D. 
Sebastião que de Desejado transformou-se no Encoberto, 
visionado por Bandarra. O sebastianismo propriamente 
dito que nasce com o desaparecimento do rei e se nutre 
da esperança do regresso dele, na leitura de Valensi, tem 
a ver com a negação da inscrição da tragédia e da perda 
irreversível na cultura. Segundo a autora o fenômeno do 
sebastianismo, posterior ao desaparecimento do monarca 
e à ocupação espanhola do país, não é outra coisa de que 
“une forme de négation de la tragédie collective.”371 A cul-
tura recusa inscrever a tragédia e foge numa construção 
narrativa. Nesta perspetiva o mito sebástico e a crença se-
bastianista são os frutos autênticos da não-inscrição duma 
experiência histórica e coletiva, uma experiência evidente-
mente traumática. Em vez de elaborar a perda num traba-
lho de luto a cultura protegeu-se com a narrativa mítica. O 
molde do Encoberto preencheu-se, desta maneira, com a 
figura mítica de D. Sebastião que encarnou em si os vaticí-
nios de Bandarra. A lenda do Encoberto de origem espa-

370  Ferreira, Alberto: Estudos de Cultura Portuguesa (Século XIX). Lisboa, Moares 
Editores, 1980, p. 162.
371  Valensi, 2009, p. 147.



295

nhola, o messianismo hebraico e a influência do ciclo ar-
turiano e do substrato celta entrecruzaram-se dum modo 
dinâmico no mito de D. Sebastião que absorveu em si um 
vasto leque de mitos e narrativas ligadas ao messianismo e 
os vaticínios nacionais e patrióticos.

A crença que o rei não morreu em Marrocos e que 
ainda está vivo algures provocou o aparecimento de fal-
sos Sebastiões, indivíduos que se declararam como o rei 
regressado e que às vezes conseguiram ter um apoio social 
significativo. Salientam-se os casos do Rei de Pernamacor, 
o rei de Ericeira que tendo organizado uma própria tropa 
constituiu um verdadeiro perigo político, Gabriel Espino-
za ou o Pasteleiro de Madrigal e o impostor veneziano, 
conhecido pelo nome Marco Tullio.372 Contudo, a partir 
das primeiras décadas do século XVII não aparecem mais 
pseudo D. Sebastiãos que se pode explicar com o fato de 
que nessas décadas o rei desaparecido já tinha mais de 
cinquenta anos, ou seja, o seu retorno real já não era mui-
to provável. A crença na vinda dum monarca mítico que 
numa manhã misteriosa sairá do nevoeiro, porém, não 
morre, ao contrário, continua a florescer e a nutrir tanto 
o imaginário como a literatura. “Mais peut-être les Por-
tugais, sans vraiment resigner à sa mort, ne pouvaient-ils 
croire au retour du roi lui-même. Le fantasme n’en conti-
nua pas moins de hanter le Portugal.”373 

372  A apresentação mais detalhada do tema dos falsos Sebastiões encontra-se nos 
estudos de Fonseca, 1978; Bercé, 1990; e Valensi, 2009.
373  Valensi, 2009, p. 154.



296

6.4. O mito sebástico como arma política

O fantasma de D. Sebastião continuou a alimentar 
a narrativa do mito sebástico e o imaginário cultural da 
nação durante os anos duros da União Ibérica, quando 
o país estava subordenado à coroa espanhola sob condi-
ções humilhantes. A situação política e cultural em que 
a nação se encontrava constituiu um solo fecundo para o 
florescimento patriótico duma mística crença messiânica 
sobre a chegada dum salvador nacional que conseguisse 
tirar o país da sua posição degradante. No contexto po-
lítico da União Ibérica o sebastianismo incorporou em si 
grosso modo a ideia da independência. As trovas de Ban-
darra começaram a desfrutar outra vez uma enorme po-
pularidade, enquanto surgiram os primeiros documentos 
autênticos da crença sebástica, graças à atividade filoló-
gica e interpretativa de D. João de Castro, político ambi-
cioso, oponente convicto da ocupação espanhola. D. João 
de Castro era, de fato, o primeiro grande sebastianista na 
fase do pós-sebastianismo, o verdadeiro “S. Paulo da reli-
gião sebastianista”374 que redescobriu o potencial político 
do mito como meio autêntico da resistência contra a do-
minação espanhola. O político português que durante a 
sua vida aventurosa viveu na Inglaterra, na França e na 
Itália, passou a ser um dos primeiros defensores da causa 
sebástica e um dos maiores propagadores do mito sebásti-
co. Era um patriota convicto que fez tudo para restituir a 

374  Azevedo, 1984, p. 30.
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independência do seu país: apoiou incondicionalmente a 
reabilitação do impostor veneziano como D. Sebastião, rei 
legítimo de Portugal; e a primeira edição oficial das trovas 
de Bandarra (publicada em 1603, em Paris) também se 
deve a ele. Na sua obra-prima Aurora, que não é outra coi-
sa de que um tratado messiânico e um comentário pessoal 
e ensaístico sobre o mito sebástico e a importância do se-
bastianismo, deu a primeira interpretação política das tro-
vas bandarrianas. Sendo um político experimentado e um 
patriota ambicioso D. João de Castro não teve nenhuma 
vergonha de aproveitar os textos escritos pelo sapateiro de 
Trancoso, e interpretá-los conforme os seus objetivos po-
líticos e ideológicos. Como João Carlos Serafim observa

Por permitirem diversas leituras em di-
ferentes situações as predições poderiam 
servir qualquer cenário político sem ser 
necessário modificá-las. A trova popular 
dentro deste gênero, pela sua simplicidade 
e naturalidade era o veículo privilegiado de 
medos e anseios. Normalmente com uma 
linguagem ambígua e metafórica e uma 
extraordinária disponibilidade por se mo-
vimentar por diversos estratos sociais fun-
cionava como uma caixa de ressonância de 
aspetos psico-sociais e políticos.375

375  Serafim, João Carlos: “D. João de Castro (1550?-1628?) – um «resistente» que se 
tornou profeta”. In: Via Spiritus, n.° 6, 1991, p. 140.
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A importância da atividade sebástica de D. João de 
Castro reside no fato de enfatizar o caráter ideológico-po-
lítico do mito, isto é, tornar evidente que o sebastianismo 
e o mito sebástico podem ser usados e abusados para obje-
tivos políticos. Lembra-se a famosa questão interpretativa 
da trova número 88 onde é bem discutível se estava escrito 
D. João ou D. Foão. É muito provável que a versão com a 
letra J, politicamente motivada para legitimar a restaura-
ção e as pretensões para o trono da dinastia de Bragança, 
representada pela figura de D. João IV, surgiu das leituras 
de D. João de Castro ou dos seus seguidores. O que é cer-
to, segundo Sampaio Bruno, que a versão escrita com a 
letra F desaparece das edições posteriores à Restauração. 
Os apoiantes da independência portuguesa e da ascensão 
da dinastia Avis, desta forma, podiam aproveitar as pro-
fecias de Bandarra, em que já estava inscrito um vaticí-
nio sobre a restauração e uma clara referência ao seu ator 
principal, D. João IV, para legitimar a sua posição e o seu 
poder político.376 Assim, tendo sido um dos primeiros ver-
dadeiros exegetas e propagadores sérios do sebastianismo, 
a influência de D. João de Castro e das suas interpretações 
são inegáveis na história e no desenvolvimento do sebas-
tianismo. É nas obras deste político português que o mito 
sebástico se afirma como autêntico mito nacional (naque-
le sentido em que Gérard Bouchard aproximou o termo), 
capaz de legitimar aspirações patrióticas e a legitimidade 
duma nação, enquanto comunidade coesa.

376  Bruno, 1983, pp. 155-156. Vide também Quadros, 2001, p. 25.
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Um outro exemplo flagrante do período da União 
Ibérica para o aproveitamento do potencial ideológico e 
legitimador do mito encontra-se na obra Anacephalosis 
da Monarquia Lusitana, escrita pelo astrónomo, mate-
mático e médico Manuel Bocarro Francês. Bocarro, que 
vinha duma família novo-cristã que clandestinamente se 
mantinha fiel à tradição judaica, no seu livro publicado 
em 1624, propagou a ideia, baseada na sua interpretação 
das trovas, de que o Encoberto só pode ser D. Teodósio II, 
Duque de Bragança, aspirante legítimo para o trono por-
tuguês. “Depois, falecido o duque, sem que tivesse havido 
ensejo para que se revelasse como quem era, as trovas do 
Bandarra, bem interpretadas, o que anunciavam, isso sim, 
era o termo do domínio castelhano e a entronização do 
restaurador D. João IV.”377 Escreve sobre as interpretações 
de Bocarro Joel Serrão. A intenção política do Anacepha-
losis é clara e evidente: legitimar outra vez a independên-
cia de Portugal, através da dinastia Bragança. Durante o 
reinado de Filipe IV (1621-1665) Portugal passou a ser 
tratado como uma província espanhola. Aumentaram os 
impostos e diminuiu a autonomia política do país dentro 
da União Ibérica. A ideia duma redenção nacional e duma 
radical reforma política tomaram cada vez formas mais 
diretas e concretas. A obra de Bocarro insere-se neste dis-
curso político. É durante este período problemático e de-
vido à atividade de D. João de Castro e de Bocarro que 

377  Serrão, 1973, p. 16.
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(…) die wachsende patriotische Eigendina-
mik des Mythos war nicht mehr zu unter-
binden. (…) Mit dem Wunsch nach Unab-
hängigkeit war eine Situation gegeben, in 
der der Mythos eine politische Wirksam-
heit entfalten konnte. Auf diese Weise ent-
wickelte der Sebastianismus eine erhebliche 
politische Dynamik378

Em 1640 D. João IV da dinastia Bragança, filho do Duque 
D. Teodósio II referido como o Encoberto, por Bocarro, 
restitui a independência de Portugal que a partir da derro-
ta de Alcácer-Quibir e a consequente ocupação espanhola 
constituiu o maior desideratum político e cultural do país. 
As primeiras três ou quatro décadas depois da Restauração 
podem ser consideradas o apogeu do sebastianismo, e da 
ideia sebastianista. Com a abolição das restrições impostas 
pela inquisição restituíram as trovas de Bandarra e saíram 
as primeiras publicações oficiais dos poemas do sapateiro 
de Trancoso. Produziu-se uma quantidade significativa de 
textos, sobretudo tratados, ensaios e interpretações sobre 
o mito sebástico que desta forma, passou a ser dum fenô-
meno subcultural um elemento importante do discurso da 
cultura nacional.379 A discussão social sobre a figura de D. 
João IV enquanto salvador autêntico da nação e a desilu-
são da promessa da Restauração, quando se tinha transfor-
mado de esperança em realidade, junto com um estranho 

378  Tobias, 2002, p. 73.
379  Besselar, 1987, p. 122.
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clima apocalíptico, criado pela aproximação do ano 1666 
que segundo a tradição judaica era o ano em que o Messias 
chegaria para o mundo, criaram uma atmosfera propícia 
para o florescimento do discurso sebastianista. Verificou-
-se uma grande produção de tratados e textos exegéticos 
que se debruçaram sobre a questão do messianismo por-
tuguês e sobre a interpretação das trovas bandarrianas, e 
o mito sebástico começou a “apresenta(r)-se muitas vezes 
como instrumento de domínio ideológico.”380

Do período em apreço salienta-se evidentemente a 
atividade sebástica do padre António Vieira, um dos pen-
sadores religiosos mais importantes do século XVI. Sem 
qualquer dúvida foi o padre jesuíta que teve o papel mais 
significativo na restituição e na nova propagação e popu-
larização das trovas de Bandarra e do pensamento sebas-
tianista. Sintetizou as suas ideias sobre o sebastianismo e 
sobre a interpretação das trovas numa carta escrita a um 
outro padre jesuíta, bispo eleito do Japão na altura. A fa-
mosa carta intitulada Esperanças de Portugal – Quinto Im-
pério do Mundo, escrita do Brasil, onde exercia funções de 
missionário, reativou a ideia bíblica do Quinto Império, 
enquanto autêntico reinado universal baseado no ethos da 
cultura cristã, a ser realizado por Portugal e pelos portu-
gueses. Na verdade, Vieira ligou a crescente prosperidade 
econômica do Brasil que tinha testemunhado de perto, 
com as esperanças colocadas na ideia da Restauração. O 
380  Loureiro, Francisco Sales: D. Sebastião e Alcácer Quibir. Lisboa, Editorial Vega, 
1978, p. 231.
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seu messianismo convicto nutriu-se dessas fontes princi-
pais. “O profetismo e o messianismo lusitano de António 
Vieira assinalam o momento mais alto da metamorfose da 
crença sebástica que em torno da Restauração se articulou 
e se desenrolou.”381 Ressalta Joel Serrão. O padre entusias-
mado enumera os futuros méritos e atividades do Enco-
berto, entre os quais encontram-se a reconquista da Terra 
Santa e a vitória absoluta sobre o Império Otomano, po-
rém, a parte mais relevante da carta de Vieira é aquela em 
que reflete sobre a possibilidade da existência do Quinto 
Império. Viera remonta á ideia bíblica do Quinto Império, 
descrito no livro de Daniel e já referido no início deste 
capítulo, e reformula-o de acordo com o Zeitgeist messiâ-
nico do período. Apesar da morte de D. João IV, Vieira, 
tendo sido, um apoiante incondicional da Restauração e 
da restituição da dinastia Avis, identifica o rei Encoberto 
das trovas de Bandarra com o próprio D. João IV. O evi-
dente salto lógico na argumentação é explicado com uma 
atitude místico-religiosa e com referências confusas à no-
ção teológica da ressurreição. Desta forma, o padre jesuíta 
conseguiu construir um complexo sistema ideológico e 
político, baseado na tradição da crença sebástica. A carta 
de Vieira, portanto com o seu estilo claro, vivo e entusiás-
tico “é um oásis na literatura geralmente enfadonha dos 
sebastianistas”382, mas é essencialmente inseparável do seu 
contexto político-social. A famosa carta do padre andava 

381  Serrão, 1973, p. 18.
382  Besselar, 1987, p. 105.
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de mão em mão em Lisboa, espalhou-se em versões co-
piadas e começou a ter uma popularidade crescente o que 
levou o Conselho Geral do Santo Ofício da Inquisição a 
submeter o seu autor a vários interrogatórios depois de 
ele ter voltado do Brasil. Depois de um processo que du-
rou mais de dois anos, Vieira foi condenado por judaísmo. 
O padre jesuíta, portanto, durante os anos do processo, 
reformulou as suas interpretações, o que significou que 
tinha desistido da figura de D. João e da sua ressurreição 
e visionou primeiro D. Afonso IV e depois D. Pedro II, 
como os novos Encobertos. O seu processo levou mais 
uma vez à proibição das trovas bandarrianas pela Inquisi-
ção em 1665, o que significou que o mito sebástico come-
çou a perder lentamente o seu forte potencial, na segunda 
metade do século XVII. A importância do padre jesuíta 
na história complexa do discurso do sebastianismo é ine-
gável por reativar num quadro político-ideológico a ideia 
bíblica do Quinto Império e por dar um novo conceito à 
ideia imperial portuguesa, enquanto império universal do 
catolicismo e dos valores cristãos.

Apesar de que o sebastianismo ter perdido o seu gran-
de potencial político sempre conseguia manter um certo 
prestígio social e fazia parte duma forma ou outra tanto do 
imaginário como do próprio discurso social portugueses. 
O que é inegável que o mito sebástico sempre se reativa e 
floresce nos períodos conturbados, ou seja, nas grandes 
crises políticas, econômicas, sociais e culturais. O sebas-
tianismo propriamente dito nasceu duma situação crítica 
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no fim do século XVI quando o país perdeu o rei, perdeu 
quase toda a nobreza e perdeu a integridade e a indepen-
dência nacionais. Portanto, o mito sebástico, enquanto 
mito messiânico, está ligado já no próprio momento da 
sua gênese à crise política e identitária e se observamos o 
desenvolvimento e a história do sebastianismo podemos 
verificar que o mito reapareceu e teve grande sucesso nos 
períodos críticos da história de Portugal, quando o país se 
encontrava numa situação de ameaça ou de humilhação. 
“Quando mais uma vez o destino da pátria se reequacio-
na, eis que o fantasma de D. Sebastião aparece às claras 
ou em contraluz, e o mito sebástico espreita.”383 Formula 
Isabel Pires Lima. O mito sebástico nasceu da crise e sem-
pre é evocado nos momentos da crise histórica quando 
o país precisa duma intervenção exterior para resolver a 
situação. O sebastianismo é uma narrativa de esperança 
que consiga dar soluções alternativas para a crise. Na in-
terpretação de Ruth Tobias é um autêntico Erlösermythos, 
ou seja, uma narrativa mítica que incorpora na imagem 
duma göttlichen Erlöserfigur um messianismo de caráter 
religioso e uma escatologia histórica (também de inspira-
ção cristã).384 

Depois do grande boom sebastianista das primeiras 
décadas da nova dinastia que produziu uma quantidade 
significativa de tratados, ensaios e interpretações, verifi-
383  Lima, Isabel Pires de: “Tempos Sebásticos: os Fins de Século”. In: Piwnik, 
Marie-Hélene (Org.): La littérature portugaise. Regards sur deux fins de siécle (XI-
Xe-XXe). Bordeaux, Maison des Pays Ibériques, 1996, p. 64.
384  Tobias, 2002, p. 59. 
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cou-se uma certa queda no discurso sebástico. José van 
Besselar observa a este propósito que “a partir de 1670, o 
sebastianismo foi-se tornando cada vez mais um assun-
to de pequenos burgueses, tanto no sentido social como 
cultural da palavra. O que não quer dizer que os adeptos 
do sebastianismo (…) não fossem numerosos.”385 Desta 
forma, o sebastianismo continuava a fazer parte viva do 
discurso social e sobreviveu tanto os ataques de Marquês 
de Pombal em nome duma racionalidade moderna, como 
a ideologia do liberalismo revolucionário no século XIX, 
e a crescente tecnicização da sociedade nos séculos XIX e 
XX. Marquês de Pombal, o grande reformador e apoiante 
das ideias do Iluminismo evidentemente viu no mito se-
bástico um certo Weltanschauung antigo, que tinha con-
servado em si o espírito tanto da Idade Média como duma 
religiosidade exuberante e que por isso teve que ser ba-
nida e afastada da sociedade moderna. Como antijesuíta 
convicto, o Marquês de Pombal considerou o sebastianis-
mo um fenômeno que tinha relações íntimas com os je-
suítas, dado que vários pensadores e teoréticos da crença 
sebástica pertenciam a essa ordem religiosa. Para o grande 
estadista português o sebastianismo, tanto como a Com-
panhia de Jesus, constituiu um certo obstáculo para a mo-
dernização do país e como as antigas superstições, impe-
diu o progresso orgânico da cultura moderna. O Marquês 
de Pombal começou um ataque tout court contra o mito 
sebástico e os sebastianistas. Por primeiro proibiu e fez 

385  Besselar, 1987, p. 122.
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desaparecer dos arquivos as obras sebásticas de Manuel 
Bocarro Francês. E depois “todas as produções de índole 
messiânica são sequestradas, destruídas ou condenadas e 
os mais atingidos nas condenações pelas profecias sebas-
tianistas, são os membros do Clero regular, votados pelo 
misticismo à natural inclinação para o maravilhoso.”386 
Obviamente o alvo maior dos ataques ideológicos do es-
tadista eram as obras sebásticas do padre jesuíta, António 
Vieira e as trovas bandarrianas vastamente interpretadas e 
propagadas por ele. Os textos do exegeta sebastianista tan-
to como as obras do sapateiro de Trancoso chegaram a ser 
proibidas e num ato bem teatral que lembrou o ritual dos 
autos-da-fé, o Marquês de Pombal mandou queimar esses 
textos e outros documentos sebastianistas no Terreiro do 
Paço. A perseguição do grande reformador não atingiu 
só os livros, como observa Francisco Sales Loureiro, mas 
também “sebastianistas são presos, sujeitos uns aos açoi-
tes; sujeitos outros ao degredo.”387

Mas os esforços iluministas do marquês não conse-
guiram eliminar completamente da sociedade e do ima-
ginário nacional o mito sebástico que teve um outro 
grande período durante as invasões napoleônicas. Com a 
ocupação francesa de Portugal, realizada pelas tropas do 
marechal Junot em 1807, surge outra vez o mito sebásti-
co enquanto narrativa de salvação. A invasão napoleônica 
e a consequente transferência da corte e da família real 

386  Loureiro, 1978, p. 240.
387  Idem, p. 244.
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para o Brasil, pôs mais uma vez em questão a existência do 
país enquanto nação e cultura autônoma e independen-
te, e desta forma colocou outra vez no centro o problema 
da identidade. A forte dominação inglesa da vida política 
depois da expulsão das tropas francesas e do consequente 
fim da invasão ainda agravou mais a crise interna e iden-
titária.

A ameaça externa, e ao mesmo tempo, inter-
na fazia que muitos Portugueses, chocados 
pelos excessos da Revolução e amedronta-
dos pela perspectiva de ficarem absorvidos 
por uma potência estrangeira, voltassem às 
fontes da sua história e, assim fazendo, se 
aproximassem dos sebastianistas.388

Por causa da crise política verificou-se um certo res-
surgimento do sebastianismo e do pensamento sebástico 
que se expressou não só em formas escritas, mas também 
na comunicação quotidiana dentro das matrizes da socie-
dade lisboeta. Porém, esse novo fervor sebástico não du-
rou muito tempo por causa da vitória da revolução liberal 
que acabou com a dominação inglesa do país. O libera-
lismo por um lado não conseguiu trazer uma desejada 
estabilidade política por causa das constantes mudanças 
de governo o que motivou evidentemente a manifestação 
de certas visões sebásticas,389 por outro lado, o novo sis-

388  Besselar, 1987, p. 141.
389  Das quais a mais conhecida era aquela que identificava D. Miguel, filho legítimo 
de D. João VI, que tentava restituir o sistema do absolutismo, como um possível salva-
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tema político e ideológico trouxe consigo uma complexa 
transformação de mentalidade cultural. Essa longa sobre-
vivência ativa do pensamento sebastianista e do mito se-
bástico dentro da estrutura social da cultura portuguesa, 
enquanto uma crença profunda e uma ideologia forte, na 
interpretação de Boaventura de Souza Santos tem a ver 
com a tardia, deficiente e incompleta afirmação da própria 
modernidade. Esse certo déficit da ideologia da moderni-
dade fez com que a cultura durante muito tempo rejeitasse 
os modelos racionais e científicos da autointerpretação e 
recorresse às explicações herméticas e pré-modernas.

A partir do século XVII, Portugal entrou 
num longo período histórico dominado 
pela repressão ideológica, a estagnação ci-
entífica, e o obscurantismo cultural, (…). A 
violação recorrente das liberdades cívicas e 
a atitude hostil à razão crítica fez com que 
acabasse por dominar a crítica da razão 
geradora dos mitos e esquecimentos com 
que os portugueses teceram os seus desen-
contros com a história. O desconhecimento 
de Portugal, é antes de mais, um autodes-
conhecimento. O Encoberto é a imagem da 
ignorância de nós mesmos reflectida num 
espelho complacente.390

dor da nação no meio do caos político. 
390  Santos, Boaventura de Souza: Pela Mão de Alice. O Social e o Político na 
Pós-modernidade. Porto, Edições Afrontamento, 1999, pp. 49-50.
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Com a tardia chegada da modernidade no século 
XIX, que provocou um percurso histórico único e irre-
gular entre as nações europeias, o país, duma certa forma, 
começou a interpretar e a explicar a sua própria histó-
ria de acordo com as premissas duma abordagem muito 
mais racional e científica. “Portugal passou a interpretar 
o seu destino histórico à luz de ideologias mais racionais, 
tais como o liberalismo, o socialismo, a democracia, etc., 
- ideologias não destituídas de elementos míticos, mas 
geralmente bem disfarçadas sob estruturas nacionais.”391 
O sebastianismo também não pôde permanecer intacto 
dessas profundas transformações culturais e com a cres-
cente consciência histórica, duma causa social e política 
passou a ser, cada vez mais, uma espécie de assunto folcló-
rico, não perdendo, porém, as suas potências ideológicas. 
É no século XIX que a ideologia da modernidade, ou seja, 
um modelo mais racional e científico da interpretação da 
existência a da natureza começa a ganhar relevo também 
em Portugal. De acordo com a ideologia do moderno Ent-
zauberung der Welt, evocado e elaborado por Max Weber, 
como o elemento fulcral do processo da modernidade, o 
mundo passa a ser concebido no quadro de uma intelec-
tualização e racionalização gerais o que já não permite 
a aceitação e a confirmação de crenças e Welterklärungs 
míticos como o discurso do sebastianismo.392 O sebastia-
nismo, como uma complexa crença mítica que penetrou 

391  Idem, p. 161.
392  Weber, Max: Wissenschaft als Beruf. Tübingen, Mohr-Siebeck Verlag, 1994, p. 9.
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até medula os diversos estratos da sociedade portugue-
sa, alimentando o imaginário com concretas esperanças 
e aspirações políticas, de fato, deixa de desempenhar um 
papel tão significativo na cultura. O sebastianismo e a es-
perança da chegada do rei encoberto nesta forma morreu, 
“porque a crença na sua vinda já não se compadecia com 
o conjunto das condições sociais e culturais que se foram 
introduzindo na sociedade portuguesa depois da Revolu-
ção de 1820.”393 Porém, essa asfixia da crença sebástica no 
discurso social não durou muito tempo graças à ideologia 
do salazarismo que reativou dum modo impressionante 
toda a mitologia do sebastianismo e o usava para os seus 
objetivos ideológicos.

6.5. O mito sebástico como tema literário

Uma outra transformação significante que diz res-
peito à história do mito e que também se realizou gros-
so modo neste período é a colonização literária desse, ou 
seja, o aparecimento do mito sebástico, enquanto autênti-
co tema literário. Como Joel Serrão observa “Na verdade, 
os sebastianistas passaram a ser internados em manicô-
mios, mas o sebastianismo esse sofre nova metamorfose 
e envolve para tema literário e cultural.”394 Durante mais 
do que dois séculos o mito sebástico estava presente no 
393  Besselar, 1987, p. 184.
394  Serrão, 1973, p. 20.
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discurso da cultura portuguesa como uma certa crença 
popular e uma convicção política, tendo produzido um 
corpus significativo de tratados, ensaios e interpretações, 
dos quais muitos demonstram grandes qualidades literá-
rias (basta só pensar nas obras do padre António Vieira 
ou de Bocarro cujo mérito literário é inegável), o surgi-
mento de uma literatura que elaborasse o mito sebástico, 
como tema autêntico e principal, de fato, só se verificou 
com a chegada do romantismo. A partir do nascimento 
do príncipe desejado e depois da derrota de Alcácer-Qui-
bir até ao século XIX, a produção de textos em torno da 
figura do rei desaparecido “est au service d’une foi et d’une 
cause, et non pas d’une création litéraire.”395 Ao lado dos 
mencionados textos ensaísticos e filosóficos que acompa-
nham a história do sebastianismo até ao século XIX, exis-
tia também uma forte tradição oral, com poemas, canções 
e contos populares em torno da figura do rei mítico, que 
não chegaram a ser fixados ou arquivados na comunica-
ção literária. Não é uma surpresa que a adoção do mito 
sebástico enquanto rico tema literário sucedeu finalmente 
no período do romantismo. O Zeitgeist e a sensibilidade 
romântica por tudo o que é místico, opaco, misterioso, 
mítico, fragmentário e excessivo relacionaram-se com a 
nova consciencialização histórica da nação de que surgiu 
um interesse intensivo pelo fenômeno do sebastianismo 
e da narrativa mítica do rei desaparecido. “O Romantis-
mo trouxe a valorização dos temas do passado, marcan-

395  Valensi, 2009, p. 234.
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do a passagem do sebastianismo do domínio da crença 
para o domínio da criação literária.”396 Enfatiza António 
Machado Pires. O interesse pelo passado nacional é uma 
caraterística inerente do epistema romântico e tinha que 
ver principalmente com o ambiente histórico da época, ou 
seja, com a necessidade da (auto)afirmação nacional dos 
estados europeus nos meados do século XIX. Verifica-se 
pelo continente inteiro, uma certa busca pela identidade 
nacional que tinha ficado desestabilizado pelas convul-
sões políticas do fim do século anterior (Revolução Fran-
cesa e a consequente reestruturação da sociedade) e do 
século XIX (as invasões napoleónicas e o forte sentimento 
nacional provocado por essa experiência, o surgimento 
de novos sistemas de pensamento como o liberalismo, o 
socialismo e o nacionalismo, o entelekheia da revolução 
industrial, o crescimento significativo da população). Os 
estudos históricos e a ciência da história também ganham 
relevo absoluto e um prestígio científico comparando 
com as épocas anteriores. Um mito de origem histórica 
que duma certa forma remonta até ao milagre de Ourique, 
ou seja, até ao momento da própria fundação da nação, 
ganhou uma importância significativa para a estética do 
romantismo e só começou a ter uma adequada repercus-
são literária neste período. Para a sensibilidade romântica, 
a tragédia de Alcácer-Quibir constituiu um ponto fulcral 
do passado nacional e do processo histórico do país.

396  Pires, 1984, p. 203.
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Mais ainda, o interesse pela Idade Média 
dava uma nova dimensão a esta história trá-
gica, que de certa maneira simbolizava o fim 
de um ciclo, de uma civilização que, no pon-
to mais alto da idealização romântica, foi 
identificada também com a Idade de Ouro. 
Não foi só o Portugal de quinhentos que fi-
cou sepultado nos areais de Alcácer Quibir, 
com ele ficou o sonho da pátria universal, 
o mito do cavaleiro perfeito, que, com a 
força da sua pureza e dos seus ideais, ven-
cia qualquer inimigo. A batalha trágica de 
D. Sebastião representava a causa perdida 
do Romantismo, que em plena Revolução 
Industrial tentara impor a ideologia de uma 
época já quase fabulosa, de tão distante.397

Além disso, a própria figura contraditória do monarca 
soberano, com as suas vicissitudes, as suas manias, com o 
seu caráter reservado, introvertido, mas vaidoso e ambi-
cioso ao mesmo tempo, com a sua paixão invulgar pela 
Idade Média e pelo ethos cavaleiresco, com a sua misterio-
sa doença venérea e as várias histórias sobre a sua relação 
para com as mulheres, fascinou, duma forma intensiva, 
o imaginário do romantismo que viu tanto na persona-
gem como na própria narrativa mítica uma complexa 
matéria artística digna de ser elaborada tanto na poesia, 
como na ficção e na dramaturgia. No romantismo mani-

397  Sousa, Maria Leonor Machado de: Mito e Criação Literária. Lisboa, Livros Ho-
rizonte, 1985, pp. 30-31.



314

festou-se em geral um interesse profundo pelo mito e das 
mitologias enquanto autênticos modelos ontológicos em 
que é ainda a integridade da existência que se expressa. 
Tanto os irmãos Schlegel, como Friedrich Wilhelm Joseph 
Schelling, se calhar os maiores teoréticos dum determina-
do pensamento romântico, estavam completamente fasci-
nados pelos mitos e pela mitologia tal qual, e viram nela 
um modelo original e orgânico, uma oposição total da 
existência fragmentária produzida pela modernidade.398 
Esta sensibilidade perante a mitologia enquanto modelo 
ontológico e o interesse extraordinário pela história, mo-
tivado pelas mudanças políticas no continente, criaram 
juntos também em Portugal um certo fascínio literário pe-
los mitos nacionais, e pelo mito sebástico, como a essência 
máxima da mitologia nacional e universal.

Segundo Maria de Fátima Marinho a colonização do 
mito sebástico pela literatura portuguesa é inseparável 
da emergência do gênero do romance histórico. Autores 
como Camilo Castelo Branco, Pereira Lobato, João da Câ-
mara e Marcelino Mesquita viram grande potencial ficcio-
nal no mito do rei desaparecido e começaram a elaborar o 
tema sebástico no quadro genêrico do romance histórico. 
Segundo a autora o aproveitamento do mito sebástico e a 
ligação forte entre o tema e o romance histórico começou 
no século XIX mas prolonga até ao período literário pós-
-revolucionário. 

398  Weiss, János: “A Mítosz mint Ethosz”. In: Pro Philosophia, n.° 19-20., 1999, pp. 119-127.
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(…) a voga começou no Romantismo, ela 
continuou através do século XX, não sendo 
nem menos nítida nem menos emblemá-
tica. É até no passado século que se torna 
mais fulcral o papel que a figura do rei jo-
gou no imaginário português, dada a faceta 
que a metaficção historiográfica pós-mo-
derna imprimiu à recriação do passado.399

Destarte, o mito sebástico começa no romantismo 
uma complexa carreira literária que atravessa várias épo-
cas e vários períodos e chega a uma fase produtiva no 
pós-modernismo o que constitui o foco principal des-
ta investigação. É importante ressaltar que a elaboração 
do mito sebástico enquanto autêntico tema literário não 
se limite exclusivamente à ficção, ao contrário, inclui os 
mais variados gêneros e estilos literários da poesia até à 
dramaturgia. O mito sebástico, deste modo, torna-se um 
forte elemento motor duma produção textual. Da poesia 
inspirou tais nomes como Afonso Lopes Vieira, Teixeira 
Pascoaes, Mário Beirão e António Nobre, não falando já 
do maior poeta português do século XX, Fernando Pessoa 
que no seu único livro publicado durante a sua vida, em 
A Mensagem, dedicou um dos três ciclos (“O Encoberto”) 
à figura do rei mítico. Assim, “a terceira parte da Mensa-
gem, prolongando o fascínio que este tema do sebastia-
nismo exerceu na história da nossa cultura, representa a 
transformação do mito popular e tradicional em mitolo-

399  Marinho, 2005, p. 406.
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gia nacional.”400 Da dramaturgia destacam-se as obras de 
Almeida Garrett, Tomás Ribeiro Colaço, José Régio e Na-
tália Correia, enquanto da ficção além dos mencionados 
autores ligados ao gênero do romance histórico, Antero 
de Figueiredo, Júlio Dantas, Aquilino Ribeiro e António 
Cândido Franco. A elaboração do mito sebástico no qua-
dro estético de uma reescrita pós-moderna intensifica-se 
no período pós-revolucionário. Sobre esse interesse mito-
crítico perante o mito e a figura de D. Sebastião que se ve-
rifica no pós-modernismo português escreverei com mais 
detalhes mais adiante.

Voltando, no entanto, à gênese literária do mito, por 
um lado, o que se verifica no romantismo é a transforma-
ção do mito sebástico duma crença popular e social numa 
dinâmica matéria literária, por outro lado, o mito passa a 
ser identificado como um autêntico símbolo da nação e da 
portugalidade, tal e qual. 

Der Mythos durchlebt in der Romantik 
einen Bedeutungswandel von einer mes-
sianischen Glaubensrichtung zu einem 
maßgeblichen Element der intellektuellen 
Auseindandersetzung um eine als proble-
matisch empfundene nationale Identiät. 
Als nationaler Mythos par excellence, (…) 
wurde er zu einem Symbol für die portugie-
sische Nation.401

400  Pires, 1984, p. 107.
401  Tobias, 2002, p. 95.
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Afirma Ruth Tobias. Deste modo, é o século XIX que 
inaugura o mito sebástico enquanto autêntica narrativa 
nacional, o mito patriótico por excelência, símbolo da na-
ção e da própria portugalidade. A figura do rei passa a ser 
concebida como a essência da existência nacional e da re-
novação da pátria. É no período do romantismo quando 
o mito sebástico finalmente se transforma num complexo 
mito moderno nacional, naquele sentido em que Gérard 
Bouchard evoca esse termo, ou seja, numa forte narrati-
va que alimenta e sustenta a identidade da comunidade, 
constituindo os alicerces de uma fundação simbólica em 
que a comunidade nacional se baseia. O potencial ideoló-
gico e político do mito já era um fato conhecido durante 
a ocupação espanhola e no período histórico da Restau-
ração, porém, a narrativa sebástica se legitima, enquanto 
um mastermyth, isto é, um verdadeiro mito identitário 
que consiga legitimar as aspirações e a existência da co-
munidade, só no século XIX. Citando mais uma vez os 
argumentos da estudiosa alemã: “Der mythische Diskurs 
hingegen entstand erst im 19. Jahrhundert im Rahmen 
der Entstehung des portugiesischen Nationalstaates. Ni-
cht der Glaube an die tatsächlische Rückkehr Sebastiãos 
bestimmt diesen Diskurs, sondern die Metamorphose des 
mythischen Königs zu einem Symbol der portugiesichen 
Nation.”402

402  Idem, p. 96.
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6.6. Sebastianismo e antisebastianismo

A questão que neste ponto do trabalho surge é a se-
guinte: qual é a relação do pós-modernismo para com o 
mito sebástico (e com os mitos nacionais em geral) e como 
é que essa relação se articula na ficção pós-revolucionária? 
Para poder responder a essa pergunta temos que voltar 
mais uma vez à ideologia do salazarismo e ver como é que 
o mito sebástico foi tratado e usado durante as décadas da 
ditadura. 

Apesar do desaparecimento dos sebastianistas con-
victos que ainda acreditavam na vinda de um D. Sebastião 
e apesar da lenta agonia da crença sebástica enquanto al-
ternativa da vida política, o mito continuou a permane-
cer vivo tanto no pensamento político (inclusivamente o 
salazarismo), como nas tendências estéticas mais recen-
tes. António Luís Cerdeira Coelho e Silva no seu trabalho 
eminente, Imagens de D. Sebastião no Portugal Contempo-
râneo, ressalta que a ideologia estado-novista sem qual-
quer dúvida reativou o mito de D. Sebastião e a comple-
xa mitologia sebástica. O autor fala sobre uma evidente 
reabilitação da figura de D. Sebastião no discurso político 
social e sobre um certo “desenterrar da mística sebastia-
nista.”403 Mas porque é que o mito precisava de uma reati-
vação e uma reabilitação dinâmicas no discurso político? 
Para responder a esta pergunta e para ver como é que se 

403  Silva, António Luís Cerdeira Coelho e: Imagens de D. Sebastião no Portugal 
Contemporâneo. Tese de Mestrado, Coimbra, Universidade de Coimbra, 1993, p. 107.



319

verificou essa gloriosa reabilitação do mito sebástico du-
rante os anos da ditadura salazarista temos que remontar 
ao último quartel do século XIX e observar o nascimento 
do antisebastianismo, dum certo contradiscurso da cren-
ça sebástica e do pensamento mitológico. 

A emergência do discurso antisebastianista, ou seja, 
duma forte crítica do mito e das suas forças sociais rela-
ciona-se indiretamente com o nome do grande historiador 
e político Joaquim Pedro de Oliveira Martins que na sua 
obra influente e grandiosa História de Portugal formulou 
uma interpretação bem romântica mas ao mesmo tempo 
e em certos aspetos crítica do sebastianismo. “Porém a in-
terpretação que do sebastianismo nos apresentou Oliveira 
Martins inicia uma polêmica que se prolonga até aos dias 
de hoje”404, ou seja, as análises do historiador sobre o mito 
sebástico dividiram os intelectuais portugueses em dois 
grupos no que diz respeito à postura intelectual perante o 
sebastianismo: em pro-sebastianistas que continuaram a 
ver no mito e nas suas forças simbólicas uma representa-
ção máxima da portugalidade e do espírito nacional (ten-
dência que passa a ser explorada e aproveitada pelo Estado 
Novo), e em antisebastianistas que não pouparam uma 
crítica forte e aguda do discurso mítico. Embora Oliveira 
Martins veja no sebastianismo uma expressão primordial 
das caraterísticas raciais do povo português, e da sua ori-
gem celta, e declare o mito sebástico nesta perspetiva como 

404  Serrão, 1973, pp. 34-35.
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“a prova póstuma da nacionalidade”, a sua argumentação 
pode ser inserida numa tendência intelectual portuguesa 
que Eduardo Lourenço designa desmitificante e que se ca-
rateriza por uma atitude crítica perante as interpretações 
canonizadas da história nacional enquanto empresa heroi-
ca e gloriosa. “Nesta barca à deriva, anticamoniana, cabe 
menos gente, mas nela figuram o Antero de Quental das 
Causas da Decadência dos Povos Peninsulares, algum Oli-
veira Martins, António Lobo Antunes e as suas Naus.”405 
Publicado em 1879 o livro e a complexa argumentação de 
Oliveira Martins encaixaram-se numa linha de pensamen-
to e de teorização que caraterizava a intelligentsia progres-
siva em Portugal nas últimas décadas do século XIX. A 
assim chamada Geração de 70 exigiu uma revolução total 
do pensamento e da mentalidade portuguesa e acredita-
va numa transformação tanto intelectual como social do 
país, propagando os conceitos da modernidade europeia. 
A independência da maior colônia, o Brasil e a instabi-
lidade política depois da revolução liberal junto com a 
crescente tensão entre monarquistas e republicanos, não 
falando já da tardia afirmação da modernidade tanto na 
economia nacional e no quotidiano social através de uma 
onda significativa de industrialização a partir da década 
de 1850, criaram um determinado ambiente cultural na 
segunda metade do século XIX que motivou certos inte-

405  Lourenço, Eduardo: “As Descobertas Como Mito e o Mito das Descobertas”. In: 
Colóquio Literatura dos Descobrimentos. Comunicações. Lisboa, Universidade Autô-
noma de Lisboa, 1997, p. 139.
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lectuais, formados segundo os padrões contemporâneos 
das correntes europeias, repensar tanto o passado como 
o presente de Portugal e exigir uma complexa renovação 
das mentalidades culturais e cognitivas. A Geração de 70, 
com os seus representantes mais enigmáticos, Antero de 
Quental, Eça de Queirós e Oliveira de Martins represen-
tou, sem qualquer dúvida, uma profunda revolução cultu-
ral em Portugal. O que essa geração de jovens pensadores 
revolucionários pretendia era “repensar e pôr em questão 
toda a cultura portuguesa desde as suas origens (…) e pre-
parar, pelo menos numa fase inicial uma profunda trans-
formação na ideologia política e na estrutura social por-
tuguesas.”406 Na linha do pensamento do famoso discurso 
inaugural das Conferências de Casino, de Antero Quental 
sobre as várias causas profundas da decadência dos povos 
ibéricos, Oliveira Martins escreve uma história de Portu-
gal cujo capítulo sobre o sebastianismo, duma certa forma, 
também é dominado pelas noções da decadência e do de-
clínio. Basta só lançar um olhar para o título do capítulo, 
“A Catástrofe”, que carateriza duma forma germinal a ati-
tude do historiador perante a época referida entre 1500 e 
1580 e a subsequente nascimento do discurso sebástico. O 
que isto significa que Oliveira Martins já com o título do 
capítulo põe a funcionar um certo tipo de desmitificação 
e de dessacralização histórica e mítica quanto ao episódio 
sebástico. Para Oliveira Martins o sebastianismo além de 

406  Machado, Álvaro Manuel: A Geração de 70 - uma Revolução Cultural e Literá-
ria. Lisboa, ICALP – Biblioteca Breve, 1986, p. 14.
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ser uma expressão máxima do espírito celta do povo portu-
guês é uma “symptoma superior da cachexia nacional”407, 
ou seja, uma certa doença, uma certa anomalia patológica 
da imaginação e da memória coletiva. Na interpretação do 
historiador depois da derrota trágica de Alcácer-Quibir 
que constituiu o apogeu dum longo processo de decadên-
cia económico-cultural ao longo do século XVI, “o povo 
perdido o sentimento da realidade, como todo e como for-
ça, abandonava-se a esperar a volta do Messias.”408 Porém, 
graças às forças inibidoras do catolicismo já messiânico 
em si e devido a certas caraterísticas raciais, a cultura não 
converteu a figura do rei desaparecido numa figura divi-
na, senão, esta conservou-se como um autêntico herói, um 
certo tipo de Cristo nacional que não atingiu a categoria 
de Deus. A lenda, desta forma, não se transferiu para a 
região do dogma, mas tornou-se num mito nacional, com 
um verdadeiro herói patriota. O sebastianismo que surgiu 
depois da tragédia nacional

(…) era pois uma explosão simples da deses-
perança, uma manifestação do génio natural 
íntimo da raça e uma abdicação da história. 
Portugal renegava, por um mytho, a reali-
dade; morria para a história, desfeito n’um 
sonho; envolvia-se, para entrar no sepulchro, 
na mortalha de uma esperança messiânica.409 

407  Martins, J. P. Oliveira: História de Portugal. Tomo I. Lisboa, Livraria Bertrand, 
1882, p. 76.
408  Idem, p. 75.
409  Idem, p. 82.
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Formula Oliveira Martins. O historiador usando metá-
foras e uma certa terminologia médica elabora uma inter-
pretação caraterística do fenômeno que dum certo ponto 
de vista apresenta a perspetiva revolucionária da Geração 
de 70. “Certes, Oliveira Martins voit dans le messianisme 
portugais la manifestation d’une forme de folie collecti-
ve, l’indice de l’affaiblissement de la nation tout entière.”410 
Escreve a este propósito José Alberto Veiga. A abordagem 
dinâmica e invulgar de Oliveira Martins efetuou uma ce-
sura na história da interpretação do sebastianismo e criou 
dois grupos intelectuais: um grupo antisebastianista, ou 
“sébastophobe”, na terminologia de Lucette Valensi, que 
considerou o sebastianismo uma certa doença espiritual 
e intelectual que inibia a afirmação da modernidade e do 
progresso económico-social do país; e um grupo pro-se-
bastianista que via no mito a expressão mais autêntica das 
tradições nacionais e da história de Portugal. Como Antó-
nio Quadros formula: à base das interpretações martinia-
nas podemos falar sobre uma tese e sobre uma antítese.411 

O pensamento antisebastianista articulou-se numa 
série de obras no início do século XX que tinha a ver, por 
um lado, com o evento político e identitário traumatizan-
te do Ultimato inglês que fez ressurgir um nacionalismo 
exacerbado e, por outro lado, pela difusão vasta das ideias 
positivistas e republicanas e com a própria proclamação 
410  Veiga, José Alberto: Fonction et signification du messianisme sébastianiste dans 
la société portugaise. Tese de Doutoremento, Paris, Université de Paris III Sorbonne, 
1979, p. 14.
411  Quadros, 2001, p. 16.
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da República em 1910 que pode ser considerado como 
uma afirmação intelectual e política dum pensamento 
moderno e universalista em termos europeus. Pensado-
res e ensaístas como António de Sousa Silva Costa Lobo, 
Sampaio Bruno, Manuel Bento da Sousa e António Sérgio 
podem ser mencionados como os maiores apóstolos da 
causa antisebástica e nas obras deles detetam-se análogos 
eixos temáticos quanto à questão sebástica e quanto à fi-
gura de D. Sebastião.  

Em 1894 o ilustre médico, intelectual e polemista Ma-
nuel Bento da Sousa publicou uma obra, intitulada o Dou-
tor Minerva, que não era outra coisa de que uma crítica 
humorística e satírica sobre o ensino da história de Portu-
gal, isto é, sobre a visão tradicional da história portugue-
sa enquanto progresso dinâmico, heroico e glorioso com 
um eschaton determinado. O autor no quadro de uma 
revisão positivista e numa abordagem médico-patológi-
ca proclamou D. Sebastião um degenerado. O Encoberto 
de Sampaio Bruno, publicado em 1904, vai ainda mais 
longe no que diz respeito à teorização do discurso anti-
sebastianista a consagrar uma vasta monografia à ques-
tão. Revisando e revisitando com uma perspicácia e com 
uma minuciosidade únicas a história do mito sebástico, o 
autor chega a formular a mesma ideia que Manuel Bento 
da Sousa, quando escreve que com D. Sebastião “somente, 
nascera um degenerado! Como, no acume do fim, ele es-
tava rematadamente louco, comprometeu tudo e a todos 
perdeu, levando Portugal à carnificina inglória de Alcá-
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cer Quibir.”412 E mais tarde comparando o mito e o cul-
to com outras lendas e tradições europeias, desenhando 
um grandioso panorama histórico-cultural, conclui que 
o sebastianismo foi sempre uma “aberrante maluqice” e 
uma “loucura obsidional.”413 António de Sousa Silva Cos-
ta Lobo no seu livro As Origens do Sebastianismo, escrito 
em 1909, partindo da ideia de que o mito sebástico foi o 
fruto da dominação espanhola do país ressalta que a si-
tuação humilhante de Portugal, a angústia pela perda da 
independência, irmanadas a um patriotismo exacerbado 
“redundaram na contagião epidemica de uma idéa fixa, de 
uma alheação especifica do entendimento, à qual davam 
pasto e ardencia fantasiadas occorencias miraculosas.”414 
Costa Lobo de acordo com as ideias de Sampaio Bruno 
(e dum certo ponto de vista com as de Antero de Quen-
tal) declara o sebastianismo um mito insano responsável 
pela decadência e pelo déficit cultural do país. Para o au-
tor crítico, a crença na vinda do rei desaparecido e todo 
o aparato intelectual que se desenvolveu em torno dele, 
são uma manifestação anormal e irracional, “uma aber-
ração mental em uma collectividade.”415 Além deste largo 
ensaio o autor escreveu também um drama satírico com 
o título Portugal Sebastianista em que de acordo com a 
sua argumentação apresentada no livro As Origens do Se-

412  Sampaio, 1983, p. 122.
413  Idem, pp. 227-228.
414  Lobo, António de Sousa Silva Costa: Origens do Sebastianismo. Liboa, Edições 
Rolim, 1982, p. 31.
415  Idem, p. 32.
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bastianismo, D. Sebastião aparece como um louco débil, 
responsável pelo fracasso do processo histórico do país. 

Insere-se nesta mesma linha de pensamento antise-
bastianista a obra já várias vezes citada no quadro deste 
trabalho, nomeadamente A Evolução do Sebastianismo de 
Lúcio de Azevedo, publicado poucos anos depois da im-
plantação da República. O investigador que repassou na 
sua monografia todo o processo evolucionário do fenô-
meno cultural do sebastianismo, não se esquecendo da 
sua infiltração para o Brasil, já no primeiro parágrafo da 
sua obra grandiosa, a comentar as caraterísticas princi-
pais do sebastianismo afirma que “quimeira foi esta que 
em todo esse tempo vemos avigorar-se em cada uma das 
crises da nacionalidade.”416 Embora Azevedo não formu-
le uma crítica tão forte e aguda no que concerne à figura 
do rei mítico e ao culto sebastianista, como Costa Lobo e 
Sampaio Bruno, a sua postura antisebastianista torna-se 
evidente em vários pontos da obra, quando carateriza o 
sebastianismo como uma esperança quimérica que impe-
diu o progresso saudável e desejável da sociedade portu-
guesa, ou quando enfatiza o potencial ideológico do mito, 
descrevendo-o como um “elemento utilíssimo para agitar 
os espíritos.”417

O período politica e economicamente agitado depois 
da implantação da República resultou a emergência de 
duas tendências intelectuais que procuraram desenvolver 

416  Azevedo, 1984, p. 7.
417  Idem, p. 86.



327

um certo sistema de pensamento ou de doutrinas para a 
“reconstrução” do país. Surgiu, por um lado, uma forma-
ção republicana, idealista, mas nacionalista e passadista 
ao mesmo tempo. O movimento cultural de A Renascen-
ça Portuguesa foi fundado em 1912 na cidade do Porto e 
durante os seus primeiros anos de funcionamento reuniu 
pensadores tão diferentes como Teixeira de Pascoaes, An-
tónio Sérgio, Raul Proença, Mário de Sá Carneiro e o pró-
prio Fernando Pessoa. O foro principal da propagação das 
suas ideias foi a revista A Águia. O movimento na verdade 
pretendia definir os contornos de uma nova cultura, uma 
nova mentalidade, arte e literatura da recém-afirmada era 
republicana. O movimento apesar das suas aspirações e 
ambições grandiosas e apesar do sucesso inicial começou 
a desfazer-se cedo. Aqueles que não concordaram com as 
ideias passadistas e saudosistas cultivadas sobretudo pelo 
maior ideólogo Teixeira de Pascoaes e propagavam uma 
estética mais radical e revolucionária (nomeadamente 
Fernando Pessoa e Mário de Sá Carneiro), acabaram por 
ser os pioneiros do primeiro Modernismo português atra-
vés da fundação da revista Orpheu. António Sérgio e Raul 
Proença, por sua vez, também deixaram cedo os meios de 
A Renascença Portuguesa por terem sido percursores de 
uma linha de pensamento muito mais racionalista, uni-
versalista e cosmopolita que se baseava nas ideias duma 
Europa essencialmente moderna, progressista sob a égide 
da ideologia do Auklärung. O órgão principal deste novo 
movimento foi a revista Pela Grei fundada por António 
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Sérgio que passou a ser substituída pela revista Seara Nova 
editada por Raul Proença. Paralelamente com estes grupos 
de inspiração republicana começou a aflorar uma corren-
te antitética, que propagava ideias monarquistas, antipar-
lamentares e antidemocráticas. O Integralismo Lusitano 
contou com a contribuição intelectual de António Sardi-
nha, Pequito Rebelo e o velho Ramalho Ortigão e definiu-
-se como um agrupamento essencialmente tradicionalista 
que se opunha aos valores e ao ethos da República e em 
geral ao parlamentarismo e acreditava num nacionalismo 
humanista balizado pelas doutrinas da Igreja Católica.418 

É neste ambiente fortemente polarizado por vários ei-
xos ideológicos e posturas políticas que surge uma grande 
polémica intelectual protagonizado por Carlos Malheiro 
Dias escritor, historiador e político monárquico que com 
a implantação da República emigrou para o Brasil por evi-
dentes motivos político-ideológicos, e por António Sérgio, 
um dos maiores intelectuais da época, propagador de um 
pensamento essencialmente racional, moderno, demo-
crático e europeu. A famosa polémica sebástica dos anos 
vinte, sem qualquer dúvida, constituiu uma das maiores 
querelas intelectuais da época em apreço em que duas 
mentalidades, duas ideologias, duas formas de pensar e 
dois Weltanschauungs se combateram a propósito da ques-
tão do sebastianismo e do mito sebástico. Sérgio, nas pala-
vras de António Quadros, “passou como um furacão pela 

418  Saraiva, António José – Lopes, Óscar: História da Literatura Portuguesa. Porto, 
Porto Editora, 1978, pp. 1074-1080.
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vida cultural portuguesa (…). A sua obra teve desmedida 
influência e, depois dele, nada ficou igual ao que era.”419 O 
famoso intelectual português exigiu uma reforma comple-
xa da mentalidade portuguesa e uma extraordinária revo-
lução cultural. O seu objetivo foi “eliminar, em nome do 
racionalismo crítico, tudo quanto, na cultura nacional, per-
sistisse ou emergisse de irracionalista, de aleatório, de inde-
terminado e de original.”420 Enfant terrible da modernidade 
europeia Sérgio efetuou um ataque tout court contra tudo 
o que do seu ponto de vista era pré-moderno, irracional, 
supersticioso, místico e mítico na cultura portuguesa. De-
pois de iniciar e realizar uma discussão séria com Teixeira 
de Pascoaes sobre o conceito do saudosismo, Sérgio, a pro-
pósito da publicação do acima mencionado livro de Lúcio 
de Azevedo, escreveu um ensaio intitulado A interpretação 
não romântica do sebastianismo em que visava depurar o 
sebastianismo do verniz romântico que se criou em tor-
no dele, libertando-o das forças da interpretação românti-
ca e racial proposta nas teses celtistas de Oliveira Martins. 
No processo de deromantização do mito sebástico Sérgio 
apontou para o fator social da existência duma grande e 
forte comunidade judaica em Portugal na altura do surgi-
mento da narrativa mítica e relacionou a emergência do 
mito exclusivamente com esse elemento da estrutura so-
cial. Sérgio, enquanto, cavaleiro pioneiro dum pensamento 
moderno e racionalista declarou que os sebastianistas são 

419  Quadros, 2001, p. 262.
420  Idem, ibid.
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de fato “patetas e psicópatas”, e no que diz respeito à figura 
de D. Sebastião, chama-o um “pedaço de asno”, considera-o 
um imbécil a quem faltavam as qualidades de comando, 
nega-lhe a sua heroicidade e em nome dum racionalismo 
neo-kantiano condena-o por ter feito tudo contra a sen-
satez histórica que finalmente levou o país à tragédia.421 
Carlos Malheiro Dias, um tradicionalista, monarquista e 
sebastianista convicto, entrou numa discussão intelectual 
com Sérgio. Num ensaio entusiasta, intitulado, Exortação à 
Mocidade que como o título já indica é um apelo à juven-
tude para incitar neles uma certa sensibilidade pelos valo-
res patrióticos e pelo passado glorioso e único de Portugal, 
entrou em polémica com Sérgio. O texto na verdade é a 
forma escrita duma lição inaugural, proferida na Univer-
sidade de Coimbra (o tom ligeiramente didático do texto 
tem a ver evidentemente com esse fato), em que o autor re-
feriu à Interpretação não romântica do sebastianismo como 
a uma ofensa à memória viva do grande rei mítico. Para 
Malheiro Dias D. Sebastião é um herói admirável da his-
tória de Portugal, uma figura paradigmática, portador de 
um certo moral e ethos nacional, por isso tem que ser posto 
como um ideal inquestionável perante a juventude portu-
guesa. O que o patriota monárquico aconselhava às novas 
gerações era buscarem no culto de D. Sebastião e no culto 
dos heróis e dos valores tradicionais, “no patriotismo e na 
fé, os remédios para os males da grei e, de caminho, repu-
diava a «terapêutica racionalista» apontada por um grupo 

421  Sérgio, 1980, pp. 239-253.
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de «brilhantes intelectuais», que insistia precisamente nos 
modelos julgados responsáveis pelo estado de coisas em 
Portugal.”422 Sérgio tomou como provocação intelectual as 
linhas do seu adversário e respondeu veementemente num 
prefácio de uma compilação de textos e documentos so-
bre D. Sebastião sob o título O Desejado – Depoimentos de 
Contemporâneos de D. Sebastião sobre este mesmo Rei e a 
sua Jornada de África, recolhidos e editados por ele mesmo. 
Para este texto abertamente polêmico e pessoal Malheiro 
Dias replicou com um bem comprido prefácio, incluído na 
reedição da Exortação à Mocidade. O que se conclui deste 
combate intelectual que carateriza duma forma impressio-
nante a polarização ideológica do período, é que nas figu-
ras de Malheiros Dias e de Sérgio confrontaram-se não só 
duas interpretações de um fenômeno cultural senão duas 
ideologias, duas cosmovisões, duas maneiras de pensar o 
passado, o presente e o futuro de Portugal e evidentemente 
duas posturas políticas: um idealismo patriótico na forma 
de um monarquismo conservadorista e um marxismo uni-
versalista com evidentes elementos materialistas. Nesta 
ótica não é surpreendente que enquanto Malheiro Dias fez 
uma grande carreira durante a ditadura conservadorista 
não só como escritor mas também como historiador, ten-
do sido um dos fundadores da Academia Portuguesa de 
História em 1936, António Sérgio com o fim da República 
exilou-se para Paris.

422  Sá, Maria das Graças Moreira: As Duas Faces de Jano. Estudos de Cultura e 
Literatura Portuguesas. Lisboa, IN-CM, 2004, p. 50.
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6.7. O sebastianismo na ideologia do Estado Novo

É neste clima polêmico entre antisebastianistas e se-
bastofilos que o Estado Novo efetua uma forte reabilita-
ção e reativação do mito sebástico e do sebastianismo com 
certos objetivos ideológicos, acalmando as vozes sebasto-
fóbicos no discurso cultural. Em reação às tendências anti-
sebastianistas que tentaram privar da glória e da exaltação 
patriótica a figura do rei aparece um certo neosebastianis-
mo que vai ser corroborado pela ditadura e vai ser encai-
xado no seu sistema ideológico e na sua própria mitologia 
moderna. Essa nova tendência sebástica que penetra até 
medula o pensamento oficial do Estado Novo, exprime-se 
não só nas fundamentações e inculcações ideológicas, mas 

(…) ganha particular relevo e projeção na 
Literatura nacional. A ideologia sebastia-
nista conquista assim novos rumos para 
conseguir, através de outros canais, uma 
cada vez mais selectiva forma de expressão 
(…). Ele [D. Sebastião – U. B.] é aprovei-
tado não apenas como símbolo de índole 
estética, mas também como ensejo para à 
volta do seu nome, se equacionarem os gra-
ves problemas nacionais. E, nesta acepção, 
ele serviu como elemento de catálise, na le-
vedação ideológica de um especial naciona-
lismo português.423

423  Serrão, 1973, p. 249.
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Verifica-se, portanto, paralelamente com o uso ideo-
lógico do mito, que analisarei nos próximos parágrafos, 
uma significativa e expressiva produção literária de textos 
sebásticos que já começa nos anos 20 e acompanha a exis-
tência do sistema ditatorial. Salientam-se tais escritores, 
poetas, dramaturgos, pensadores, ensaístas e historiado-
res como José Régio, Eduardo Metzner Leone, Fidelino 
de Figueiredo, António Sardinha, Vitorino Nemésio, João 
de Castro Osório, Pedro Veiga, Antero de Figueiredo, e o 
próprio Fernando Pessoa que com a sua Mensagem abriu 
uma nova página na história da poesia sebástica, ou To-
más Ribeiro Colaço que com o seu drama de sucesso El-
-Rei Sebastião, apresentado em 1933 no Teatro D. Maria 
II servia abertamente a legitimação ideológica do Estado 
Novo, negando a culpa de D. Sebastião e exibindo a sua 
figura pura, sensata e modesta como o exemplo máximo 
do homem português.424

Como Vítor Amaral de Oliveira chama a atenção, e 
que se pode ver claramente da peça mencionada de Tomás 
Ribeiro Colaço, durante os anos da ditadura a figura de D. 
Sebastião sofre a depuração do Estado Novo.

424  O sucesso unânime da peça que estava incluída na programação do teatro durante 
vários anos tinha a ver, por um lado, com as evidentes mensagens ideológicas e com 
a exaltação da visão estado-novista da figura mítica de D. Sebastião, e por outro lado, 
com a utilização de uma certa placa giratória no palco pela primeira vez no praxis 
teatral em Portugal que faz da obra e do espectculo um memento interessante não só 
da literatura engagé mas também da história do teatro português. Leal, Joana d’Eça: 
Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro. 1921-1974. [on line] http://cvc.instituto-ca-
moes.pt/teatro-em-portugal-instituicoes/companhia-rey-colaco-robles-monteiro-dp1.
html#.VeVhaZeYI8k
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Retomada do Saudosismo do início do sé-
culo a imagem do rei é agora recuperada 
para a história oficial também com as ca-
racterísticas míticas que lhe tinham sido 
atribuídas pelos românticos e com os dotes 
exemplares com que os integralistas o pin-
taram. D. Sebastião é «paladino da paz», 
«Cavaleiro do Graal», «maravilha fatal da 
nossa saudade», «monge militar», «belo e 
destemido cavaleiro do sonho e de Deus», 
«coração nobre», «príncipe imperfeito da 
nossa gesta heróica e trágica». Entre muitos 
outros estes qualificativos dão ideia da nova 
interpretação e fazem parte de um conjunto 
de epítetos do rei.425

Mas como é que o Estado Novo fez a reabilitação, a 
reativação e a referida depuração da figura de D. Sebastião 
e como é que sobrecarregou o mito com certos elementos 
ideológicos?

O Estado Novo viu na figura de D. Sebastião e no fe-
nômeno do sebastianismo um certo “courant culturel, (…) 
qui servirait d’appui à l’implantation d’un ordre social et 
politique autoritaire qui détruit le démocratisme républi-
cain,”426 e que serviu para criar uma imagem caraterística 
para o próprio chefe do estado, Salazar. O mito sebástico 
enquanto a expressão máxima da essência da nacionalida-
425  Oliveira, Vítor Amaral de: Sebástica Bibliografia Geral Sobre D. Sebastião. 
Coimbra, Biblioteca Geral da Universidade Coimbra, 2002, p. xliii.
426  Veiga, 1979, p. 19.
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de e o símbolo autêntico da portugalidade serviu perfei-
tamente para enfatizar a distinção da cultura portuguesa 
no “grande concerto das nações” e ressaltar o seu caráter 
único, incomparável e exemplar perante as outras nações 
europeias e legitimar a política isolacionista no contexto 
internacional, sintetizada no lema já mencionado e anali-
sado do Orgulhosamente sós. A ideia do Quinto Império, 
enquanto elemento fulcral do mito sebástico, em contra-
partida, convinha dum modo excelente para a legitimação 
da política colonial do regime a partir da implantação do 
Ato Colonial, como uma forte narrativa de origem remota 
e com grandes tradições histórico-culturais. Depois da hu-
milhação político-cultural do Ultimato inglês que se ins-
creveu na consciência nacional como um autêntico trau-
ma, foi a nova ideia imperial que começou a desempenhar 
um papel fundamental da autolegitimação do sistema. 
O Estado Novo anunciou uma nova aurora imperial e a 
narrativa sebástica do Quinto Império encaixava-se duma 
forma impressionante nessas aspirações coloniais. Tendo 
em conta tudo isto, o mito sebástico, portanto, representa-
va para o Estado Novo uma certa “Variante eines konser-
vativ-nationalistischen Weltbildes, welches auf organisch 
Vorstellungen von Nationen basiert und das politisch mit 
dem Wunsch nach einer autokratischen (…) Führerfigur 
einhergeht.”427 Formula Ruth Tobias. Destarte, o mito se-
bástico não só nutria um nacionalismo pomposo e um pa-
triotismo exacerbado, como ideologias fundamentais do 

427  Tobias, 2002, p. 144.
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sistema, mas também servia como apoio autêntico para o 
desenvolvimento da imagem pública do próprio ditador.

A mitificação da figura de Salazar e a clara identifica-
ção da sua imagem mítica com a do rei lendário começou 
já no fim dos anos vinte e no início da década seguinte. 
A fonte principal desse enaltecimento foi fornecida pela 
resolução da grande crise econômica do país, ligada exclu-
sivamente às atividades do professor conimbricense, en-
quanto ministro das finanças. No início da década de 1920 
verificou-se uma forte crise de sobreprodução e de sobree-
quipamento do pós-guerra que passou a ser agravada pela 
política deflacionista e pela revalorização monetária de 
1924. O período anterior à ascensão de Salazar ao poder 
é uma época cheia de precariedade, problemas e tensões 
tanto sociais como econômicas. É, portanto, neste ambien-
te que o professor da Universidade de Coimbra aceitou o 
convite de Óscar Carmona para reassumir a liderança da 
pasta das finanças e para consolidar a desastrosa situação 
econômica do país. O novo ministro efetuando uma su-
pervisão rigorosa das despesas do estado e uma série de 
reformas no orçamento, conseguiu apresentar um supera-
vit significativo para o ano econômico de 1928/1929 con-
tra os déficits trágicos dos anos anteriores o que constituiu 
evidentemente um certo milagre econômico.428 Graças a 
essa inesperada e eminentemente positiva viragem econô-
mica cujo responsável principal foi o genial ministro das 

428  Rosas, 1998, p. 129.
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finanças, Salazar passou a ser considerado e a retratado na 
imprensa como o autêntico salvador da pátria, isto é, um 
novo D. Sebastião que conseguisse libertar o seu país da 
miséria e da crise econômico-social. Dessa maneira ini-
cia-se um certo processo de sacralização e mitificação de 
Salazar, enquanto o salvador da pátria, cujo caráter, cujos 
méritos e cujo moral começam a ser comparados por um 
lado, com o ideal sebástico, e por outro lado com as faça-
nhas de Afonso Henriques. Como António Luís Cerdeira 
Coelho e Silva ressalta no seu trabalho primoroso, Salazar 
era visto como o professor dedicado, genial mas rigoroso 
e diligente ao mesmo tempo, um homem simples e sin-
cero, um católico convicto e devoto, portador absoluto e 
inquestionável dum sólido moral cristão, um homem taci-
turno e laborioso que encarou o poder como uma missão 
irrecusável.429 A caraterização da imagem pública de Sa-
lazar nutria-se, destarte, das representações míticas de D. 
Sebastião, enquanto autêntico herói nacional, um patriota 
convicto, defensor do seu país e realizador de uma mis-
são ecuménica, mas ao mesmo tempo homem modesto, 
sincero e comedido. Segundo a ideologia do Estado Novo

(…) há uma ânsia de higiene social e moral, 
pretende-se o homem puro, moralizado, ro-
busto, determinado e de vocação imperial. 
A castidade, o modelo cristão e o naciona-
lismo imperialista são revalorizados, apon-

429  Silva, 1993, p. 71.
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tando-se como paradigma figuras como as 
de Nun’ Álvares, o Infante D. Henrique e, 
(…) D. Sebastião, onde apesar de derrotado, 
se fundem os elementos acima referidos.430

A figura mítica do rei quinhentista serve como um 
modelo perfeito para a mitificação do ditador. D. Sebas-
tião encarna não só um patriotismo convicto, a essência e 
o caráter único do povo português e o papel do salvador 
da nação que tem uma missão transcendental e imperial, 
mas também o herói cristão, o ideal católico, o modesto 
cavaleiro da fé em cuja vida equilibrada, ponderada e re-
gulada não há nem excessos, nem extremidades, mas que 
é balizada pelos conceitos da castidade e da modéstia. D. 
Sebastião, portanto, convinha duma forma ideal para a 
fundamentação e a legitimação da imagem mítica, criada 
em torno da figura de Salazar. O eixo discursivo da hi-
giene moral e corporal como alicerces da biopolítica do 
regime encontraram um bom exemplo no caráter reser-
vado do rei e na sua virgindade ou assexualidade. O mito 
do ruralismo e do homem rural cultivado pela ditadura 
também podia ser legitimado através da figura mítica do 
soberano que em vez de estar no ostentoso ambiente da 
corte tinha preferido cavalgar na natureza e passar tempo 
nos bosques de Sintra. D. Sebastião, além disso, com a sua 
paixão invulgar pelos tempos passados e remotos, consti-
tuiu também um bom exemplo para a atitude antimoder-

430  Idem, p. 75.
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nista e conservador que caraterizava a política de Salazar. 
Modesto mas grande herói nacional, lutador convicto da 
igreja católica, um antimodernista decidido e portador 
de um grandioso sonho imperial, esta imagem positiva e 
depurada dum D. Sebastião reabilitado e reativado servia 
dum modo ideal, através dos seus paralelismos evidentes, 
para a mitificação da figura de Salazar. O fato conhecido 
e hoje já vastamente comentado que Salazar era sempre 
avesso às grandes aparições públicas, e representações 
protocolares também predestinava a sua identificação 
com a figura lendária de D. Sebastião que como o chefe 
do Estado também não se sentia muito à vontade no am-
biente pomposo da corte e preferia sempre levar uma vida 
mais reservada, mais modesta, taciturna e retraída. 

Ora, é aqui justamente que a imagem de D. 
Sebastião é reconstruída e limpa das má-
culas (…). A associação da figura virgem e 
pura do rei ao perfil autoritário de Salazar, 
satisfaz a estratégia de edificação de uma 
imagem angélica e assexuada da chefia, tor-
nando-a distante e intocável.431

A propaganda oficial depois da implantação do Esta-
do Novo tentou tudo para criar e para manter essa ima-
gem legitimada através da figura de D. Sebastião (e de ou-
tros grandes heróis do panteão da história nacional: como 
os já mencionados Nuno Álvares e o Infante D. Henrique, 

431  Idem, p. 102.
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não falando do primeiro rei português Afonso Henriques 
e toda a mitologia de Ourique). Imprimiram-se postais 
legendados “Salvador da Pátria” com a imagem de Sala-
zar segurando nas suas mãos um escudo e uma espada 
[anexo 2.], sobrepondo claramente a imagem do ditador 
à memória dos dois grandes reis guerreiros da época me-
dieval, nomeadamente a D. Afonso Henriques e a D. Se-
bastião. Esta estratégia iconográfica não apareceu só em 
Portugal e, como o ilustre historiador João Medina obser-
va, fez parte tanto das atividades ideológicas dos outros 
regimes de direita na Europa, nomeadamente da Espanha 
liderada por Franco e da Alemanha nazi de Adolf Hitler. 
Medina analisando as três representações dos três grandes 
ditadores como autênticos guerreiros medievais chama 
a atenção para o fato que “estas formas ingénuas de pro-
jetar uma imagem mítica, ainda que simplista, do nosso 
Ditador completam de modo expressivo o tipo mesmo de 
mitologia e de iconologia que o regime da Ditadura esti-
mulava, acarinhava.”432 Por outro lado, a identificação dos 
ditadores com os grandes heróis míticos da história nacio-
nal cria uma ligação transhistórica entre as duas figuras e 
ajuda a legitimação do poder e da dominação total através 
de uma evidente narrativa histórica que une as referidas 
figuras míticas com o guerreiro atual e em quem se reati-
vam tanto as caraterísticas mais positivas como os méritos 
históricos dos primeiros. O atentado de 1940, de que Sala-

432  Medina, João: Salazar, Hitler e Franco: Estudos sobre Salazar e a Ditadura. 
Lisboa, Livros Horizonte, 2000, p. 207.
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zar escapou ileso, passa a ser interpretado como um mila-
gre e em Coimbra, alguns dias depois do incidente surgem 
panfletos autorizados pelo bispo que também usam uma 
certa iconografia sebástica e referem ao chefe do governo 
como “Salvador da Nação Portuguesa”.433 

Como a aura de D. Sebastião e do Encoberto servia a 
imagem de uma chefia e a ideia do Quinto Império aju-
dou legitimar a política colonial do regime, os serviços 
de propaganda colocaram cada vez mais ênfase nestes 
paralelismos. A atividade propagandística que tencionava 
corroborar a forte ligação entre D. Sebastião e o chefe do 
estado, e entre a ideia sebástica e a existência do próprio 
Estado Novo, por um lado, provocou uma certa produ-
ção cultural de inspiração sebástica, e por outro lado, dava 
certa importância a determinadas datas, comemorações, 
centenários e eventos representativos onde esses para-
lelismos podiam ser apresentados e propagados duma 
forma adequada. O duplo centenário (o da fundação de 
Portugal e da Restauração) celebrado em 1940 encheu-se 
de um ardor sebastianista, sendo a data de 1640 não só a 
da Restauração e da independência e do reestabelecimen-
to de Portugal enquanto entidade política independente, 
mas também um regresso ao glorioso ciclo histórico in-
terrompido em 1578 pela trágica batalha de Alcácer-Qui-
bir. Entre as diversas salas de exposição destinadas para 
representar o glorioso ciclo da história portuguesa e para 

433  Silva, 1993, p. 72.
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criar uma narrativa una, fixa, coerente e ideologizada do 
processo histórico com evidentes objetivos (auto)legiti-
madores, encontravam-se ao lado da Sala Camões e da en-
tusiasmadora Sala de Cultura Portuguesa na Europa, uma 
Sala de Marrocos e uma Sala da Fé e dos Sacrifícios dos 
Portugueses em Marrocos. Nas duas salas referidas haviam 
sobretudo pinturas, e várias outras representações visuais 
sobre a presença portuguesa no país magrebino, sobre as 
conquistas e sobre as fortificações construídas. Encontra-
vam-se igualmente imagens de Santa Maria da África, de 
Nossa Senhora a Portuguesa Conquistadora e várias re-
presentações de D. Sebastião, lado a lado. A desastrosa ba-
talha de Alcácer-Quibir parece ser eliminada das relações 
históricas entre Portugal e Marrocos, enquanto as cone-
xões históricas dos dois países eram apresentadas como 
os outros encontros coloniais, ou seja, como uma empresa 
colonizadora que se baseia na aceitação mútua das cultu-
ras, povos e etnias. Como António Luís Cerdeira Coelho 
e Silva observa 

(…) a derrota do jovem rei pode ser tam-
bém o elogio da missão portuguesa, e a 
prova de que o seu tempo estava inquinado 
pelos ventos da Reforma e corrupção dos 
costumes e da moral, pelo amolecimento da 
raça tocada pelos fumos e excessos da Ín-
dia. (…) Mas D. Sebastião na sua pureza e 
ingenuidade quase infantis, é a recusa sóli-
da à pactuação com a podridão dos tempos, 
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mesmo sabendo altivamente que tal lhe 
custará a vida. É disto emblemático a insis-
tente exaltação do comportamento heróico 
que teve no campo de batalha.434

D. Sebastião, portanto, aparece mais uma vez, como 
um autêntico herói nacional, cuja imagem sobrepõe-se à 
uma imagem religiosa, isto é, à da Santa Maria de Áfri-
ca. A justaposição do rei e da Virgem Maria fortaleceu 
mais ainda aquela imagem de D. Sebastião que o Estado 
Novo propagava através dos seus evidentes paralelismos 
com Salazar, uma imagem que se construiu nos eixos da 
espiritualidade e da natureza assexuada do herói patrio-
ta. Como a Exposição do Mundo Português constituiu o 
maior e o mais paradigmático evento propagandístico do 
Estado Novo em que

(…) trata-se de mostrar, não de fazer durar. 
De expor, de emocionar, de submeter pelo 
aparato. Lição de passado que se pretendia 
lição de futuro, foi mais do passado do que 
do futuro. (…) É montra do que foi, num 
momento crucial do regime, a sua relação 
com a arte, o seu discurso ideológico-artí-
stico.435 

Na entrada desse mesmo Pavilhão dos Portugueses 
no Mundo que hospedava as salas referidas encontrava-

434  Idem, pp. 111-112.
435  Portela, Artur: Salazarismo e Artes Plásticas. Lisboa, ICALP – Biblioteca Breve, 
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-se uma enorme estátua com duas figuras, representando 
um deles D. Sebastião numa pose bélica e gloriosa com 
a sua espada erguida para o alto. Atrás das figuras havia 
uma palmeira que determinava os contornos do conjunto 
dando-lhe ainda mais grandiosidade e uma evidente at-
mosfera vitoriosa. Todo o arranjo estava fixo num pilar, 
obrigando aqueles que entraram no pavilhão para ergue-
rem o olhar e admirarem a milagrosa estátua. Colocar 
uma estátua de D. Sebastião no alto significava um enal-
tecimento direto da sua figura. No pilar onde a estátua 
estava colocada lia-se o seguinte texto: “A El-Rei D. Se-
bastião, símbolo da temeridade e do cavalheirismo por-
tugueses. Ainda hoje, quando queremos chamar alguém 
ao bom caminho da honra, dizemos: sê homem como D. 
Sebastião.”436 De maneira que a forte representação visual 
do monarca como herói positivo e vencedor estava cor-
roborada por uma densa e concisa mensagem textual que 
referiu a D. Sebastião como a um exemplo transgeracional 
e transcendental dum comportamento cavaleiresco e dum 
moral inquestionável.

Um outro evento representativo que se insere tanto na 
lógica sebastianista do Estado Novo como no grande culto 
de centenários e comemorações que constituíam um eixo 
significativo da propaganda e da ideologia do sistema, é a 
viagem de alunos portugueses para Marrocos no decor-
rer do ano 1942, mencionado na monografia de Lucette 

1987, p. 70.
436  Citado por Silva, 1993, p. 113.
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Valensi. A historiadora francesa relembra uma estranha 
expedição, ou melhor dito, um simulacro de expedição, 
no meio da Segunda Guerra Mundial, realizado por um 
grupo de alunos de uma escola naval, liderado por um 
general português e acompanhado por alguns oficiais. 
O objetivo do pequeno grupo patriótico era refazer todo 
aquele trajeto que D. Sebastião e as suas tropas fizeram 
de Lisboa até Alcácer-Quibir: partir da capital, desfilar 
em frente do monumento dos Restauradores, parar em 
Tanger para celebrar uma missão, como D. Sebastião fez e 
chegar para Alcácer-Quibir na data exata de 4 de Agosto 
que coincidia com o dia em que a batalha se realizou. A 
estranha peregrinação, portanto, foi um ato performativo 
no quadro do qual numa série de eventos comemorativos 
reevocava-se e recontava-se a história da famosa Jornada 
de África, porém duma nova perspetiva. Haviam recita-
ções sobre as façanhas de D. Sebastião, os alunos e os ofi-
ciais contaram histórias gloriosas sobre a batalha e sobre 
a heroicidade tanto do rei como os soldados portugueses, 
desfilaram simbolicamente no território onde a batalha se 
desenrolou, proferindo as últimas palavras encorajantes 
de D. Sebastião. “Recomposer l’histoire, lui donner une 
issue autre que celle qu’elle a connue: tel est le sens ultime 
de l’expédition.”437 Durante as cerimónias comemorativas 
os marroquinos estavam relegados como espectadores 
passivos, enquanto o papel principal era desempenhado 
pelos jovens portugueses, que em vestidos arcaicos, desfi-

437  Valensi, 2009, p. 159.
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laram no próprio local da batalha, como os soldados em 
1578. Além disso, nesse mesmo local ergueram um obe-
lisco que levava uma inscrição “Homenagem das escolas 
militares de Portugal à memória de D. Sebastião”, e tinha 
uma palma de bronze no topo. Desta maneira com estes 
três símbolos de vitória, nomeadamente, o obelisco como 
autêntico memento, a palma de bronze e a inscrição tex-
tual, é a própria vitória que se inscreve simbolicamente 
na memória do local e através disso se calhar na memória 
coletiva. Como Valensi formula a mensagem da expedição 
e dos eventos realizados no decorrer daquelas semanas ti-
nham o objecivo de “rederesser enfin le sens de l’histoire” 
e não eram outra coisa de que “une nouvelle ruse pour 
déguiser la défaite d’Alcácer Quibir.”438 O que enfrentamos 
na história desta bizarra expedição é uma reescrita ideoló-
gica, ou seja, uma autêntica inversão da história nacional, 
e a criação de uma nova versão, de uma nova narrativa 
que conviesse mais aos objetivos ideológicos do regime. 
Alcácer-Quibir, destarte, não constituiu uma anomalia e 
desvio incómodo e embaraçoso do processo histórico de 
Portugal que com a póstuma eliminação da derrota trági-
ca parece formar um intacto ciclo glorioso e heroico desde 
Ourique até á política colonial do Estado Novo. 

438  Idem, p. 160.
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6.8. D. Sebastião na paisagem cultural pós-25 de Abril

Tendo em conta o uso e o abuso da mitologia sebás-
tica pela ideologia do Estado Novo, não parece surpreen-
dente a atitude dessacralizadora que surgiu em torno do 
mito e da figura de D. Sebastião depois do 25 de Abril e 
nos primeiros tempos da era pós-revolucionária. Porém, 
as tendências intelectuais que tencionaram efetuar uma 
certa profanação e uma forte desconstrução tanto da figu-
ra mítica como da sua complexa história, surgiram já nos 
anos 60 graças à intensificação duma oposição intelectual 
que queria acabar, tanto com a guerra colonial, como com 
a própria ditadura. 

O conflito com os exércitos indianos sobre o territó-
rio de Goa em 1961, por um lado, marcou o início de um 
processo emancipatório que finalmente culminou na Re-
volução dos Cravos, e desta forma, significou o começo 
dum forte questionamento e desconstrução da ideologia 
estado-novista, por outro lado, passou a ser um evento em 
que a ideologia sebástica da ditadura não deixou de não 
se inscrever. Salazar, num dos seus discursos em que for-
mulou a necessidade da proteção da ideia imperial e da 
integridade do Império Ultramarino, comparou a crise de 
Goa à batalha de Alcácer-Quibir e enfatizou que desta vez 
Portugal não pode perder e vai ser preciso daqueles esfor-
ços que tinham feito falta em Marrocos.439 Sem qualquer 
dúvida era a ideia imperial do Quinto Império que estava 
439  Citado por Silva, 1993, p. 125.
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em jogo no conflito de Goa. A perda da colônia signifi-
cou o declínio inevitável dessa ideia e a impossibilidade 
da manutenção forçosa dum Portugal ultramarino, assim, 
constituiu o início duma certa dessacralização de que nem 
o ideal imperial, nem a figura do ditador, nem o próprio 
D. Sebastião podiam escapar. 

O fervor revolucionário e emancipatório dos anos 60 
favoreceu a difusão das ideias dessacralizadoras. E como 
a crise e a subsequente perda da colônia de Goa marcou o 
fim do ciclo imperial e do sonho do Quinto Império esta-
do-novista, dois poemas complexos significaram o início 
duma nova atitude perante o sebastianismo e a mitologia 
sebástica da ditadura. Manuel Alegre depois de ser mo-
bilizado para Angola e negar o serviço militar foi preso 
pela PIDE. Depois de voltar para Portugal optou pela 
emigração e passou vários anos em exílio tanto na França 
como em Argélia. Os poemas “Abaixo El-Rei Sebastião” 
e “Explicação de Alcácer-Quibir” foram escritos no exí-
lio e, sem qualquer dúvida, nasceram da experiência da 
guerra colonial, da repressão ditatorial e das inculcações 
ideológicas do sistema. Os poemas emblemáticos escritos 
em 1965 foram publicados no segundo livro de Alegre, 
intitulado O Canto e as Armas, que como o seu livro pré-
vio passou a ser proibido pela censura. Porém, apesar dos 
impedimentos do apparatus censório, as obras de Alegre 
circulavam de mão em mão em versões dactilografadas e 
fotocopiadas, tendo exercido um grande impacto na ju-
ventude e na intelligentsia da oposição. Praça de Canção 
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(1965) e O Canto e as Armas (1967), indubitavelmente, 
são os livros mais cúlticos e reveladores da década de 60 
que conseguiram formular a experiência duma nova gera-
ção que se tinha fartado da opressão e exigiu uma revisão 
total tanto da política e da ideologia como da estética e 
da própria existência. A crítica do sebastianismo embora 
tangencialmente mas já surge no primeiro livro de Ale-
gre, no poema intitulado “Crônica dos filhos de Viriato”. 
Exigindo uma história desmitificada, uma história mais 
humana atrás do discurso glorioso e heroico, a composi-
ção evoca os sebastianistas como responsáveis pela perpe-
tuação da visão oficial e canonizada do processo histórico: 

Só não morreu ainda El-Rei Sebastião./ E 
os que esperam ainda as naus românticas/ 
lusíadas parados no Rossio filhos de Viri-
atos pálidos e desarmados/ falam em D. 
Sebastião à mesa dos cafés/ os que não se 
afogaram nas águas atlânticas/ frustrados 
habitantes de um navio/ que nunca foi além 
dos sonhos adiados/ marinheiros de agosto 
que molham no mar os pés.440

Neste poema já se desenham os contornos duma ati-
tude crítica perante o sebastianismo, portanto, a primei-
ra composição verdadeiramente antisebástica, intitulada 
“Abaixo El-Rei Sebastião”, aparece no segundo livro do 
autor. Já o próprio título do poema apresenta uma postura 
completamente radical e revolucionária perante a figura 
440  Alegre, Manuel: Praça da Canção. Lisboa, Publicações D. Quixote, 2015, pp. 50-51.
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de D. Sebastião, lembrando a estrutura retórica dos lemas 
gritados nas manifestações. Mas o que a obra densa de 
Alegre comunica vai além de uma mera atitude revolu-
cionária. A declarar D. Sebastião morto e a exigir que seja 
enterrado, Alegre opõe-se não só à figura de D. Sebastião 
mas a um pensamento histórico que passou a ser explora-
do pela engrenagem ditatorial. 

É preciso enterrar el-rei Sebastião/ é preciso 
dizer a toda a gente/ que o Desejado já não 
pode vir./ É preciso quebrar na ideia e na 
canção a guitarra fantástica e doente/ que al-
guém trouxe de Alcácer Quibir./ Eu digo que 
está morto./Deixai em paz el-rei Sebastião.441

Desta forma, o poema de Alegre em que o sujeito 
poético rejeita toda a tradição sebástica e reivindica uma 
mudança de atitude para com o mito, passou a ser a pri-
meira manifestação concreta duma nova perspetiva anti-
sebastianista duma nova geração. “Abaixo El-Rei Sebas-
tião” formula as exigências duma nova geração intelectual 
que se queria afastar completamente do pensamento esta-
do-novista e do seu conceito totalizante da história. Um 
outro poema que tematiza também o mito sebástico, por 
um lado, chega a afirmar que D. Sebastião não passa de 
um mero fantasma na cultura portuguesa que fez o tempo 
parar e colocou o país num tempo parado e paralisado, e 
por outro lado, liga o mito sebástico à agressão colonial e 

441  Alegre, Manuel: O Canto e as Armas. Coimbra, Centelha, 1974, p. 52.
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evidentemente ao conflito ultramarino iniciado em 1961 
(que depois vai ser o tema central do romance Jornada de 
África do mesmo autor que analisaremos com mais deta-
lhes num próximo capítulo). “Alcácer-Quibir é ir morrer/ 
além do mar por coisa nenhuma.”442 Formula o sujeito 
poético, estabelecendo uma relação direta entre o desastre 
histórico do século XVI e a guerra colonial dos anos 60. 

O próprio poeta num ensaio seu intitulado “Ortogra-
fia da História” explica a sua atitude para com os mitos 
nacionais e o mito sebástico.

Nasci sob uma ditadura fascista. O regime de 
Salazar mitificou a História. Utilizou-a, de-
turpando-a, para se autojustificar e legitimar. 
Fez de alguns mitos as suas bandeiras. Mas 
eu não neguei os mitos. O que fiz foi virá-los 
do avesso. Subvertê-los, desconstruí-los para 
os reconstruir com outra perspectiva. Assim, 
por exemplo, com D. Sebastião.443

Deste modo, D. Sebastião enquanto figura mais mí-
tica do passado histórico e o detentor do mito do Quin-
to Império tão importante e tão estimado para o sistema, 
passou a ser alvo duma transformação social e intelectual 
dos anos 60 (e do período pós-revolucionário) que exigiu 
uma complexa reforma de mentalidades. A transformação 
da imagem de D. Sebastião e a perceção negativa e crítica 

442  Idem, p. 47.
443  Alegre, Manuel: Arte de Marear. Ensaios. Lisboa, Publicações D. Quixote, 2002, p. 22.
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dele é inseparável dum crescente oposicionismo ao regime 
e à sua visão gloriosa e heroica do mito. Os poemas, desta 
forma, inauguram o declínio da história sebástica e come-
çam a funcionar como um ponto de referência importante 
para o discurso sebástico do período pós-revolucionário. 
Enterrar D. Sebastião e enterrar Alcácer-Quibir não signi-
fica eliminar completamente o mito da memória coletiva 
do país, senão significa uma nova atitude crítica para com 
ele e para com o potencial político e ideológico do mito. 
Para Alegre e para a sua geração (como o poema acima 
referido formula: “Porque um fantasma é rei de Portu-
gal”444) D. Sebastião é um fantasma que assombra a cultu-
ra portuguesa, e para livrar-se dessa experiência é preciso 
enterrá-lo. O que a literatura pós-25 de Abril faz com D. 
Sebastião é precisamente esse ato de enterrá-lo através de 
uma certa dessacralização, banalização e profanação. O 
D. Sebastião dessacralizado é um D. Sebastião enterrado, 
enterrado enquanto figura gloriosa e exemplar da história 
nacional que o sistema ditatorial usava para os seus fins 
ideológicos.

Poucos anos depois da publicação de O Canto e as 
Armas, em 1969 a poeta e dramaturga Natália Correia es-
creveu uma peça teatral intitulado O Encoberto em que 
propôs “uma interpretação paródica e caricata de uma 
das personagens mais caras ao imaginário nacional.”445 
444  Alegre, 1974, p. 48.
445  Marinho, Maria de Fátima: “D. Sebastião Entre o Ser e o Parecer (a propósito de 
O Encoberto)”. In: Natália Correia, 10 Anos Depois… Porto, Faculdade de Letras da 
Universidade do Porto, 2003, p. 31.
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A peça de Natália Correia difere fundamentalmente da 
aproximação de Tomás Ribeiro Colaço e da sua obra El-
-Rei Sebastião que como já referi, servia dum modo axio-
mático a ideologia do sistema e fez de D. Sebastião um 
inquestionável herói nacional. Correia, por sua vez, reati-
va o potencial do teatro absurdo a da teoria brechtiana e 
serve-se do tema dos falsos Sebastiões, provocando assim 
uma certa confusão entre D. Sebastião e o seu duplo que 
leva para o nível de uma metareflexão teatral sobre a con-
fusão e a tensão entre o próprio ator e a sua personagem. 

Partindo assim do aproveitamento de uma 
figura com existência real e documentada 
no passado, Natália Correia acaba por se 
servir de ingredientes díspares que contri-
buem para acentuar de um modo frequen-
temente desconcertante a pretendida ambi-
guidade e correspondente efeito paródico. 
E a paródia situa-se em relação aos mais di-
versos hipotextos desde a bibliografia sobre 
o derrotado de Alcácer-Quibir, à tragédia 
clássica e ao Novo Testamento.446

Ressalta no seu estudo Maria de Fátima Marinho. 
Com a ajuda dos recursos do teatro absurdo a peça de 
Correia chega a desmitificar e a ridicularizar o sebastia-
nismo e o espírito messiânico. A enfatizar o caráter mul-
tifacetado da identidade do monarca e colocá-lo no meio 
de uma reflexão metateatral sobre a relação do ator e da 
446  Idem, p. 33.
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personagem, O Encoberto consegue desestabilizar a ima-
gem canonizada de D. Sebastião. A aproximação irônica e 
o uso frequente de hipotextos da tradição sebástica com 
tons paródicos, que a peça apresenta, passam a ser as es-
tratégias fundamentais da reescrita ficcional do mito se-
bástico na literatura pós-25 de Abril.

Na altura da escrita de O Encoberto, a poetisa e en-
saísta Diana Barroqueiro publica um poema no Diário de 
Lisboa em que num tom bem erótico e provocante refere 
à figura de D. Sebastião feminilmente, e apresenta-o como 
um mero indivíduo privado das suas qualidades míticas e 
heroicas.447 O poema de Barroqueiro abre caminho para 
uma outra vertente especial da dessacralização da figura 
que efetua a profanação através dos eixos discursivos da 
sexualidade e do erotismo. O Conquistador de Almeida Fa-
ria a apresentar um D. Sebastião erotómano cujo objetivo 
principal é conquistar cada vez mais e mais mulheres, a 
peça de Paul Dresse D. Sebastião de Portugal ou o capitão 
de Deus, o romance de António Lobo Antunes, As Naus, e 
a performance realizada em 1994 por Francisco Camacho 
da ideia de Alexandre Melo e com a colaboração de Rui 
Sanches que colocou numa relação erótica S. Sebastião e 
D. Sebastião, evocam um D. Sebastião homossexual, en-
quanto n’O Mosteiro de Agustina Bessa-Luís, o protagonis-
ta Belche chega a afirmar que o rei mítico na realidade era 
uma mulher. A literatura pós-25 de Abril na verdade liga 

447  Silva, 1993, p. 127.
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essas duas aproximações estratégicas da dessacralização 
do mito: a abordagem irônico-paródica através da inter-
textualização da tradição mítica – presente na peça de Na-
tália Correia –, e o discurso da sexualidade e do erotismo.

 Uma outra manifestação significativa dessa descons-
trução sexual da figura mítica ainda da era da ditadura, é a 
estátua de D. Sebastião da autoria de João Cutileiro, inau-
gurada um ano antes da Revolução dos Cravos, em 1973, 
em Lagos [anexo 3.]. Como João Medina chama a atenção 
a estátua de Cutileiro evidentemente

(…) rompia não só com a retórica neoclás-
sica da monumentologia salazarista-mar-
celista como ainda trazia para o local da 
funesta partida para África um rei-menino 
ambíguo, entre o marciano tombado na ter-
ra e um Principezinho à la mode de Saint-
-Exupéry, ou ainda um efebo de duvidosa 
virilidade, tudo isto em clara dissonância 
com a ossificada mitologia nacionalista e 
acadêmica do regime que essa altura vivia a 
sua agonia irremediável.448

Comparando com a já evocada estátua do monarca 
na entrada do Pavilhão dos Portugueses no Mundo na 
Exposição do Mundo Português de 1940 que retratou D. 

448  Medina, João: “O Mito Sebastianista Hoje: Dois Exemplos da Literatura Portu-
guesa Contemporânea: Manuel Alegre e António Lobo Antunes”. In: Actas dos Terce-
iros Cursos de Verão de Cascais (8 a 13 de Julho de 1996). Vol. 4. Cascais, Câmara 
Municipal de Cascais, 1997, pp. 200-201.
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Sebastião numa pose bélica e gloriosa com a sua espada 
erguida para o alto e palmeiras atrás dele enquanto au-
tênticos símbolos da vitória, a obra de Cutileiro significa 
uma verdadeira desconstrução tanto dos códigos heroicos 
e monumentais da arte oficial do Estado Novo como da 
representação visual do rei mítico cuja longa tradição co-
meça com o retrato de Cristóvão de Morais (1574, Museu 
Nacional de Arte Antiga – anexo 4.). A estátua de Cutilei-
ro não se inscreve nem na tradição da arte representativa 
da ditadura nem na tradição das representações artísticas 
dos soberanos. O Estado Novo, das artes plásticas, dava 
mais ênfase à escultura e colocava-a no primeiro plano, 
tendo sido considerada como o meio da mais adequada, 
a mais visível e a mais persuasiva expressão da ideologia 
da ditadura. “O regime revê-se, desde logo, sobretudo na 
escultura evocativa, comemorativa e histórica,”449 e desen-
volveu uma certa monumentologia no espaço citadino que 
se baseava na glorificação da história e dos heróis nacio-
nais. Ergueram-se estátuas do Infante D. Henrique, de D. 
João IV, de D. Dinis, de Afonso de Albuquerque e vários 
outros heróis do panteão nacional não só na capital mas 
também em diferentes cidades pelo país fora. As escultu-
ras produzidas durante o período do Estado apresentam 
uma arte essencialmente colossal e masculina com figuras 
fortes, robustas e viris, isto é, o ideal do homem forte e ru-
ral, propagado pelo sistema. A obra de Cutileiro, porém, 
afasta-se completamente da arte monumental do perío-

449  Portela, 1987, p. 80.
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do salazarista. O D. Sebastião do artista não é uma figura 
robusta e heroica, não é um glorioso e vitorioso ídolo da 
história nacional, é, antes de mais, uma figura frágil e tí-
mida com fortes traços femininos, tanto no rosto como no 
corpo. Em vez de ter uma espada erguida na mão tem só 
um elmo aos pés. A posição das mãos inertes e do elmo no 
chão sugere que deixou cair essa peça da sua armadura, ou 
seja, desistiu da luta. Esse D. Sebastião é um anti-herói que 
já não pensa na guerra, senão refugia-se numa certa pas-
sividade, e resignação. Desta forma, a estátua de Cutileiro 
rompeu dum modo chocante com as regras vigentes da 
estatuária representativa que ainda se mantinha fiel a um 
certo naturalismo histórico herdado dos cânones rígidos 
da estatuária do século XIX. Já o fato de que a estátua não 
está colocada num pedestal significa uma certa subver-
são dos códigos da estatuária estado-novista que num ato 
bem simbólico sempre colocava as figuras históricas no 
alto para referir metonimicamente à sua grandeza e para 
provocar uma evidente relação de grandeza e pequenez 
entre a personagem histórica representada pela obra e o 
público. Esse tipo de arrangement naturalmente servia o 
enaltecimento das figuras heroicas do panteão nacional e 
exigia uma ligação discursiva e afetiva do público que se 
definia pela veneração e pelo respeito absoluto. O D. Se-
bastião de Cutileiro, porém, não está colocado num pedes-
tal e não sugere nenhuma aura de grandeza. É muito mais 
um certo anti-herói, um rapaz tímido, imaturo, imberbe 
e efeminado cujos gestos e cuja postura sugere uma inse-
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gurança e timidez. Cutileiro, portanto, revisitou e releu o 
mito duma forma radical e criou uma nova representação 
revolucionária do monarca que difere essencialmente da 
sua imagem canonizada. O D. Sebastião de Cutileiro tem 
“todos os visos de uma desarticulação dissolvente do mito 
sebástico e, dess’arte, servia como ponto final de (ou uma 
rutura com) um sebastianismo que assim refluía para o 
seu pretexto histórico.”450

Inaugurado pouco antes da Revolução de 1974, o D. 
Sebastião de Cutileiro como os poemas de Manuel Alegre, 
a peça de Natália Correia e os versos de Diana Barroquei-
ro, reflete uma preocupação geral do período pós-revolu-
cionário com a história e com os mitos nacionais. Como 
António Quadros observa “o clima revolucionário do 25 
de Abril e as viragens bruscas que se lhe seguiram, com 
as suas quimeras e desenganos para um outro lado, a des-
colonização, a revisão histórica da presença portuguesa 
em África, suscitaram novas reflexões sobre o sebastianis-
mo.”451 A revisão, a reinterpretação e a reescrita do mito 
sebástico, porém, insere-se numa tendência mitocrítica 
mais vasta que surgiu sobretudo das preocupações acer-
ca da identidade no período pós-revolucionário. Como já 
referi num capítulo anterior, Portugal como país da hipe-
ridentidade com a perda dos seus territórios ultramarinos 
e o consequente fim do Império Colonial e da narrativa 
imperial encontrou-se, pela primeira vez na sua longa his-

450  Medina, 1997, p. 201.
451  Quadros, 2001, p. 142.
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tória, numa situação identitária instável e inconsistente 
que foi agravada por um lado pelo ambiente finissecular e 
pós-moderno da crise das metanarrativas, das ideologias 
fortes e do pensiero forte,452 e por outro lado, pelo processo 
da democratização, pela assimilação rápida e se calhar in-
condicional da mentalidade socioeconômica da pós-mo-
dernidade, e naturalmente pela adesão à União Europeia 
nos meados dos anos 80. Tudo isto fez com que aquele 
modelo forte e inquestionável da identidade cultural (a 
hiperidentidade na formulação de Eduardo Lourenço) 
entrasse em crise o que obrigou o país a revisar, revisitar, 
reinterpretar e repensar o seu passado, as suas tradições, a 
sua história e as estruturas da sua memória coletiva. “Sim-
plesmente, o 25 de Abril vem, aparentemente, destruir as 
bases de uma mitologia cultural que sustentava o anti-
go regime.”453 Num ensaio fundamental publicado ainda 
nos anos 80 Eduardo Lourenço, que sem qualquer dúvi-
da passou a ser o maior teorizador dessa rutura cultural 
e identitária, observa que a mitologia cultural do regime 
ditatorial cujas raízes remontaram até ao período manue-
lino, ou numa certa perspetiva, até ao evento fundador de 
Ourique, depois do 25 de Abril chegou a ser substituída 
por uma certa contramitologia. Com o colapso do Estado 
Novo e a sua forte narrativa cultural e identitária, Portu-
gal queria afastar-se da rede mitológica do antigo sistema 
e queria substitui-lo com uma certa contramitologia, ou 

452  Vattimo, 2011, pp. 9-10. 
453  Lourenço, 1986, p. 28.
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seja, com uma autêntica desconstrução e profanação dos 
velhos mitos culturais. Em consequência disso no campo 
cultural português apareceu uma forte e dinâmica tenta-
tiva de desviar o sentido da cultura nacional, enquanto 
cultura imperial, do ideal camoniano. “Tinha acabado o 
tempo da epopeia, mais imaginária do que real”454 ressal-
ta Lourenço, o que significa que a cultura portuguesa já 
não se podia definir, já não se podia identificar segundo as 
narrativas culturais consagradas, cuja essência encontra-
-se na epopeia camoniana. Surgiu portanto uma dinâmica 
necessidade de afastar a canonizada mitologia nacional 
que servia os objetivos ideológicos do ancien régime. As 
tendências mitocríticas que tencionam desconstruir os 
grandes mitos nacionais para chegar a uma contramito-
logia, constituem uma das vertentes mais significativas 
do período pós-revolucionário. Sem qualquer dúvida tra-
ta-se de uma “une insolite re-mythification iconoclaste 
d’évènements clefs de (notre) parcours national européen 
et universel.”455 Segundo Agnès Levécot, a mitologia na-
cional desempenhava um papel fundamental no imagi-
nário da cultura portuguesa, dado que, foi através dessas 
narrativas que o país conseguia viver e reviver a fantasia 
dum grandeur perdido, dum passado glorioso no presente 
insatisfatório e indigno. Para os escritores pós-modernos 
essa imagem da grandeza nacional, absorvida pelos mitos 
reduz-se à banalidade, à normalidade e à trivialidade. 

454  Idem, p. 34.
455  Levécot, 2009, p. 15.
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Plusiers grands périodes historiques sont 
ainsi traitées, de la romanisation de la 
Péninsule Ibérique à l’entrée du Portugal 
dans l’Union Européenne, en passant par les 
périodes d’affirmation de la nation et celle 
de la «Révolution». Ces époques sont revi-
sitées par une désacralisation des mythes et 
des héros, et par le questionnement de ca-
ractère idéologique de l’Histoire positiviste 
qui ignore et réduit au silence la vérité des 
relations humaines, écrasée sous les notions 
de patrie, de nation, de gloire toujours pré-
sentes dans l’imaginaire portugais.456

Vários mitos nacionais de importância fundamental 
para o modelo transhistórico da identidade nacional pas-
saram a ser alvo de uma complexa mitocrítica da ficção 
pós-25 de Abril. O mito de Inês de Casto e de D. Pedro 
passou a ser reescrito entre outros por Herberto Helder 
no seu conto “Teorema”, publicado em Os Passos de Volta 
(1963), por Agustina Bessa-Luís no seu livro Adivinhas de 
Pedro e Inês (1983), por Luís Machado na História e Mito 
de um Grande Amor (1984), por João Aguiar no romance 
Inês de Portugal (1997), e por António Cândido Franco na 
sua obra intitulada Memória de Inês de Castro (1990). O 
autor açoriano Vasco Pereira da Costa no seu livro Memó-
rias Breves (1987) apresentou a reescrita mais iconoclasta 
do mito quando colocou-o no tempo referencial dos anos 

456  Idem, p. 163.
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80 e 90 e relacionou a história amorosa com a entrada 
do país para a União Europeia. Na versão de Pereira da 
Costa, D. Pedro é um deputado português no Parlamen-
to Europeu que mantém uma relação homossexual com 
um informático, chamado Afonso Madeira. A sua esposa 
Constança fica contaminada de SIDA por esse mesmo in-
formático e depois de procurar vários tratamentos acaba 
por morrer num sanatório. Inês de Castro como D. Pedro 
é também deputada política, porém, dum poder adversá-
rio a D. Pedro, da Espanha. O amor deles inscreve-se, por-
tanto, numa rivalidade política e no horizonte dos média, 
sendo ambos constantes protagonistas dos jornais e das 
revistas. Finalmente Inês morre em frente do Parlamento 
Europeu atropelada por um autocarro conduzido por três 
emigrantes portugueses com os nomes Álvaro Gonçalves, 
Pedro Coelho e Diogo Lopes Pacheco. Sem qualquer dúvi-
da estamos perante uma subversão radical do grande mito 
nacional e universal do amor de D. Pedro e Inês. Um ou-
tro capítulo do livro de Pereira da Costa reescreve com o 
mesmo tom irônico o mito de D. Dinis e Isabel de Aragão. 

A grande narrativa mítica da viagem de Vasco da 
Gama reescreveu-se do ponto de vista dos sujeitos excên-
tricos e marginais enquanto atores invisíveis da história 
oficial nas obras de Mário Cláudio, no livro Peregrina-
ção de Bernabé das Índias (1998) e de Miguel Medina, no 
romance Além do Maar (1990). O Bosque Harmonioso 
(1982) de Augusto de Abelaira revisitou também a épo-
ca dos descobrimentos através de um brilhante exercício 
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metatextual. A epopeia camoniana como o mais autêntico 
exegi monumentum desse mito das descobertas, da expan-
são e do país pioneiro do continente europeu não podia 
escapar igualmente duma reescrita dessacralizadora, de-
sestabilizadora. Manuel da Silva Ramos reelaborou duma 
maneira eminentemente pós-moderna e fragmentária o 
texto camoniano num livro intitulado os lusíadas (sic!),457 
enquanto Lusitânia (1980) de Almeida Faria, cujo título 
como o do texto de Manuel da Silva Ramos, também joga 
com o título da epopeia camoniana, reescreveu o mito na 
história duma família portuguesa nas vésperas da revolu-
ção de 25 de Abril. 

  O apogeu da desconstrução do mito das desco-
bertas e da narrativa imperial sem qualquer dúvida foi o 
romance de António Lobo Antunes As Naus que como o 
livro acima referido de Augusto Abelaira liga e mistura 
dois momentos históricos importantíssimos da história 
de Portugal: a época quinhentista das grandes desco-
bertas e das conquistas gloriosas e heroicas, e a realida-
de cruel e banal do período moderno da pós-revolução. 
A era dos descobrimentos que desempenhava um papel 
fundamental na formação da identidade nacional come-
ça a funcionar, tanto no romance de Lobo Antunes como 
no de Augusto Abelaira, “como uma espécie de intertex-
to ou ponto de referência, tanto na evocação da História 

457  O uso das letras minúsculas é sem qualquer dúvida intencional e interpreta-se 
como um ato simbólico, dado que se trata duma obra que quer desestabilizar e questio-
nar a importância fundamental e o caráter sacrossanto da epopeia barroca.
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em geral como na tentativa de explorar os significados 
do presente.”458 Ambos os romances desconstroem a mi-
tologia nacional através das modalidades da ironia e da 
sátira, portanto a aproximação de Lobo Antunes parece 
ser mais radical tendo em conta que efetua uma profana-
ção chocante não só dos grandes eventos históricos, mas 
sobretudo das grandes personagens míticas e dos heróis 
nacionais, quando apresenta-os como retornados miserá-
veis privados do seu halo glorioso. 

O que todas essas obras efetuam é uma certa profani-
zação da mitologia nacional. Giorgio Agamben elabora a 
noção da profanação no ensaio central do livro Profana-
zioni, intitulado “Elogio della profanazione”. Para o filóso-
fo italiano a profanação é o contraponto da sacralização. 
No processo da sacralização o objeto ou a pessoa é tirado 
da realidade profana e é elevado a um estatuto especial 
da santidade. A profanação quebra e viola esse círculo sa-
crossanto e remete o objeto ou a pessoa na sua existência 
original. De fato, a profanação é um ato de libertação cuja 
intenção é resgatar uma entidade e devolvê-la ao uso libe-
ro, ou seja, ao uso livre e comunitário da humanidade.459 A 
profanação agambeniana apesar das conotações negativas 
da palavra é um processo positivo e criativo que restitui o 
lugar e o estado original da entidade, suspendendo e eli-
minando a santidade que a protegeu e que a tornou numa 
existência inquestionável e intocável. O santo envolve o 

458  Kaufman, 1991, p. 65.
459  Agamben, Giorgio: Profanazioni. Roma, Nottetempo, 2005, pp. 84-85.
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objeto ou a pessoa no círculo do uso restrito e especial, 
enquanto a profanação ao destruir as restrições liberta-o 
e torna possível o uso livre. “The goal of profanation is to 
repeal this ungrounded legislation and to find new uses 
for structures that are to be deprived of their divisive for-
ce.”460 As figuras míticas da história nacional, e entre eles 
D. Sebastião, a terem sido mitificados foram elevados ao 
estatuto sacrossanto, isto é, não podiam ser questionados 
ou livremente usados, tinham um lugar absolutamente 
privilegiado na cultura portuguesa. Desta ótica, o que as 
obras acima enumeradas da paisagem cultural e literária 
do período pós-revolucionário, e naturalmente os roman-
ces que constituem o corpus desta investigação, fazem é 
uma autêntica profanação dos mitos nacionais, resgatan-
do-os da prisão da ideologia e devolvendo-os para o uni-
verso profano do uso libero.

Neste discurso cultural que pretende revisitar e rein-
terpretar o imaginário nacional, o mito sebástico e o se-
bastianismo constitui um papel crucial, dado que incor-
pora em si a essência desse mesmo imaginário e por ter 
sofrido uma colonização quase absoluta pela ideologia do 
regime ditatorial. Como Isabel Pires Lima afirma: 

A história tem-nos mostrado que quando 
se pensa o destino português, quando se 
problematiza a sua vocação imperial, quan-
do se discute o lugar de Portugal entre as 

460  Durantaye, Leland de la: “Homo profanus: Giorgio Agamben’s profane philo-
sophy”.  In: Boundary, n.° 2, 2008, p. 35.
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nações e sobretudo, quando tudo isto se 
manifesta em momentos de crise, um dos 
mitos fundadores do ser português vem á 
baila: o sebastianismo.461

Na abordagem da estudiosa, no período pós-revolu-
cionário que se enche dum clima finissecular questiona-
-se o destino da pátria o que provoca o aparecimento do 
fantasma de D. Sebastião no horizonte cultural. Embora 
a Revolução dos Cravos ainda tivesse tido alguns germes 
dum afirmativo messianismo sebastianista, a paisagem 
intelectual da transformação democrática mostrava-se 
avessa ao sebastianismo e desenvolveu uma atitude bem 
crítica face à figura do monarca e à rede mitológica do se-
bastianismo. O espírito predominante da cultura pós-re-
volucionária é evidentemente antisebastianista, ou seja, D. 
Sebastião aparece mais uma vez no campo cultural, mas 
numa perspetiva prevalentemente negativa, sob a égide 
duma profanação dinâmica. A prosa portuguesa pós-25 
de Abril absorve intertextualmente e reficcionaliza a fi-
gura e o mito, sobretudo em formas irônicas e paródicas. 
Além do corpus ficcional do estudo – Jornada de África 
de Manuel Alegre, O Mosteiro de Agustina Bessa-Luís, 
O Conquistador de Almeida Faria e As Naus de António 
Lobo Antunes – várias outras obras ficcionais, teatrais e 
poéticas revisitam o mito de D. Sebastião ou colocam no 
seu núcleo a reescrita e a reinterpretação da narrativa se-

461  Lima, 1996, p. 61.
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bástica. O Serpente de Bronze (1989) de Ernesto Rodrigues, 
O Desejado (1995) de Manuel Arouca, O Viúvo (1988) e 
Os Infiéis (1994) de Fernando Dacosta, Vida de Sebastião 
Rei de Portugal (1993) de António Cândido Franco, para 
mencionar alguns, são todas diversas tentativas de rees-
crever e reinterpretar o mito. 

A vida intelectual expressa tanto no roman-
ce, como na poesia, na pintura (Pomar, João 
Abel Manta, v.g.) como nas demais artes 
plásticas, sem esquecer o cinema (recor-
de-se o Non de M. Oliveira), são doravante 
rotundamente contra D. Sebastião e a sua 
vesânia, contra o mito nacional por ex-
celência, contra toda a tentação bandarrista 
ou quinto-imperista.462

Ressalta João Medina. Da observação do historiador 
pode-se tirar a conclusão de que a reelaboração do mito 
sebástico não se reserva para o campo literário senão atra-
vessa dum modo transversal quase todas as modalidades 
da cena artística. No que diz respeito às artes plásticas, 
além da já analisada escultura de Cutileiro e das obras dos 
pintores evocados por Medina, temos que mencionar a 
tapeçaria de Paulo Rego Batalha de Alcácer-Quibir [anexo 
5.] que oferece uma visão jocosa do evento trágico no es-
tilo da visão artística de Paul Klee; os quadros respetivos 
de José de Guimarães, intitulados Camões e D. Sebastião e 

462  Medina, 1997, p. 201.
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Rei D. Sebastião, que se aproximam a figura mítica tanto 
da perspetiva do art brut e das composições infantis de 
Georges Dubuffet, como do pop art americano e da obra 
de Keith Harring. O quadro de Mário Botas que lembra o 
mundo das aquarelas infantis, aparece na capa do roman-
ce O Conquistador de Almeida Faria [anexo 6.], enquanto 
a pintura de Lima Freitas Estudos para D. Sebastião [anexo 
7-8.] e o azulejo desse mesmo artista, D. Sebastião: O En-
coberto [anexo 9.], da Estação dos Caminhos de Ferro do 
Rossio, justapõe a imagem do rei português às representa-
ções de S. Sebastião e evoca os códigos visuais do fantasy 
art e do fantasy painting. Manuel Casimiro o pintor, fotó-
grafo e escultor consagrou uma exposição inteira às refor-
mulações do mito sebástico, com o título Os Fantasmas do 
Rei D. Sebastião. No que concerne às artes performativas 
o espetáculo de Francisco Camacho e Alexandre Melo 
que tematizou a homossexualidade do monarca e que de-
senhou o perfil dum D. Sebastião enquanto figura queer, 
já foi mencionado. O grupo teatral “O Bando” estreou em 
1992 uma peça intitulada D. Sebastião Paris Dakar em 
que o evento desportivo do rali Paris-Dakar sobrepôs-
-se dum modo bem satírico à batalha de Alcácer-Quibir, 
enquanto António Cabrita num artigo seu sobre a publi-
cação portuguesa da peça de Paul Dresse relembra uma 
performance que elaborou o mito duma forma invulgar, 
colocando no centro uma figura transsexual.463 Além do 
463  Cabrita, António: “Sebastião – o Travesti do Anjo”. In: JL – Jornal de Letras e 
Artes, 22 de abril de1988, p. 14.
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teatro, evidentemente o cinema português pós-revolucio-
nário também não podia deixar passar o tema sebástico 
ao lado. Lembram-se os filmes que tratam o assunto do 
sebastianismo do maior cineasta português, Manoel de 
Oliveira. Non, ou a Vã Gloria de Mandar (1990) como 
Jornada de África de Manuel Alegre, liga o momento his-
tórico da batalha de Alcácer-Quibir com a problemática 
da guerra colonial, enquanto O Quinto Império – Ontem 
Como Hoje (2004) desenha o perfil dum D. Sebastião pa-
ranoico e megalómano. O realizador João Botelho elabo-
rou o tema sebástico no filme Quem és tu? (2001) baseado 
na peça de Almeida Garrett Frei Luís de Sousa.

Eduardo Lourenço chama a atenção para o fato de 
que a cultura portuguesa não cultivava uma memória ati-
va, criadora e criativa de si próprio, da sua identidade e 
dos seus mitos nacionais, o que significa que nunca ques-
tionou os mitos, nunca os repensou.464 É, portanto, essa 
situação que depois da Revolução dos Cravos se transfor-
ma completamente numa atitude crítica e profanizadora 
que finalmente tenciona questionar e desestabilizar os ve-
lhos mitos seculares e o seu lugar sacrossanto no imaginá-
rio nacional. No que diz respeito ao corpus desta investi-
gação, os romances embora reescrevam e reinterpretem o 
mito sebástico através de diversas estratégias discursivas, 
podemos encontrar dois pontos, duas ideias comuns que 
se desenham e se conjugam nas quatro obras: 1, a presença 

464  Lourenço, 1994, p. 11.
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da experiência histórica do período anterior à revolução e 
do próprio 25 de Abril, tanto como do seu aftermath; 2, a 
presença do ato da própria escrita na diegese num quadro 
metaficcional. 

Segundo Agnès Levécot não é por acaso que vários 
romances dos anos 80 e 90 ligam dois eventos significati-
vos da história de Portugal – a batalha de Alcácer-Quibir 
e a Revolução dos Cravos – e questionam a legitimidade 
do mito da perspetiva do presente.465 Se a revolução ainda 
continha alguns germes dum sebastianismo messiânico, 
o período pós-revolucionário, por sua vez, queria acabar 
completamente com o mito sebástico, o que significa que 
queria salvar o próprio evento do 25 de Abril da ideolo-
gia sebástica. A revolução aparece nos romances como o 
ponto final do sebastianismo e da ideologia sebástica, de-
pois do qual já não pode haver lugar privilegiado para o 
mito na cultura portuguesa. A Revolução constitui o fim 
da narrativa gloriosa e messiânica de Portugal enquanto 
Quinto Império, e em consequência disso tem que apare-
cer nas obras que tematizam o fim da história sebástica. A 
justaposição dum tempo referencial do século XVI e um 
tempo referencial da história mais recente do país pare-
ce ligar o período do nascimento do sebastianismo com 
o período do próprio declínio desse. Tempos sebásticos 
e tempos em que o sebastianismo perde a sua relevância 
cultural dum modo radical estão postos lado a lado nos 

465  Levécot, 2009, p. 172.
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romances para acentuar a dessacralização do mito e para 
enfatizar o fim dum ciclo histórico-mítico.

No que concerne à questão da escrita, do próprio ato 
da escrita, esta aparece duma forma explícita e metoními-
ca na própria diegese dos quatro romances. “(…) les per-
sonnages se tournent souvent vers l’écriture pour tenter de 
se construire une identité propre.”466 Ressalta Levécot, po-
rém, o que tem mais importância do nosso ponto de vista, 
é a relação entre a estratégia discursiva da reescrita que 
os romances exercem, reescrevendo o mito de D. Sebas-
tião e aquela rede mítica que se construiu em torno dele, 
e a presença do próprio ato dessa escrita na diegese que 
numa forma metonímica apresenta e performa a reescrita 
nos romances. Desta forma, é a reescrita enquanto com-
plexa estratégia discursiva que se inscreve, numa forma 
explícita, nos romances através das personagens ficcionais 
que escrevem. A escrita, de fato, constitui uma questão 
importante em todos os quatro romances que reescrevem 
o mito sebástico. Em Jornada de África o ato de escrita 
está presente através da figura do escritor que partilha o 
nome com o autor da Jornada de África original, e através 
da personagem do Poeta, e finalmente através do protago-
nista Sebastião que na coda do romance, duma certa ma-
neira, afirma-se como poeta. Em O Mosteiro a reescrita da 
história sebástica passa a ser a preocupação principal de 
Belche, e essa atividade constitui para ele um certo refúgio 

466  Idem, p. 100.
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do ambiente em que vive e da pressão familiar. O Conquis-
tador não é outra coisa de que o testemunho escrito de 
Sebastião na sombra do medo de que morrerá no mesmo 
dia como o rei mítico, enquanto em As Naus o homem 
de nome Luís (evidentemente uma versão profanada de 
Camões) reescreve os versos da epopeia camoniana em 
circunstâncias grotescas e pouco gloriosas. Desta forma, a 
própria escrita passa a ser uma preocupação fundamental 
dentro da diegese dos romances que tencionam reescrever 
o mito. 
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7. Manuel Alegre: Jornada de África

Jornada de África de Manuel Alegre é a primeira obra 
ficcional do autor cuja fértil atividade literária até à publi-
cação do livro se expressava mormente na poesia. Embo-
ra Alegre já tivesse escrito um conto, “Rosas Vermelhas”, 
que estava incluído no seu primeiro livro de poesia, Praça 
de Canção (1965), durante mais de vinte anos não expe-
rimentou mais com o gênero da prosa. Tendo em conta o 
fato de que se trata dum autor em cuja obra predomina, 
dum modo fundamental, a produção poética, a publica-
ção dum romance, já em si, tem uma importância inegável 
da perspetiva da obra de vida. Jornada de África, duma 
certa forma, marca o início de uma mudança paradigmá-
tica na obra de Alegre, indica uma dinâmica viragem para 
o mundo da prosa, e assinala a consagração do autor en-
quanto ficcionista, ou seja, demonstra um enriquecimen-
to indubitável dentro do próprio oeuvre de vie.

Depois de Jornada de África Alegre começa a publicar 
com certa regularidade, paralelamente com a sua produ-
ção poética, obras ficcionais, nomeadamente Homem do 
País Azul (1989 – publicado no mesmo ano como Jorna-
da de África), Alma (1995), A Terceira Rosa (1998), Uma 
Carga de Cavalaria (1999), Cão como Nós (2002), Rafael 
(2003) e Tudo é e Não é (2013). Portanto, a publicação do 
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romance em questão constitui um marco axiológico na 
obra do autor, significando o começo da sua carreira en-
quanto ficcionista. 

Apesar da sua declaração apodítica “Dos mitos nada 
sei. Falo dos vivos/ (…) Dos homens falo. Nada sei dos 
mitos”467  no poema “A Crônica dos filhos de Viriato”, 
publicado no seu primeiro livro, parece que os mitos na-
cionais, e sobretudo o mito sebástico, constituem uma 
constante fonte de inspiração para Manuel Alegre, dado 
que estão presentes não só na sua vasta produção poética, 
mas também nos trabalhos exercidos no terreno da prosa 
e do ensaio. O romance em apreço basicamente retoma 
e reelabora num quadro ficcional o tema sebástico que 
desempenhou um papel fulcral na poesia de Alegre nos 
anos 60. Como já tinha indicado, os poemas “Abaixo El-
-Rei Sebastião”, e “Explicação de Alcácer-Quibir” publica-
dos em O Canto e as Armas em 1965, apresentaram uma 
atitude radical e irregular para com o mito sebástico e o 
sebastianismo, e marcaram o surgimento duma tendência 
mitocrítica na cultura portuguesa. Porém, o sebastianis-
mo continuou a fascinar o autor, e o tema sebástico cons-
tantemente aparecia na sua poesia. A preocupação com o 
mito do monarca português surge, entre outros, em várias 
composições de Atlântico (1981), Chegar Aqui (1984), e 
Aicha Conticha (1984) o que quer dizer que 

467  Alegre, 2015, pp. 50-51.
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(…) le sébastianisme a constitué une im-
portante source d’inspiration pour Manuel 
Alegre. (…) Les allusions au sébastianisme 
sont multiples et aparaissent trés tôt dans 
l’oeuvre de Manuel Alegre, attestant sans 
doute d’une fascination qui n’a jamais cessé 
de s’exercer et qui vient á coup sûr conte-
indre une affirmation péremptoire du poè-
te, précisément dans l’un des premier écrits 
oú ces références s’imposent.468

Quinze anos depois da Revolução de 25 de Abril e da 
consequente queda do sistema ditatorial e do colapso do 
Império Ultramarino, Alegre volta mais uma vez ao mito 
sebástico para revisitá-lo e desconstrui-lo, e para formu-
lar mais uma vez, num modo mais pormenorizado, a sua 
opinião sobre o sebastianismo e o mito, para chegar a uma 
certa forma alternativa destes, livre de qualquer peso ideo-
lógico. “Disse que é preciso enterrar «el-rei Sebastião». 
Mas qual? O que tinha o rosto de Salazar, o homem pro-
videncial.”469 Escreveu num ensaio o próprio autor. Para 
Alegre o mito sebástico tinha o rosto do ditador, tinha as 
feições da ditadura e do sistema colonial, ou seja, identifi-
cou inteiramente o sebastianismo como o discurso ideoló-
gico do regime. Deste ponto de vista não é nada surpreen-

468  Kleiman, Olinda: “Réactivation et dégradation d’un mythe: le sébastianisme dans 
l’oeuvre de Manuel Alegre”. In: Piwnik, Marie-Hélene (Org.): La littérature portugai-
se. Regards sur deux fins de siécle (XIXe-XXe). Bordeaux, Maison des Pays Ibériques, 
1996, p. 101.
469  Alegre, 2002, p. 22.
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dente que o romance liga dois momentos paradigmáticos, 
dois eventos trágicos e simbólicos da história de Portugal: 
a batalha de Alcácer-Quibir em que D. Sebastião se per-
deu e de que resultou a perda da independência do país, e 
a guerra colonial (1961-1974) que finalmente acabou com 
o Estado Novo e com o império colonial e depois da des-
colonização deu independência às colônias africanas.

 Na história da cultura portuguesa é, sem qualquer 
dúvida, Manuel Alegre que relaciona, por primeiro, a his-
tória sebástica e a famosa batalha dos três reis com a guer-
ra colonial em África. Este relacionamento dos eventos 
históricos constituirá depois um elemento significativo da 
poesia sobre a guerra colonial,470 não falando já do filme 
memorável de Manoel de Oliveira, Non ou a vã glória de 
mandar que na linha do pensamento alegriano elabo-
ra também a relação dinâmica entre Alcácer-Quibir e o 
conflito africano. Portanto, estamos perante a criação de 
um complexo topos que depois surgirá não só na literatura 
mas também no mundo do cinema. Este topos temático, 
no entanto, não surge com a Jornada de África, nem com 
os poemas sebásticos, já evocados do autor, senão aparece 
pela primeira vez no poema “Crônica de El-Rei D. Sebas-
tião” inserido no volume Atlântico, publicado em 1981. 
O poema do início da década de 80 pode ser interpreta-
do como um antecedente poético do romance, dado que 
contém vários motivos temáticos que mais tarde vão ser 

470  Vide Ribeiro, Margarida Calafate – Vecchi, Roberto (Orgs.): Antologia da Memó-
ria Poética da Guerra Colonial. Porto, Afrontamento, 2011, pp. 21-33.
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elaborados em Jornada de África. O poema basicamente 
justapõe uma batalha da guerra colonial em Quipedro, à 
trágica batalha de Alcácer-Quibir, misturando as camadas 
temporais. Essa justaposição e comparação constitui tam-
bém a essência do próprio romance. Aparecem no poema 
os principais nomes referenciais das personagens históri-
cas evocadas pelo texto original de Jerónimo Mendonça: 
Luís de Brito, Jorge de Albuquerque, João Gomes Cabral. 
Os mesmos nomes voltarão no romance enquanto os no-
mes de oficiais e soldados portugueses que participam 
na guerra colonial. O espaço onde se situa a ação bélica 
do poema, Quipedro, também se apresenta como espaço 
referencial em Jornada de África, e como na “Crônica de 
El-Rei D. Sebastião” identifica-se com o espaço africano 
da desastrosa batalha seiscentista. Além disso, também 
certos elementos narrativos da composição poética, como 
por exemplo a explosão do jeep, a morte dos amigos pró-
ximos, e o fato de que os soldados portugueses acabaram 
por ser cercados pelos guerreiros angolanos, vão fazer 
parte integral da história do romance. Este último episó-
dio narrativo do poema aparece tal e qual no encerramen-
to do livro, quando a patrulha do alferes Sebastião encon-
tra-se cercado no meio duma clareira, a vinte quilômetros 
de Nambuangongo. “E estando já cercados de metralha/ e 
meu amigo morto ao pé de mim/ mandei fazer um tiro de 
morteiro.”471 Lê-se no poema. O capítulo final do romance 
enfrenta-nos basicamente com a mesma situação: o alferes 

471  Alegre, Manuel: Atlântico. Lisboa, Publicações D. Quixote, 1989, p. 86.
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Sebastião guia a sua patrulha e param para fazer um breve 
descanso. De repente o soldado que está ao seu lado cai 
morto por causa duma bala que lhe entra pelo olho direito 
e sai pela nuca. Para romper o cerco, o alferes manda efe-
tuar uma bazucada ao morro donde os tiros chegam. Por-
tanto, os paralelismos entre o poema e o último capítulo 
do romance parecem mais do que evidentes. Tudo isto le-
va-nos à conclusão de que o primeiro romance de Manuel 
Alegre na verdade não é outra coisa de que uma reescrita 
em forma ficcional do poema “Crônica de El-Rei D. Se-
bastião” e uma síntese romanceada das suas ideias sobre o 
sebastianismo, a guerra colonial, a resistência, o passado 
mítico, a memória coletiva, a situação do sujeito na dita-
dura, e a responsabilidade humana no horizonte da guerra 
– temas e tópicos que povoam e assombram a sua poesia 
a partir dos anos 60. Segundo Margarida Calafate Ribeiro 
encontra-se nesse poema, e na coletânea intitulada Atlân-
tico, em que a “Crônica de El-Rei D. Sebastião” se insere, 

(…) a estrutura conceptual e textual de 
Jornada de África, a progressão discursiva, 
simbólica e metafórica do seu núcleo temá-
tico e o espaço mítico-dramático que está 
na base do romance: a Guerra Colonial, o 
fim do Império, o fim de um ciclo unido 
por uma obsessão, a morte física e espiritual 
em Nambuangongo/Alcácer-Quibir.472

472  Ribeiro, 2004, p. 338.
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A estratégia da intersecção dos tempos históricos 
(1578 – 1961), a reativação e a mistura das figuras e dos 
espaços referenciais junto com um complexo jogo inter-
textual de citações e alusões da tradição mítica ganham 
no romance um perfil mais elaborado e mais aprofundado 
graças aos códigos genêricos da prosa. 

O protagonista do romance, um jovem estudante de 
direito, chamado Sebastião, sai dos meios universitários 
de Coimbra para a guerra colonial em Angola. Sebastião, 
de fato, é a representante duma nova geração de intelec-
tuais que no fervor dos anos 60 começaram a expressar o 
seu descontentamento para com o sistema ditatorial e com 
a ideologia do Estado Novo. Sebastião é a voz dessa nova 
geração, representa aquela juventude que em 1962 fez a 
primeira revolta estudantil na Universidade de Coimbra 
para levantar a questão da autonomia universitária e exi-
gir uma reforma complexa das estruturas rígidas e conser-
vadoras do ensino superior.473 Sebastião vem deste meio 
estudantil que questionou não só a legitimidade do siste-
ma totalitário e das suas verdades fixas e absolutas, mas 
também a justificabilidade da guerra colonial e do mundo 
colonial, tal e qual. Alegre participou ativamente nessas 
tendências críticas. Como estudante de direito da Univer-

473  A reunião estudantil intensificou-se e transformou-se numa revolta graças à inter-
venção da polícia. A primeira revolta estudantil da Universidade de Coimbra, que tam-
bém se espalhou para Lisboa, ao lado da tentativa de golpe do General Botelho Moniz, 
o ataque de Henrique Galvão contra o paquete Santa Maria e o assalto ao Quartel de 
Beja, constitui um dos eventos significativos que começaram a desestabilizar e a des-
centralizar a totalidade e a homogeneidade da ditadura e do seu discurso monológico.
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sidade de Coimbra aderiu-se logo aos grupos oposicionis-
tas dos estudantes, e tornou-se um membro importante do 
Partido Socialista Português. Como membro da Comissão 
Acadêmica da universidade participou no apoio de Hum-
berto Delgado para a posse da presidência da República. 
É, portanto, esse mesmo fervor revolucionário e político 
do início dos anos 60 que se manifesta na personagem de 
Sebastião: além do questionamento autêntico da verdade 
e da visão histórica do sistema a sua figura reflete tam-
bém uma certa revolução das mentalidades e uma deter-
minada revolução intelectual. A relação de Sebastião com 
a sua namorada, Mariana desenha os contornos de um 
comportamento sexual muito mais liberal e livre de que 
a propaganda biopolítica e religiosa do Estado Novo di-
vulgava. Já no primeiro capítulo, testemunhamos um ato 
sexual entre eles num espaço público, no Jardim da Sereia, 
mas o simples fato que “vão muito chegados, a perna di-
reita dela colada à perna esquerda dele,”474 significa já uma 
transgressão no espelho dos princípios e códigos vigentes 
dos comportamentos sexuais da época. Quanto à revo-
lução intelectual dos anos 60, no romance encontram-se 
inúmeras referências, alusões e citações de poesia, ensaio 
e música tanto portugueses como internacionais que po-
voavam o imaginário de uma juventude radical, cheia de 
vontade de transformar a história e mudar o presente: 
José Afonso, Lopes Graça, Carlos de Oliveira, Alexandre 

474  Alegre, Manuel: Jornada de África. Lisboa, Visão – Publicações D. Quixote, 
2003, p. 13.
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O’Neill, Álvaro de Campos, Juliette Greco, Jean Moulin, 
Rilke, Mallarmé, são só alguns exemplos paradigmáticos 
daquele mar de referências culturais que caraterizava os 
meios intelectuais e universitários do início dos anos 60. 

(…) algo está a mudar em Coimbra. Tal-
vez a própria fraternidade: não já apenas o 
vinho, a graça, a boémia. De certo modo há 
uma tristeza, uma tristeza forte e nova, no 
fundo daquela alegria. Sim tristeza e raiva, 
como nas antigas canções russas. Algo está 
a mudar, algo se anuncia.475

Descreve o ambiente conimbricense o narrador. Por-
tanto o fato de que se verifica uma transformação intelec-
tual, uma reestruturação de mentalidades da nova geração 
é indubitável, e como o excerto acima citado demonstra 
as palavras-chave dessa mudança são, por um lado, a rai-
va, ou seja o sentimento principal perante a opressão, e 
por outro lado, a tristeza e a melancolia cuja gênese tem 
a ver com a partida dos jovens estudantes para a obsoleta 
e absurda guerra colonial de que talvez não haja regres-
so. “A partir de hoje nada ficará na mesma”,476 declara nos 
primeiros capítulos um jovem estudante que acabou por 
tomar posse como vogal na nova direção da Associação 
Acadêmica. Um forte pensamento crítico de inspiração es-
querdista que quer romper com a ideologia tradicionalista 

475  Idem, p. 16.
476  Idem, ibid.



382

e conservadora do sistema começa a ganhar espaço nos 
meios estudantis. Sebastião, o protagonista do romance, 
lê Trotsky e é fascinado pela história da revolução russa. 
“Há em Sebastião um impulso revolucionário que cedo ou 
tarde o trará ao bom caminho. Apesar do individualismo 
e daquela maneira sua de considerar que a morte é o úni-
co problema verdadeiramente importante.”477 É esse im-
pulso revolucionário e uma certa aproximação poética e 
metafísica da existência (derivada da poesia de Rilke cuja 
influência encontra Sebastião através do poeta, melhor 
amigo dele) que se detecta na postura intelectual do jo-
vem alferes ao longo da narrativa e se calhar são também 
esses dois princípios que o guiam para desenvolver uma 
relação amorosa com Bárbara, uma angolana que luta pela 
liberdade da sua nação, e guiam para o desaparecimento 
no mato de Nambuangongo, no fim do romance. 

Na leitura detalhada de Margarida Calafate Ribeiro, o 
romance baseia-se em três eixos temáticos e discursivos, 
em três eixos espácio-temporais que se entrecruzando, e 
se misturando numa forma dinâmica, definem a estrutura 
da obra. Por primeiro, o romance tematiza a experiência 
(traumática e traumatizante) da guerra colonial em An-
gola com os quartéis, os soldados, as missões e as mortes, 
através do qual o livro insere-se no paradigma literário da 
literatura sobre a guerra, ou seja, no paradigma da lite-
ratura portuguesa sobre a guerra colonial. Por segundo, 

477  Idem, p. 15.
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a justaposição permanente dessa experiência bélica com 
o evento histórico de Alcácer-Quibir faz com que o ro-
mance submerja na desconstrução do mito sebástico e da 
narrativa canonizada do passado nacional. Por último, 
através da presença constante da voz do outro excêntrico 
(os angolanos que lutam pela independência e que consti-
tuem o inimigo para as tropas portuguesas e consequente-
mente também para o alferes Sebastião), a perspetiva dos 
marginais também se inscreve na tessitura do livro.478

No que concerne ao primeiro eixo, o livro, sem qual-
quer dúvida, pode ser classificado enquanto um autêntico 
romance da guerra colonial portuguesa, em que as expe-
riências pessoais da guerra e as reflexões sobre o fenôme-
no se conjugam duma maneira dinâmica, ou como Clara 
Rocha sugere, a Jornada de África pode ser lida e interpre-
tada como uma “antiepopeia da guerra colonial.”479 Uma 
literatura que tematiza a experiência histórica da guerra 
colonial surgiu só depois do colapso do sistema que sus-
tentava e forçava essa mesma guerra, ou seja, depois da 
abolição da censura e da democratização do espaço cul-
tural. Embora tivesse existido alguma produção literária 
acerca do fenômeno da guerra já na década de 60 e no 
início da década de 70, a maioria das obras serviu a ideo-
logia vigente do sistema e refletiu a política colonial do 
Estado Novo. Obras como os romances de Álvaro Guerra, 
478  Ribeiro, 2003, p. 351.
479  Rocha, Clara: “Jornada de África de Manuel Alegre: Determinação e Autode-
terminação do Herói”. In: O Cachimbo de António Nobre e Outros Ensaios. Lisboa, 
Publicações D. Quixote, 2002a, p. 239.



384

a poesia de Fernando Assis Pacheco e os já referidos li-
vros paradigmáticos de Manuel Alegre (Praça de Canção 
e O Canto e as Armas) representaram uma certa anomalia 
por terem tratado o tema de uma perspetiva alternativa, 
oposicionista e anticolonial. A libertação do horizonte 
cultural e do campo literário possibilitou, portanto, o sur-
gimento duma literatura da guerra colonial que na linha 
dos autores referidos começou a elaborar a experiência de 
novos ângulos. Depois da revolução, criou-se a possibili-
dade de falar sobre os acontecimentos nas frentes em Áfri-
ca, mas ao mesmo tempo criou-se também a necessidade 
de falar sobre aquilo de que não se falava (mas que muitos 
sabiam), e que constituía um certo tabu durante a ditadu-
ra. Criou-se, desta forma, a necessidade de compartilhar 
a experiência da guerra, de inscrever esta experiência na 
memória coletiva, de estabelecer uma relação intensa en-
tre o individual e o coletivo, entre a memória pessoal e a 
memória coletiva. Graças à possibilidade, e à necessidade 
de falar sobre a guerra surgiu um vasto e heterogêneo cor-
pus literário que abrange vários gêneros e várias formas 
discursivas, porém, como Rui de Azevedo Teixeira, autor 
da primeira grande monografia sobre a guerra colonial 
e o romance português, observa, embora houvesse uma 
significativa produção literária no campo, isso não signi-
ficava que tivesse havido também um exorcismo coletivo, 
aberto, consistente e consciente da memória do conflito 
colonial, como nos Estados Unidos da América, em re-
lação à guerra de Vietname. Como nos Estados Unidos 
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as imagens da guerra estavam presentes no discurso pú-
blico, faziam parte integral da comunicação do dia-a-dia 
através dos média (embora naturalmente filtrados pela 
ideologia vigente), o fim do conflito produziu uma certa 
explosão criativa e rememorativa através da qual a nação 
procurava reconciliar-se consigo próprio e enfrentar a ex-
periência da culpa e do terror. A cultura americana elabo-
rou a experiência da guerra não só através da literatura, 
mas por meio de outras formas artísticas mais acessíveis 
para o grande público (filmes, séries televisivas, espetácu-
los teatrais, etc.),480 assim, conseguiu inscrever na tessitu-
ra do discurso social essa mesma experiência. A cultura 
portuguesa, por sua vez, contrariamente à cultura ameri-
cana (que já a partir dos anos 50 desenvolveu uma certa 
sensibilidade para os registos mais populares da cultura e 
cultivou uma osmose dinâmica entre as esferas eruditas e 
populares tanto na produção como na receção da arte),481 
não elaborou através dos meios da cultura de massas a te-
mática da guerra colonial. Até hoje, comparando com a 
guerra de Vietname que criou um próprio gênero cine-
matográfico, são escassos os filmes com o tema da guerra 
em África.

480  Lembram-se os grandes filmes de Vietname do cinema americano: The Deer Hun-
ter (1978) de Michael Cimino, Apocalypse Now (1979) de Francis Ford Coppola, Hair 
(1979) de Milos Forman, The Platoon (1986) de Oliver Stone, e Full Metal Jacket 
(1987) de Stanley Kubrick, só para dar os exemplos mais conhecidos.
481  Lembram-se as observações de Andreas Huyssen sobre o nascimento do pós-mo-
dernismo, enquanto conceito essencialmente americano que só depois da sua afir-
mação quase absoluta no continente se migrou para Europa através de Paris, Berlim e 
Frankfurt. Vide Huyssen, 1993, pp. 111-112.
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(…) a catarse da Guerra Colonial é prin-
cipalmente feita não pelo cinema e pela 
televisão mas pela escrita, ou seja, não por 
obras de autoria colectiva e em plateias 
públicas ou familiares, mas na solidão do 
escritor e do leitor. É portanto à literatura, 
nas suas diversas disciplinas e nos seus di-
ferentes graus de qualidade que, compete 
a função de catarsia da Guerra Colonial. E 
será no romance que essa terapêutica pur-
gação atingirá o seu nível artístico mais ele-
vado.482

Observa Rui de Azevedo Teixeira. Portanto, o terreno 
cultural onde os fantasmas da guerra colonial acabam por 
ser enfrentados é o espaço heterogêneo do romance. Con-
trariamente com a elaboração cinematográfica, a elabora-
ção literária da guerra colonial no caso português quase 
sempre se baseia na própria experiência dos escritores nas 
frentes em África, que passou a ser uma experiência gera-
cional. Como o narrador do romance sublinha: “Era uma 
geração obrigada a conjugar na primeira pessoa o verbo 
matar e o verbo morrer.”483 Segundo Roberto Vecchi, a 
preocupação principal desta vertente da literatura portu-
guesa é a relação entre a memória subjetiva, enquanto me-
mória individual, nutrida pelas vivências do sujeito como 
testemunho dentro da própria situação bélica, e a memó-

482  Teixeira, 1998, p. 99.
483  Alegre, 2003, p. 47.
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ria coletiva, como vasto discurso cultural que constitui os 
fundamentos da autoperceção de uma sociedade. 

Uma memória poética [e uma memória 
literária. Vecchi fala sobretudo da poesia 
da guerra colonial, mas no que diz respei-
to à questão da memória, da inscrição dos 
eventos, no meu ver, podemos abranger os 
conceitos dele para o horizonte inteiro do 
campo literário – U. B.] ideologicamente 
heterogénea, que não é história, na medi-
da em que não institucionaliza as memó-
rias, mas faz parte do património de uma 
geração, que interroga esse património ao 
mesmo tempo que o transmite, e nessa me-
dida, contribui para a construção de uma 
memória cultural.484

Como a maioria dos autores que escrevem sobre a 
guerra colonial, Manuel Alegre também participou nas 
lutas ultramarinas, tendo sido chamado cumprir serviço 
militar já em 1961. No ano seguinte, foi mandado para a 
frente angolana, onde em 1963 acabou por ser preso pela 
PIDE. Depois da sua libertação regressou para Coimbra, 
e de 1964 até à Revolução de 25 de Abril, viveu em exílio 
na França e na Argélia. A memória individual da guerra, 
portanto, inevitavelmente inscreve-se na tessitura do ro-
mance.

484  Ribeiro – Vecchi, 2011, p. 25.
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Evidentemente como muitas obras da literatura da 
guerra colonial (como por exemplo os romances de Antó-
nio Lobo Antunes ou João de Melo. Enquanto o primeiro 
passou três anos na guerra colonial como tenente médico, 
o outro foi furriel enfermeiro nas frentes de Angola) o ro-
mance de Alegre também não se escapa de uma forte carga 
autobiográfica. O próprio autor, numa entrevista durante 
a escrita do livro, enfatizou a importância do elemento 
autobiográfico no romance. “No fundo é um romance 
que mistura o real e o fantástico e, como em boa parte 
da minha poesia, com uma ligação à História e também 
com uma grande carga autobiográfica.”485 Revelou Manuel 
Alegre à Clara Ferreira Alves, numa entrevista cujo título, 
“Sou um escritor com biografia a mais”, também parece 
sintomático no que concerne à relação da questão dos ele-
mentos autobiográficos da obra.

Como já tinha referido, o romance começa em Coim-
bra com a apresentação daquele meio cultural e intelec-
tual onde o protagonista pertence. Porém, já o segundo 
capítulo do livro relata a viagem de Sebastião de Lisboa 
para Luanda, enquanto a partir do terceiro capítulo, o es-
paço principal onde a diegese se desenrola é o espaço da 
guerra colonial em Angola. O cenário bélico pode ser di-
vidido em dois temas e espaços fundamentais, dos quais o 
primeiro constitui o mundo dos soldados, com os debates 
infinitos sobre o conflito, com as reuniões e com o mundo 

485  Alves, Clara Ferreira: “Sou um escritor com biografia a mais.” (Entrevista a Ma-
nuel Alegre). In: Jornal de Letras, 21 de junho a 4 de julho de 1983, p. 17.
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heterogêneo dos quartéis, e das bases militares, enquanto 
o segundo tem a ver com as ações da guerra, com as expe-
riências traumatizantes do próprio campo da batalha, ou 
com as experiências relacionadas com a luta militar. Entre 
essas experiências traumáticas e traumatizantes em que o 
sujeito tem que enfrentar diretamente o terror e a cruel-
dade da realidade bélica enumeram-se o encontro com a 
criança a chorar, a descoberta do massacre realizado pelo 
Capitão Gouveia, e o conflito militar com os guerrilheiros 
na zona sinistra de Sete Curvas. Este episódio acaba com a 
morte do alferes António Maldonado, “e é o momento em 
que o passado se atenua como referente e se converte em 
presente, designando este lugar como um novo Alcácer-
-Quibir, e orientando Sebastião para o inescapável dia da 
infelicíssima batalha, em que o seu ser passa progressiva-
mente a ser o Outro.”486 O relacionamento da experiência 
da guerra colonial com a batalha de Alcácer-Quibir e com 
o mito sebástico, constitui, portanto, o segundo eixo fun-
damental do romance. A questão dos paralelismos entre 
as duas situações históricas começam já com o título, dado 
que o romance de Alegre tem o mesmo título como o pri-
meiro relato escrito sobre a batalha, realizado pelo histo-
riador seiscentista, Jerónimo de Mendonça. O cronista

(…) foi com El-Rei D. Sebastião na infeliz 
jornada africana de 1578, ficou em captive-
iro depois do desastre e muito soffreu entre 

486  Ribeiro, 2003, p. 352.



390

os marroquinos; sendo livre voltou a Por-
tugal e aqui escreveu a Jornada de África, 
publicada em Lisboa, por Pedro Crasbeck, 
em 1607. Esta obra foi considerada verídi-
ca, sincéra e ainda estimada pelo estylo e 
pela linguagem.487

Escreve-se no prólogo da edição de 1904. Mendonça, 
portanto, não foi só o primeiro cronista sério da batalha, 
mas também uma autêntica testemunha presencial. A obra 
dele divide-se em três partes principais. O primeiro livro 
relata a partida das tropas portuguesas para Marrocos e 
descreve a própria batalha de Alcácer-Quibir, o segundo 
livro relata as consequências da derrota e fala sobretudo 
da vida dos cativeiros portugueses no ambiente árabe, en-
quanto o terceiro livro evoca a vida e a morte de sete már-
tires lusitanos que tinham participado na trágica batalha. 
A Jornada de África de Manuel Alegre usa portanto como 
hipotexto (naquele sentido que Gérard Genette conferiu à 
palavra) o relato de Mendonça, reativa e reescreve o texto 
do cronista seiscentista. Na tessitura do romance de Ale-
gre encontram-se fragmentos disseminados da obra de 
Mendonça, ou seja, intertextos propriamente ditos. Porém 
a relação entre as duas obras define-se muito mais pela 
categoria genettiana da hipo e hipertextualidade, isto é, o 
livro de Alegre parcialmente reescreve o relato de Men-

487  Mendonça, Jeronymo de: Jornada de África. Lisboa, Livraria Clássica Editora – 
Bibliotheca de Clássicos Portugueses, 1904, p. 5.
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donça,488 reelabora certos episódios, certos elementos nar-
rativos da obra seiscentista, e empresta dessa os nomes dos 
protagonistas. Desta forma, o romance de Alegre dialoga, 
no quadro dum dinâmico exercício de transtextualidade, 
com a crônica homônima de Mendonça. O próprio hipo-
texto (e também a figura do autor, Mendonça), porém, 
não só aparece como uma referência literária a que o livro 
constantemente volta e recorre, senão é evocado também 
metonimicamente, numa forma direta na própria diegese 
o que fortalece ainda mais a relação entre o hipotexto e o 
hipertexto. Já em Luanda, o jovem alferes é procurado por 
um escritor que curiosamente tem o mesmo nome como o 
cronista da batalha de Alcácer-Quibir, Jerónimo de Men-
donça. No encontro clandestino dos dois oposicionistas a 
credencial que possibilita a identificação, além de um ver-
so da Mensagem de Fernando Pessoa e um outro verso de 
Camilo Pessanha que funcionam como um autêntico schi-
bboleth entre Sebastião e o escritor, é um livro dedicado ao 
mito sebástico e à batalha de Marrocos, nomeadamente O 

488  É evidente o paralelismo e a relação hipertextual quanto ao plot e a estrutura das 
duas obras no que diz respeito às primeiras duas partes do relato de Mendonça que 
relatam a partida da armada, a preparação militar para a batalha e o próprio confronto 
com as tropas árabes. No romance testemunhamos a reescrita autêntica desses episó-
dios narrativos: Sebastião é transferido como alferes para a guerra colonial de Angola 
onde tem que enfrentar-se com o terror da guerra (os episódios traumatizantes já men-
cionados) e finalmente desaparece no mato angolano durante um confronto violento. 
A obra de Alegre assim fica aberta, não se conclui, não se encerra, como as obras do 
modernismo, permanece um romance essencialmente aberto, ou seja uma obra aberta 
naquele sentido que Umberto Eco deu ao termo. A falta da reescrita da terceira parte da 
Jornada de África de Mendonça que descreve a vida e a morte dos mártires da pátria 
tem a ver com a rejeição absoluta de qualquer heroismo histórico no contexto da guerra 
colonial que o romance sugere.



392

Desejado de António Sérgio. O livro do grande ensaísta e 
pensador português não é outra coisa de que uma coletâ-
nea de depoimentos e crônicas contemporâneas sobre D. 
Sebastião, o Desejado, e sobre a desastrosa batalha, pu-
blicada em 1924. Nessa antologia de Sérgio encontra-se 
incluído a Jornada de África de Jerónimo de Mendonça. 
Naquele exemplar (aliás assinado pelo próprio António 
Sérgio) que foi entregue a Sebastião ainda em Lisboa para 
ajudar a identificação, falta a página 149. Quem lha trou-
xer vai ser a pessoa certa. Sebastião depois de abrir o livro 
descobre a homonímia entre o autor da Jornada de África 
e o escritor com que se encontra clandestinamente. “Con-
tinua a folhear o livro e então estremece: Jerónimo Men-
donça é o nome do autor da Jornada de África, a crônica a 
que falta a página 149. Mais uma coincidência, pensa Se-
bastião. Mas será mesmo?”489 O fato de que o texto do cro-
nista aparece na diegese numa forma metonímica através 
duma edição feita por António Sérgio, o grande crítico do 
sebastianismo e das mentalidades sebásticas, parece evi-
dentemente sintomático quanto à postura crítica do livro 
para com o mito sebástico. Como já tínhamos menciona-
do anteriormente, António Sérgio, numa grande querela 
no meio da década de 20, formulou uma forte crítica do 
sebastianismo e duma perspetiva racionalista, modernista 
e progressista condenou o culto e a importância do mito 
em Portugal. Como Sérgio, o protagonista do romance e 
através dele todo o livro de Alegre questiona a legitimi-

489  Alegre, 2003, p. 50.
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dade do discurso sebastianista e do mito sebástico. É no 
diálogo com o escritor, sob a égide das opiniões de Sérgio, 
que se faz pela primeira vez um evidente paralelismo entre 
Luanda e Alcácer-Quibir, e é nesse mesmo diálogo que se 
ouve uma das frases-chave do romance no que diz respei-
to ao mito sebástico: “Sou um sebastianista do avesso.”490

Sebastião, como o escritor, é, portanto, um sebastia-
nista do avesso, ou como mais tarde se define “um anti-
sebastianista e anticolonista.”491 Mas o que é que significa 
este tipo de sebastianismo do avesso, este sebastianismo 
antisebastianista e anticolonista? “Trata-se, de fato, de 
esconjurar aquilo que em Manuel Alegre é um mito ob-
sidiante, na dupla e paradoxal condição de fábula encan-
tatória e pesadelo.”492 Afirma na sua análise lapidar Clara 
Rocha. E, de fato, a relação do romance para com o mito 
apresenta uma certa duplicidade que se afirma sobretudo 
no espelho do encerramento aberto do livro. Sebastião, 
depois de se reencontrar com o seu amigo de Coimbra, 
o Poeta, tem que partir para uma missão para Quipedro 
e numa folha de papel deixa uma mensagem de despedi-
da para o Poeta. O recado do alferes resume duma forma 
intensa a abordagem do mito sebástico do protagonista e 
do livro inteiro.

490  Idem, p. 51.
491  Idem, p. 90.
492  Rocha, 2002a, p. 240.
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Talvez o Quinto Império seja afinal o fim 
de todos os impérios. O Grande Império do 
Avesso, o Anti-Império. E talvez seja esse 
o único sentido possível desta guerra: fe-
char o ciclo. Talvez tenhamos de nos perder 
aqui para chegar finalmente ao porto por 
achar: dentro de nós. Talvez retenhamos de 
não ser para podermos voltar a ser. Há ou-
tro Portugal, não este. E sinto que tinha de 
passar por aqui para o encontrar. Não sei se 
passado, não sei se futuro. Não sei se fim ou 
se princípio. Sei que sou desse país: um país 
que já foi, um país que ainda não é.493

É sem qualquer dúvida este fechar do ciclo, de que o 
alfares escreve no seu recado, a ideia nuclear da obra que 
define a sua atitude para com o mito sebástico. O ciclo 
que Sebastião quer ter por encerrado e terminado e que 
significará tanto o fim da guerra colonial, como o fim da 
ditadura de Salazar, é o grande ciclo histórico da expansão 
e das conquistas, ou seja aquela narrativa gloriosa e heroi-
ca que legitima Portugal enquanto autêntico poder colo-
nial e imperial. A ideia deste ciclo histórico é inseparável 
do mito sebástico dado que a batalha de Alcácer-Quibir 
duma certa forma quebrou a sua linearidade e homoge-
neidade, e o mito que se desenvolveu depois da derrota 
nutria, por uma lado, a esperança de voltar à antiga glória 
e, por outro lado, ajudava a legitimação da continuação da 

493  Alegre, 2003, pp. 151-152.
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política expansional. É este fechar do ciclo que a ditadu-
ra queria forçadamente evitar e por causa dessa obsessão 
com o ciclo histórico entrou para a sangrenta guerra colo-
nial para prevenir o encerramento desta narrativa identi-
tária. Como o alfares formula na sua mensagem paradig-
mática: é este ciclo que impede o país para voltar para si 
próprio, para reencontrar-se consigo próprio. 

Mas para o fechar do ciclo (ou do círculo) 
ser possível tem de haver, por um lado, uma 
linha de continuidade – e daí o paralelismo 
dos dois Sebastião – e, por outro, o sentido 
inverso dessa linha – o modo como o alfe-
res Sebastião é o outro do «avesso» (palavra 
que o narrador constantemente utiliza), um 
herói «do não», como também se dirá.494

Ressalta Maria das Graças Moreira de Sá. Esses para-
lelismos de identificação, como já mencionei, articulam-se 
no texto, por um lado, através das citações, propriamente 
ditas, e dos paralelismos narrativos com a original Jorna-
da de África, e por outro lado, através do complexo jogo 
com os nomes e os destinos dos participantes da batalha 
de Alcácer-Quibir e com os participantes da guerra colo-
nial. Além dos nomes, portanto, repetem-se no romance 
datas, fatos, e certos episódios narrativos da empresa seis-
centista. “É deste modo possível retomar uma linha que 
se perdeu no tempo e desenvolvê-la num novo processo 

494  Sá, 2004, pp. 178-179.
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vivencial, que repete gestos e fatos, mas cujo sentido pode 
ser outro.”495

Um dos paralelismos mais salientes, além do título, 
dentro do próprio universo da obra é a questão dos nomes, 
começando já com o jovem alferes que tem o mesmo nome 
como o monarca mítico. É o escritor Jerónimo Mendonça 
que por primeiro reconhece a homonímia entre o alferes e 
o rei desaparecido. Sebastião responde-lhe que “há várias 
gerações que há sempre um Sebastião na minha família. 
Homenagem a um avô que se perdeu em Alcácer. (…) A 
verdade é que você é Jerónimo de Mendonça e eu sou Se-
bastião, comigo veio um que se chama Jorge Albuquerque 
Coelho. Pode ser um acaso, tudo afinal é acaso, mas não 
são coincidências a mais?”496 São essas coincidências que 
dominam o mundo heterogêneo do romance. Além de 
Sebastião, o escritor Jerónimo de Mendonça, e o colega 
da tropa com quem o alferes chegou para Angola, Jorge 
Albuquerque Coelho, encontramos vários outros “nomes 
de Alcácer”, ou seja, nomes de personagens históricas da 
famosa batalha de Marrocos, evocadas e descritas deta-
lhadamente pelo cronista que testemunhou os eventos. Na 
reunião de conspiração dos oficiais, ao lado de Sebastião, 
aparecem Miguel de Noronha, Vasco da Silveira e Duarte 
Meneses, enquanto no encerramento do livro, quando o 
alferes encontra-se cercado pelos guerrilheiros angolanos 
e finalmente acaba por desaparecer, encontramos um fur-

495  Idem, p. 179.
496  Alegre, 2003, p. 51.
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riel chamado Luís de Brito, um nome que coincide com 
o nome do soldado que tinha visto D. Sebastião pela úl-
tima vez. Emprestando um termo pouco elaborado por 
Umberto Eco podemos chamar essas personagens iden-
tidades transtextuais (transtextual identity ou transworld 
identity)497 dado que se trata de figuras referenciais, porém 
míticas e literárias também ao mesmo tempo, que apare-
cem num contexto, num tempo histórico, e num ambiente 
diferentes. Esse método vastamente usado pela literatura 
pós-moderna (não falando já do pós-modernismo portu-
guês que apresenta uma certa sensibilidade pelo uso das 
identidades transtextuais. Além do corpus do trabalho em 
que abundam as identidades transtextuais podíamos evo-
car como exemplo mais paradigmático o romance de José 
Saramago, O Ano da Morte de Ricardo Reis que coloca no 
centro do seu mundo diegético o heterônimo de Fernando 
Pessoa), por um lado, reforça e enfatiza a desconstrução 
e a impossibilidade do código mimético que supõe uma 
relação evidente e unilateral entre a realidade e o texto li-
terário que o representa e o espelha,498 e por outro lado, 
desperta uma certa espetativa no leitor. Segundo Mieke 
Bal, esses tipos de caráteres transtextuais ou caráteres refe-
renciais podem funcionar como armadilhas para o leitor, 
dado que evocam um determinado frame of reference, ou 
seja, um conjunto de características e atitudes que predo-

497  Eco, Umberto: “Lector in Fabula: Pragmatic Strategy in a Metanarrative Text”. In: 
The Role of the Reader. Explorations in the Semiotics of Texts. Bloomington, Indiana 
University Press, 1984, p. 219.
498  Broich, 1997, p. 253.
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minam o comportamento da figura, e também uma certa 
série de narrativas possíveis que se derivam da narrativa 
original em que a personagem apareceu e estava incluída. 
“The image we receive of them is determined to a large 
extent by the confrontation between, on the one hand, 
our previous knowledge and the expectations it produ-
ces, and on the other, the realization of the character in 
the narrative.”499 Tendo em conta isto, a homonímia dos 
protagonistas desperta uma certa espetativa por parte do 
leitor perante o destino dos caráteres na narrativa que pas-
sa a ser corroborado também pela coincidência das datas 
históricas da própria jornada com as datas do presente. 
Sebastião parte para a guerra colonial no dia 19 de Junho 
de 1962. “Dentro de quatro dias, 23 de Junho, terão passa-
do quinhentos e quarenta e sete anos sobre a partida para 
Ceuta.”500 Observa a este propósito o narrador, ou seja, o 
alferes deixa a metrópole mais ou menos no aniversário 
do início do grande ciclo histórico-mítico da existência 
de Portugal. Na mesma página lê-se o seguinte: “Há quase 
trezentos e oitenta e quatro anos – era no dia seguinte ao 
de S. João, diz a Relação da Jornada – um outro Sebastião 
partiu de Oeiras e com ele oitocentas velas.”501 O que quer 
dizer que o início da história de Sebastião que constitui 
o fio condutor da narrativa do livro, é balizado por duas 
datas simbólicas da história de Portugal: pelo começo da 
expansão com a conquista de Ceuta e pela data da trágica 
499  Bal, 2002, p. 127.
500  Alegre, 2003, p. 17.
501  Idem, ibid.
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batalha de Alcácer-Quibir que fez surgir o sebastianismo e 
o mito sebástico o que provoca certas dúvidas no próprio 
protagonista quanto à sua própria identidade, quanto ao 
seu destino e quanto ao destino da pátria e da história. “A 
História repete-se”, diz o alferes para a mulher angolana, 
que lhe responde: “Não, parece que continua”502, o que im-
plica que a continuação da história tem que ser o alferes, 
o novo Sebastião (e a geração de jovens intelectuais e os 
soldados oposicionistas da guerra colonial que ele repre-
senta) que quebra o grande ciclo histórico e possibilita um 
reencontro de Portugal consigo mesmo. Com a guerra co-
lonial parece que a história com a aventura e o fracasso de 
Alcácer-Quibir está a repetir-se, ou seja, Portugal partici-
pa outra vez numa campanha militar completamente ab-
surda e sem sentido. O questionamento da possibilidade 
da repetição significa a possibilidade de quebrar o ciclo.

Essa série de coincidências causa, por outro lado uma 
certa crise de identidade para o protagonista. Na literatu-
ra pós-25 de Abril aparecem frequentemente personagens 
com graves problemas de identidade o que representa, 
numa forma metonímica, a crise identitária da nação, cau-
sada pelo fim da ditadura, pelo colapso do sistema colo-
nial, pelo encerramento do ciclo histórico, pela rápida de-
mocratização, e pela adesão à União Europeia.503 Também 
na crise de identidade de Sebastião aparece um novo Por-

502  Idem, p. 110.
503  Por exemplo o protagonista de O Conquistador de Almeida Faria também sofre do 
mesmo problema de identidade como o alferes no romance de Alegre.
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tugal. Como o próprio alferes formula na sua mensagem 
para o Poeta, que pode ser considerada o núcleo conceitual 
da obra, deve existir um outro Portugal, um outro Portugal, 
além do país que já foi, um outro país que ainda não é. O 
problema da identificação já está presente na personagem 
de Sebastião a partir do início do romance e acompanha-o 
até ao seu desaparecimento que significa o fim do livro.

Há quase trinta e sete horas que partiu. A 
23 de Junho de 1415, havia povo e festa nas 
encostas, oitocentas velas desamarraram de 
Oeiras. Há 348 anos, ontem, eram duas da 
tarde no aeroporto de Lisboa. Quem sou, 
pergunta-se. Já não sabe quem é, o nome 
saiu dele, é de um outro que ficou não sabe 
onde, há muito tempo.504

Portanto, o problema da identificação já acompanha 
a partida de Sebastião para a guerra colonial e continua 
a assombrá-lo até ao encerramento da obra. Mais tarde 
numa carta ao seu amor português, Mariana escreve: “Já 
não sei ao certo quem sou, há aqui um estranho mistério 
de nomes que preciso de decifrar. Vou receber alguém que 
tem o nome do autor da crônica do OUTRO, quem sabe 
se não está destinado a escrever a minha.”505 A homoní-
mia dos caráteres, a coincidência das datas e dos espaços, 
deste modo, cria um certo horizonte de espetativas não só 

504  Alegre, 2003, pp. 30-31.
505  Idem, p. 50.
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no lado do leitor, mas também dentro do próprio universo 
diegético, na figura do protagonista. As coincidências e os 
nomes de Alcácer sugerem tanto para o protagonista como 
para o leitor que a história se repetirá, que as personagens 
cujo nome refere para outras personagens históricas e fic-
cionais, têm que cumprir um certo destino prescrito tan-
to na história, como em Jornada de África de Jerónimo de 
Mendonça. Jorge Albuquerque de Coelho por exemplo 
cumpre mais ou menos o destino que parece estar inscrito 
no nome. Como o seu homônimo do século XVI, fica fe-
rido numa batalha e acaba por perder a sua perna direita 
graças a uma amputação. Tudo isto leva Sebastião a pensar 
que tanto a história do país, como a história de D. Sebas-
tião vai se reproduzir na guerra colonial e na sua própria 
história. “Agora vai de avião e não tem a certeza que a his-
tória não seja a mesma [a de Alcácer-Quibir - U.B.]. Para 
Angola e em força. E o dedo apontando para ele.”506

A maior discrepância identitária tem a ver com a posi-
ção política de Sebastião, que se articula como uma postura 
essencialmente adversária ao sistema e à guerra colonial, e 
com aquela posição histórica que a figura de D. Sebastião, 
o seu outro, representa, ou seja, a continuação do gran-
de ciclo imperial e colonial. Há, desta forma, duas linhas 
opostas que se entrecruzam na figura do alferes: por um 
lado a forte crítica do sistema ditatorial, da sua política co-
lonial e do grande ciclo histórico como meio de autolegiti-

506  Idem, p. 18.
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mação que evidentemente produz a postura anticolonial e 
antisebastianista do alferes; e por outro lado, o destino ins-
crito no nome e nas coincidências, ou seja, o sebastianis-
mo, enquanto discurso legitimador do poder. “Temos pois 
a linha de continuidade que une os dois Sebastião, mas 
temos também os elementos que nos permitem inverter 
o sentido dessa linha para que o fechar do ciclo seja pos-
sível.”507 Sebastião é um antisebastianista anticolonianista, 
um autêntico adversário do regime que não tem medo de 
discutir as suas ideias opocisionistas com os seus colegas 
da tropa. É um sebastianista do avesso, ou seja, opõe-se 
duma forma radical à guerra colonial e à sua ideologia 
apoiada pelo mito sebástico, mas ao mesmo tempo, tem 
que participar nessa mesma guerra absurda. O problema 
da identidade do alferes em que se cristaliza numa forma 
subtil o problema identitário da nação no limiar do encer-
ramento do grande ciclo histórico-mítico, tem a ver com a 
desestabilização dum modelo fixo e unilateral, baseado na 
ideia do ciclo e do mito sebástico. Na personagem de Se-
bastião, aparece pois, um outro modelo que se opõe à essa 
estrutura fixa e canonizada, um certo tipo de identidade 
plural, dialógica, uma identidade heterogénea, o que signi-
fica que “Sebastião não se define, porém, pela ausência de 
uma identidade mas, pelo contrário, pelo excesso de identi-
dades que nele habitam.”508 Esse excesso de identidades que 
ocupa o lugar do discurso fixo e monolítico performa-se 

507  Sá, 2004, pp. 180-181.
508  Idem, p. 180.
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duma forma eminente na própria construção narrativa do 
livro, ou seja, deteta-se uma dinâmica transmetaforização 
mútua entre a organização identitária da personagem e a 
estrutura narrativa e retórica do texto.

Jornada de África é um romance cujo complexo uni-
verso narrativo se edifica em torno da noção da intertex-
tualidade e da plurivocalidade. O alferes quando chega à 
guerra colonial de Angola “não vem a descer de um avião, 
está a saltar de um verso de Camões para esta terra violada 
e virgem,”509 o que sugere que na visão de Alegre o imagi-
nário português seja muito mais construído pelo discurso 
heterogêneo e dialógico da literatura e pelas várias tradi-
ções literárias do que pelo discurso unilateral da história 
sustentada pela ideia do grande ciclo imperial. Jornada 
de África, nesta perspetiva, oferece a intertextualidade, 
em que se elabora a tradição literária, num modo criati-
vo e muitas vezes irônico, como um modelo alternativo 
da identidade fixa e monológica, ou seja, a desconstrução 
da forma clássica do discurso romanesco do paradigma 
literário do realismo através da complexa construção in-
tertextual e metatextual, significa a desconstrução do dis-
curso monológico do poder, a desconstrução da narrativa 
histórica unilateral. 

Rui de Azevedo Teixeira na sua interpretação fun-
damental da obra ressalta que o romance apresenta uma 
certa discursividade múltipla graças à sua estrutura essen-

509  Alegre, 2003, p. 21.
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cialmente transtextual, o que significa que no quadro de 
uma estética pós-moderna se opõe ao discurso autenti-
camente romanesco cujo modelo tinha sido fornecido 
pela ideologia e a poética do realismo (e em Portugal pelo 
neorrealismo que predominou a produção ficcional du-
rante várias décadas na história da literatura nacional).510 
O antidiscurso romanesco da Jornada de África que pre-
tende desconstruir o cânone do discurso da ficção realis-
ta, estrutura-se através das diferentes categorias transtex-
tuais, elaboradas por Gérard Genette. Como já referi num 
capítulo anterior o modelo da transtextualidade do teó-
rico francês abrange em si cinco relações possíveis entre 
textos e textos.511 A hipo e a hipertextualidade articula-se 
duma forma evidente entre a obra de Jerónimo de Men-
donça e o livro de Alegre que reelabora e reescreve o re-
lato histórico do cronista seiscentista. No que diz respeito 
à categoria da paratextualidade em que Genette entende 
aqueles elementos que não fazem parte inteira do mundo 
diegético do texto narrativo, mas pertencem ao objeto es-
tético e funcionam, como portas, ou limiares da diegese, o 
título do romance, sendo igual à obra de Jerónimo Men-
donça, estabelece desde o início um intenso diálogo entre 
os dois textos e ressalta, ab ovo, a importância da própria 
encenação estética do livro. O subtítulo Romance de Amor 
e Morte do Alferes Sebastião, por um lado, cria uma cer-
ta tensão entre as expetativas despertadas pelo título de 

510  Teixeira, 1998, p. 231.
511  Genette, 1982, pp. 8-16
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Mendonça cuja obra é um relato histórico que pertence 
ao gênero da historiografia, e o paradigma discursivo do 
romance, e do romance de amor referido no elemento pa-
ratextual. A tensão nasce, por um lado, da discrepância 
genérica entre uma obra historiográfica e um romance 
(que faz entrar no jogo a categoria da arquitextualidade 
também), e por outro lado, pelo antagonismo temático. A 
obra de Mendonça como uma obra historiográfica do sé-
culo dezesseis ocupa-se com os grandes eventos e com os 
grandes atores da História, tendo sempre em conta algum 
registo de heroísmo tanto nos comportamentos como nas 
personagens, enquanto o paradigma literário do romance 
de amor supõe um discurso muito mais pessoal e intimis-
ta que não se ocupa com as grandes questões da história 
e da época, mas concentra-se, em primeiro lugar, nas his-
tórias pessoais e interpessoais dos protagonistas. Alegre, 
porém, não deixa intacto nem o paradigma literário do 
romance de amor, apresentado no subtítulo. A acrescentar 
que o livro não é só um romance de amor, mas também, 
um romance de morte do alferes Sebastião, desestabiliza e 
parodia o evocado código genêrico do romance de amor, 
e do romance sentimental. Por outro lado, o elemento pa-
ratextual do subtítulo remete-nos para a obra do ilustre 
poeta e prosador austríaco, Rainer Maria Rilke, Die Weise 
von Liebe und Tod des Cornets Christoph Rilke (1906), A 
Balada do Amor e da Morte do Alferes Cristóvão Rilke. Um 
dos dois motes do romance é uma citação dessa mesma 
obra de Rilke (enquanto a outra é um intertexto sobre a 
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impossibilidade de terminar as guerras da autoria de René 
Char), mas o conto de Rilke aparece também numa forma 
direta e explícita na diegese. “Sentado na cama, algures, 
talvez na Praceta Dias da Silva, está o poeta, o narrador, 
quem sabe quem. Acaba de ler mais uma vez a Balada do 
Amor e da Morte do Alferes Cristóvão Rilke. Gostaria de 
escrever assim, Mallarmé tem razão a prosa não existe.”512 
Encontramos uma outra referência à figura e á obra de 
Rilke mais adiante, quando o narrador dá uma descrição 
detalhada do protagonista e fala sobre o seu individua-
lismo e da sua inclinação (evidentemente rilkeana) de 
pensar que a morte é o único problema verdadeiramente 
importante. Esse individualismo e a constante preocupa-
ção com a morte (o eigener Tod de Rilke, o caraterístico 
Sterben, das aus jenem Leben geht, motivo fulcral da obra 
do poeta)513 é a influência do poeta para quem a poesia e 
a prosa de Rilke constitui não só uma importante referên-
cia literária, mas também um exemplo existencial. “Sebas-
tião e ele [o poeta – U. B.] são unha e carne, o sacana do 
poeta é que passa a vida a falar de Rilke, esse versejador 
decadente, chulo de marquesas, envenenado por uma ro-
sa.”514 Além disso, existe também um laço temático entre 
o romance de Alegre e A Balada do Amor e da Morte de 

512  Alegre, 2003, p. 13.
513  Dum certo ponto de vista o desaparecimento do alferes com que o romance ter-
mina pode ser interpretado como uma autêntica tentativa de realizar o projeto rilkeano 
do referido eigener Tod, uma morte própria, individual, digna para uma vida estetizada 
e para uma obra complexa.
514  Alegre, 2003, p. 15.
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Cristóvão Rilke, sendo esse último a história dum jovem 
alferes que viaja com os seus companheiros do exército 
austro-húngaro, enamora-se, passa uma noite inesquecí-
vel num castelo e no dia a seguir morre numa batalha na 
Turquia. O paralelismo temático entre as duas obras pare-
ce ser evidente, não falando já do fato de que o conto lírico 
de Rilke, como o romance de Alegre, também parte duma 
fonte histórica, dum documento do século XVII sobre o 
alferes Cristóvão. O amigo de Sebastião, o poeta conim-
bricense que adora a obra de Rilke, confessa que gostava 
de escrever como o autor austríaco e acrescenta um bre-
ve comentário metanarrativo sobre a impossibilidade da 
prosa, derivado das ideias de Mallarmé. No espelho dessas 
considerações, a prosa essencialmente poética e lírica de 
Rilke que escapa da categorização literária e desconstrói 
as rígidas taxonomias genéricas funciona como um exem-
plo para a construção da Jornada de África que também 
se opõe ao canonizado discurso romanesco (neo)realista. 

No que diz respeito à intertextualidade em termos ge-
netteianos, ou seja, às citações e alusões propriamente ditas 
de outros textos, podem-se distinguir três grupos princi-
pais: por primeiro a tessitura do romance está cheia de re-
ferências tiradas de textos historiográficos. Encontramos, 
evidentemente, como já mencionei, vários intertextos da 
obra homônima da crônica de Jerónimo Mendonça, mas 
além do texto do historiador seiscentista estão constan-
temente evocadas obras de Fernão Lopes, a Peregrinação 
de Fernão Mendes Pinto e a História Trágico-Marítima, 
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isto é, os clássicos da historiografia nacional. A recontex-
tualização dos textos e a colocação destes num complexo 
puzzle de identificações,515 ou num puzzle intertextual, de-
sestabiliza a autoridade discursiva que se encontra atrás 
deles e desconstrói a possibilidade duma identificação 
incondicional com a História nacional. Por outro lado os 
códigos da historiografia como autêntico discurso da ver-
dade, e discurso testemunhal, também estão tematizados 
constantemente no livro. “Contarei como quem estava pre-
sente e não omitirei uma só palavra da verdade.”516 Declara 
o narrador depois da chegada de Sebastião para a frente 
da guerra colonial, assumindo uma posição historiográ-
fica dum Fernão Lopes ou dum Jerónimo de Mendonça. 
Portanto, Alegre, como as remotas fontes historiográficas, 
pretende documentar a realidade da guerra colonial, po-
rém, num tom muito mais pessoal, individualista, senti-
mental e poético do que a tradição historiográfica. Por se-
gundo, o romance enfrenta-nos com uma complexa rede 
de alusões e citações literárias sobretudo do vasto univer-
so da literatura portuguesa. Estão evocadas, entre outros, 
obras da poesia trovadoresca galego-portuguesa, obras 
de Gil Vicente, de Camões (tanto a sua epopeia, como as 
suas construções líricas), de Almeida Garrett, de Camilo 
Pessanha, de Fernando Pessoa, de Miguel Torga, de Ale-
xandre O’Neill, de Herberto Helder, de Sophia de Mello 
Breyner Andresen – toda a tradição vasta e heterogénea 

515  Expressão usada por Margarida Calafate Ribeiro.
516  Alegre, 2003, p. 29.
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da literatura portuguesa do momento do seu nascimento 
(a lírica galaico-portuguesa) até ao momento que consti-
tui o presente referencial do tempo diegético (os anos 60 
com os versos de Herberto Helder e Alexandre O’Neill). 
Este alinhamento e fragmentação intertextual que consti-
tui a base da estrutura polifónica do romance revela uma 
intenção por parte do narrador de 

(…) no meio de um mundo pleno de cont-
radições e em acelerada autodestruição, 
procurar numa identidade intertextual a 
sua própria identidade e a identidade da 
nação [e a identidade multifacetada dum 
discurso literário – U. B. ], não já na mirag-
em de uma totalidade nacional, cujo sonho 
imperial tinha ficado em Alcácer Quibir e 
que nos terrenos da Guerra colonial se re-
vivia em carne viva, mas nos termos sonha-
dos por Pessoa. Ou seja, nos temos de um 
espírito português derramado em partes 
sem todo, veiculado pelas palavras de todos 
aqueles que dele são portadores.517

A composição intertextual desta forma, como já referi, 
sugere que a identidade pós-imperial e pós-revolucionária 
da nação tem que ser construída através da tradição literá-
ria e não sobre uma historiografia mitificada, e que o dis-
curso unilateral e ideológico da história e do mito tem que 
ser substituído pelo universo multifacetado da literatura e 
517  Ribeiro, 2004, p. 340.
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das tradições literárias. Além disso, a estratégia intertextual 
que determina a poética do romance apresenta-se como 
uma certa forma estrutural de contrabalançar um discurso 
homogéneo e unívoco e de se opor a ele através de uma 
pluralidade (inter)textual capaz de estabelecer “uma nova 
autoridade discursiva dada não pelo silenciamento que a 
sua palavra provocava – como acontecia com o discurso 
do Estado Novo – mas, ao contrário, pelo diálogo que es-
tas vozes justapostas estimulavam.”518 Portanto, a polifonia 
e a polidiscursividade inaugurada pela estratégia poética 
da transtextualidade apresentam-se como um certo meio 
de formar uma alternativa do discurso unívoco da ideo-
logia e da estética do sistema ditatorial e de confrontá-lo 
com a disseminação da autoridade (textual) numa tessi-
tura polifónica com várias vozes literárias e extraliterárias 
o que nos guia para a terceira forma da intertextualidade 
presente na obra: os vários textos extraliterários ou subli-
terários. Além das várias referências literárias, podemos 
encontrar no livro diversos excertos de jornais com notí-
cias da época que até ocupam capítulos inteiros. Ao lado 
desses intertextos jornalísticos podem-se encontrar vários 
outros textos políticos, panfletos e mensagens com con-
teúdos políticos. A presença desses excertos extraliterários 
tem a ver com a forte referencialidade do livro e com a 
preocupação do autor e do narrador de escrever a crônica 
da guerra colonial, isto é a crônica dum certo período his-
tórico, e de falar sobre aquilo de que durante muito tempo 

518  Idem, p. 341.
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não se falava. Esses excertos funcionam como certos ope-
radores do real que dão um caráter documental e referen-
cial ao texto e enfatizam o entrecruzamento entre o real 
e o ficcional, entre a literatura e a realidade histórica. Por 
outro lado os excertos da imprensa da época enfrentam-
-nos também com a ideologia do poder, pois, apresentam 
um Portugal forte e uno. Frases como “a luta contra o ter-
rorismo em Angola demonstra a sólida situação financeira 
portuguesa” e “é portuguesa a maior central hidroeléctrica 
do continente africano”519, ou as citações de entrevistas de 
Salazar sobre a situação da guerra colonial, representam o 
discurso unilateral do poder que se agarrava a uma iden-
tidade histórico-mítica, baseada no conceito da grandeza 
e do sonho imperial. Esses operadores do real não servem 
só para encaixar o livro na realidade referencial dos anos 
60, mas também para misturar o factual, o referencial com 
o ficcional. Como uma frase bem metanarrativa do narra-
dor diz: “Toda a realidade é ficção, toda a ficção é realida-
de. E a prosa (Mallarmé) não existe.”520

A alusão metaliterária a Mallarmé sobre a inexistência 
da prosa tem a ver com o antidiscurso romancesco da Jor-
nada de África. Mallarmé propagava a dominância estética 
da poesia sobre o gênero da prosa por causa da sua riqueza 
rítmica, e por causa da sua cadência, da sua métrica e das 
rimas que enriquecem o discurso poético. O ideal da fic-
ção do autor francês era o poema em prosa, ou seja, uma 

519  Alegre, 2003, pp. 63-64.
520  Idem, p. 33.
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construção narrativa que incorpora em si tanto as carate-
rísticas formais, como a profusão discursiva da poesia.521 
O antidiscurso polifônico da Jornada de África dum certo 
modo realiza o projeto de Mallarmé, a usar uma retórica 
essencialmente polifônica em que os elementos discursivos 
da prosa (neo)realista acabam por ser desafiados e desesta-
bilizados por vários outros elementos textuais, produzindo 
uma tessitura polifónica. “O discurso narrativo de Jornada 
e o universo romanesco que instaura são constantemen-
te sabotados por registos discursivos de variada natureza 
que, de comum, têm o fato de atrasarem a progressão da 
história de Sebastião e de outras que lhe estão dependen-
tes.”522 Esta “sabotagem do romanesco”, referido por Rui de 
Azevedo Teixeira, faz com que o responsável pela enun-
ciação e o responsável pelos vários discursos do romance 
se constitua um certo enigma. Na entidade enunciativa do 
livro pode-se detetar a polifonia e a identidade plural dos 
heróis, como a identidade problemática da nação.

O agente enunciador do romance surge pela primei-
ra vista como um narrador heterodiegético-extradiegé-
tico e omnisciente que tem acesso aos pensamentos das 
personagens e tem uma sabedoria total do universo die-
gético. Essa posição clássica, porém, constantemente se 
questiona e se desconstrói ao longo do romance. O nar-
rador sempre perde a sua perspetiva extradiegética e om-

521  Torremocha, María Victoria Utrera: Teoría del Poema en Prosa. Sevilla, Univers-
idade de Sevilla Secretariado de Publicaciones, 1999, pp. 180-181.
522  Teixeira, 1998, p. 230.
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nisciente (“Onde está o nosso alferes, pergunta o Furriel. 
Isso também o narrador queria saber.”523) e parece que ele 
mesmo faz parte da diegese, acompanha os acontecimen-
tos por perto, está lá no espaço da guerra colonial com o 
alferes Sebastião. “Sentado na cama, algures, na Praceta 
Dias da Silva está o poeta, o narrador, quem sabe quem.”524 
Verifica-se, portanto um certo desdobramento da entida-
de enunciadora numa segunda (ou secundária) instância 
narradora, referida explicitamente no texto como “narra-
dor”, ou como Poeta, cujo nome não é revelado, só a letra 
inicial A., o que nos remete imediatamente para o autor 
implicado pelo texto, Manuel Alegre. Essa figura do poe-
ta-narrador que através da letra inicial e da sua profissão 
faz entrar no jogo a figura referencial e textual do próprio 
autor do romance, no fim da narrativa aparece como um 
possível compilador da crônica de Sebastião. Depois de 
reencontrar o seu velho amigo de Coimbra em Luanda, 
Sebastião começa a falar-lhe sobre as suas experiências da 
guerra, sobre a realidade da situação bélica atrás das notí-
cias do discurso jornalístico, também evocado dum modo 
explícito no romance. “Sebastião não consegue conter-se, 
o Poeta ouve com lágrimas nos olhos. Assim conversam 
pela noite adiante.” E após a conversa profunda com o al-
feres o Poeta “tira um caderno do saco, senta-se na cama, 
começa a escrever.”525 Desta forma, a figura do Poeta surge 

523  Alegre, 2003, p. 158.
524  Idem, p. 13.
525  Idem, p. 144.
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como um possível documentador da história de Sebastião, 
da história dum sebastianista avesso no conflito africano e 
da própria história da guerra colonial em Angola. 

Além deste desdobramento da instância narrativa, o 
uso frequente do estilo indireto livre também desestabi-
liza as fronteiras rígidas entre a entidade da enunciação e 
os protagonistas do romance, não falando já da polifonia, 
da presença de várias vozes antagônicas no romance que 
não se ordenam por uma taxonomia hierárquica. Através 
das partes focalizadas pelo guerrilheiro angolano Domin-
gos da Luta, que aparecem no texto com letras cursivas, 
a perspetiva do outro marginalizado também se inscreve 
na retórica polifônica do romance. As constantes referên-
cias à poesia africana, e a personagem de Bárbara, amor 
do alferes e membro do MPLA, também representam a 
inscrição da perspetiva excêntrica com que uma estética 
romanesca de cunho realista e neorrealista e uma ideolo-
gia unívoca e monológica se desconstroem. Trata-se aqui, 
como Margarida Calafate Ribeiro, observa de 

(…) construir com as vozes de um discurso 
literário nacional, (…) e de vários discursos 
e opiniões políticas, caracterizadas pelo ape-
lo ao diálogo e à paz, um discurso alternativo 
que, ao descentralizar para esses »algures« 
onde afinal tudo parecia estar a acontecer, 
denuncia o vazio do centro e se reimagina 
como centro. Assim Jornada de África des-
tinava-se a »repetir« o livro já escrito por 
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Jerónimo de Mendonça, cronista da batalha 
de Alcácer-Quibir, mas diferentemente. Não 
uma jornada de procura de restauração de 
impérios que só trariam a morte, mas uma 
jornada de luta pela liberdade.526

A descentralização da clássica posição narrativa, com 
um enunciador extradiegético e omnisciente que domina 
o universo diegético com uma voz forte e monolítica, ou 
seja, a poética pós-moderna através da qual o romance se 
organiza, representa a política do romance, isto é, a des-
construção e a desestabilização do discurso ideológico 
duma historiografia mítica que equivale ao discurso auto-
ritário, unilateral e unívoco do sistema ditatorial. Se como 
o alferes escreve à sua namorada angolana, Bárbara,527 não 
há mais epopeia para dizer e para cantar, a antiepopeia que 
o romance pretende ser, define-se pela construção frag-
mentária, pela transtextualidade exuberante e pela poli-
fonia radical, no quadro da qual várias vozes, perspetivas, 
opiniões políticas, posturas existenciais, posições centrais 

526  Ribeiro, 2004, p. 341.
527  Cujo nome também não carece de reminiscências metaliterárias e de significa-
dos simbólicos, por ser o nome da “cativa” camoniana e por ser a forma feminina do 
adjetivo bárbaro que, por um lado, interpreta-se como uma tentativa de superar o pen-
samento colonial que considerava os nativos não europeus culturalmente bárbaros e 
subdesenvolvidos e, por outro lado, se temos em conta o significado original da palavra 
grega abre-se um outro caminho interpretativo. βάρβαρος signifivaca o alheio, o esqui-
sito, o distante e era usado para os outros povos não helénicos que não falavam a lín-
gua grega. No espelho desse sentido original da palavra, a angolana Bárbara, em cujo 
sangue se entrecruzaram elementos europeus, africanos e asiáticos, e que, dessa forma, 
é fruto de uma produtiva miscigenação lusófona (Portugal, Goa, Angola), é o outro 
radical com que Sebastião tem que se encontrar, que o alferes anticolonial tem que 
conhecer por poder chegar à alteridade e à afirmação duma identidade multifacetada.
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e marginais paralelamente existem sem qualquer subor-
dinação hierárquica. Não há mais epopeia para cantar e 
como Alegre já tinha declarado no poema “Crônica dos 
Filhos de Viriato”, não quer falar dos heróis, dos grandes 
atores gloriosos da História, senão quer cantar dos ven-
cidos, daqueles que não têm nome, dos homens simples. 
Essa postura bem benjaminiana significa a inscrição da 
polidiscursividade, da polifonia na tessitura do romance 
e a descentralização dos sentidos. E essa disseminação de 
sentidos “pode advir como a garantia de que o mito não 
é mais a propriedade do Estado, ele retornou à Memória 
coletiva, à condição de património da cultura popular.”528

O interessante sebastianismo avesso do protagonista 
também tem a ver com esta descentralização discursiva. 
Alegre identifica o sebastianismo como o discurso ideoló-
gico do poder. Na sua visão, um certo sebastianismo avesso 
ou um sebastianismo alternativo seria a libertação absoluta 
do mito do peso ideológico. Apesar da sua forte aversão 
para com o mito sebástico, enquanto narrativa abusada 
pelo sistema, Alegre não abdica dum sebastianismo liber-
tado. Como Ruth Tobias observa o discurso mítico na pers-
petiva de Alegre tem uma dupla função: por um lado Ale-
gre recorre à estrutura do mito em que sobrepõe passado 
e presente, e a história do alferes Sebastião (e através dele 
a história da guerra colonial) aparentemente apresenta-se 
como uma certa repetição da história de Alcácer-Quibir; 
mas por outro lado, critica o uso ideológico do mito na 

528  Lugarinho, 2005, p. 119.
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mão do Estado Novo, e os protagonistas definem-se como 
autênticos adversários do sistema e da sua ideologia sebás-
tica. Esta dupla função do mito significa que

Einerseits hat er [o discurso mítico – U. B.] 
die Funktion einer Singebungsinstanz, eines 
literarischen Versatzstückes, anhand dessen 
die historischen Fakten gedeutet und ihre 
Auswirkugen auf das nationale Selbstbild 
diskutiert werden. Diese narrative Funk-
tion des mythischen Diskurses ermöglicht 
es dem Autor, die Kriegsbeteiligung seiner 
Generation als Opfer für die Revolution zu 
deuten. Anderseits versteht der Autor den 
sebastianischen Diskurs als ideologischen 
Stellvertreterdiskurs für das Geschichtsbild 
des Estado Novo, für eine obsolete Deutung 
der Geschichte, der es andere Wirklichke-
itsmodelle gegenüberstellen gilt.529

Destarte, Alegre dá uma nova e produtiva visão do se-
bastianismo e consegue libertá-lo, consegue resgatá-lo do 
aprisionamento ideológico. O salazarismo devorou o mito 
sebástico e Alegre através da reescrita dele desencarcera-o 
da prisão ideológica.

A coda interessante do romance espelha dum modo 
pertinente a perspetiva do autor sobre esse sebastianismo 
resgatado, o sebastianismo avesso. No último capítulo do 
livro que pode ser lido como uma certa reencenação da 

529  Tobias, 2002, p. 258.



418

famosa batalha de Marrocos, a patrulha do alferes encon-
tra-se cercado pelos guerrilheiros angolanos. O alferes 
tenta romper o cerco. Declara que têm de atacar e avança 
sozinho em direção do mato, donde vêm os tiros dos com-
batentes africanos, para nunca mais voltar. Foge aos olhos 
dos colegas, foge aos olhos do narrador e foge aos olhos 
do leitor. O alferes desta forma cumpre o destino do rei 
mítico e desaparece no mato como D. Sebastião desapare-
ceu na batalha de Alcácer-Quibir. Roberto Vecchi ressalta 
que este desaparecimento parece ser um certo sacrifício, 
um poderoso ato subversivo, um antiritual do homem his-
tórico que assume conscientemente o retorno do mito e 
consegue fechar o seu ciclo. Através do desaparecimento 
do protagonista o mito historiciza-se, torna-se numa ex-
periência pessoal, e, destarte, acaba por ser devolvido à 
história, acaba por ser libertado da ideologia, acaba por 
ser resgatado da eventualidade da repetição.530 O alferes 
Sebastião, um anticolonialista convicto que absorveu em 
si as experiências culturais duma nova geração radical 
transforma-se através do seu desaparecimento num au-
têntico Desejado, ou seja, o que se deseja, o que tem que 
ser posto como um determinado desideratum para a cul-
tura portuguesa é aquela postura intelectual e mental que 
a figura dele apresenta. Se aplicarmos esta ideia para o 
tempo referencial da diegese (1962) o desideratum que a 
figura do alferes sugere é uma revolução de mentalidades 
530  Vecchi, Roberto: “La Guerra Coloniale tra Genere e Tema: Jornada de África de 
Manuel Alegre”. In: Simões, Manuel – Vecchi, Roberto (Orgs.): Dalle Armi ai Garofa-
ni Studi sulla Letteratura della Guerra Coloniale. Roma, Bulzoni Editore, 1995, p. 58.
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que tem a ver com os soldados da guerra colonial, isto é, 
o Movimento das Forças Armadas que finalmente iniciará 
a transformação política do país. Porém, se aplicarmos a 
interpretação para o tempo da publicação do livro, ao pe-
ríodo pós-revolucionário em que Portugal estava à procu-
ra de uma nova identidade, o amor do alferes com Bárbara 
pode significar a possibilidade duma nova identidade lu-
sófona, baseada na mestiçagem e no entrecruzamento dos 
povos que compartilham a língua e a cultura portuguesa. 
“Só as grandes cruzadas são capazes de uma tal beleza, Eu-
ropa, África, Ásia, viva a grande peregrinação lusíada.”531 
Pensa Sebastião de Bárbara, da mulher angolana cujo pai 
era um português de Goa e cuja mãe uma cabo-verdia-
na, mas pelo lado paterno tem ainda uma avó chinesa. 
Bárbara, assim, representa o lado mais positivo e produ-
tivo da empresa imperial, a justaposição e a hibridização 
das culturas e das diversas tradições. O fato de que Sebas-
tião apaixona-se por ela pode ser considerado sintomático 
tanto no horizonte do romance, como no horizonte cul-
tural do período pós-revolucionário, e sugere que depois 
da longa empresa colonial e do seu último acordo amargo 
na trágica guerra colonial, Portugal tem que deixar atrás 
de si a perspetiva colonial, tem que fechar o ciclo, tem que 
deixar de conceber-se como um autêntico sujeito supremo 
duma história hegeliana e tem que definir-se muito mais 
pelo diálogo, pela heterogeneidade e pelo reconhecimento 
mútuo das práticas culturais e políticas dentro do próprio 

531  Alegre, 2003, pp. 105-106.
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espaço lusófono. Depois do encerramento do ciclo, Por-
tugal tem que “abraçar” a heterogeneidade da lusofonia e 
a plurivocalidade das culturas que compartilham a língua 
portuguesa,532 como Sebastião abraçou Bárbara, a mulher, 
em cuja sangue se misturaram as diversas tradições do es-
paço lusófono, e que ao mesmo tempo, como representan-
te do MPLA, está a lutar  pela libertação de Angola, pela 
libertação do continente africano e pelo fim do colonialis-
mo. O romance de Alegre, portanto, contrapõe esse futuro 
que se sonha dentro dum império dialógico de língua, li-
teratura e cultura, ao presente trágico e impossível, à hora 
absurda da guerra colonial, e ao passado glorioso e mítico, 
à hora da grandeza, responsável pela miséria do presente. 
Assim, como Urbano Tavares Rodrigues observa antise-
bastianismo e sebastianismo entram numa complexa rela-
ção dialética,533 ou seja, o protagonista declara-se um anti-
sebastianista e um anticolonialista, mas ao mesmo tempo 
assume o destino do rei mítico e coloca no horizonte um 
ideal cultural, um novo Quinto Império, baseado na lín-
gua e na literatura heterógena dos países lusófonos.

532  Não é por acaso que além das várias referência literárias da cultura portuguesa, 
incluindo tanto os maiores clássicos, como Camões, Bernardim Ribeiro e Pessoa, 
como os mais contemporâneos (Herberto Helder, Sophia de Mello Breyner Andresen, 
Carlos de Oliveira, Alexandre O’Neill), aparecem no texto vozes literárias do espaço 
colonial. A literatura de expressão portuguesa, desta forma, enriquece-se com as 
oprimidas vozes africanas (como por exemplo Agostinho Neto e António Jacinto, mas 
o narrador várias vezes menciona que Mário de Andrade paralelamente com a guerra 
colonial algures em Argel, ou em Paris, está a compilar uma antologia temática da 
Poesia Africana de Língua Portuguesa) o que contribui para a libertação do espaço 
cultural e da afirmação da cultura heterogénea da lusofonia. 
533  Rodrigues, Urbano Tavares: Os Tempos e os Lugares na Obra Lírica, Épica e 
Narrativa de Manuel Alegre. Lisboa, Universitárias Lusófonas, 1996, pp. 26-27.
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8. Agustina Bessa-Luís: 
O Mosteiro

Como na obra de vida de Manuel Alegre, o mito 
sebástico e o sebastianismo constituem um motivo im-
portante e recorrente na produção literária de Agustina 
Bessa-Luís, o que significa que o sebastianismo enquanto 
tema principal ou suplementar aparece não só no romance 
em questão, O Mosteiro, senão está presente em várias ou-
tras obras da escritora. Enquanto Alegre desenvolveu um 
certo tipo de sebastianismo avesso através da crítica do 
discurso ideologizado do sebastianismo, realizada dentro 
das matrizes duma poética romanesca que opõe ao dis-
curso homogêneo, linear e coerente, a pluralidade radical 
das vozes, a parataxe das entidades históricas, a justaposi-
ção dos espaços e das tradições, a reflexão metatextual, e 
uma intertextualidade extrapolada, enquanto alternativas 
duma nova ordem discursiva, baseada na heterogenei-
dade e no plurivocalismo; Agustina Bessa-Luís efetua a 
reescrita e a reinterpretação do mito sebástico, sobretudo, 
por meio dos códigos da metaficção historiográfica e com 
uma forte inclinação para a abordagem psicanalítica. 

Agustina Bessa-Luís, sem qualquer dúvida, é uma das 
maiores ficcionistas portuguesas da segunda metade do sé-
culo XX e do início do século XXI. O corpus integral da 
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sua gigantesca obra de vida consta de romances, biografias, 
peças de teatro, trabalhos ensaísticos e livros infantis o que 
faz dela um dos autores mais férteis do campo literário por-
tuguês, com um número exuberante de obras publicadas.

(…) Agustina Bessa Luís criou, desde a pub-
licação de A Sibila (1954), um universo to-
talmente novo, não só em Portugal mas tam-
bém no romance europeu contemporâneo, 
pela simples razão de que não se limitando 
a seguir programas vanguardistas, fundiu 
experiências anteriores com uma raríssima 
percepção da realidade social, cultural e his-
tórica portuguesa, elevando esta a um domí-
nio místico, o qual constitui a originalidade 
essencial do romance do nosso século.534

Formula uma avaliação geral sobre a autora Álvaro 
Manuel Machado no seu livro A novelística portuguesa 
contemporânea. 

Os romances de Agustina de Bessa-Luís introduziram 
uma novidade exemplar no horizonte literário dos anos 
50 quando a renovação da literatura portuguesa começou 
a dar os seus primeiros passos instáveis. Eduardo Louren-
ço num ensaio seu, dedicado à arte romanesca de Agusti-
na Bessa-Luís, até sugere que a publicação de A Sibila tem 
que ser relembrada como um marco histórico na literatu-
ra portuguesa. Na opinião de Lourenço a obra da escrito-

534  Machado, Álvaro Manuel: A Novelística Portuguesa Contemporânea. Lisboa, 
ICALP – Biblioteca Breve, 1984, p. 29.
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ra deslocou evidentemente o centro da atenção literária 
e trouxe uma novidade invulgar à literatura portuguesa. 
“É uma literatura nova entre nós que Sibila inaugura. Li-
teratura realista e fantástica ao mesmo tempo, abolidora, 
no que tem de melhor, dessa mesma mortal e não-literá-
ria distinção, o seu significado é mais importante ainda 
quando se atenta na sua estrutura.”535 A Sibila, de fato, 
iniciou um processo dentro do próprio desenvolvimento 
do romance português que resultou na desestabilização 
absoluta do cânone neorrealista que dominava ainda o 
campo literário desde a publicação de Os Gaibéus (1939). 
Mas porque é que se considera a obra de Agustina Bessa-
-Luís “um sinal, há muito, esperado para a grande aventu-
ra que desde então tem removido, como em raras épocas 
passadas, o subconsciente literário português (?)”536 Por 
um lado, a ficção de Agustina Bessa-Luís parece rejeitar 
quase categoricamente as influências imediatas tanto por-
tuguesas como estrangeiras. Na sua obra não se infiltram 
nem os códigos do neorrealismo, nem do presencismo, 
nem do surrealismo portugueses, nem os modelos fran-
ceses comuns e procurados dos anos 50, ou seja, a estética 
radical do nouveau roman, ou do existencialismo sartreia-
no. A arte romanesca de Agustina Bessa-Luís inspira-se 
muito mais em tradições mais antigas da literatura portu-
guesa, e nos códigos do romance moderno europeu. Não é 

535  Lourenço, Eduardo: “Agustina Bessa-Luís ou o Neo-romantismo”. In: Colóquio/
Letras, n.° 26, 1963, p. 51.
536  Idem, ibid.
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por acaso que tanto Eduardo Lourenço, como Álvaro Ma-
nuel Machado recordam a importância da herança do ro-
mantismo a propósito dos romances da autora. Lourenço, 
por sua vez, até carateriza o estilo de Agustina Bessa-Luís 
como um certo tipo de neorromantismo que se nutre 
parcialmente das estruturas usadas por Almeida Garrett 
e, sobretudo, por Camilo Castelo Branco.537 Na linha da 
interpretação lourenciana que sugere o romantismo como 
principal fonte de inspiração da ficção agustiniana, Álvaro 
Manuel Machado chama a atenção para o fato de que além 
do modelo do romance camiliano uma outra vertente da 
estética romântica, que se deteta nas obras de Agustina 
Bessa-Luís, é a poética da tradição do romantismo alemão 
que acabou por ser ignorado durante muito tempo no 
horizonte literário português. Segundo Machado tanto a 
exaltação da linguagem simbólica, o uso frequente de tons 
irônicos, a fragmentação e a justaposição das camadas 
temporais, a recusa da construção linear, como o hibri-
dismo genêrico e a tematização da história nacional, são 
rastos discursivos que se infiltraram no romance augusti-
niana da tradição do romantismo alemão, escassamente 
conhecido pela literatura portuguesa.538 Das várias outras 
influências da literatura europeia e universal destacam-se 
os modelos do realismo polifônico de Dostoiévski e o seu 
psicologismo profundo, os códigos da prosa do moder-
nismo, sobretudo métodos poéticos de Thomas Mann, 

537  Idem, p. 49.
538  Machado, Álvaro Manuel: “Agustina Bessa Luís – da Herança Romântica a Mar-
guerite Yourcenar”. In: Letras & Letras, n.° 12, 1 de dezembro de 1988, pp. 14-15.
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Robert Musil e Hermann Broch,539 o mundo gótico de 
William Faulkner (e de Camilo Castelo Branco), o exis-
tencialismo filosófico de Søren Kierkegaard e de Martin 
Heidegger, e por fim a reativação do romance histórico 
na obra de Marguerite Yourcenar (cujo romance O Gol-
pe de Misericórdia foi publicado em português em 1986 
com um longo prefácio escrito por Agustina Bessa-Luís). 
A estes modelos estrangeiros acrescentam-se a influência 
mencionada do romance camiliano e uma forte inspira-
ção das obras de Raul Brandão.

Neste sentido, se procurássemos filiar a obra 
de Agustina Bessa Luís no conjunto da his-
tória da novelística portuguesa, deveríamos 
em princípio evocar Camilo Castelo Bran-
co, pela importância que ela dá à sinuosa 
trama romanesca familiar dos agregados 
rurais nortenhos, teia sentimental em que se 
confundem paganismo e catolicismo, lugar 
privilegiado de violentos conflictos sociais e 
econômicos cidade-campo, não dramática 
mas propriamente trágica das personagens 
de Agustina, bem como a originalíssima 
elaboração da linguagem analítica e ao mes-
mo tempo expressionista, aproximam-na 
muito mais de Raul Brandão540

539  Lopes, Silvina Rodrigues: “Bruscamente Histórias e Derivas”. In: Letras & Let-
ras, n.° 12, 1 de dezembro de 1988, p. 12.
540  Machado, 1984, p. 78.
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Tanto o sentido labiríntico da existência, a comple-
xidade psicológica das personagens como o desrespeito à 
objetividade romanesca irmanam Agustina Bessa-Luís ao 
autor de Húmus. A sensibilidade pela temática da história 
presente na obra brandaniana, (sobretudo nas suas Memó-
rias) constitui também uma influência evidente para o uni-
verso romanesco da escritora, não falando já da linguagem 
lírica, barroca, mas totalizadora ao mesmo tempo, de Bran-
dão, detectável no ritmo e na sintaxe da prosa agustiniana.

Quanto às caraterísticas poéticas dos romances de 
Agustina Bessa-Luís, como a obra da autora apresenta uma 
relativa unidade e coerência estrutural, podem-se delinear 
certos aspectos e elementos que caracterizam a construção 
dos romances da autora. Por um lado, uma vertente típica 
da prosa agustiniana é a recusa do uso do conceito do tempo 
cronológico e da linearidade temporal. O tempo da diegese 
oscila duma forma impressionante entre vários momentos 
temporais e históricos do passado e do presente. O trata-
mento do tempo nos romances, destarte, aponta para uma 
posição que se articula através da recusa das grandes narra-
tivas totalizadoras e totalizantes que concebem o tempo, a 
História, e o movimento da memória individual como um 
processo linear e coerente. Como Simone Pereira Schmidt 
enfatiza “a recusa do tempo cronológico na narrativa agus-
tiniana representa uma força subversiva, de recusa de uma 
ordem que a autora percebe como ordem degenerada.”541 

541  Schmidt, Simone Pereira: Gênero e História no Romance Português: Novos Suje-
itos na Cena Contemporânea. Porto Alegre, EDIPUCRS, 2000, p. 56.
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Embora a estudiosa não esclareça evidentemente o que é 
que entende na ordem degenerada, não é difícil adivinhar 
que essa ordem degenerada refere-se principalmente às 
narrativas totalizadoras da História que institucionalizaram 
como verdade autêntica uma certa versão heroica e gloriosa 
do passado não deixando espaço para o diálogo.

A justaposição dos diferentes períodos temporais sig-
nifica, portanto, a rejeição da crença nessas narrativas to-
talizadoras e chama a atenção para a perspectividade e da 
discursividade da História. Essa recusa da construção li-
near e cronológica, porém, não se liga a uma radical plura-
lidade de vozes na narrativa, como no caso do romance de 
Manuel Alegre. Na maioria das vezes Agustina Bessa-Luís 
usa uma narração heterodiegética, através de uma instância 
narrativa omnisciente que tem acesso ao mundo interior 
das personagens e que consegue controlar as oscilações 
temporais da diegese. A instância narrativa dos romances 
agustinianos na maioria das vezes apresenta-se como

(…) alguém que apesar de tudo pretende 
ter o controlo da narração em fragmentos. 
Espécie de autor explícito, ele surge perante 
o leitor não só como que a sugerir-lhe que 
tem que contar com ele, mas também para 
indicar a natureza do espaço memorialista 
das co-ocorrências destes fragmentos.542

542  Martins, Manuel Frias: “O Mosteiro” (crítica). In: O Diário, 9 de agosto de 1981, p. 5.
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Portanto, apesar da estrutura convergente e das jus-
taposições temporais e discursivos é sempre o narrador 
que domina e controla todo o campo de experiência e de 
conhecimento.

O enorme corpus ficcional da autora apresenta uma 
coerência exemplar e paradigmática desde a publicação de 
A Sibila o que não permite aplicar uma periodização clás-
sica dividida em diferentes fases artísticas dentro da pró-
pria obra de vida. No entanto, não parece ser uma ousa-
dia herética delinear no horizonte do corpus o grupo dos 
romances de temática histórica que sem qualquer dúvida 
constituem a vertente mais apreciada e estudada da obra 
da escritora.

Carlos Reis chama a atenção para o fato de que a te-
matização da história nacional, a revisitação do passado 
e a reinterpretação da memória cultural portuguesa que 
passou a ser um dos eixos discursivos dominantes do pe-
ríodo pós-revolucionário, surge pela primeira vez, numa 
forma sistemática e consequente na obra de Agustina 
Bessa-Luís.543 De fato, é na obra da autora portuense que 
emerge aquela tematização intensa da história que vai ser 
um dos fios condutores da literatura do pós-modernis-
mo português. Como já tínhamos indicado num capítulo 
anterior, uma série de romances publicados depois do 25 
de Abril tematiza duma forma eminente e paradigmática 
o passado nacional, evoca figuras míticas e eventos his-

543  Reis, 2005b, p. 289.
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tóricos, reescreve e reinterpreta certas narrativas cano-
nizadas. Esse ciclo temático dentro da obra de Agustina 
Bessa-Luís, que poderíamos chamar o ciclo dos romances 
históricos, começa com a publicação do livro Crônica do 
Cruzado Osb (1976) que sintetiza dum modo peculiar a 
relação da autora para com a história de Portugal. No cen-
tro do romance que tenciona dar uma visão panorâmica, 
mas ao mesmo tempo pessoal e intimista da Revolução 
dos Cravos, encontra-se um manuscrito escrito em latim 
por um cruzado inglês sobre o cerco de Lisboa. O texto 
permaneceu ignorado pelo público até aos meados do sé-
culo XIX, quando Alexandre Herculano o encontrou no 
arquivo da Biblioteca de Cambridge. A carta do cruzado 
Osb finalmente acabou por ser traduzida, comentada e 
publicada pelo historiador José Augusto Oliveira na déca-
da de 1930 no livro O Cerco de Lisboa em 1147. O perso-
nagem central do romance, porém, não é nada o cruzado 
inglês como seria de esperar do título, senão um jornalista 
político, Josué Silva que vive na realidade da revolução de 
25 de Abril. O jornalista paralelamente com a experiên-
cia histórica da revolução e das consequências desta, es-
creve um livro sobre o cruzado Osb e o cerco da cidade 
de Lisboa. O romance, desta forma, é muito mais um co-
mentário sobre a revolução de que um clássico romance 
histórico que elabora o tema do cerco baseado numa fonte 
contemporânea. A autora tematiza neste livro num inte-
ressante exercício metatextual a relação entre textos histó-
ricos e textos literários, a relação entre a escrita de textos 
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historiográficos e ficcionais, a relação entre o passado e o 
presente, e entre as diversas formas discursivas através das 
quais do momento do presente temos acesso ao passado 
e à história. Este livro de Agustina Bessa-Luís publicado 
mais do que uma década antes do famoso romance de Sa-
ramago, História do Cerco de Lisboa (1989) em cujo foco 
também se encontra a carta do cruzado, inicia não só o ci-
clo de romances históricos na obra da própria autora, mas 
também coloca os alicerces discursivos para o romance 
histórico do pós-modernismo português cujo paradigma 
principal, a metaficção historiográfica, já se encontra e se 
afirma na estrutura poética da Crônica do Cruzado Osb. 
Os dois livros (o de Agustina Bessa-Luís e o de Saramago), 
portanto, 

(…) mostram que o limite entre a história e 
a ficção pode constituir-se como um fecun-
do campo de investigação para todo aquele 
que, sem abrir mão da leitura do texto literá-
rio como objeto estético (…), quer tomá-lo 
também como trânsito para a compreensão 
do mundo à nossa volta e da nossa própria 
vida – da História e do homem nela.”544 

Passado e presente se entrelaçam, se entrecruzam 
numa forma dinâmica nos romances da autora de que re-
sulta uma certa estrutura interpretativa quiástica quanto 

544  Zamboni, Márcia Valéria: “A História: Fonte de Fato ou de Ficção”. In: Itinerári-
os, n.° 15/16, 2000, p. 148.
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aos diversos layers do tempo histórico. O conhecimento 
e a investigação do passado ajuda as personagens da die-
gese compreender melhor o presente, os momentos mui-
tas vezes caóticos daquele tempo histórico em que estão a 
viver, e paralelamente com isso, um olhar lançado desse 
momento contemporâneo facilita descobrir dimensões 
e conteúdos desconhecidos ou silenciados do passado e 
da história (tanto nacional e coletiva como pessoal e sub-
jetiva). Várias personagens nos romances da autora, mas 
sobretudo o jornalista Josué Silva e Belchior Teixeira, pro-
tagonista de O Mosteiro que tenciona reescrever a história 
de D. Sebastião, “recherchent dans l’Histoire un moyen de 
mieux comprendre le monde qui les entoure, établissant 
un parallèle avec la situation qu’ils vivent au présent.”545 
Para Josué e Belchior o ato de mergulhar no passado, es-
tudar a história nacional, investigar várias fontes historio-
gráficas constitui uma atividade intelectual cujo objetivo 
principal é compreender melhor a época agitada e caótica 
em que estão a viver (as décadas que precederam o 25 de 
Abril, a própria revolução e a transição para a democra-
cia), compreender melhor os mecanismos que funcionam 
dentro da estrutura social, e compreender melhor a eles 
próprios, a própria identidade.

O credo dos romances agustinianos, no que diz res-
peito à sua relação para com a história e o passado na-
cional, encontra-se por um lado em O Mosteiro, livro que 

545  Levécot, 2009, p. 



432

constituirá o foco analítico deste capítulo, por outro lado, 
no romance intitulado Adivinhas de Pedro e Inês, publi-
cado em 1983. Neste último a instância narrativa revela 
que “A História é uma ficção controlada. A verdade é coisa 
muito diferente e jaz encoberta debaixo dos véus da ra-
zão prática e da férrea mão da angústia humana. Investi-
gar a História ou os céus obscuros não se compadece com 
susceptibilidades.”546 Nesta frase densa que aparece num 
romance em que a autora reelabora e reescreve a história 
mítica dos amores de D. Pedro e Inês de Castro, enfrenta-
mo-nos, numa forma sintética, com a política do romance 
agustiniano perante o tema da história. Por primeiro, para 
Agustina Bessa-Luís, a História é uma construção discur-
siva, ou seja, o sujeito fenomenologicamente só tem aces-
so à história através de textos, fontes escritas. A história, 
nesta ótica, só existe em forma textual, o que significa que 
não pode escapar às regras da discursividade, não pode 
ser concebido como uma manifestação autêntica duma 
verdade única e homogênea. A história é uma ficção, ou 
seja, é uma construção textual como a literatura, funcio-
nam nele os mesmos mecanismos retóricos e poéticos. As 
fontes historiográficas não são textos transparentes e ob-
jetivos em que se revela a verdade da história, senão são 
como qualquer formação ficcional, não podem fugir das 
arbitrariedades da literariedade. Dentro do epistema cul-
tural do pós-modernismo que se carateriza por uma sus-

546  Bessa-Luís, Agustina: Adivinhas de Pedro e Inês. Lisboa, Guimarães Editoras, 
1983, p. 224.
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peita absoluta para com as grandes verdades e narrativas 
unilaterais, foram as investigações do historiador e teoré-
tico americano Hayden White que levantaram pela pri-
meira vez essa mesma questão sobre o caráter literário dos 
textos históricos. No seu estudo “The historical text as a 
literary artifact”, publicado no livro paradigmático Tropics 
of Discourse: Essays in Cultural Criticism, White enfatiza 
que na altura do nascimento da moderna teoria da his-
tória, tentaram definir a disciplina enquanto uma ciência 
objetiva e positiva, capaz de revelar a verdade do passado 
através duma certa metodologia investigativa. Essa aspi-
ração científica fez com que o caráter literário dos textos 
historiográficos ficasse completamente ignorado e esque-
cido. White, por sua vez, chama a atenção para esse fato 
oprimido de que os textos históricos obedecem às mesmas 
regras discursivas e usam os mesmos mecanismos tropo-
lógicos como os textos literários.

The events are made into a story by the supr-
ression or subordination of certain of them 
and the highlighting of others, by characte-
rization, motific repetition, variation of tone 
and point of view, alternative descriptive 
stategies, and the like – in short, all of the 
techniques the we would normally expect in 
the emplotment of a novel or of a play.547

547  White, Hayden: “The Historical Text as a Literary Artifact”. In: Tropics of Dis-
course. Essays in Cultural Criticism. Baltimore, Johns Hopkins University Press, 
1986, p. 84.
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Se as fontes historiográficas constroem-se de acordo 
com a mesma lógica retórica como os textos literários, 
então não podem ser concebidos mais como autênticos 
portadores da verdade do passado, o que supõe que não 
existe uma única verdade da história, senão só versões 
e interpretações diferentes. “The important point is that 
most historical sequences can be emplotted in a num-
ber of different ways, so as to provide interpretations of 
those events and to endow them with different meanin-
gs.”548 Continua White, o que nos remete para o método 
histórico-literário de Agustina Bessa-Luís (que se calhar 
se manifesta na sua forma mais pura e elaborada em O 
Mosteiro): desconstruir a única e oficial verdade da histó-
ria e confrontar diversas perspetivas, pontos de vista e in-
terpretações, comparar leituras e versões, ou como Walter 
Benjamin sugere nas suas Teses sobre o conceito da Histó-
ria, escovar a história a contrapelo.549 

As teses benjaminianas, por outro lado, ajudam para 
compreender melhor um outro aspeto da frase enigmática 
da autora. A história, na leitura de Agustina Bessa-Luís, 
além de ser um texto ficcional que obedece às regras da li-
terariedade, é um texto controlado, ou seja, apresenta uma 
versão controlada do passado. A inspiração benjaminiana 
nessa frase da autora parece mais do que óbvia, dado que, 
nos conceitos de Benjamin o processo histórico consti-
tui-se basicamente como uma certa luta de dominação 

548  Idem, pp. 84-85.
549  Benjamin, 2010, pp. 12-13.
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discursiva. A história, segundo Benjamin, é uma “presa”, 
a presa discursiva da interpretação, de que as classes do-
minadoras se apropriam. A história desta forma é a pro-
priedade interpretativa e discursiva do poder vigente que 
extrai dela uma verdade única, institucional e inquestio-
nável.550 Os romances de Agustina Bessa-Luís (e o roman-
ce histórico pós-moderno em geral) tencionam desestabi-
lizar e desconstruir essa verdade monolítica e controlada 
a que a história passou a ser reduzida nas mãos do poder. 
Ver o que é que “jaz encoberta debaixo dos véus da razão 
prática” corresponde ao questionamento autêntico da ver-
dade histórica e corresponde ao já referido método benja-
miniano de escovar o passado a contrapelo. 

Se, por um lado, a história é uma ficção controlada, 
na perspetiva da autora, por outro lado ela tem também 
os seus sussurros e um ouvido sensível tem que prestar 
mais atenção a estes sussurros. Nas páginas de O Mosteiro 
quando o narrador caracteriza os métodos interpretativos 
e toda a metodologia laboral com que o protagonista, Bel-
che, se aproxima da matéria histórico-literária do mito de 
D. Sebastião encontramos a seguinte afirmação: “Mais do 
que a História, Belche amava os seus sussurros e a maneira 
ousada de os interpretar. Tinha o génio da probabilidade, 
e talvez (…), sentia uma certa tentação em pairar entre 
o erro e a certeza, concedendo a ambos armas e condi-
ções.”551 Mas o que é que se deve entender nestes sussurros 

550   Idem, pp. 13-14.
551  Bessa-Luís, Agustina: O Mosteiro. Lisboa, Guimarães & Cª Editores, 1980, p. 
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da história e daquela maneira ousada de os interpretar que 
Belche amava tanto? Os sussurros da História são aquelas 
pequenas vozes, aquelas versões, interpretações e leituras, 
aquelas fontes e documentos, aqueles eventos e persona-
gens que não participam no grande concerto das fanfarras 
da História canonizada. A História oficial que se apresenta 
sempre como uma autêntica manifestação da verdade ob-
jetiva do tempo é o espaço das grandes vozes, é um dis-
curso em que dominam só as vozes fortes quer dos perso-
nagens quer dos exegetas o que significa que essa História 
canonizada se instaura como uma narrativa monolítica e 
monológica. Os sussurros constituem, por sua vez, tudo 
o que ficou excluído dessa História, o Outro autêntico, o 
marginalizado e o oprimido da tradição discursiva que só 
se conseguiu manifestar em formas fracas como o sussur-
ro, silenciado atrás da voz forte e potente do discurso. A 
interpretação ousada destes sussurros que tanto a figura 
central do livro como a instância narrativa fazem, signi-
fica, nesta ótica, uma nova relação para com a história, 
se quisermos uma relação irónica que se baseia nas rein-
terpretações, recontextualizações e reescritas das versões 
consagradas e a introdução da dúvida epistemológica pe-
rante a verdade da história. O protagonista de O Mosteiro, 
Belche, não só conhece as fontes principais e importantes 
da história do sebastianismo, como por exemplo a fa-
mosa antologia dos textos sebásticos de António Sérgio 
(que aliás aparece também explicitamente em A Jornada 

145.
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de África) ou a crônica de Frei Bernardo, mas também os 
compara, contrapõe e confronta, não falando das fontes 
dos historiadores árabes que Belchior também investiga 
e introduz no seu método comparativo, com que inevita-
velmente inscreve uma perspetiva alternativa na história 
sebástica. Para Agustina Bessa-Luís não existe uma úni-
ca verdade do processo histórico, ao contrário, a essência 
deste reside no fato de que não há certezas absolutas, só há 
diversas leituras e versões. Álvaro Manuel Machado na sua 
obra-prima já mencionada, A novelística portuguesa con-
temporânea, ressalta que o que se revela nestes sussurros e 
na sua interpretação ousada e radical é o que fica suspenso 
da história, ou seja, uma certa história suspensa. Uma his-
tória suspensa que está a pairar nas margens da memória 
coletiva e individual e que chama o olhar pós-moderno 
que perdeu a confiança nas grandes (meta)narrativas e 
nos pensamentos fortes, para ser descoberto e explora-
do. Segundo Machado essa tendência múltipla a nível da 
escrita carateriza, dum modo paradigmático, a novelística 
portuguesa pós-revolucionária e já se manifesta em Sig-
no Sinal de Vergílio Ferreira e em Finisterra de Carlos de 
Oliveira. Portanto como já esses autores deixam entrever 
essa certa filosofia histórica que presta atenção a tudo o 
que ficou suspenso no discurso canonizado e tenciona 
formular novas e inovadoras interpretações sobre a his-
tória, introduzindo várias vozes e confrontando diversas 
perspetivas, irmana-se a uma certa suspensão da escrita, 
ou seja, à desestabilização e à desconstrução dos modelos 
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poéticos dum realismo substancialista que reflete a visão 
da História oficial, monolítica e monológica e que se defi-
ne pela unidade e pela coerência do tempo, do espaço, da 
ação e da voz narradora.552 A romancista, assim, faz com 
que os elementos totalizadores (tanto da narrativa histó-
rica como da própria estrutura romancesca) percam a sua 
força e a verdade dominadora do “é assim” se transforme 
num “poderia ser”. A obra de Agustina Bessa-Luís, por-
tanto, constitui um caso exemplar da literatura portugue-
sa tanto antes da revolução no horizonte dos anos 50 e 60 
como no campo literário pós-25 de Abril por apresentar 
numa forma impressionante tanto a suspensão da história 
como a própria suspensão da escrita. 

Essa suspensão da história e a suspensão da escrita na 
obra da autora aparece sobretudo através dos códigos ge-
nêricos da biografia, ou melhor dito, na forma da biogra-
fia romanceada. No fim dos anos 70 Agustina Bessa-Luís 
começa a escrever uma série de biografias ou biobiblio-
grafias (paradigma discursivo que aparece enquanto ele-
mento paratextual debaixo do título de A Vida e a Obra de 
Florbela Espanca, publicado em 1979) em que reelabora e 
reescreve a história da vida de certas personagens impor-
tantes da cultura portuguesa, como o Marquês de Pom-
bal, Santo António, ou a poetisa rebelde Florbela Espanca. 
Como Anamaria Filizola enfatiza esses trabalhos, muito 
mais inclinados para a biografia clássica do que para a 

552  Machado, 1984, pp. 14-15.
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ficção, mereceram pouca atenção crítica provavelmen-
te por causa de serem biografias, ou seja, livros que per-
tencem a um registo mais ou menos extraliterário (e por 
isso considerado marginal), escritas por uma ficcionista 
reconhecida.553 Embora as biografias constituam uma ver-
tente quase ignorada da rica obra de vida agustiniana, a 
conexão entre estes livros e os grandes romances de te-
mática histórica é um fato inegável. A autora no decorrer 
dos anos 80 trabalhava paralelamente com as biografias 
mencionadas e os grandes romances históricos como por 
exemplo Fanny Owen (1979), a já evocada Adivinhas de 
Pedro e Inês (1983), Um Bicho da Terra (1984), A Monja de 
Lisboa (1985), ou A Corte do Norte (1987). Embora as bio-
grafias não sejam ficcionalizadas detetam-se nelas certos 
traços da poética dos romances agustinianos, como por 
exemplo a explicitação dos modos de composição, as dú-
vidas epistemológicas e as hipóteses interpretativas. Dete-
ta-se também a par desses fenômenos uma certa irrupção 
de uma voz autoral no discurso ensaístico, biográfico. Essa 
voz autoral é o pendant daquela voz que aparece no regis-
to romanesco da obra da autora, muitas vezes confundida 
com a voz que narra, que comenta e julga o que está a ser 
narrado. “No discurso biográfico é uma voz que diz de si 
própria a par do que diz do sujeito biográfico. E por vezes 
fica explícita de uma identificação da autora com o sujeito 

553  Filizola, Anamaria: “É a Paula que Está a Dizer Isto ou Sou Eu?: As Meninas de 
Agustina Bessa-Luís & Paula Rego”. In: Revista Literatura em Debate, n.° 5, julho-de-
zembro de 2009, p. 181.
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biográfico.”554 Por outro lado, os códigos genêricos da bio-
grafia também exerceram grande influência nos roman-
ces de temática histórica, que até poderiam ser designa-
dos como biografias históricas romanceadas. Na opinião 
de Clara Rocha essa influência do gênero da biografia é 
uma caraterística importante do pós-modernismo portu-
guês, dado que, na maioria das vezes se relaciona com um 
autêntico interesse pela história. “Muito distanciada dos 
arquétipos de gênero, a biografia romanceada dos nos-
sos dias revaloriza a subjectividade como prerrogativa do 
biógrafo, e alia em muitos casos a complexidade e o lu-
dismo.”555 Na obra de Agustina Bessa-Luís, esse entrecru-
zamento da biografia e a temática histórica manifesta-se 
numa forma dinâmica, tendo em conta que a maioria dos 
seus romances publicados nos anos 80, de um modo ou de 
outro, construem-se em torno de personagens históricas, 
oferecendo uma certa biografia romanceada deles. Nessas 
obras Agustina Bessa-Luís faz reviver 

(…) figuras relevantes da nossa história re-
cente ou pretérita, reconstituindo-as através 
do trabalho documental, mas sobretudo re-
inventando-as e interpretando-as ao sabor 
dum processo de caracterização muito seu, 
que consiste em conciliar o pormenor e a 
generalização, em entrosar a verdade histó-
rica e a fantasia arbitrária, e em sobrepor a 

554  Idem, p. 182.
555  Rocha, Clara: “Ficção dos Anos 80”. In: Lopes – Marinho, 2002, p. 473.
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individualidade inconfundível de cada per-
sonagem aos modelos em que ela eventual-
mente se reconhece.556

As biografias romanceadas de temática histórica da au-
tora, assim, demonstram e apresentam muito mais interesse 
pelas hipotéticas e alternativas versões da história, às “adivi-
nhas” históricas do que pelas verdades e narrativas instau-
radas. Agustina Bessa-Luís opõe à verdade consagrada da 
investigação a verdade multifacetada da interpretação das 
“adivinhas” da história. Esse processo interpretativo que 
guia a lógica dos romances realiza-se por certos avanços e 
recuos, por várias repetições cumulativas e por inespera-
das confrontações de ideias e leituras. Desta forma, como a 
monografia excelente de Silvina Rodrigues Lopes alerta, os 
livros de Agustina Bessa-Luís apresentam-se como certas 
hipóteses do romance. A estudiosa parte do fato de que os 
romances da autora confrontam o leitor com uma determi-
nada impossibilidade de classificação. A obra de Agustina 
Bessa-Luís prossegue um questionamento autêntico da arte 
do romance que já vem da tradição da ficção do modernis-
mo (Marcel Proust, Thomas Mann, Hermann Broch, Ro-
bert Musil, etc.) e coloca-se diante do leitor enquanto uma 
obra essencialmente inclassificável que se situa no ponto de 
encontro de várias formas e discursos romanescos, de vá-
rias paradigmas ficcionais o que impossibilita a definição 
evidente e unilateral. Os livros da autora definem-se muito 

556  Idem, p. 474.
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mais por uma constante transgressão das formas e dos có-
digos genêricos.557 Romance histórico, biografia, biografia 
romanceada, ensaio, romance psicológico, romance de fa-
mília – são só os exemplos principais das formas literárias 
que se podem detectar no texto agustiniano. Assim, como 
Álvaro Manuel Machado formula, o mundo ficcional de 
Agustina-Bessa Luís assemelha-se á arte da rosácea medie-
val, graças ao entrecruzamento dinâmico dos inumeráveis 
elementos discursivos. O imaginário total (que aliás apare-
ce no próprio título da monografia de Álvaro Manuel Ma-
chado) que se manifesta nos romances da autora cria uma 
certa arte da rosácea, o que não é outra coisa de que

(…) uma arte de um todo que vive de múl-
tiplos fragmentos obstinadamente recupe-
rados e de novo perdidos; de um repouso 
que se alimenta de incessante movimento; 
de um centro que se projecta em renovada 
abertura. Resumindo: é uma arte da escrita 
que nos sugere a da arte gótica numa fase 
decisiva, a fase do desenvolvimento da de-
coração do interior das catedrais.558

A rosácea ficcional que expande e faz explodir as for-
mas tradicionais do romance realista constrói-se de uma 
série interminável de hipóteses textuais o que irmana a 

557  Lopes, Silvina Rodrigues: Agustina Bessa-Luís. As Hipóteses do Romance. Rio 
Tinto, Edições Asa, 1992, pp. 11-12.
558  Machado, Álvaro Manuel: Agustina Bessa Luís – O Imaginário Total. Lisboa, 
Publicações D. Quixote, 1983, p. 113.
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obra da escritora ao conceito pós-moderno da obra aberta 
e imperfeita que revela através da ausência de um princípio 
e fim estruturais. A complexa ficção agustiniana em que se 
podem encontrar, tanto a herança do romantismo alemão 
e português e a influência da prosa do modernismo inter-
nacional, como os elementos de uma certa poética pós-
-moderna, autoapresenta-se na interpretação de Silvina 
Rodrigues Lopes como uma série de hipóteses ficcionais, 
ou seja, “como um meio de fazer história e portanto selec-
cionar ou inventar determinados fatos ou interpretações 
em detrimento de outros, e por isso fazer um sentido que 
explicitamente não é o sentido mas uma ou várias hipóte-
ses de sentido.”559 O romance agustiniano baseia-se num 
mecanismo de construção de várias hipóteses que exis-
tem no universo ficcional paralelamente e de que resulta 
uma certa suspensão do sentido, e uma certa suspensão 
da identidade, um importante elemento que caracteriza 
as personagens principais dos romances da autora. Tan-
to como a forma romanesca que se desenvolve através de 
várias hipóteses ficcionais, a identidade das personagens 
também permanece imperfeita ou interminável o que tor-
na possível uma oscilação criativa e permanente entre a 
necessidade de fixar uma identidade e a impossibilidade 
da construção de uma identidade fixa. Assim a identidade 
dos caráteres centrais reflete de um modo alegórico a im-
possibilidade da fixação da forma, e a poética caraterística 
da ficção agustiniana. 

559  Lopes, 1992, p. 17.
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Como já tinha indicado no início deste capítulo o tema 
sebástico e a relação para com a tradição do sebastianismo 
não é nada um caso isolado na obra de vida da escritora 
portuense que só se manifesta no romance em questão, O 
Mosteiro. Ao contrário, como em Manuel Alegre, o sebas-
tianismo constitui um tema e um elemento importante no 
oeuvre agustiniano com que se pode deparar frequente-
mente. Álvaro Manuel Machado, o maior exegeta dos li-
vros de Agustina Bessa-Luís, ressalta que o sebastianismo, 
embora numa forma indireta mas apareça já no romance 
paradigmático, A Sibila, livro em cujo centro se encontra 
uma família tradicional do norte de Portugal e a figura de 
Quina, membro mais importante dessa comunidade fe-
chada, com um certo dom sibilino de poder ver o futuro. 
Na interpretação de Machado, a figura de Quina não só 
encarna as virtudes e os defeitos da humanidade em geral, 
mas também os dos portugueses em particular, e com a sua 
autêntica vontade para o poder, não isento dum visiona-
rismo messiânico, lembra a figura de D. Sebastião. “(…) il 
y a ici, de même que plus tard, dans les romans oú le mythe 
sébastiniste est au centre de l’intrigue, une récuperation de 
l’imaginaire romantique à travers une analyse approfondie 
d’une société provinciale du Nord du Portugal encore très 
primitive.”560 Portanto, numa forma indireta, porém ger-
minal, o primeiro romance em que se revelou o típico es-

560  Machado, Álvaro Manuel: “Le retour du mythe sébastianiste dans les romans 
d’Agustina Bessa-Luís”. In: Binet, Ana Maria (Org.): Mythes et mémoire collective 
dans la culture lusophone. Bordeux, Presses Universitaire de Bordeux, 2007, p. 99.
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tilo da autora na sua forma mais pura e madura, já contém 
os núcleos da temática sebástica que vão ser conjugados 
depois nos romances respetivos O Mosteiro, Os Meninos 
de Ouro (1983), e A Monja de Lisboa (1985), e na obra 
ensaística D. Sebastião: O Pícaro e o Heróico (1982). Este 
último é a versão escrita duma conferência apresentada 
à Classe de Letras da Academia das Ciências de Lisboa 
em 1980, ano em que O Mosteiro foi publicado. O ensaio 
que aborda a figura do rei mítico através das noções e da 
contrariedade entre o heroísmo e do picaresco, reflete as 
mesmas ideias sobre D. Sebastião e o sebastianismo que o 
romance. Na verdade o D. Sebastião: O Pícaro e o Heróico é 
uma reelaboração das divagações sebásticas de O Mostei-
ro no quadro de uma forma não ficcional, ensaística. Nos 
três romances em que o mito sebástico é evocado num 
modo explícito enfrentamos mais ou menos a mesma si-
tuação humana. Os personagens movimentam-se num 
espaço bem definido no norte do país e dentro de uma 
comunidade essencialmente fechada (a família e o grupo 
das monjas) que além de ter as suas particularidades e as 
suas leis inerentes, tem também os seus problemas graves. 
O mito sebástico e o sebastianismo, assim, aparece numa 
lógica dialética entre o universal que se manifesta na cara-
terização psicológica tanto da comunidade como dos pró-
prios personagens, e o particular, a província portuguesa e 
as grandes famílias aristocratas do Norte. Em Os Meninos 
de Ouro, a autora dá uma visão irônica do sebastianismo, 
ligando-o ao momento histórico da Revolução dos Cra-
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vos. Na personagem principal do romance, no político 
José Matildes que faz tudo para ter uma carreira política, 
Agustina Bessa-Luís chega a criticar o peso ideológico do 
mito sebastianista e a sua influência para a sociedade. O 
livro tece uma crítica forte 

(…) à sociedade e política portuguesas – 
aquela pela constante espera do salvador 
da pátria, expresso essencialmente no mito 
sebastianista; esta por saber se aproveitar 
desse aspecto da cultura portuguesa e pro-
jetar uma imagem ideal capaz de ludibriar 
a todos e que traz profundamente os seus 
interesses particulares em detrimento do 
colectivo aos moldes da monarquia, dos di-
tadores.561 

O protagonista do romance aproveita o potencial 
ideológico do mito e o seu enraizamento na cultura e na 
sociedade portuguesas, usa e abusa o mito para os seus 
objetivos políticos. Enquanto em Os Meninos de Ouro o 
mito sebástico apareça ligado diretamente às maquina-
ções políticas, em A Monja de Lisboa já surge numa outra 
hipóstase. O livro publicado em 1985 identifica o sebas-
tianismo com uma certa necessidade de emancipação e 
liberdade femininas no contexto cronotópico dos con-
ventos portugueses. Se em Os Meninos de Ouro a crença 

561  Gobbi, Márcia Valéria Zamboni – Denubila, Rodrigo Valverde: “Cambalhotas, 
Molas e Cavilhas: Os Meninos de Ouro, de Agustina Bessa-Luís: uma Reflexão sobre o 
pós-25 de Abril de 1974”. In: Miscelânea, Assis, n.° 15, janeiro-julho de 2014, p. 108.



447

sebástica apareceu como uma arma nas mãos de poder, 
em A Monja de Lisboa este revela-se muito mais como 
um discurso libertador ligado à emancipação feminina, 
que, por isso, constitui uma certa ameaça para o poder 
vigente. Portanto, tendo em conta os vários romances e 
ensaios que em modos e contextos diversos recorram ao 
mito sebástico, podemos tirar a conclusão de que a visão 
agustiniana sobre o sebastianismo não é unilateral, senão 
se conjuga de obra em obra.

O romance em questão, O Mosteiro, na opinião de 
António Quadros é uma obra essencialmente antimítica 
e antisebastianista, pois aquele questionamento autênti-
co do mito sebástico que a obra apresenta produz a perda 
de unidade de uma série de representações que definem 
e pressupõem um sentido global e unificado.562 O livro, 
basicamente, constrói-se em torno de três eixos discursi-
vos que entram em diálogo um com o outro e que cons-
tantemente se desfazem e se desconstroem, reescrevendo 
os seus próprios códigos. Na análise do romance sempre 
temos que ter em conta essa relação de entrecruzamento e 
de fertilização mútua destes três códigos textuais. Por pri-
meiro, trata-se de um romance de família em cujo centro 
se encontra a família dos Teixeira, uma família portugue-
sa tradicional do norte que construiu a sua identidade e 
o seu universo autônomos no espaço geopolítico do vale 
de S. Salvador, exercendo um certo domínio econômico e 

562  Quadros, António: A Ideia de Portugal na Literatura Portuguesa dos Últimos 100 
Anos. Lisboa, Fundação Lusíada, 1989, p. 199.
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cultural sobre a região. No foco do romance aparece a fa-
mília Teixeira com as suas três gerações diferentes, ou seja, 
o livro satisfaz mais ou menos os critérios do romance de 
família da modernidade (Thomas Mann, John Galswor-
thy, Roger Martin du Gard) que numa narrativa histórica 
grandiosa relatava e abrangia o destino detalhado de 3 ou 4 
gerações da mesma família. A personagem principal dessa 
saga familiar é Belchior Teixeira, ou simplesmente Belche, 
como o narrador e os outros caráteres do mundo diegéti-
co o chamam. É por ele que passam os maiores aconteci-
mentos familiares e as descobertas do tempo histórico. O 
romance, portanto, já através da escolha do nome inscre-
ve-se na tradição do sebastianismo e na história sebástica 
dado que o protagonista leva o mesmo nome como Bel-
chior do Amaral, um fidalgo importante da corte de D. Se-
bastião. Belchior do Amaral (1526-1606), cujo nome evi-
dentemente é referido várias vezes no relato detalhado de 
Jerónimo de Mendonça, foi uma personagem importante 
da corte portuguesa que até participou na desastrosa jor-
nada de África e depois da batalha foi mandado para pedir 
e sepultar o cadáver do rei defunto aos marroquinos. Com 
a perda da independência e o domínio espanhol traiu a 
sua pátria e começou a apoiar aberta e incondicionalmen-
te o rei espanhol Filipe II. Essa mesma figura histórica 
aparece na peça teatral de Natália Correia, O Encoberto 
(1969) que trata a figura de D. Sebastião e a narrativa do 
sebastianismo com uma certa distância crítica e paródica. 
Portanto já através do fato de que o nome do protagonista 
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do romance coincide com essa mesma personagem his-
tórica, reativada na peça de Correia, Agustina Bessa-Luís 
não só inscreve o livro na tradição do sebastianismo, mas 
também na crítica do mito, tendo em conta a atitude des-
sacralizadora e paródica da peça de Correia.

Na construção alinear do livro que atravessa dum 
modo alógico épocas históricas, salta inesperadamente 
duma camada temporal para outra, duma descrição psico-
lógica para um conflito familiar, altera duma forma invul-
gar partes ensaísticas e filosóficas com as caracterizações 
intimistas da vida sentimental das personagens, é a figura 
de Belchior a entidade principal que consiga emprestar 
uma certa coerência à narrativa. É a personagem dele que 
ordena e organiza o caos de experiências psicológicas, de 
sentimentos pessoais, e de pensamentos internos, é ele 
que cria a unidade, o único ponto fixo na tessitura com-
plexa do livro. É com a visita ao mosteiro de Belche aos 13 
anos que o romance começa e acaba com uma outra visita 
ao mesmo espaço, ou seja, com uma autêntica revisitação 
do mosteiro pelo protagonista com 53 anos de idade. O 
tempo diegético, strictu sensu, percorre quatro décadas 
e acompanha o desenvolvimento da vida de Belchior, o 
que significa que embora o romance ative o paradigma 
genêrico do romance familiar, ao mesmo tempo também 
o desconstrói, dado que a ação do livro não se prolonga 
por um século inteiro, como é costume, segundo os có-
digos tradicionais do romance de família moderno. Além 
disso, a importância conferida à personagem de Belchior 
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que claramente emerge da comunidade familiar como o 
caráter fulcral, também desconstrói os topoi do romance 
de família que acompanha paralela e consecutivamente a 
história de vários membros, não privilegiando nenhum 
deles. Além disso, como é através da figura de Belchior 
que o romance se abre e se fecha, o livro deixa aberta a 
possibilidade de interpretá-lo como uma certa biografia 
ficcional, o que implica que se insere na série de biografias 
romanceadas da autora. 

Por segundo, de O Mosteiro cristalizam-se os contor-
nos de um complexo romance psicológico que concentra 
tanto nos fenómenos internos dos indivíduos como nas 
relações interpessoais e na dinâmica do grupo dentro da 
comunidade fechada da família. Como a própria autora 
revelou no seu livro autobiográfico, a psicanálise e a leitura 
das obras paradigmáticas de Sigmund Freud exerceu uma 
influência enorme nela e sempre se fascinava pelo método 
psicanalítico como a forma mais autêntica de conhecer o 
sujeito e os seus enigmas.563 De fato, o romance frequente-
mente recorre aos termos técnicos do vocabulário da psi-
canálise. Palavras como trauma, libido, neurose, subcons-
ciente, inconsciente coletivo ou anima (ou seja as noções 
basilares tanto da psicanálise freudiana como da teoria de 
Carl Gustav Jung) aparecem várias vezes na tessitura do 
livro, não falando das longas explicações, descrições e in-
terpretações psicológicas que dão acesso ao leitor à pro-

563  Bessa-Luís, Agustina – Ferreira, Luísa: O Livro de Agustina Bessa-Luís. Autobio-
grafia. Fotobiografia. Torres Vedras, Três Sinais, 2002, p. 136.
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fundidade das almas das personagens, ou dos frequentes 
prolepses temporais para o período da infância, sobretudo 
no caso de Belche. As explicações e as caraterizações psica-
nalíticas, portanto, revelam uma certa duplicidade discur-
siva: por um lado, a instância narrativa que se apresenta 
como uma entidade omnisciente e heterodiegética, tem 
acesso aos pensamentos internos das personagens e for-
mula certas caraterizações analíticas sobre elas, por outro 
lado, a figura central do livro Belche, que escreve e observa 
também, amiudadamente chega a tirar conclusões psica-
nalíticas tanto do comportamento dos membros da família 
em que ele também está inserido, como do assunto da sua 
investigação, a história sebástica, e a vida de D. Sebastião. 
Essa duplicidade psicanalítica em termos interpretativos 
e descritivos faz do livro um dos romances psicológicos 
mais complexos da literatura pós-25 de Abril.

(…) o recurso assíduo ao vocabulário psica-
nalítico em extensas análises psicológicas le-
gitima também o enquadramento desta obra 
no âmbito dos melhores romances psicoló-
gicos. Os «conhecimentos de psicopatolo-
gia» são aplicados quer por Agustina às suas 
personagens, quer por Belchior ao seu meio 
circundante e ao seu objecto de estudo.564

564  Vieira, Cristina: “Construções Singulares em Torno do Mito Sebástico. O Mos-
teiro de Agustina Bessa-Luís e A Ponte de Suspiros de Fernando Campos”. In: Marin-
ho, Maria de Fátima (Org.): Literatura e História – Actas do Colóquio Internacional 
realizado na Faculdade de Letras do Porto de 13 a 15 de Novembro de 2003. Vol. II. 
Porto, Faculdade de Letras do Porto Departamento de Estudos Portugueses e Estudos 
Românicos, 2004, pp. 308-309.
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Escreve Cristina Vieira na sua análise lapidar.
Por terceiro, sem qualquer dúvida, O Mosteiro inse-

re-se no paradigma do romance histórico. “Romance his-
tórico pelo modo como a narrativa reconstrói, em ficção, 
o espaço e o tempo históricos da vida, acção e morte de 
D. Sebastião. Romance histórico pelo modo como recria 
imaginariamente este período da história portuguesa 
através das suas personagens.”565 É um romance histórico, 
mas um romance histórico essencialmente pós-moderno 
que se distancia dos códigos genêricos do seu anteceden-
te do século XIX. O Mosteiro revisita e recria o período 
histórico do reinado de D. Sebastião no quadro da meta-
ficção historiográfica hutcheoniana. Como já o tínhamos 
indicado a estudiosa canadiana inventou o termo para de-
signar uma série de narrativas que surgiram no epistema 
pós-moderno e que tematizam duma forma nova e radical 
tanto a história, como a sua construção discursiva. Para 
Hutcheon, na linha de pensamento de Hayden White, a es-
crita da história como a escrita ficcional é uma construção 
discursiva que, por um lado, depende dos jogos retóricos e 
poéticos do texto, e por outro lado, depende dos sistemas 
interpretativos e representativos em que é produzido. Os 
eventos históricos, a realidade do passado constituem en-
tidades inacessíveis na sua forma mais pura para o sujeito, 
só podem ser consultados e conhecidos em forma textual, 
o que implica que os “fatos” da história sempre aparecem 

565  Martins, 1981, p. 5.
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numa certa encenação textual e ideológica, ou seja, só são 
capazes de dar a ilusão da verdade e da objetividade. As 
metaficções historiográficas são romances que refletem, 
em princípio, num quadro metatextual sobre a escrita, so-
bre a própria possibilidade da escrita da história, eviden-
ciando, deste modo, que a escrita da história não se pode 
escapar dos jogos discursivos da literariedade. As metafic-
ções historiográficas revisitam a história que se apresenta 
como autêntico discurso da verdade e apontam para o fato 
de que a história não é um texto objetivo e unilateral, se-
não como o texto literário, é o lugar do entrecruzamento 
de várias vozes, várias leituras e várias interpretações. Es-
ses tipos de narrativas pós-modernas questionam e deses-
tabilizam ao mesmo tempo não só a verdade consagrada e 
unilateral do processo histórico com os seus eventos e fi-
guras canonizadas, mas desconstroem também a lógica da 
representação objetiva e realista dos eventos (uma carate-
rística considerada inerente antes da representação histo-
riográfica e do discurso escrito da história).566 O Mosteiro, 
portanto, com a sua figura principal que escreve uma obra 
sebástica sobre o rei desaparecido, investiga, questiona as 
verdades canonizadas, compara interpretações para poder 
chegar à formulação da sua versão própria, é uma meta-
ficção historiográfica autêntica, uma vez que coloca no 
seu centro o ato metanarrativo da escrita, ou seja, a pró-
pria reescrita do mito, e tenciona desestabilizar a verdade 
canonizada da história e do mito. “Não é fácil dizer como 

566  Hutcheon, 1995, pp. 108-109.
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as coisas se passaram. Quase tudo jaz debaixo do peso 
encoberto, na profundidade da História”,567 começa a sua 
longa reflexão ensaística sobre o rei mítico Belchior, intro-
duzindo, já no início, uma certa dúvida epistemológica e 
científica acerca da verdade da história que lhe parece ine-
rentemente inacessível. O que Belchior quer, é ver o que 
é que está escondido debaixo do peso da História, quer 
construir a sua própria versão da narrativa histórica, ou 
seja, quer reescrever duma forma radical e inovadora o 
mito que parece estar encarcerado no seu próprio discur-
so. Não é por acaso que depois da primeira frase do seu 
manuscrito Belche relembra um episódio da sua infância.

Lembro-me de passar longas horas numa 
bouça, quando eu era pequeno, e entre-
ter-me a deslocar pedras enormes que pa-
reciam ter nascido no chão. (…) quando a 
pedra caía e rolava, um mundo defendido 
pela obscuridade aparecia, agitado duma 
vida extraordinária. (…) Tudo era um reme-
xer silencioso e uma fuga desordenada.568

O jogo infantil parece ser uma alegoria subtil do 
método interpretativo e do método da escrita da histó-
ria sebástica de Belchior. Deslocar as pedras enormes 
no trabalho investigativo e criativo significa não aceitar 
as versões canonizadas, significa a introdução duma dú-

567  Bessa-Luís, 1980, p. 247.
568  Idem, ibid.
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vida epistemológica e significa a intenção de deslocar as 
grandes e clássicas narrativas, e de tentar ver o que é que 
jaz escondido debaixo das pedras pesadas e enormes da 
história. “Quando me propus escrever uma história sebás-
tica, não me iludiram os caminhos já trilhados. Em todos 
vi maneiras e consentimentos e pouca liberdade de inter-
pretação.”569 Belchior pretende, então, reescrever a história 
sebástica numa forma livre e radical, isto é, tenciona liber-
tar e resgatar o mito, reinterpretando e reformulando-o. 
A lançar-se nessa aventura de reescrita e reinterpretação 
o protagonista enfrenta-se com os problemas dos textos 
ideológicos que na sua opinião são moralizantes, transmi-
tem uma falsa imagem do passado e levam o cargo ideoló-
gico da classe média. 

O que há de terrível na História [nota-se que 
quando no texto aparece a palavra história 
com maiúscula sempre alude àquele discur-
so monolítico, canonizado e ideológico de 
que Belchior se quer distanciar – U. B.], quer 
dizer, falseador, é que ela é feita com a pena 
da classe média, de baixa inspiração e, para 
mais grosseiramente moralizante. Tudo são 
princesas virtuosas e devotas; ou então ho-
mens mesquinhos na sua estreita vida de 
impossível mando. Os seus apetites, que se 
vão buscar ao próprio rolar dos astros, e não 
ao simples testemunho humano, ficam re-

569  Idem, p. 248.
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duzidos a parágrafo exemplar ou odioso na 
folha que se escreve. O sectarismo, o meca-
nismo político, a sensibilidade deformante 
do historiador coevo, bastam para produzir 
monstros, e com eles, satisfazer meio mun-
do de mórbidos e ignorantes.570

Resume a sua atitude radical perante o discurso to-
talizador e dominador da história Belchior. A história na 
visão do protagonista e do narrador (dado que as diva-
gações ensaísticas da instância narrativa heterodiegética 
dos quatro primeiros capítulos sobre a história, a família, 
o mito, o presente e o passado coincidem com as ideias 
de Belche transmitidas indiretamente por essa identida-
de narrativa através das focalizações e numa forma direta 
no último capítulo do livro quando o protagonista passa 
a ser o próprio narrador. Tendo isto em conta, no que diz 
respeito à ideologia do romance, é quase impossível fa-
zer distinção entre o narrador e Belche, graças a essa con-
fluência reflexiva, o que significa que podemos conceber 
a personagem de Belche como um certo tipo de alter ego 
da instância narrativa), além de ser um discurso falseador 
e moralizante das classes dominantes que só se ocupa de 
certas personagens, é um processo em que se produzem 
monstros, ou seja, entidades cuja monstruosidade predo-
mina o passado e não deixa ver o que é que jaz encoberto 
sobre o véu.

570  Idem, p. 252.
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Mas quais são os motivos dessa obsessão histórica, 
dessa mania sebástica de Belchior e qual é a visão do se-
bastianismo que tanto a obra dele, como o livro inteiro em 
que essa obra sebástica se insere, reflete? Para responder 
esta questão temos que ter em conta os finos jogos dis-
cursivos dos três eixos temáticos acima mencionados: a 
abordagem psicológica e psicanalítica, o espaço familiar 
e a relação de Belchior e do narrador para com a história. 

Belchior vive numa grande família no norte de Por-
tugal, no vale de S. Salvador, perto dum mosteiro cuja 
história está intimamente ligada ao mito sebástico. O 
tempo diegético começa nos anos 30 quando o protago-
nista é ainda um adolescente. O ambiente familiar em que 
Belchior se movimenta, porém, é um ambiente essencial 
e quase exclusivamente feminino, ou seja, o protagonis-
ta passa a sua vida inteira rodeado de mulheres. “Dema-
siadas mulheres num recinto habitado pelas suas forças 
e lidas várias. Não mulheres fúteis e madraças, mas sim 
possuídas duma avidez de afirmação e de posse e em que 
o homem, como imagem concreta do prazer, era excluí-
do.”571 Afirma o narrador. Por outro lado, este espaço pro-
vincial da casa dos Teixeira e do vale de S. Salvador cujo 
espaço rural é dominado principalmente por essa grande 
família, é ligado simbolicamente a um mosteiro antigo 
(elemento temático que aparece diretamente no título da 
obra, o que implica que tem uma importância significati-

571  Idem, p. 9.
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va na narrativa). Como uma das tias de Belchior faz-nos 
saber, existe um possível parentesco entre a família deles e 
o Frei Domingos Teixeira, um padre católico que foi elei-
to abade do mosteiro em 1578, no ano da trágica batalha 
de Alcácer-Quibir em que D. Sebastião desapareceu. A 
história do sebastianismo entrecruza-se, portanto com a 
história do mosteiro que se relaciona evidentemente com 
a história da família (não só por causa do nexo familiar 
com o abade mas também devido à proximidade espacial. 
O convento, de fato, pertence ao espaço dominado pela 
família Teixeira). “Le Monastère, propriété de la famille 
de Belche est l’un des ces lieux oú les personnages revien-
nent sur leur passé, qu’ils essaint ou non de le surmon-
ter. Le bâtiment porte en lui toute la charge mythologique 
de l’histoire de la famille et en particulier de l’enfance de 
Belche.”572 Observa Agnès Levécot. O mosteiro que prova-
velmente foi edificado por ordem de D. Garcia depois de 
ter derrotado os mouros na primeira metade do século XI 
passou a ser restaurado e começou a funcionar como um 
asilo de doidos. Deteta-se, portanto, uma certa narrativa 
de decadência, de declínio histórico no próprio destino do 
mosteiro que alegoriza numa metáfora espacial tanto a de-
cadência histórica da nação portuguesa como a da família 
Teixeira. O ano 1578 que para Portugal significou o fim 
absoluto duma prosperidade gloriosa, para o mosteiro, 
ironicamente, trouxe transformações positivas. O vale do 

572  Levécot, 2009, p. 136.
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mosteiro finalmente podia respirar porque encontrou-se 
liberto da expropriação dos usurpadores. 

A grande propriedade do mosteiro, com os 
seus muros caiados de branco, recebeu no-
vas benfeitorias. Plantaram-se hortas e jar-
dins, o rio Odres serviu a energia dos moin-
hos que apareceram e se multiplicaram nos 
suaves barrocais, entre precipícios amenos 
de granito. Aquilo que foi para a nação uma 
catástrofe tão vasta que a tomariam por ina-
ceitável, para o mosteiro e as terras foi uma 
libertação.573

O mosteiro apresenta-se, pois, como uma certa enti-
dade transhistórica que resiste a tudo, sobrevive tudo,574 
mas em que a história deixa os seus marcos. É o espaço 
em que tanto a história do país como a história pessoal 
das personagens se inscreve. O mosteiro é “o lugar carre-
gado com o peso dos séculos”,575 e não é por acaso que o 
romance começa com uma cena em que no processo da 
reconstrução da igreja descobrem-se ossos, esqueletos e 
múmias, ou seja, os resíduos da história, os resíduos de 
vários períodos históricos. Mas o mosteiro, além de ser 
um palimpsesto da história nacional é também o lugar 
onde aparece a história da família Teixeira e a história in-
dividual dos protagonistas. Noémia, por exemplo, sempre 

573  Bessa-Luís, 1980, p. 32.
574  Idem, p. 176.
575  Idem, p. 329.
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quando tem algum problema, algum conflito com a famí-
lia, escapa do espaço familiar para o mosteiro, e também 
Belche constantemente revisita este espaço transhistórico 
quer para recolher material para a sua investigação histó-
rica e sebástica quer para observar de perto os doidos e 
o seu comportamento, já quando o convento é transfor-
mado em manicómio, quer depois da morte da sua prima 
Josefina. Assim, para Belche o mosteiro constitui um es-
paço especial, visto que, “il y trouve ce que ne lui offre pas 
la maison familiale, c’est-à-dire le débat sur la question de 
son identification à un passé originel.”576

Como numa formulação bem metanarrativa o nar-
rador nos alerta, para compreender melhor os objetivos 
de Belche com o seu estudo sobre D. Sebastião, temos 
que retroceder até à primeira cena do livro que evidente-
mente também tem a ver com este espaço transhistórico 
do mosteiro. Como já tinha indicado anteriormente, nas 
primeiras páginas do livro assiste-se a uma escavação ar-
queológica das ossadas dos monges e provavelmente de 
um antigo abade. Enquanto o padre Cândido, responsá-
vel pelos trabalhos de desenterramento é fascinado pela 
possibilidade de encontrar os restos mortais de um abade 
importante, de um grande ator histórico no passado do 
mosteiro, “Belche só pensava na espécie de profanação 
poética a que assistia, como se ela fosse ordenada por um 
rei moço e ligeiro, que não amava os seus antepassados 

576  Levécot, 2009, p. 136.
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porque talvez lhe pareciam contrários de corpo e alma.”577 
A palavra profanação, além disso, uma profanação poé-
tica, na minha leitura, tem uma importância fundamen-
tal no contexto. Como já tinha referido anteriormente, o 
que une os quatro romances deste corpus e a maioria das 
obras mitocríticas da literatura pós-25 de Abril, é uma 
certa atitude de profanação, que não respeita o caráter sa-
crossanto e inquestionável dos mitos e das figuras míticas. 
Para Belche a escavação das ossadas, dos cadáveres das 
personagens históricas constitui uma autêntica profana-
ção poética porque pretende desconstruir aquela glória e 
aquela imagem institucionalizada e canonizada que a his-
tória produziu em torno das suas figuras importantes. A 
profanação poética, que é a essência do projeto sebástico 
de Belche, é a essência de O Mosteiro e das restantes três 
obras estudadas, significa questionar a monstruosidade 
das figuras históricas, significa resgatá-los, libertá-los da 
prisão do mito, significa reinterpretá-los livremente sem o 
peso ideológico do mito e da história. 

Belche, por sua vez, em vez de ver um outro ato de 
consagração da história oficial que o abade Cândido suge-
re, relaciona a escavação das ossadas com um ato radical 
e esquecido de D. Sebastião. “Esse D. Sebastião que um 
dia mandou abrir os túmulos de Alcobaça, com licença 
extrema, que não pouco havia de indignar os cortesãos 
mais respeitáveis.”578 Belche, portanto, coloca diante de si 

577  Bessa-Luís, 1980, p. 152.
578  Idem, ibid.
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um outro D. Sebastião, um D. Sebastião que difere radical-
mente daquela imagem mítica que se produziu em torno 
dele, um D. Sebastião, que como ele, quer questionar o 
passado, quer questionar a legitimidade do discurso his-
tórico e da tradição. 

Vale a pena seguir duma outra ótica o conselho do 
narrador, segundo o qual para compreender as motivações 
de Belchior para a escrita da sua obra sebástica temos que 
voltar ao início do livro, ou seja, ao início da sua vida, aos 
anos da infância. É durante os anos da sua adolescência 
que Belche se confronta pela primeira vez com o caráter 
falseador da escrita e com as armadilhas poéticas e polí-
ticas da textualidade. A leitura de as Confissões de Santo 
Agostinho e da história de Heloísa e Abelardo constitui 
um evento chocante para o protagonista porque descobre 
neles aquele cálculo falseador que funciona nos textos e 
que engana o leitor com os jogos poéticos. “Ocorreu-lhe 
de repente que soavam a certa falsidade, como se fossem 
um documento infinitamente apurado até constituir a 
norma duma personalidade, capaz de exercer influência e 
captar, porque só uma norma tem probabilidade de fixar 
o automatismo necessário ao prosélito.”579 É, sobretudo na 
obra-prima de Santo Agostinho, cuja leitura tinha sido 
aconselhada para ele pelos seus educadores, que Belchior 
descobre uma certa corrupção da verdade, e a falsificação 
autêntica da realidade da História. 

579  Idem, p. 41.
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A vida de Belchior ficou traçada no momento 
em que surpreendeu nas Confissões um de-
puramento de todo o conflito, o que de cer-
to modo empobrecia a sua fecundidade. Era 
pois um texto calculado que ficava expurgado 
de toda a forma expansiva. Isto comprometia 
a sua veracidade. Esta ideia (…), acabou por 
obcecá-lo. A realidade da História pareceu-lhe 
esperar continuamente uma contra-prova; 
pensou que ele não se submetia a repetir o 
modelo dos fatos e que era índice de infantili-
dade e de despersonalização proceder doutra 
maneira. Ele, tocava, sem o saber, o problema 
da psicose de toda uma cultura.580

Belche já tinha certas ambições para escrever mas é 
depois da leitura de Santo Agostinho e das obras de Abe-
lardo que se encontra com a dificuldade da escrita e dos 
problemas acima referidos da textualidade. Quer escrever 
as suas confissões, umas confissões verdadeiras que con-
sigam revelar a realidade do sujeito mas durante o pro-
cesso da escrita “caía em preocupações de culpabilidade, 
ou assumia uma atitude caraterística perante a autoridade, 
ou optava por uma simpatia comodista com respeito ao 
homem (…). Compreendeu que a confissão não era senão 
um jogo exterminador da própria consciência.”581 O fato 
de que Belchior se vira para a problemática da história e 

580  Idem, p. 42.
581  Idem, ibid.
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das possibilidades da escrita sobre a história tem a ver com 
essa deceção com o gênero textual mais intimista. A con-
fissão, em princípio, seria aquela forma textual que permi-
tiria um acesso quase incondicional à verdade do sujeito. 
Belche, porém, graças à experiência de leitura de Santo 
Agostinho formula sérias dúvidas epistemológicas peran-
te a legitimidade do gênero e sobre a sua relação para com 
a verdade, e sobre a representação textual dessa. E dessa 
suspeita nasce a suspeita para com os textos historiográfi-
cos que se apresentam como fontes autênticas da verdade 
objetiva e metafísica do processo histórico. Portanto, Bel-
chior só se apercebe do seu interesse pela história e da sua 
vocação para escrever numa reflexão metaficcional sobre 
os problemas da historiografia, anos mais tarde, na altura 
do casamento de Noémia. “Começava a reconhecer a sua 
vocação para historiador e visitava os museus para anali-
sar a fisionomia dos retratos.”582 Como a escrita intimista 
e ficcional o desilude, vira-se para a historiografia e reco-
nhece a sua própria vocação neste campo. 

A ideia de escrever uma monografia sobre a perso-
nagem histórica de D. Sebastião, finalmente, surge depois 
das referidas visitas aos museus, onde Belche observa e 
analisa os retratos das grandes figuras canonizadas da his-
tória do país, ou seja, dos monstros da história. É graças a 
esse trabalho contemplativo e reflexivo que reconhece as 
semelhanças entre o seu primo José Bento e o retrato do 
monarca mítico. 

582  Idem, p. 71.
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Achava que D. Sebastião se parecia com 
o seu primo José Bento, ali presente. (…) 
Belchior pensava fazer o estudo do primo, 
liquidando-o numa espécie de biografia 
monumental cujo assunto era o rei D. Se-
bastião e a sua época. Pensava nisso com 
bastante assiduidade, sobretudo depois 
que tinha contacto com livros de História 
e se dedicava a interpretá-los. Lia muito, de 
maneira metódica e conventual.583

São, portanto, as parecenças fisionômicas entre a re-
presentação artística do rosto de D. Sebastião e a cara do 
seu primo que motivam a escrita da biografia monumen-
tal sobre a personagem histórica do rei português. É o 
reconhecimento revelador das feições idênticas que leva, 
finalmente, Belchior a começar a escrever a sua obra se-
bástica. O interessante jogo comparativo que é feito ora 
pelo protagonista, ora pelo narrador, continua ao longo 
do processo da escrita dessa biografia histórica. Josefina, o 
elemento mais rebelde no contexto familiar, acaba por ser 
comparada à mãe de D. Sebastião. “Tinha olhos grandes, 
pretos, um sinal na face esquerda, como D. Joana, a mãe do 
Desejado, a menos que em D. Joana fosse uma cagadela de 
mosca no quadro das Carmelitas Descalças.”584 Enquanto 
sublinham-se também certas semelhanças entre Assunta, 
tia de Belchior, e D. Catarina, a avó de D. Sebastião. Atra-

583  Idem, pp. 71-72.
584  Idem, p. 87.
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vés dessas comparações entre os membros da família e a 
família real seiscentista, Belchior, como o narrador obser-
va, queria “medir a sua própria razão e a consciência das 
situações vitais que lhe pareciam comprometidas na casa, 
no lugar, na nação, à medida que a década de cinquenta 
se esgotava.”585 A década de 50 e 60, e depois a era que 
antecedia as transformações políticas do 25 de Abril, não 
falando já da própria época pós-revolucionária com as 
suas metamorfoses simbólicas e concretas, aparecem, por-
tanto, no horizonte do romance como um período essen-
cialmente caótico e cheio de incertezas. As grandes meta-
narrativas ideológicas e históricas da ditadura salazarista 
desfazem-se, cujo resultado é uma certa sensação de per-
da e de desorientação, um autêntico desaparecimento da 
integridade da história e do sujeito. Esta incerteza históri-
ca perante o momento do presente, no caso de Belchior, 
relaciona-se com os seus problemas de identidade e com 
os seus problemas psicológicos e sociais. Tudo isto moti-
va, duma maneira expressiva, o seu trabalho investigativo 
e criativo com o mito sebástico e não é por acaso que co-
meça a escrever a sua obra sebástica neste período agitado 
em que as antigas certezas começaram a desestabilizar-se. 
Como Maria de Fátima Marinho ressalta no seu estudo 
D. Sebastião e o romance histórico, tanto as constantes 
comparações entre as pessoas históricas e os membros da 
família, como a autêntica justaposição da realidade histó-
rica dos finais do século XVI com o momento do presen-

585  Idem, p. 130.
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te, servem a compreensão, isto é, a melhor compreensão 
do presente.586 O passado, assim, funciona como um certo 
modelo através do qual o sujeito consegue interpretar o 
caos do seu presente, é um paradigma com a ajuda do qual 
o momento confuso e desordenado da atualidade pode ser 
analisado, captado, absorvido e compreendido. Belchior, 
e através dele o narrador, procuram possíveis pontos de 
contacto entre o século XVI e o momento do presente 
para explicar esses momentos através do passado. Num 
certo ponto, o livro, como o romance de Manuel Alegre, 
liga diretamente a experiência do 25 de Abril à derrota 
trágica de Alcácer-Quibir, enfatizando, num modo sur-
preendente, os paralelismos entre os dois eventos históri-
cos. “Em 1578 e em Portugal de 1974 tratava-se de admitir 
uma frustração histórica, de aprender uma desilusão. Era 
inelutável a perda, e controlar essa perda foi o ofício dum 
grupo encerrado numa contradição: a da ilusão e a da evi-
dência.”587

Mas não é só o passado que permite a melhor com-
preensão do presente, é também ao contrário, ou seja, o 
presente ajuda Belchior na escrita do seu trabalho his-
tórico. Como já indiquei, são, entre outras razões, as 
semelhanças entre o retrato do monarca mítico e o seu 
primo José Bento que levam Belchior a escrever sobre 
D. Sebastião. E ao longo da escrita da sua obra sebásti-
ca “era da própria evolução de José Bento que Belche 

586  Marinho, 2005, pp. 421-422.
587  Bessa-Luís, 1980, p. 168.
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copiava os traços do rei.”588 O primo como D. Sebastião, 
vivia num território restrito a Covas do Douro e gostava 
de caçar e de manter uma pequena corte de aduladores. 
Depois de cumprir serviço militar nos Açores e na Índia 
teve que enfrentar uma certa crise de identidade. “Não 
suportava ver-se num espelho, e o contacto da realidade 
diminuiu. Parecia de repente atingido por uma crise de 
orgulho, olhava fixamente os interlocutores e recusava a 
mão quando o cumprimentavam.”589 O comportamento 
do primo evidentemente aproxima-se ao comportamento 
do jovem rei que também sofria de vários problemas de 
identificação. Finalmente é o desencadeamento da guerra 
colonial que desperta José Bento do seu estado de mumi-
ficação e enche-o de novas motivações e de uma exaltação 
dinâmica. Não é difícil reconhecer, mais uma vez, o forte 
paralelismo com D. Sebastião cuja obsessão máxima aca-
bou por ser uma guerra santa em África, contra os infiéis, 
em nome da fé católica e da ideologia imperial. Na guerra 
colonial José Bento “foi tocado por uma espécie de poder 
maravilhoso, um dom mágico e exaltante”590, começou a 
escrever poemas e ficou fascinado pela aventura imperial. 
O tio que volta da guerra como um homem transformado 
tanto física (na cara tinha várias feridas por causa de um 
estilhaço de mina) como mentalmente, depois do 25 de 
Abril achava que com Salazar acabou o próprio Império 

588  Idem, p. 164.
589  Idem, ibid.
590  Idem, ibid.



469

Português. Da perspetiva de Belche e do narrador, José 
Bento é um sebastianista moderno que ainda em pleno 
século XX acredita na ideia imperial. “Enfim, José Bento, 
como militar, era um sebastianista puro; parecia pronto 
a aceitar um compromisso desastroso que o libertasse ao 
mesmo tempo das suas frustrações e dos enigmas que elas 
continham.”591 Desta forma, o horizonte do presente e a 
sua realidade política entram numa relação dialética com 
o passado em cuja lógica servem para a mútua compreen-
são dos distintos horizontes temporais.

Assim, “sa démarche [a de Belche – U. B.] intellec-
tuelle est à la fois un travail de construction et de décons-
truction. En même temps qu’il cherche à reconstruire son 
identité, il détruit peu à peu le mythe.”592 Reconstruir a sua 
identidade, ou seja, conhecer-se propriamente, conhecer 
o seu próprio passado subjetivo, o passado familiar e o 
passado nacional de que a sua identidade depende, eis os 
motivos mais profundos que levam Belchior a estudar a 
história de D. Sebastião. É aqui que os três eixos principais 
do romance: a família, a história e a abordagem psicana-
lítica se confluem e é aqui que enfrentamos a autêntica 
profanação do mito sebástico.  

A estrutura do romance também reflete essa certa 
convergência dos eixos discursivos. O livro compõe-se de 
cinco capítulos independentes, cada um deles tendo um 
título próprio (“Belchior”; “O viveiro”, “Os doidos”; “A se-

591  Idem, p. 167.
592  Levécot, 2009, p. 173.
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dução”, “O medo”) que se refere a um motivo dissemina-
do pela parte em questão. Como Elisa Guimarães observa 
na sua recensão lapidar, é pela primeira vez na obra da 
escritora que se recorre a essa estratégia textual de usar 
capítulos intitulados.593 A importância desse método poé-
tico compreende-se melhor no espelho dos modelos nar-
rativos aplicados nos capítulos. Enquanto nas primeiras 
quatro partes o mundo diegético é dominado por um nar-
rador heterodiegético com sabedoria absoluta mas com 
uma certa visibilidade e metapresença na narrativa, gra-
ças às constantes enunciações metanarrativas, através das 
quais essa instância narrativa se revela e enfatiza a própria 
construção textual do livro, o último capítulo enfrenta-nos 
com uma situação narrativa diferente. Na interpretação de 
Manuel Frias Martins as passagens autorreflexivas em que 
o narrador reflete sobre o próprio texto não confirmam 
só a autorreflexividade e a autoconsciência do percur-
so narrativo, mas também evidenciam o controlo que o 
autor exerce sobre as personagens do livro, legitimando 
a paternidade (ou maternidade) das várias sequências de 
reflexões psicológicas, históricas, sociológicas e filosóficas 
que estão projetados na narrativa através dele.594 O nar-
rador, de fato tem um domínio absoluto sobre o univer-
so diegético, mas as frequentes reflexões metanarrativas 
e a constante oscilação entre as camadas temporais, en-

593  Guimarães, Elisa: “Recensão Crítica a O Mosteiro de Agustina Bessa-Luís”. In: 
Revista Colóquio/Letras, n.° 68, julho de 1982, p. 75.
594  Martins, 1981, p. 5.
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tre os registos ensaísticos e descritivos, entre as diversas 
situações, entre a macrorrealidade histórica e a micror-
realidade subjetiva das personagens, entre as focalizações 
internas e externas, tornam-nos evidente que não se trata 
nada de um modelo narrativo realista, ou neorrealista, 
senão duma estrutura essencialmente pós-moderna. Por-
tanto, nos primeiros quatro capítulos do livro “tudo o que 
Belche sente, vê e pensa é-nos transmitido pelo narrador 
omnisciente que como um contador de histórias, sujeita 
o leitor às suas memórias, evidencias, aforismos duma 
forma nada linear, saltitando no tempo, de personagens e 
objectos.”595 O narrador informa-nos sobre o progresso da 
obra sebástica de Belchior, sobre os problemas da escrita, 
sobre as questões levantadas e tratadas no ensaio. Porém o 
manuscrito integral só nos é revelado no último capítulo 
do livro, intitulado “O medo” que evidentemente traz con-
sigo a alteração da situação narrativa. Nesta última parte 
do livro, que de fato, não é outra coisa de que o próprio 
manuscrito da famosa obra sebástica de Belchior cuja ela-
boração constituiu um dos motivos fulcrais dos primeiros 
quatro capítulos, a narração passa a ser dominada inteira-
mente por Belchior. Assim, a personagem central do livro 
cujas ideias, pensamentos e reflexões só conhecemos atra-
vés da instância narrativa, assume o papel do narrador. 

595  Faria, Maarlette Salgado: “O Universo Feminino das Teixeiras nos Olhos de 
Belchior em O Mosteiro”. In: Leão, Isabel Ponce de – Pinheiro, Olympio (Orgs.): 
Agustina 1948-1998: Bodas Escritas de Oiro. Actas – I Congresso Internacional de 
Agustina Bessa Luís 50 Anos de Vida Literária. Porto, Universidade Fernando Pessoa, 
1999, pp. 211-212.
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O livro de Belche em que estava a trabalhar, a sua obra 
autêntica que “seria o encontro máximo com os seus leito-
res; pelo absurdo que eles tinham que colher directamente 
da polpa do génio e do pormenor estudado,”596 finalmente 
é-nos revelado na sua forma mais completa, no manus-
crito que durante vários anos foi a obsessão mais íntima, 
mais pessoal do autor. Embora a reflexão sobre o sebas-
tianismo o tivesse acompanhado para sempre, Belchior 
depois duma certa altura desistiu da escrita da sua obra 
sebástica. O manuscrito (um caderno) acabou por ser fe-
chado na gaveta do quarto de José Bento, onde Belchior 
costumava escrever, e só anos mais tarde ficou descoberto 
pelas sobrinhas-netas dele que durante as férias de verão 
devassavam o viveiro até ao último canto só pelo prazer 
do jogo. A Sebastianada, título que as meninas deram ao 
manuscrito, é-nos desvelado no último capítulo do livro 
sob o título “O medo”. 

E deste modo, no final do romance, se fecha 
o ciclo de uma longa e sinuosa iniciação 
propiciada pela escrita. Sim, porque de ceri-
monial da escrita se trata, de fato, quer para 
a autora quer para o personagem central 
do romance, tornado narrador no final de 
O Mosteiro, como que para realçar a íntima 
afinidade existente entre Belche e Agustina. 
Mas realçá-la ironicamente, deixando em 
aberto a «verdade» da história tornada. His-

596  Bessa-Luís, 1980, p. 137.
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tória, ou seja, tornada, através do ritual da 
escrita, pura matéria do imaginário.597

Assim, o romance articula-se como uma autêntica 
metanarrativa, ou seja, um texto que constantemente te-
matiza a questão da escrita, a questão da construção de 
uma obra textual. E como A Sebastianada de Belchior é 
um ensaio, que apesar de ser íntimo e pessoal, tem como 
objetivo principal reescrever e reinterpretar a história de 
D. Sebastião, não nos restam dúvidas de que O Mosteiro 
é uma metaficção historiográfica no sentido hutcheonia-
no. Como no último capítulo a personagem principal do 
livro, de cuja atividade criativa enquanto escritor o narra-
dor constantemente informa, assume o domínio sobre a 
narração, o livro pode ser lido também como um autênti-
co romance cuja questão principal é a escrita e cujo prota-
gonista finalmente revela-se como um escritor através do 
manuscrito publicado na última parte da obra. Não é por 
acaso que vários exegetas referem-se à influência da obra 
magna de Marcel Proust, tendo em conta não só a cons-
trução sintática e a importância da memória individual e 
coletiva, mas também a questão da escrita e o problema da 
iniciação à escrita.

É na última parte do livro, no referido capítulo que 
leva o título “O medo” que a figura de Belche se aproxima 
da figura histórica de D. Sebastião, sobre quem ele escreve. 
É também aqui, nesta parte final que o livro enfrenta-nos 

597  Machado, 1983, p. 157.
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com aquela interpretação psicanalítica da personagem do 
monarca e do mito sebástico que constitui o núcleo da 
profanação mitocrítica de Agustina Bessa-Luís. 

Enquanto vai questionando a versão his-
tórica acerca de D. Sebastião, o protago-
nista identifica-se com este, explorando os 
traços dominantes que lhe atribui e que são 
o medo, o psiquismo doentio, a natureza 
efeminada. Vê neles as motivações para o 
comportamento singular do jovem monar-
ca, o que, por seu turno, levará à crise his-
tórica.598

Belche, finalmente, acaba por se comparar ao seu ob-
jeto de estudo e desenham-se certos paralelismos entre 
o perfil psicológico do monarca e o do protagonista. Na 
interpretação de Belchior toda a personalidade comple-
xa e contraditória de D. Sebastião explica-se num quadro 
psicanalítico com certos aspetos da socialização infantil e 
com determinados traumas, fobias patológicas, e medos 
não elaborados (daí evidentemente o título do capítulo). 
Belchior explica através de uma caraterística economia li-
bidinal e uma abordagem psicanalítica as aspirações e o 
destino de monarca mítico. 

598  Bulger, Laura Fernanda: “O Retrato do Artista na Ficção de Agustina Bessa-Luís”. 
In: As Máscaras da Memória. Estudos em Torno da Obra de Agustina. Lisboa, Gui-
marães Editores, 1998, p. 100.
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Todo o comportamento de D. Sebastião tem 
esse cunho de autoacusação da fobia e que 
por tão intensa, acaba na melancolia. (…) É 
duma comovente solidão esse rei que nunca 
se libertou dos terrores infantis e que toda 
a vida lutou, com astúcias impressionantes, 
contra, não só os seus medos, mas também 
contra os meios que os podiam aliviar. A sua 
inibição sexual inclui-se também no com-
portamento fóbico, uma vez que o desejo é 
relacionado com um perigo destruidor.599

Na interpretação freudiana do protagonista o com-
portamento estranho do monarca, as suas caçadas notur-
nas, a inclinação para a melancolia, as inibições sexuais e 
os tour-de-forces simbólicos com que só queria provar a 
sua vitória psicológica sobre os medos e os traumas, tanto 
como a sua atitude masculina e viril, são todos sintomas 
desses traumas e fobias infantis que o jovem rei nunca 
chegou a elaborar apropriadamente. “Sabido que as fo-
bias da infância têm uma repercussão que vai até à criação 
duma fachada brilhante de desafio, não é difícil situar a 
audácia de D. Sebastião neste campo.”600 Continua a sua 
interpretação Belche. Na sua opinião, o caráter profun-
damente melancólico e reservado do rei também tem a 
ver com esses traumas infantis, dado que na teoria freu-
diana a melancolia não é outra coisa de que um luto não 

599  Bessa-Luís, 1980, p. 275.
600  Idem, p. 276.
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elaborado, não consciencializado por causa de um objeto 
perdido.601 No caso de D. Sebastião (e também no caso 
de Belchior) esse objeto perdido é o amor materno e a fi-
gura materna. Belchior relaciona o trauma da separação 
prematura da mãe que acabou por ser interiorizado no 
psique do jovem rei como uma autêntica perda, com as 
aspirações guerreiras dele, ou seja, sugere que o espírito 
bélico de D. Sebastião e a sua insistência na empresa afri-
cana não se nutriam dum nacionalismo exacerbado senão 
tinham as suas raízes nesses traumas fixados. 

É em Alcácer-Quibir que se salda a depres-
são do príncipe que teve início em tenra 
idade, possivelmente na data da separação 
da mãe, D. Joana. Afastada esta, afastamen-
to relacionado com a morte, ela foi recebida 
pela criança ao nível psíquico, como algo de 
bom; em contrapartida, o corpo integrou os 
aspectos nefastos que o filho lhe atribuiu no 
seu abandono. Daí a agressividade que ele 
tentou transpor para o impacto da caça e o 
tumulto da guerra.602

A dimensão materna já muito cedo foi negada a D. 
Sebastião (D. Joana teve que se afastar do filho muito 
cedo para assumir funções de regência em Espanha. O 

601  Freud, Sigmund: “Mourning and Melancholia”. In: The Standard Edition of the 
Complete Psycological Works of Sigmund Freud. Volume XIV (1914-1916). London, 
The Hogarth Press, 1953, pp. 243-258. Vide também Kristeva, Julia: Black Sun: De-
pression and Melancholia. New York, Columbia University Press, 1993.
602  Bessa-Luís, 1980, p. 279.
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pai do Desejado morreu pouco antes do nascimento, ou 
seja, D. Sebastião acabou por crescer como um órfão) 
o que significa que também as estruturas edipianas não 
estavam presentes duma forma convencional no seu de-
senvolvimento psíquico. Na teoria freudiana as comple-
xas relações entre o filho, a mãe e o pai constituem um 
passo importante para alcançar uma própria identidade 
fixa, para a fixação do sujeito.603 D. Sebastião era privado 
desses modelos, o que implica que sofria por sérios pro-
blemas de identidade. “D. Sebastião era possivelmente um 
desses homens marcados por uma falta de identidade.”604 
Essa falta de identidade que se relaciona com as caracte-
rísticas do ambiente em que o processo da socialização de 
D. Sebastião teve lugar e com o fato de que ninguém viu 
o rei sem roupa na sua realidade corporal integral (nem 
depois da sua morte, dado que o cadáver desapareceu), 
levam Belchior a uma conclusão radical que constitui o 
ponto mais revolucionário da profanação mitocrítica 
apresentada no romance: D. Sebastião, na verdade, era 
uma mulher. “A corte de mulheres em que se criou D. Se-
bastião, as mulheres de Avis, ríspidas e tutelares, bastava 
por si só para produzir um príncipe nefasto e um homem 
difuso.”605 Portanto o jovem monarca passou os primeiros 

603  Freud, Sigmund: “O Esboço de Psicanálise”. In: Moisés e o Monoteismo, O Es-
boço de Psicanálise e Outros Trabalhos (1937-1939). Edição Standard Brasileira das 
Obras Psicológicas Completas de Sigmund Freud. Vol. 23. Rio de Janeiro, Imago Edi-
tora, 1996, pp. 133-134.
604  Bessa-Luís, 1980, p. 195.
605  Idem, p. 248.
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anos da sua infância, sendo órfão privado dos pais, num 
ambiente essencialmente feminino, numa corte de mulhe-
res. Quando já teve certa idade sempre estava em contacto 
com homens cuja atividade doméstica os relacionava com 
uma simples natureza feminina (cozinheiros, porteiros, 
etc.) e se sentia à vontade nos conventos, na companhia 
dos monges e frades cujo comportamento também care-
cia de uma masculinidade exacerbada. Assim, deteta-se 
uma certa contradição dentro da própria identidade do 
monarca, ou seja, por um lado, a falta dos padrões edi-
pianos, e o ambiente em que cresceu, evocaram nele uma 
certa sensibilidade, incerteza e um pudor femininos. Por 
outro lado, as exigências da sociedade e da corte enfatiza-
ram as virtudes masculinas, como por exemplo o espírito 
guerreiro e o rigor da dominação. Por isso mesmo “em D. 
Sebastião assiste-se à constante recuperação dum modelo 
viril capaz de equilibrar a condição interior feminina.”606 
A paixão exagerada pela caça e a ideia da empresa afri-
cana, nesta perspetiva, não são outra coisa de que o fruto 
dessa psicose, desse problema de identificação com que 
D. Sebastião queria oprimir, ocultar e encobrir o lado fe-
minino da sua personalidade. Alcácer-Quibir no quadro 
dessa explicação psicanalítica, na verdade, é só uma com-
pensação neurótica do lado feminino do sujeito, com que 
simbolicamente quer negar o predomínio desse princípio 
na sua identidade.

606  Idem, p. 277.
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Esta sensibilidade desajustada personifica 
a degradação do ideal masculino, mercê 
do conceito de perfeição que é ministra-
do ao príncipe desde a mais tenra idade. 
As exigências que lhe foram impostas por 
uma educação que já prevalecia no perío-
do da concepção, resultaram num sistema 
nervoso pré-formado na linha ascendente 
dos antepassados e para o qual a vida teria 
de ser uma extenuante prova duma ener-
gia criadora impossível de recuperar. Daí 
o carácter feminino larvado, sufocado pela 
representação do guerreiro cuja crueldade é 
um atributo de coragem.607

Agustina Bessa-Luís oferece uma visão substancial-
mente radical do mito sebástico quando afirma através 
das investigações de Belchior que D. Sebastião, com efei-
to, era mulher. Essa afirmação dessacralizadora constitui o 
apogeu da profanação mítica com que o livro desconstrói, 
reescreve e reinterpreta o mito sebástico. 

A vida, o destino, as neuroses de D. Sebastião consti-
tuem uma certa reduplicação transhistórica dos problemas 
de Belchior. Como já mencionei detectam-se certos parale-
lismos entre a figura histórica sobre quem Belchior escreve, 
e a sua própria personalidade o que faz com que se possa 
estabelecer um determinado laço de identificação entre eles. 
O fato de que durante o processo da escrita da sua obra se-
607  Idem, pp. 277-278.
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bástica Belchior constantemente compara as diversas per-
sonagens históricas aos seus membros da família corrobora 
essa ideia, segundo a qual, ligar o presente e o passado com 
estes finos jogos de identificação, possibilita uma melhor 
compreensão tanto deste como do outro. Belchior também 
cresceu num ambiente essencialmente feminino, numa 
casa onde predominava a presença feminina. A separação 
da mãe embora tivesse acontecido relativamente tarde (aos 
sete anos), constituiu um evento traumático para o prota-
gonista. Belchior como D. Sebastião também desenvolveu 
uma personalidade cheia de medos, traumas e fobias, isto 
é, o perfil psicanalítico dos dois homens, revela padrões pa-
recidos. Belchior refugiou-se na escrita por causa das suas 
frustrações perante um estilo de vida burguês com todas as 
suas exigências, e por causa de um casamento infeliz.

Alarmado com o que constatava no âmbito 
da própria família e no círculo mais amp-
lo dos seus conhecimentos, professores e 
toda a gente que exercia uma profissão há 
quinze ou mais anos, Belche dedicou-se 
firmemente à leitura e à escrita, sabendo 
como são excelentes meios para explorar 
as funções psíquicas. Assim, com prejuízo 
da sua carreira, que era a do direito, depois 
de estudos regulares que culminaram uma 
opção forense, Belche dedicou-se a escrever 
metodicamente (…).608

608  Idem, pp. 127-128.
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A monotonia da existência burguesa, o tédio dum ca-
samento descontente com uma mulher alemã que além de 
procurar obcecadamente a ordem em todas as vertentes da 
existência humana, odiava os livros, provocaram, então, 
esse refúgio para o ato criativo da escrita para Belchior. 
Por outro lado ele escrevia para acalmar essas frustrações 
e a agressividade que se acumulou dentro dele. “E Belche 
escrevia um livro, simplesmente como exorcismo da sua 
agressividade,”609 o que significa que em termos psicana-
líticos estamos perante um ato de sublimação. Embora na 
terminologia psicanalítica evocada no livro não aparece a 
referência direta à noção freudiana da sublimação, tanto 
a história pessoal de Belche, como a de D. Sebastião nos 
remetem para essa ideia. Para Freud, as frustrações da libi-
do causadas pela opressão da cultura, da realidade da vida 
burguesa e das exigências do simbólico social, acabam por 
ser elaboradas em formas alternativas como por exemplo 
a atividade intelectual ou a criação artística. O sujeito, des-
te modo, consegue libertar-se numa forma simbólica das 
suas energias agressivas e das suas frustrações.610 No caso 
de Belche desenha-se claramente o trabalho neurótico da 
sublimação através da escrita obsessiva da sua obra sebás-
tica e depois na escrita dos livros inspirados nas velhas re-
servas artesanais da região que finalmente lhe trouxeram 
reconhecimento enquanto escritor e intelectual. E no caso 

609  Idem, p. 160.
610  Freud, Sigmund: “Leonardo da Vinci and a Memory of His Childhood”. In: Gay, 
Peter (Org.): The Freud Reader. New York-London, W.W. Norton & Company, 1995, 
pp.452-453.
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de D. Sebastião a ideia e a realização da empresa africana 
podem ser interpretadas como um certo ato de sublima-
ção através do qual quer livrar-se das frustrações libidinais. 
Dessa forma, não só a história, mas também o complexo 
perfil psicológico de Belchior e de D. Sebastião podem ser 
lidos como os pendants autênticos, um do outro.

Uma outra vertente adicional da profanação do mito 
sebástico que aparece no horizonte do romance e que não 
podemos esquecer porque liga o livro de Agustina Bes-
sa-Luís à obra de Almeida Faria, é o caráter pícaro de D. 
Sebastião. O rei é descrito por Belchior e pelo narrador 
como um herói pícaro, e como um bufão autêntico. Essa 
caraterização tem a ver principalmente com o fato de 
que D. Sebastião surgiu como “o arcanjo do transitório”, 
ou seja, vivia no limiar de duas épocas, mergulhada num 
ideal cavaleiresco da idade média, mas com a era moderna 
a aproximar-se inevitavelmente que o jovem monarca não 
queria nem reconhecer, nem aceitar. 

(…) a época da cavalaria apresenta-se and-
rajosa e desprestigiada; o pícaro substitui o 
cavaleiro andante, e o próprio rei adquire o 
estigma do bufão que tem raiz no sentido 
da realidade. A realidade é a matriz do gru-
po; e com essa consciência de nascimento 
colectivo inicia-se a era social que exige a 
passagem da ilusão convencional para a de-
silusão, fato intermediário e motivador. O 
último broto da casa de Avis está viciado 
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na incoerência que é o tempo excelente do 
bufão, em que as coisas são ditas sem que 
seja necessário arbitrá-las.611

Bufão e pícaro, são as caraterísticas que Agustina-Bes-
sa Luís atribui ao rei mítico e que desenvolve mais detalha-
damente no já mencionado ensaio D. Sebastião: O Pícaro e 
o Heróico. Do ponto de vista deste trabalho a importância 
dessa caraterização reside no fato de que cria um eixo te-
mático entre O Mosteiro e O Conquistador, obra em que a 
figura de D. Sebastião aparece como um autêntico herói 
pícaro. Além desse paralelismo temático através do cará-
ter pícaro uma outra ligação que relaciona a reinterpre-
tação do mito sebástico de Agustina Bessa-Luís com a de 
Almeida Faria é o discurso da sexualidade e do erotismo. 
O Mosteiro quando falou abertamente num quadro psi-
canalítico sobre a sexualidade do rei e chegou a concluir 
que D. Sebastião na verdade era uma mulher, introduziu 
na reescrita do mito sebástico a questão da sexualidade o 
que O Conquistador de Almeida Faria coloca no seu cen-
tro através de uma certa poética da paródia e da ironia.

611  Idem, p. 219.
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9. Almeida Faria: O Conquistador

O Conquistador de Almeida Faria, publicado em 1996, 
reescreve e reinterpreta o mito sebástico sob a égide da pa-
ródia e da ironia pós-modernas. A crítica do mito nacio-
nal insere-se naquela abordagem que Agustina Bessa-Luís 
evocou quando relacionou a figura do monarca lendário 
com as qualidades dum herói pícaro e dum bufão e quan-
do aplicou uma reinterpretação radical quanto à própria 
sexualidade do rei. 

“Reconheço que um dos meus gozos é pôr os mitos 
nacionais de pernas para o ar, desrespeitar os delírios da 
Portugalidade.”612 Revelou a sua atitude crítica e paródica 
perante os mitos nacionais Benigno José Mira Almeida 
Faria (conhecido como Almeida Faria) numa entrevista 
pouco depois da publicação do seu romance mais mito-
crítico, O Conquistador (1990). No espelho da complexa 
obra da vida do escritor português compreende-se a im-
portância dessa frase autorreflexiva, dado que uma parte 
significativa dos seus livros tem a ver com a reinterpre-
tação e a desconstrução dos mitos nacionais da portuga-
lidade. O autor cuja estreia no mundo da literatura com 
apenas 19 anos em 1962 causou um sério debate crítico 

612  Emílio-Nelson, José: “Três perguntas – entrevista a Almeida Faria”. In: Letras & 
Letras, n.° 75, 15 de julho de 1992, p. 9. 
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por introduzir novas formas discursivas, (inspiradas so-
bretudo nas técnicas do nouveau roman francês e na cos-
movisão do existencialismo) e um esteticismo e descons-
trucionismo radical na literatura portuguesa,613 começou 
a interessar-se pela questão dos mitos e da mitocrítica na 
sua Tetralogia Lusitana, numa série de quatro obras pu-
blicadas entre 1965 e 1983. A assim-chamada Tetralogia 
Lusitana consiste em quatro romances, nomeadamente A 
Paixão (1965), Cortes (1978), Lusitânia (1980) e Cavaleiro 
Andante (1983) e basicamente acompanha a fragmenta-
ção de uma família de grandes proprietários alentejanos 
num ambiente rural, provocado pelo evento transforma-
dor da Revolução de 25 de Abril. Depois da morte simbó-
lica do pai a tradicional comunidade familiar desintegra-
-se absolutamente e as personagens atravessam países e 
continentes em busca de uma nova identidade que consi-
ga substituir o antigo modelo histórico e tradicional. Essa 
busca interminável que determina tanto a estrutura como 

613  O estilhaçamento e pulverização total e radical das estruturas fixas do tempo e do 
espaço do cânone neorrealista, apresentado nesse primeiro romance, intitulado Rumor 
Branco, não só pôs em questão a legitimidade das estruturas romanescas e epistemo-
lógicas do realismo, mas também provocou uma polémica sobre o desenvolvimento 
e a situação atual da literatura portuguesa e sobre as transformações inevitáveis do 
espaço literário. O debate que se alargou numa polémica crítica sobre o neorrealismo e 
a literatura portuguesa contemporânea começou com uma troca de artigos nas páginas 
do Jornal de Letras e Artes, em 1963, entre Vergílio Ferreira, reponsável pelo prefácio 
do romance, e Alexandre Pinheiro Torres que criticava o jovem autor pela postura es-
tética designada “existencialista”.  O debate que depois impeliu reflectir vários outros 
críticos e escritores da época (Eduardo Prado do Coelho, Nuno Bragança, Gastão Cruz, 
etc.) foi uma das polémicas literárias mais intensas e memóráveis do século XX em 
Portugal. O debate original entre Vergílio Ferreira e Alexandre Pinheiro Torres encont-
ra-se incluído na nova edição do romance, publicado no cinquentenário da primeira 
publicação, pela editora Assírio & Alvim.



486

o conteúdo dos textos relembra a demanda do Santo Graal 
(não é por acaso a escolha do título, Cavaleiro Andante, do 
último livro da tetralogia, que diretamente alude à tradi-
ção da quête medieval). Com a morte do pai que eviden-
temente refere à morte do grande Império Português com 
toda a sua tradição secular, agora cabe aos filhos subver-
ter essa ordem antiga, e estabelecer uma nova estrutura 
e uma nova identidade. A tetralogia cuja diegese central 
passa-se entre 1974 e 1975, além de ser um documento 
sobre a própria revolução, é uma complexa reflexão so-
bre as tradições, as narrativas e os mitos do imaginário 
nacional e da insustentabilidade desses. Desta forma, os 
quatro livros, mais O Conquistador, publicado sete anos 
depois da última sequência da tetralogia, inserem-se, na 
opinião de Maria das Graças Moreira Sá, numa série de 
narrativas surgidas mormente depois do 25 de Abril “que 
ficcionalizam a pátria em função de um passado e de um 
futuro míticos e que a questionam perante um presente 
problemático, com toda a carga de uma memória colec-
tiva que também se interpela e interroga.”614 A estudiosa 
inclui a Tetralogia Lusitana e O Conquistador numa lista 
de obras em que aparecem além de A Jangada de Pedra de 
José Saramago, O Bosque Harmonioso de Augusto Abelai-
ra, O Cais das Merendas de Lídia Jorge, e as restantes três 
obras (nomeadamente Jornada de África, O Mosteiro e As 
Naus) que constituem o corpus investigativo deste estudo. 
São todos textos que tencionam reinterpretar e reformular 

614  Sá, 2004, pp. 184-185.
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o passado nacional e as narrativas míticas de Portugal; são 
narrativas que propagam um certo messianismo inverso 
ou impossível (sobretudo no tratamento do mito sebásti-
co) e interpelam um Portugal com uma longa existência 
histórica cujo destino agora é regressar a si mesmo depois 
da longa viagem imperial. Como a tetralogia concentra-
-se numa saga familiar nas vésperas da revolução quando 
as antigas tradições, identidades, narrativas e estruturas 
socias começam a desfazer-se, projeta o tempo histórico 
do país em que essas tradições e identidades estão radi-
cadas nesse momento perturbador do 25 de Abril. Assim, 
os romances da tetralogia elaboram a questão da histó-
ria de Portugal sob um olhar essencialmente crítico. “O 
políptico Tetralogia Lusitana é, em rigor, não apenas uma 
indagação ficcional sobre a nossa História recente, mas 
também, à sua maneira, um premente desafio a essa His-
tória, implicando, na sua concepção global, a exigência de 
uma sua mudança.”615 Ressalta Carlos Reis. O desafio da 
história, da identidade e dos mitos portugueses começa 
já no limiar do universo diegético, com o próprio título 
do conjunto de obras, Tetralogia Lusitana, e naturalmente 
com o título do terceiro livro Lusitânia que evidentemente 
referem ao passado glorioso e heroico dos portugueses, ao 
grande Império Lusitano, e à narrativa mítica de Viriato, 
o primeiro grande herói da proto-história de Portugal, o 
grande guerreiro da tribo lusitana que com a sua coragem 
e força conseguiu derrotar os romanos, ou seja, os coloni-

615  Reis, 2005b, p. 297.
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zadores da época. Por outro lado, o adjetivo lusitano no 
título da tetralogia e a forma substancial Lusitânia clara-
mente evocam a maior epopeia nacional de Luís Vaz de 
Camões, Os Lusíadas, em que se desenha uma narrativa 
heroica e gloriosa da história nacional que durante séculos 
e séculos alimentou o imaginário nacional e funcionava 
como uma autêntica masternarrative para a identidade 
nacional. Na Tetralogia Lusitana “Os Lusíadas, enquanto 
símbolo da memória coletiva, são parafraseados por uma 
personagem, nas vésperas do 25 de Abril, para desmitificar 
a pátria.”616 Assim, como no caso de As Naus de António 
Lobo Antunes, último elemento do corpus explorado nes-
te trabalho, paralelamente com a desconstrução da iden-
tidade nacional e do passado mítico verifica-se, embora 
aqui num nível muito menos explícito e direto do que no 
livro de Lobo Antunes, a própria dessacralização da obra 
máxima da literatura portuguesa, da epopeia nacional que 
alimentava a estrutura da identidade portuguesa.

Além da temática da sexualidade e a caracterização 
picaresca que constituem zonas de contacto entre O Mos-
teiro de Agustina Bessa-Luís e a abordagem paródica do 
mito sebástico, realizado em O Conquistador, o romance 
da autora portuense pode ser relacionada também com as 
obras anteriores desse livro de Almeida Faria. Na interpre-
tação de Agnès Levécot tanto nos romances de Faria como 
nos de Agustina Bessa-Luís (e na nossa opinião no livro 

616  Lima, 1997, p. 162.
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de Manuel Alegre e de António Lobo Antunes também) 
a crítica da mitologia portuguesa e o questionamento da 
construção nacional baseiam-se na interligação de dois 
momentos decisivos da história de Portugal: a famosa 
batalha de Alcácer-Quibir, e a Revolução dos Cravos de 
1974. Estes dois eventos marcantes da história nacional es-
tão postos em paralelismo, por um lado, através da figura 
de Belchior e, por outro lado, pela personagem de André e 
de J. C. na tetralogia. Em todas essas narrativas enfrenta-
mo-nos com uma questão de identificação com o rei mí-
tico o que evidentemente alegoriza a crise de identidade 
da nação e o vácuo ideológico em que as personagens se 
movimentam. Enquanto se observa um certo paralelismo 
entre a figura de J. C. e a personagem mítica de Camões, 
André, de modo análogo a Belchior, é identificado mui-
to mais com D. Sebastião. J. C. é um jovem pretendente 
a poeta que comparando com o seu antecessor mítico já 
não consegue e não quer escrever obras épicas e gloriosas, 
dado que o presente em que vive e se movimenta perdeu 
o seu caráter grandioso, glorioso e mítico. A história que 
J.C. narra tanto como os seus poemas só podem criar uma 
narrativa “cómico-poética”617, o contraponto da grandiosa 
História Trágico-Marítima, o contraponto daquela ima-
gem gloriosa da história de Portugal que acabou por ser 
fixada e canonizada na epopeia camoniana. Na perspetiva 
de J. C. e na perspetiva da tetralogia o horizonte do pre-
sente, comparando com o passado mítico, perdeu os aspe-

617  Faria, Almeida: Lusitânia. São Paulo, Difel, 1986, p. 12.
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tos da epicidade e da tragicidade, o que implica que o pas-
sado só pode ser evocado, relembrado, revivido e reescrito 
sob a égide da comicidade, da ironia, do ridículo e da pa-
ródia. No último livro da tetralogia, J. C. parafraseando o 
soneto elogiador de Bocage Camões, Grande Camões quão 
Semelhante, escreve o seu próprio poema anticamoniano 
(usando a estratégia poética do apóstrofe para acentuar as 
diferenças entre o grande poeta e ele mesmo) que não só 
parodia o tom pomposo de Bocage com que engrandece 
o maior poeta português, mas também rejeita a herança 
da tradição camoniana, e a narrativa imperial da epopeia. 

Quão diferente acho teu fado e o meu, quan-
do os cotejo: outra causa nos fez perdendo o 
Tejo, encontrar novos aires e desaires, e ver-
sos tão diversos escrevemos, os teus famosos 
e heróicos, a mim cabendo a voz da negativa 
epopéia; não te imito nos dons da natureza, 
nem as eras são de igual grandeza.618

Ao poeta das eras que não têm mais grandeza, ao poe-
ta dos tempos pós-camonianos quando a narrativa impe-
rial duma história gloriosa já não faz mais sentido, só res-
ta escrever uma epopeia negativa. A epopeia negativa que 
não só J. C. mas também as outras personagens da tetralo-
gia vivem e escrevem não pode ser outra coisa, como esta 
paráfrase camoniana de Bocage ressalta, de que a postura 

618  Faria, Almeida: Cavaleiro Andante. Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 
1983, p. 43.
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paródica perante o passado e perante os mitos nacionais. 
A perspetiva dessa nova epopeia negativa aparece num 
modo expressivo em Cortes quando o narrador reescreve 
numa forma claramente paródica e lúdica a quarta estrofe 
do primeiro canto de Os Lusíadas. Vale a pena citar toda 
a passagem que recria em prosa a estrutura da estrofe ca-
moniana:

O vós ovas marinhas, pois criado tendes 
em J.C. um novo engenho ardente, dai-lhe 
em breve gozo alto e sublimado em actos 
grandfloquos e potentes, já que haveis con-
sentido que ele seja neonato sob o lustrai 
signo do líquido, sêmen suor sangue sa-
liva. Reencontrado vivo sobre as águas, ó 
vós tágides ninfas, dai-lhe uma fúria larga 
e sonorosa e não de leve avena ou frauta 
frouxa, antes de tuba canora e belicosa que 
os peitos de Marta acenda e a cor ao rosto 
mude. Vós condutoras deste que caminha 
pelas ruidosas ruas, dai-lhe ímpar força em 
famoso trio de espeto e dois beques que a 
tusa tanto ajude, que se torne esta jornada 
memorável nos cronicões dos grandes fo-
delhões por todo o vasto mundo.619

O que vemos aqui é uma clara paródia da invocação 
inicial da epopeia em que o poeta numa formulação apos-
trófica torna-se às ninfas do rio Tejo para lhes pedir ins-

619  Faria, Almeida: Cortes. Lisboa, Publicações D. Quixote, 1978, p. 48.
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piração para a escrita da sua obra épica. A linguagem su-
blime da versão original fica mantida em certas palavras 
e expressões (como por exemplo as ninfas, as tágides e a 
antiga forma de imperativo), tanto como a estrutura retó-
rica da apóstrofe (“ó vós”) que caracteriza as tradicionais 
invocações épicas. Porém, essa estrutura com os elemen-
tos arcaicos acaba por ser preenchida por um discurso lin-
guístico moderno cheio de expressões de calão e por um 
conteúdo profano privado de todo tipo de epicidade ou 
exaltação épica. O efeito parodístico resulta, por um lado, 
pela mistura dos códigos linguísticos e pela inscrição do 
tema da sexualidade e do erotismo no subtexto camonia-
no. A história heroica do povo português, ou seja, um ma-
terial digno de ser elaborado numa epopeia que o poeta 
quer relatar com a ajuda das musas (“Dai-me igual canto 
aos feitos da/ Famosa Gente nossa, que a Marte tanto aju-
da;/ Que se espalhe e se cante no Universo,/ Se tão sublime 
preço cabe em verso.”620) substitui-se pela descrição da se-
xualidade, do membro viril e dos atos sexuais de J.C., en-
quanto Marte, o deus da guerra é trocado por uma mulher 
de peitos volumosos, Marta, namorada do protagonista. A 
paráfrase profanizada e parodiada da estrofe camoniana 
torna evidente o fato que já Manuel Alegre enfatizou em 
A Jornada de África, que não há mais epopeia para cantar, 
ou seja, a única possibilidade que a tetralogia e a passagem 
acima citada revela é a epopeia negativa, privada de todo 
tipo de heroicidade, grandeza e sublimidade e preenchida 

620  Camões, 2014, p. 6.
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pela abordagem profanizadora e paródica que atinge a sua 
forma mais pura e equilibrada em O Conquistador.

André, o outro protagonista da Tetralogia Lusitana, e 
irmão de J.C., por sua vez, acaba por ser posto em para-
lelismo com D. Sebastião que já nos guia para a autêntica 
obra fariana em que se reescreve e reinterpreta o mito se-
bástico, O Conquistador. André como D. Sebastião per-
segue sonhos utópicos numa época caótica e perturbada, 
ele também parece ter um caráter cheio de teimosia e de-
terminação como o jovem rei. A identificação entre ele e 
o Desejado, portanto, revela-se também num nível muito 
mais concreto. André morre com a mesma idade como D. 
Sebastião, e no mesmo continente (em África, mas não 
em Marrocos, senão em Luanda no último grande lugar 
utópico do império). 

É curioso, conservarmos para a aviação a 
linguagem das viagens de barco, o que me 
lembra ter lido hoje rios jornais que neste 
mesmo dia, há quatrocentos anos, partiu 
D. Sebastião da foz do Tejo em direcção ao 
suicídio que lhe seria fatal e ao país. Com 
certo frisson reparo que o Desejado era da 
minha idade e, supersticioso, desato a ver 
desastres. Faço votos para que a data não 
me seja agoirenta, tento não me deixar do-
minar por sugestões de calendário em que 
creio, involuntário.621

621  Faria, 1983, p. 90.
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Curiosamente no romance de Manuel Alegre encon-
tramos exatamente a mesma situação, isto é, o protagonis-
ta relembra a data da batalha de Alcácer-Quibir no avião 
durante a sua viagem para Angola. Porém, do ponto de 
vista de O Conquistador, tem mais importância o fato que 
enquanto André se identifica dum modo quase incondi-
cional com o rei mítico, o protagonista de O Conquistador, 
Sebastião, parece muito mais ser forçado para entrar num 
complexo jogo de identificação com D. Sebastião, sendo 
reconhecido como uma certa reincarnação moderna dele. 
Além disso, André e este último, Sebastião, têm a mesma 
idade e André também parece ser invadido por uma certa 
ansiedade perante o seu destino análogo com o do jovem 
rei, o que significa que vai ter que morrer. André, portan-
to, cumpre esse destino inscrito no jogo de identificação 
quando morre em Luanda, como D. Sebastião morreu em 
Alcácer-Quibir. Sebastião, o protagonista de O Conquista-
dor, porém só se retira numa ermida em Peninha, assalta-
do por um estranho receio de não poder viver mais do que 
o seu homônimo D. Sebastião.622 Refugia num lugar es-
condido para repensar a sua vida e num ato autorreflexivo 
escrever a sua biografia (que constitui o texto do roman-
ce). Como Álvaro Cardoso Gomes observa num estudo 
seu sobre as questões da intertextualidade na obra de Al-
meida Faria “a identificação entre essas figuras históricas 
e as personagens (…) serve para reforçar o caráter paro-
dístico de seu romance, pois J. C. vive sua «negativa epo-

622  Faria, Almeida: O Conquistador. Lisboa, Caminho, 1990, p. 23. 
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péia» e André, da mesma idade do Encoberto, após dolo-
roso périplo, irá morrer em África.”623 Na verdade, é em O 
Conquistador que Faria finalmente descreve e explica com 
mais detalhes e com uma extensão mais significativa os 
problemas de identificação dos dois heróis principais da 
tetralogia. Esses problemas de identificação que eviden-
ciam a impossibilidade da epicidade e da heroicidade e 
que inauguram a paródia como uma autêntica abordagem 
para enfrentar a história, os mitos, as narrativas nacionais 
e o passado glorioso, aparecem nos livros da tetralogia só 
num modo tangencial. 

O Conquistador, por sua vez, coloca no seu centro 
o problema da identificação entre Sebastião, um rapaz 
português cuja juventude é marcada pelas décadas de 50 
e 60, e o próprio rei, D. Sebastião, figura principal duma 
tradição nacional e protagonista duma série de narrativas 
míticas. Deste modo, pode-se detetar uma certa cadeia 
discursiva que liga os livros da tetralogia ao Conquistador 
cujo tema principal é a desconstrução do mito sebástico. 
Na tetralogia já aparece a questão da identificação dos 
protagonistas, a reprodução da história biográfica de D. 
Sebastião através da morte de André, a abordagem paró-
dica das tradições nacionais e a substituição do heroico e 
do sublime pelo erótico. A Tetralogia Lusitana, portanto, 

623  Gomes, Álvaro Cardoso: “Sob o Signo de Eros”. In: Revista Letras, Curitiba, n.° 
52, julho-dezembro de 1999, p. 71.
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(…) é uma epopéia degradada e/ou 
«negativa», epopéia do desencanto que re-
flete, de maneira muito lúcida, sobre o fenô-
meno do desengano do mundo moderno, 
sobre o beco sem saída em que se encontra 
Portugal. Apesar disso, no entanto, Almei-
da Faria acaba por apontar para uma saída 
puramente lúdica, para uma apologia do 
prazer e do erotismo, metáfora do estéti-
co, em seu último (até aqui) e parodístico 
romance, O Conquistador, que, de maneira 
emblemática, fecha paradoxalmente a de-
manda, ao abri-la, cantando a disponibili-
dade de seu anti-herói, que revisita talvez o 
mito mais caro da História portuguesa, que 
é D. Sebastião.624

Todavia, antes de entrarmos na análise de como é que 
Almeida Faria reelabora o mito sebástico no seu livro pu-
blicado em 1990, é preciso ver a construção narratológica 
dos livros da tetralogia, pois há diferenças significativas 
entre os primeiros livros do autor, os quatro romances 
publicados no decorrer das décadas de 70 e 80 e O Con-
quistador que apresenta uma estruturação romanesca bem 
diferente comparando com os livros da tetralogia.  

Carlos Reis chama a atenção para o fato de que da 
produção ficcional da literatura portuguesa, das tendên-
cias esteticistas do modernismo tardio dos anos 60, pas-

624  Idem, p. 80.
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sando pela libertação total do horizonte literário depois 
da revolução de 1974, até à expansão dinâmica do mer-
cado de livros e da indústria cultural nos anos 80 e 90, a 
obra de Almeida Faria, sem qualquer dúvida, é uma das 
mais representativas, pelas suas estratégias discursivas de 
índole pós-modernista.625 Salienta-se por um lado a emi-
nente polivocidade e polidiscursividade do texto fariano 
que se torna mais intensivo graças à introdução da forma 
epistolar adotada a partir do romance intitulado Lusitânia. 
Rumor Branco e os livros da tetralogia exercem uma frag-
mentação absoluta da instância narrativa que se desdobra 
numa multiplicidade invulgar de vozes e de perspetivas. É 
frequente o uso dos monólogos interiores e dos parênteses 
introspetivos e digressivos que quebram a lógica e o ritmo 
das passagens narrativas e descritivas. Observa-se também 
uma recodificação radical dos gêneros narrativos tradicio-
nais. Os livros misturam dum modo extravagante os diver-
sos códigos genêricos do romance de família, do romance 
epistolar, do diário, da epopeia e do Bildungsroman. Essa 
recodificação radical das formas tradicionais produz um 
efeito paródico e desmitificador quanto às tradições lite-
rárias canonizadas. A mistura dos códigos genêricos traz 
consigo a mistura autêntica dos estilos e dos registos lin-
guísticos, ou seja, na linguagem usada dos romances sob 
a égide da lógica do double-coding entrecruzam-se os re-
gistos coloquiais, sublimes e eruditos com as camadas ba-
nais, vulgares do uso da linguagem e com o calão urbano 

625  Reis, 2005b, p. 296.
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mais rude. Detecta-se, além disso, uma certa criatividade 
e invenção linguística e morfológica, o que significa que o 
texto está cheio de neologismos, jogos de palavras e pseu-
doprovérbios. A linguagem e o discurso romanesco, em 
geral, apesar dessa jocosidade, apresenta um certo tipo de 
hermetismo poético que advém do entrecruzamento fértil 
dos diversos elementos textuais. A falta da pontuação dos 
primeiros dois livros fortalece ainda mais esse hermetismo 
poético das obras. Além dos finos jogos intertextuais que 
atravessam a tessitura dos romances e criam uma comple-
xa rede de referências tanto nacionais da literatura portu-
guesa, como internacionais da literatura universal (basta 
só pensarmos em O Cavaleiro Andante que já com o seu 
título evoca toda a tradição do ciclo da Bretanha e da De-
mando do Graal) a metatextualidade, ou seja, o caráter au-
torreflexivo dos textos também constitui um componente 
significativo da poética fariana. “A evidência do tom sério 
da ironia que tem como alvo a sociedade e está presente 
nos primeiros livros de forma camuflada, depois de Cor-
tes passa a clara”, enquanto o elemento paródico quanto 
aos códigos literários e quanto ao passado nacional (e por 
exemplo no que diz respeito a Os Lusíadas cuja métrica 
característica frequentemente é reproduzida em Lusitânia) 
está presente em quase todos os livros, numa forma direta 
ou num modo mais subtil e simbólico.

Maria de Lourdes Netto Simões na sua monografia 
extensa, As Razões do Imaginário. Comunicar em Tempo 
de Revolução – A ficção de Almeida Faria, que até agora é 
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o estudo mais detalhado e sistemático da obra de vida do 
autor português, lança a hipótese segundo a qual se deteta 
um certo movimento interno dentro da própria obra de 
vida de Faria que caminha da qualidade do peso em dire-
ção à leveza.626 Simões aplica para os romances de Faria as 
categorias de peso e leveza do estudioso e escritor italia-
no Italo Calvino. O peso e leveza referem-se por um lado 
àquela cosmovisão, àquela ’forma de olhar’ o mundo, ou 
postura existencial que se cristaliza no texto, e por outro 
lado aos recursos narrativos e poéticos através das quais 
essa perspetiva determinada se expressa.627 Como a obra 
de Faria enfrenta-nos com um percurso do peso à leveza, 
o primeiro livro Rumor Branco com o seu experimentalis-
mo radical assinala o ponto extremo do texto carregado 
com um certo peso estético. Ao longo dos livros da Tetra-
logia Lusitana o peso lentamente perde da sua força revo-
lucionária e caótica e transforma-se numa autêntica leve-
za em O Conquistador determinada sobretudo pela visão 
paródica do mundo e da história. 

Se em Cavaleiro Andante [o elemento final da tetra-
logia – U. B.] já há leveza no peso, pelo aspecto existen-
cial mais acentuado (que não é senão uma reação à carga 
do viver), em O Conquistador tudo é leveza. O pesado do 

626  Simões, 1998, p. 139.
627  Simões, por sua vez, relaciona este percurso estético com as mudanças históricas 
entre os anos 60 até ao fim da década de 80. Na sua interpretação o peso radical das ob-
ras iniciais traduz para o plano estético o ambiente geral da ditadura, o peso de viver, os 
problemas existênciais e a opressão sociocultural. Com a transformação democrática 
e com a lenta adaptação para uma outra realidade político-social o peso gradualmente 
transforma-se em leveza.
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mundo somente é entrevisto. É uma gravidade sem peso 
que se encontra na busca existencial, na reflexão sobre a 
identidade nacional, na paródia de Sebastião/D. Sebas-
tião, atitude essa que ’a forma de expressar’ desencadeia 
no leitor. É a bem-humorada, trocista e melancólica situa-
ção de ser ou não ser o rei redivivo.628

Comparando com a estrutura fragmentária e alinear 
das obras anteriores que eram caraterizadas pela alteração 
frequente dos espaços, das camadas temporais, das vozes e 
das focalizações O Conquistador apresenta uma coerência 
no que diz respeito à instância narrativa, à ação, ao tempo 
e ao espaço. Neste livro do autor que se oferece a uma leitu-
ra mais linear graças à sua ação coerente e à sua sequência 
temporal cronológica, é a perspetiva lúdica e o horizonte 
do humor irônico que ganham mais relevo, e no centro 
desta perspetiva lúdica e do humor irônico encontra-se a 
figura mítica de D. Sebastião de cuja história secular o ro-
mance oferece uma autêntica paródia pós-moderna.

Mas o que é que parodia na verdade O Conquistador 
e como é que efetua essa paródia o livro? Para podermos 
responder a essa questão é preciso delinear o que é que en-
tendemos quando falamos de paródia, ou qual é a noção 
de paródia mais adequada para as nossas intenções. 

A palavra paródia deriva-se da expressão grega 
παρῳδος que se referia a um cantor imitador em relação 
a um cantor original, ou a um canto primordial. A palavra 

628  Idem, p. 144.
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grega compõe-se de duas partes, do prefixo παρά que quer 
dizer ao lado, contra ou versus, e do substantivo ᾠδή que 
significava canto. A paródia, deste modo, era um certo tipo 
de contracanto que provavelmente surgiu na prática teatral. 
A sua primeira menção em forma escrita surge na Poética 
de Aristóteles, e na tradição grega referiu-se a um poema 
narrativo de moderada extensão, que usava um vocabulá-
rio épico mas tinha um conteúdo leve, satírico e lúdico.629 
A palavra desde então fez um grande percurso na cultura 
absorvendo e deixando usos e significações diversos.

Tendo em conta o já referido sistema pentadimen-
sional das relações transtextuais elaborado por Gérard 
Genette, podemos considerar o romance fariano como o 
hipertexto do mito de D. Sebastião. O hipertexto de fato 
é um texto derivado dum texto anterior (hipotexto) por 
transformação indireta ou por imitação.630 No caso d’O 
Conquistador (hipertexto) o hipotexto não é só um texto 
determinado mas sim um conjunto de textos, uma tradi-
ção complexa, um discurso autêntico que abrange tanto 
obras teóricas, ensaísticas como poéticas, ficcionais e tea-
trais, ou seja, todo o discurso literário, historiográfico e 
ensaístico do sebastianismo, toda a produção textual que 
se cristalizou em torno da figura contraditória do rei e da 
sua vida e morte, cheias de enigmas. Todo este discurso do 
mito sebástico constitui a base hipotextual de que nasce 

629  Rose, Margaret A.: Parody: Ancient, Modern and Post-modern. Cambridge, 
Cambridge University Press, 1993, pp. 7-8.
630  Genette, 1982, p. 10.
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o hipertexto pós-moderno: o romance de Almeida Faria. 
Genette, por sua vez faz uma distinção clara entre a trans-
formação e a pura imitação hipertextual. Na primeira cate-
goria cabem os gêneros literários da paródia e da travestia 
por efetuarem uma verdadeira transformação discursiva e 
ideológica do hipotexto, enquanto na segunda pertencem 
as imitações estilísticas: a pastiche e a charge.631 À relação 
entre o hipo e o hipertexto, que pode ser definida pela 
transformação ou pela imitação, o estudioso francês acres-
centa a questão da função e subdivide-a em duas qualida-
des fulcrais: função satírica e não satírica. Desta forma a 
paródia é uma transformação hipertextual não satírica que 
pertence muito mais ao regime do lúdico.632  O Conquista-
dor sem qualquer dúvida é uma transformação lúdica, ou 
seja, é a paródia pós-moderna do mito sebástico, porém, 
para abordar num nível mais amplo a questão da paródia 
do mito sebástico sugiro dar um passo mais para frente das 
classificações estruturais de Genette e ver por primeiro a 
relação íntima entre a modalidade da paródia e o epistema 
pós-moderno e depois procurar uma adequada noção da 
paródia que pode ser aplicada para o romance.

Ihab Hassan no seu livro importante, The Postmodern 
Turn, em que tentou delinear e definir as caraterísticas 
do pós-modernismo comparando-o com o modernismo, 

631  “Enfin j’adopte le terme général de transformation pour subsumer les deux pre-
miers genres, qui diffèrent surtout par le degré de déformation infligée à l’hypotexte, 
et celui d’imitation pour subsumer les deux derniers, qui ne diffèrent que par leur 
fonction et leur degré d’aggravation stylistique.” Idem, p. 34.
632  Idem, pp. 35-36.
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afirmou que a paródia constitui um dos elementos cen-
trais do novo epistema estético.633 Matei Calinescu, por 
sua vez, na sua obra paradigmática Five Faces of Moder-
nity, escreveu que “The enjoyment offered by postmodern 
art (…) comes in the form of a broadly defined parodic 
practice, in which some commentators discerned a more 
general characteristic of our time.”634 Porém, a elaboração 
sistemática de uma complexa teoria da paródia, como sin-
toma principal tanto da arte como da inteira cultura pós-
-moderna, acabou por ser realizada por Linda Hutcheon. 
A estudiosa canadiana no seu livro A theory of parody: the 
teachings of twentieth-century art forms chega à conclusão 
de que a paródia é uma das formas artísticas mais cara-
terísticas e cultivadas pelo epistema da pós-modernida-
de pelo motivo de poder dar espaço ao mesmo tempo à 
autorreflexividade, à metadiscursividade, à desmitifica-
ção do nome sacrossanto do autor e à dessacralização da 
origem do texto. Hutcheon dum ponto de vista bem de-
leuziano define a paródia como “uma forma de imitação 
caracterizada por uma inversão irónica, nem sempre às 
custas do texto parodiado. (…) noutra formulação, repeti-
ção com distância crítica, que marca a diferença em vez da 
semelhança.”635 O discurso paródico, deste modo, oferece 
uma certa visão crítica do passado, reavalia-o e recontex-
tualiza a tradição, cria um novo contexto ao passado que 

633  Hassan, Ihab: The Postmodern Turn. Essays in Postmodern Theory and Culture. 
Columbus, Ohio State University Press, 1987, p. 170.
634  Calinescu, 1987, p. 285.
635  Hutcheon, 1989, p. 17. 
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na maioria das vezes define-se pela modalidade da ironia. 
Graças à transcontextualização irónica dos elementos dis-
cursivos ou do conteúdo, a imitação transforma-se numa 
repetição com uma determinada distância crítica o que 
sublinha sobretudo a diferença produtiva. Hutcheon vê na 
paródia o sintoma da crise da noção do sujeito moder-
no e da desestabilização da sua legitimidade e autoridade 
modernas. O artista do paradigma moderno é o autên-
tico génio kantiano que cria a sua arte trágica ex nihilo 
e que constantemente procura a novidade no horizonte 
da cultura. O colapso dessa narrativa moderna implica a 
transformação do campo cultural e criativo o que significa 
que ganham mais relevo as formas inter e metatextuais da 
criação. A estudiosa, na verdade, identifica a paródia com 
as mais diversas formas da inter e da metatextualidade e 
expande-a para todo o terreno da criação artística. A pa-
ródia põe em relação um texto com um outro, ou um texto 
com vários outros textos, ou se quisermos um contexto 
com outros contextos, daí o seu caráter essencialmente in-
ter e metatextual.

Conquanto precisemos de expandir o con-
ceito de paródia, de forma a incluir a alarga-
da «refuncionalização» (como lhe chamam 
os formalistas russos) que é característica 
da arte do nosso tempo, precisamos tam-
bém de restringir o seu alcance, no sentido 
em que o texo «alvo» da paródia é sempre 
outra obra de arte ou, de forma mais geral, 
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outra forma de discurso codificado. (…) 
Qualquer forma codificada pode, teorica-
mente, ser tratada em termos de repetição 
com distância crítica e nem sequer necessa-
riamente no mesmo médium ou gênero636

A paródia, assim oferece uma abordagem criativa e 
produtiva da tradição. Através da ironia que é o mecanis-
mo retórico preferido e privilegiado dela, a paródia, como 
já tínhamos indicado, consegue desmitificar o nome sa-
crossanto do autor, dessacralizar a origem do texto e pro-
fanizar a tradição em que o texto parodiado está inserido.

Margaret A. Rose, por sua vez, critica a teoria pós-
moderna de Hutcheon por oferecer uma visão muito geral 
da paródia e por identificá-lo com todo o tipo de jogo in-
ter e metatextual. Nas observações críticas de Rose sobre 
os conceitos da estudiosa canadiana, portanto, o que tem 
um papel fundamental é a falta na insistência do cómico, 
dado que segundo Hutcheon a presença do elemento có-
mico não é nada um conditio sine qua non da paródia, ao 
contrário. A eliminação do cômico da noção da paródia 
redu-la às puras relações transtextuais. Por isso mesmo, 
Rose insiste na importância da articulação cómica e rees-
crevendo a teoria da paródia de Hutcheon afirma que os 
critérios principais da paródia são: o caráter metatextual 
e intertextual, o elemento cómico e a estrutura do double-
-coding.

636  Idem, p. 28.
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In becoming post-modern through the 
rejection and revision of the modern re-
duction of parody to either meta-ficion 
or comedy, and in favour of an understa-
ning of parody as a much more complex 
combination and development of both the 
meta-fictional and the comic and their re-
lated forms, the parody ’regained’ in the 
post-modern depictions.637

Portanto, no que concerne à análise da paródia do 
mito sebástico em O Conquistador de Almeida Faria ten-
ciono aplicar o conceito de Hutcheon com as devidas 
correções efetuadas por Rose. No romance de Faria a re-
petição e a transcontextualização têm uma importância 
fundamental, não falando já do caráter profundamente 
intertextual e autorreflexivo do texto, porém, a visão cô-
mica também define a obra num nível primordial, ou seja, 
só a aplicação dupla dos conceitos de Hutcheon e de Rose 
serve para abordar a questão da paródia na obra.

“O aspecto lúdico, o humor bem medido, o erotismo 
elegante são as armas com que Almeida Faria elabora a 
paródia do rei do mesmo nome, a um só tempo tão pa-
recido e tão diferente.”638 A paródia autêntica do mito se-
bástico começa já na entrada do universo diegético, nos 
elementos paratextuais do livro. Na capa do romance 
podemos ver um quadro de Mário Botas com uma figu-

637  Rose, 1993, p. 273.
638  Simões, 1998, p. 189.
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ra bem grotesca [anexo 6.]. Não há dúvidas quem é esta 
figura: o próprio D. Sebastião. Se comparamos este retrato 
caricato com o de Cristóvão de Morais [1565, Museu Na-
cional de Arte Antiga – anexo 4.] podemos supor que a 
obra de Mário Botas não é outra coisa que uma paródia do 
retrato canónico do rei desejado. O que é parodiado aqui, 
é por um lado a tradição da representação artística dos so-
beranos com toda a subtileza, sublimidade e glória, e por 
outro lado, naturalmente aquela imagem de D. Sebastião 
que veio a ser canonizada na consciência portuguesa. Esse 
mesmo retrato de Morais aparece dum modo explícito na 
própria narrativa quando o protagonista que ao longo da 
sua vida tem constantes problemas de identificação com 
o rei mítico convida uma mulher brasileira para o Museu 
de Arte Antiga para lhe mostrar o quadro. O personagem 
principal do livro quer seduzir a mulher demonstrando-
-lhe as parecenças físicas entre o retrato e ele mesmo, po-
rém, a operação amorosa não resulta do modo esperado 
porque surgem várias dúvidas no protagonista quanto à 
sua identificação com o rei mítico. 

Conhecendo algo da lenda desse Rei cuja 
aura chegara aos sertões brasileiros, He-
lena insistiu no tema das surpreenden-
tes parecenças. Envergonhei-me como se 
nisso houvesse algo de indecente, quase 
um truque circense, e inventei uma teoria 
completamente burlesca.639

639  Faria, 1990, p. 108.
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Observa-se o mesmo motivo do retrato enquanto 
meio visual da identificação em O Mosteiro. Numa passa-
gem que já tínhamos citado o narrador do romance augus-
tiniano refere que quando Belchior começou a reconhecer 
a sua vocação para ser historiador visitava museus para 
investigar de perto os retratos das personagens históricas, 
e é depois dessas visitas artísticas que começa a fazer com-
parações entre as figuras do passado e os membros da sua 
família. O retrato, portanto, serve para estabelecer uma 
determinada relação com o passado e esta relação no caso 
de O Conquistador é evidentemente paródica e lúdica. 

Na paródia do retrato clássico realizado por Mário 
Botas o rei mítico é colocado num espaço cinzento que 
evoca aquele nevoeiro místico em que o Encoberto che-
gará na altura do seu regresso. A glória em torno da sua 
cabeça refere-se à glória perdida do império. A cruz na 
sua roupa é o símbolo da nova cruzada que o jovem Rei 
queria lidar contra os árabes em África mas também é a 
cruz santa do Quinto Império, o símbolo sob a égide do 
qual Portugal cristianizará e reinará o mundo inteiro com 
o monarca regressado. Temos então uma simbologia in-
teira do sebastianismo e da narrativa sebástica, mas tudo 
isto é colocado num contexto paródico-lúdico que evoca 
a pseudoinfantilidade e pseudoprimitivismo dos quadros 
de Jean Dubuffet e de Paul Klee. A falta da profundeza 
perspetiva corrobora ainda essa sensação da pseudoinfan-
tilidade e a repetição dos motivos simbólicos e tradicio-
nais acentua-se num quadro cómico graças às diferenças 
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e às distorções efetuadas na capa. O jogo paródico com 
os elementos visuais, entretanto, não termina com o qua-
dro, continua no livro, visto que cada capítulo é precedido 
por um desenho feito pelo mesmo artista, Mário Botas. 
As gráficas de Botas sintetizam num estilo evidentemente 
paródico os elementos narrativos dos capítulos, demons-
trando assim a observação hutcheoniana de que a paródia 
pós-moderna pode e costuma transcender as fronteiras 
entre os diversos meios artísticos. Além disso, a impor-
tância da capa paródica legitima-se também através da 
inscrição da própria figura do pintor na diegese da obra. 
No último capítulo do livro aparece uma figura enigmá-
tica, o pintor, que sendo o único amigo do protagonista 
ajuda-lhe regressar clandestinamente da emigração.640  Se-
bastião passa alguns dias na casa do pintor e admira as 
suas obras. “Por ali deambulava uma fauna irónica e feroz, 
parente ou aderente da que sai dos meus sonhos.”641 A ek-
frasis que o narrador dá das pinturas conduz-nos direta-
mente aos desenhos que precedem os capítulos e à capa do 
livro, e assim a aproximação paródico-irónica anunciada 
já pela própria capa inscreve-se inevitavelmente na pró-

640  Faria faz um jogo essencialmente pós-moderno quando os dados fornecidos sobre 
a figura do pintor no livro coincidem com certos elementos biográficos com o próprio 
autor da capa e dos desenhos que aparecem no romance antes dos capítulos. O artista 
plástico Mário Botas era amigo próximo de Almeida Faria que o considerava um dos 
melhores artistas contemporâneos. O romance desta maneira através da inserção da 
figura do pintor, com um gesto essencialmente pós-moderno que mistura e ultrapassa 
as fronteiras rígidas entre ficção e realidade, é uma certa homenagem ao amigo e pintor 
falecido pouco antes da publicação do livro.
641  Faria, 1990, p. 132.
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pria diegese da obra, assinalando que se trata da dominan-
te principal da obra.642

O título O Conquistador também pode ser lido como 
uma versão parodiada dos nomes tradicionais de D. Se-
bastião – o Desejado e o Encoberto. Estes dois propõem 
uma certa passividade em nível morfológico, sendo par-
ticípios derivados de verbos, enquanto a forma O Con-
quistador, sugere mais atividade, agilidade e um sujeito 
atuante. D. Sebastião, o Desejado, foi objeto do desejo, do 
desejo duma sociedade em busca da glória perdida, Se-
bastião, o narrador do romance que é identificado como 
o rei regressado, ao contrário, é sujeito do desejo, sendo o 
objetivo principal dele conquistar mulheres e corações fe-
mininas.643 É nesta discrepância caricata onde reside a or-
togênese da paródia do mito sebástico: Sebastião, o avatar 
do rei místico em vez de consagrar a sua vida à salvação 
da nação e ao plano de uma nova cruzada portuguesa, de-
dica-se só à arte do erotismo. Em vez de conquistar terras, 
conquista só mulheres. Como Maria de Lourdes Netto Si-
mões observa na sua tese de doutoramento:

Já pelo título, O Conquistador, enseja a po-
lissemia da leitura. O conquistador é o rei D. 
Sebastião da história de Portugal, parodiado 
pelo Sebastião, conquistador amoroso da 

642  Uso aqui a palavra dominante naquele sentido que Brian Mchale lhe conferiu 
partindo dos conceitos dos formalistas russos. Mchale, Brian: Postmodernist Fiction. 
London-New York, Routledge, 1989, pp. 6-7.
643  Lima, 1996, p. 69.
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história ficcional; ou é Sebastião, indivíduo 
como outro qualquer, com desejos e dúvi-
das que busca conquistar a sua identidade, 
o seu espaço no mundo; ou ainda, pelo dis-
curso, é o conquistador do espaço ficcional, 
o narrador do texto. (…) O percurso passa 
pela referência histórica, pela dimensão me-
tafísica, pelo processo criador.644

No centro da narrativa, pois encontramos, Sebas-
tião o conquistador, que ao longo do livro é forçado para 
se identificar com o rei mítico. Sebastião, por sua vez, é 
também o narrador autodiegético do romance. O jovem 
português de 24 anos de idade retira-se numa ermida em 
Peninha para repensar a sua vida e para meditar sobre a 
sua identidade e a sua relação com o rei mítico. 

Assaltado pelo supersticioso receio de não 
viver mais que D. Sebastião, e mergulhado na 
melancolia pela precariedade da vida, refugi-
ei-me há um mês, (…) na ermida da Penin-
ha. (…) Só quero repensar, até ao ameaçador 
mês de agosto, o que fiz e não fiz de mim.645

Toda a narrativa nasce desta dúvida, deste problema 
de identificação entre o narrador e a personagem históri-
ca. Sebastião, desta forma, tendo medo de que cumpra o 

644  Simões, Maria de Lourdes Netto: Comunicação Ficcional em Tempo da Revo-
lução. A Obra de Almeida Faria. Tese de Doutoramento em Literatura Portuguesa, 
Lisboa, Universidade Nova de Lisboa, 1995, p. 134.
645  Faria, 1990, p. 23.
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destino do monarca e de que morra no mesmo dia como 
o seu homônimo, sente-se obrigado por repensar a sua 
vida. Assim O Conquistador, na verdade, é uma certa au-
tobiografia ficcional que relata a vida do protagonista des-
de o seu nascimento até ao momento do presente e em 
cujo centro é colocado a relação paródica do narrador-
protagonista com a figura mítica e o seu problema de 
identificação com esta. O romance, destarte, por um lado 
aproxima-se do gênero do romance picaresco. O próprio 
autor numa entrevista revelou que O Conquistador é um 
texto erótico, pícaro e metafísico ao mesmo tempo,646 ou 
seja, a noção do pícaro já se encontra inscrito numa decla-
ração peritextual. O gênero do romance picaresco é uma 
modalidade literária peninsular que nasceu na Espanha 
do Século de Ouro e daí se espalhou pelo continente. O 
romance picaresco em geral é um gênero narrativo satí-
rico em cujo núcleo se encontra um típico anti-herói de 
baixa condição social que através de uma série de aven-
turas tenta manter-se numa sociedade hostil e corrupta. 
As aventuras interessantes do herói estão descritas duma 
maneira satírica com muita ironia e um humor bem acen-
tuado.647 O protagonista do livro de Almeida Faria é um 
certo tipo de anti-herói picaresco pós-moderno (como 
o romance é também uma certa narrativa picaresca pós-
646  Marques, Carlos Vaz: “As Trovas de Faria – Entrevista”. In: Jornal de Letras, n.º 
22, maio de 1990, p. 9.
647  Para mais detalhes sobre o gênero e o seu desenvolvimento vide os capítulos 
respetivos de González, Mario Miguel: A saga do Anti-herói. Estudo Sobre o Romance 
Picaresco Espanhol e Algumas de Suas Correspondências na Literatura Brasileira. 
São Paulo, Nova Alexandria, 1994. 
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-moderna com determinadas restrições quanto à categori-
zação genérica), privado de grandes qualidades épicas que 
através da sua inteligência, truques intelectuais e enganos, 
tenciona aperfeiçoar-se na arte do amor e conquistar mais 
e mais mulheres. Na visão de Almeida Faria, Sebastião, 
ou seja, o rei renascido, é um herói pícaro e erótico que 
relembra as considerações sobre o caráter picaresco de D. 
Sebastião de Agustina Bessa-Luís. Por outro lado, como se 
deteta um certo desenvolvimento mental, intelectual e até 
moral do protagonista, que não acontece dum modo as-
sim tão acentuado como no caso dos heróis das narrativas 
picarescas, mantendo eles na maioria das vezes a mesma 
posição e postura moral ao longo das várias aventuras, o 
livro pode ser lido também como um Entwicklungsroman 
pós-moderno. 

Die Suche des Protagonisten nach sich selb-
st, die Reflexionen über seinen bisherigen 
Lebensweg weisen O Conquistador als Ent-
wicklungsroman aus. Faria wählt eine au-
todiegetische Erzählfigur, die das Geschen 
rückblickend von der Vergangenheit bis in 
die Gegenwart des erlebenden Ichs erzählt 
und es damit bereits filtert und bewertet.648

A estrutura do livro, por sua vez, também reflete o 
desenvolvimento do protagonista e a leitura como Ent-
wicklungsroman. O romance é composto por sete capítu-

648  Tobias, 2002, pp. 266-267.
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los (cada um precedido por um desenho de Botas e de um 
intertexto de um autor conhecido do mundo da Weltlite-
ratur), dos quais os primeiros seis capítulos em que Se-
bastião relembra o seu percurso existencial, aplicam uma 
narração ulterior, ou seja, estão relatados no passado, en-
quanto o último capítulo meditativo do livro muda para 
uma narração simultânea no presente. Ao longo dos pri-
meiros seis capítulos relatados em narração ulterior en-
contram-se várias referências metatextuais e metalépticas 
que referem ao tempo da narração. O tempo da ação, nar-
rado no passado, destarte, várias vezes é interrompido por 
uma referência ao tempo da narração, e no final do livro 
é esse tempo simultâneo da narração que ocupa inteira-
mente o horizonte diegético. 

Entrando, de fato, no corpus do texto enfrentamos 
uma série de episódios parodiados do mito sebástico. O 
narrador autodiegético do romance a partir do seu nasci-
mento é considerado o rei regressado, mas como já tinha 
indicado, em vez de se dedicar à sublime missão sebásti-
ca de restituir a antiga glória da pátria, concentra-se mais 
numa cruzada carnal e amorosa, assim, constitui um con-
traponto irônico com o rei mítico. Efetivamente há duas 
personagens, o D. Sebastião do mito e o Sebastião do ro-
mance, e como já mencionei, dois textos, o mito sebástico 
e a narrativa de Faria, entre os quais se estabelece uma 
relação parecida à do hipo e hipertexto, contendo o ro-
mance muitos elementos narrativos do mito. A paródia 
origina-se da discrepância, do deslizamento destas duas 
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entidades, sendo o Sebastião do romance a repetição de 
D. Sebastião com uma certa, cômica e às vezes grotesca 
diferença. A qualidade da ironia surge naquela diferença 
que se efetua entre os dois Sebastiões.

O início do romance que corresponde ao nascimen-
to do herói-narrador, contém vários elementos da tradi-
ção mítica do sebastianismo numa forma parodiada. Nas 
trovas de Bandarra pode-se ler que o Rei Encoberto sur-
girá do mar, montando um cavalo não selado. “Este Rei 
de grão primor, / Com furor,/ Passará o mar salgado/ Em 
um cavalo enfreado,/ E não selado,/ Com gente de grão 
valor.”649 Descreve, assim, o regresso do Encoberto o sa-
pateiro de Trancoso. Lúcio de Azevedo, em A Evolução do 
Sebastianismo, destaca que por volta da metade do século 
XVII, surgiu a ideia de que o Encoberto voltará do mar 
numa manhã de nevoeiro.650 Em O Conquistador enfrenta-
mos uma versão bem irônica do regresso do soberano que 
numa certa jocosidade subverte estes elementos míticos. 
O que é que restou do regresso glorioso e bem teatral do 
monarca no romance? Ficaram só alguns motivos reescri-
tos no terreno da ironia e da sátira. “(...) num dia de inver-
no, de manhã cedo, apesar do nevoeiro, o faroleiro João de 
Castro tinha ido à praia de Adraga, apanhar polvos, quan-
do deu comigo metido num ovo enorme, com a cabeça, 
as pernas e os braços de fora.”651 Começa por descrever as 

649  Citado por Pires, 1984, p. 142.
650  Azevedo, 1984, p. 85.
651  Faria, 1990, p. 15.
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circunstâncias do seu próprio nascimento o narrador, Se-
bastião. Pode-se observar uma coincidência do momento 
e das condições atmosféricas e meteorológicas do regresso 
do rei: o novo rei nasceu de manhã cedo, num dia cheio de 
nevoeiro. A data do nascimento do novo Sebastião tam-
bém coincide com a data do nascimento do monarca, am-
bos nasceram no dia vinte de Janeiro, porém do ano do 
nascimento só nos informa o narrador mais tarde, numa 
forma indireta. Relatando sobre o seu avô menciona que 
ele morreu no dia onze de Junho de 1955, e depois acres-
centa: “Tinha eu ano e meio quando ele morreu.”652 Desta 
perspetiva pode-se saber a data exata do nascimento de 
Sebastião – 1954 – que coincide com a de D. Sebastião, 
havendo 400 anos de diferença entre eles. A primeira rela-
ção entre o rei e Sebastião é estabelecida pela coincidência 
misteriosa das datas de nascimento e das circunstâncias 
meteorológicas. Bandarra numa das trovas que já citámos 
menciona que o Encoberto regressará com “gente de grão 
valor”, e segundo as versões de outras profecias, virá com 
todo o seu exército.653 Na cena do (re)nascimento do rei no 
romance encontramos um pobre faroleiro, um “cavaleiro 
maneta, mestre equestre, que para ali ia montar acompa-
nhado pelos seus três peões de brega, recrutados entre os 
mais aparvalhados das aldeias.”654 Em vez de acompanhar 
o regresso do rei gente de grande valor: fidalgos, cavaleiros 

652  Idem, p. 22.
653  Pires, 1984, p. 39.
654  Faria, 1990, p. 15.
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verdadeiros, o exército real, há só uma companhia de par-
vos e dementes, um cavaleiro deforme, e o faroleiro. Estas 
cinco pessoas grotescas estão a discutir entre si quem é 
que vai ficar com o menino e no meio da discussão são 
atacados por uma cobra marinha. O elemento narrativo 
da cobra, ou da serpente faz parte da tradição mítica do se-
bastianismo. José van Besselaar através de um manuscrito 
da Biblioteca Nacional evoca uma versão do nascimento 
de D. Sebastião, em que aparece o motivo da cobra que 
quer matar o recém-nascido. No manuscrito que informa 
sobre as circunstâncias do nascimento do príncipe pode-
-se ler que depois de o ter deitado num berço 

(…) subitamente se viu uma cobra enros-
cada ao pé do berço em que jazia o Prínci-
pe. Visto isso acudiram alguns dos que na 
casa estavam, e o primeiro foi um moço da 
câmara, natural de Torres Vedras, e matan-
do a cobra com um pau, a lançou da janela 
abaixo. (...) Visto o caso se mandou chamar 
um astrólogo, o qual, olhando o Menino 
disse: Valha-me Deus, que por este Menino 
se há-de revolver o mundo todo.655 

Em O Conquistador acontecimentos semelhantes têm 
lugar, em vez do palácio real, na praia de Adraga e em vez 
do moço da câmara de Torres Vedras, a pessoa que mata 
a serpente é só um faroleiro pobre, João de Castro. Vale a 
pena observar aqueles jogos finos da ironia com que Faria 

655  Besselaar, 1987, p. 76.
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transforma o mito. O jovem fidalgo de Torres Vedras que 
salva o príncipe é substituído por João de Castro, o faro-
leiro, que na sua profissão e no lugar que é o espaço da sua 
vida – o farol – numa forma alterada e subvertida ainda 
conserva a figura do moço da câmara, sendo ele de origem 
de Torres Vedras. O contacto metonímico entre a palavra 
Torres Vedras e a torre do farol cujo guardador é João de 
Castro estabelece uma relação suplementar, e derivativa 
entre as duas personagens narrativas. No quadro basica-
mente realista da narrativa frequentemente aparecem tais 
motivos que evocam um mundo mágico e sobrenatural 
com elementos fantásticos, absurdos e surrealistas. A pre-
sença do fantástico e do surreal no romance tenciona sub-
verter a lógica da representação realista e quebrar o códi-
go da verosimilhança, mas ao mesmo tempo, cria também 
uma distância irônico-paródica entre a instância narrativa 
e a realidade narrada por ela. Como Ruth Tobias na sua 
interpretação minuciosa observa

Die ironisch-distanzierte Haltung der Er-
zählinstanz wird vor allem durch die fiktio-
nale Verfremdung der Erzählung bewirkt, 
die der Geschichte eine phantastische Note 
verleiht. In einen realistischen Rahmen der 
genauen Konstruktion von Orten und Na-
men sind übernatürliche, zuweilen fast sur-
real anmutende Passagen eingeschoben, die 
häufig durch intertextuelle Einschübe kultu-
reller und literarischer Art ergänzt werden. 
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Sie stellen den Wahrheitsgehalt des Erzähl-
ten in Frage, eine Funktion, die durch die 
Zitate (...) zusätzlich hervorgehoben wird.656

Na véspera do nascimento do protagonista houve uma 
tempestade enorme com trovões, relâmpagos, vento forte, 
e uma escuridão sinistra caiu sobre a região de Sintra. O 
aspeto apocalíptico da praia depois da enorme tormenta 
sintetiza numa imagem grotesca a sátira aguda do mito 
sebástico. Encontramos cadáveres de bezerros e de vacas 
semi-soterradas, um cavalo morto, de patas para o ar e 
ventre inchado de uma brancura baça na lama.657 Numa 
versão brasileira do mito sebástico aparece o motivo do 
Touro Encantado. Na região de Maranhão crê-se que 

(…) nas noites de sexta-feira, sem luar, apa-
rece um grande touro, provocando pânico; 
quem estiver no mar ouvirá um canto, ento-
ado do fundo das águas, onde está a cidade 
encantada de D. Sebastião. E quem tiver co-
ragem bastante de ferir o touro numa estre-
la radiante que ostenta na testa, desencant-
ará o reino e aparecerá o rei D. Sebastião.658 

Do motivo do Touro Encantado só resta, numa versão 
caricata e ironizada, um cavaleiro tauromáquico trun-
cado, sem braço direito (Alcides de Carvalho, que mais 

656  Tobias, 2002, p. 267.
657  Faria, 1990, p. 19.
658  Pires, 1984, p. 116.
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tarde vai ser o principal propagador e ideólogo da cau-
sa sebástica e da ideia de que Sebastião é o monarca re-
gressado), cadáveres de bezerros e vacas apodrecidas na 
lama malcheirosa. Além disso, é fácil reconhecermos na 
imagem do cavalo morto de ventre inchado a subversão 
do elemento do cavalo não selado, em que o Encoberto 
voltará, mencionado por Bandarra. 

O processo da mitificação e da identificação do narra-
dor com o rei regressado começa com estas circunstâncias 
prodigiosas do seu nascimento e são propagadas e corro-
boradas por duas personagens: por um lado durante os 
anos da sua infância pela avó Catarina e depois quando o 
narrador já frequenta a escola secundária, pelo cavaleiro 
deforme, Alcides de Carvalho. A avó e o nacionalista en-
tusiasmado cultivam e fomentam a ideia do renascimento 
do rei em Sebastião. O próprio narrador autodiegético só 
tem conhecimento do seu nascimento através dos rela-
tos da avó, que funciona aqui como um filtro que torna 
o banal prodigioso, e o recém-nascido em D. Sebastião. 
Durante a infância do herói a avó alimenta e propaga a 
sua convicção de que o seu neto tem a ver com o rei míti-
co. A história do Rei que nasceu quatrocentos anos antes 
dele e com quem orgulhava de partilhar o nome, veio a 
ser o conto preferido do protagonista. Esta história, rela-
tada mil vezes pela avó, inicia aquele processo de identifi-
cação ao longo do qual Sebastião começa a aproximar-se 
do seu Outro e começa a identificar-se como D. Sebas-
tião. Durante toda a narrativa o herói constantemente tem 
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problemas com esta identificação com a imagem do Rei 
desaparecido; nem pode aceitar, nem pode negar inteira-
mente a ideia e o papel que lhe é atribuído. Sebastião às 
vezes aceita, outras vezes rejeita o que os outros sugerem 
o que provoca nele uma certa crise de identidade. Quando 
por exemplo a sua namorada americana, Clara, de origem 
judaica compara a crença sebastianista com o milenário 
messianismo hebraico e ressalta o caráter imitador e mes-
quinho do mito português, o protagonista começa a du-
vidar seriamente os paralelismos identitários entre ele e 
D. Sebastião. “Quando estava com ela, achava tudo isto [o 
mito sebástico em geral e o fato particular que o identifi-
cam com o rei regressado – U. B.]. Mas a ideia perseguia-
-me contra minha vontade, apanhando-me desprevenido 
nos momentos mais inesperados.”659

Os pais e a avó do protagonista têm o nome das respe-
tivas personagens históricas, ou seja, dos pais e da avó do 
próprio D. Sebastião (D. João – João de Castro, D. Joana 
– Joana Correia, D. Catarina – avó Catarina). A homoní-
mia entre a figura central e o rei mítico expande-se para 
toda a família de Sebastião e observa-se o mesmo jogo 
com os nomes que o romance de Manuel Alegre apresen-
tou, quando deu aos soldados da guerra colonial nomes de 
Alcácer, mas desta vez, com uma clara intenção paródica. 
Além dessa homonímia irônica existe uma semelhança fí-
sica e corporal entre Sebastião e o rei misterioso: “Os olhos 

659  Faria, 1990, p. 76.
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amendoados, os cabelos alourados, a cara oval, o beiço 
belfo dos descendentes de Carlos V, os dedos delicados, 
o tronco curto, desproporcionado em relação aos mem-
bros compridos de mais.”660 António Machado Pires evoca 
a descrição física de D. Sebastião citando um tratado de 
Queiroz Velloso, um dos fidalgos da corte do rei. A fonte 
contemporânea menciona uma estatura meã com grande 
força muscular, o cabelo entre loiro e ruivo, os olhos azuis, 
sardas e uma barba loira e rala.661 Desta descrição docu-
mentária a semelhança é óbvia mas torna-se até mais ób-
via perante o retrato do monarca português no Museu de 
Arte Antiga, episódio já evocado há algumas páginas atrás. 
Em frente do retrato do monarca, ao lado de Helena, Se-
bastião sente-se envergonhado por causa das semelhanças 
bem visíveis e parece que mais uma vez tenta negar e re-
cusar a identificação com o monarca mítico. Para justificar 
as semelhanças corporais e para se afastar da identificação 
forçada, Sebastião inventa uma metaficção burlesca.

Expliquei que minha mãe, durante a gra-
videz, pendurara uma reprodução daquele 
quadro no seu quarto e, de tanto o ter ol-
hado, nasci já parecido com o Rei que ela 
idolatrava. Doutorei que certas mulheres 
preferem um tipo de homem inatingível, 
que lhes dê maior margem à fantasia.662 

660  Idem, p. 75.
661  Pires, 1984, p. 47.
662  Faria, 1990, p. 108.
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O narrador confessa a sua mentira infantil que lhe 
serve para fugir do papel do rei regressado que lhe atri-
buíram desde o seu nascimento.

Voltando à infância, Sebastião relata que “levava uma 
vida soturna e embotada. Até aos três anos não articulava 
uma única palavra.”663 O motivo da mudez pode ser detetado 
também na tradição do sebastianismo. D. João, filho de D. 
João III e D. Catarina, pai de D. Sebastião revelou-se débil 
desde muito cedo, e provocou um receio enorme na corte 
de ser surdo-mudo, tão tardiamente começou a falar.664 A 
mesma coisa acontece com o protagonista, mostrando-se 
mudo durante muito tempo, como o pai de D. Sebastião. No 
romance de Faria nem este motivo inocente da mudez pode 
escapar à ironia. Nas diferentes explicações e formas de tra-
tamento que a família e os vizinhos inventam, a mudez da 
criança ganha um certo cunho irônico. O fato de o jovem 
Sebastião não falar aproxima-o diretamente da figura de D. 
João, pai de D. Sebastião, mas naturalmente numa forma 
bem satírica. A libertação da língua coincide com um perío-
do significante da infância, durante o qual Sebastião tinha 
pesadelos em que se identificou com o monarca lutador.

Segundo meus pais, muitas vezes eu acor-
dava a berrar, como se assaltado pelos di-
abos. Mas não eram diabos, eram homens 
que me queriam estrangular, trespassar à 
espada, à lança ou à faca. Quando agora 

663  Idem, p. 32.
664  Pires, 1984, p. 41.
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fecho os olhos (...), regressam com violen-
ta nitidez as lutas dos dois gangs rivais que 
mutuamente tentam liquidar-se. Num dos 
bandos abunda gente de turbante, que pelos 
vistos me considera seu inimigo, (...). Por 
palpites distingo quem é quem, sob o sol e a 
poeira que não me deixam ver e me fazem 
vacilar de tonturas e vómitos.665 

Nas imagens perturbadoras do pesadelo infantil é fácil 
reconhecer as alusões sobre a grande batalha de Alcácer-
-Quibir em que o rei desapareceu. O sol e a poeira evocam 
o campo de batalha africano no deserto, enquanto a gente de 
turbante significa as tropas dos mouros, os adversários de D. 
Sebastião. Nos seus sonhos, o protagonista identifica-se in-
conscientemente com o rei que está na batalha. A identifica-
ção aqui ainda se mantém num nível inconsciente. Um pou-
co mais tarde já podemos assistir a uma atitude de integração 
do mito na vida quotidiana. Na sua atividade lúdica Sebastião 
já se identifica conscientemente com o rei do século XVII.

Entre os meus passatempos, aquele que 
mais me entretinha era o da Corte, e consis-
tia em criar, na minha cabeça, seres com um 
preciso aspecto físico, com personalidades e 
nomes bem distintos, vindos de longínquos 
países (...). Não raras vezes falava alto com 
essa gente imaginária.666

665  Faria, 1990, p. 35.
666  Idem, p. 37.
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Maria Lourdes Netto Simões, destacando a maior di-
ferença irónica que se verifica entre o rei mítico e a sua 
hipotética reencarnação afirma que

(…) o contraponto permanente entre a bio-
grafia de Sebastião com a do rei, devido às 
referências aparentemente banais que os 
relacionam, fazem pontes com a história, 
realizando a repetição na diferença, ao des-
temor do rei em tentar conquistar terras, 
contrapõe-se o destemor de Sebastião em 
conquistar mulheres.667 

Sebastião define a sua missão em suprir as falências 
do monarca, conquistando o domínio feminino que D. 
Sebastião manteve inexplorado. A paródia mais dessacra-
lizadora e desmitificadora instala-se no romance, destarte, 
através do discurso da sexualidade. A misoginia, a virgin-
dade e os problemas sexuais do jovem monarca eram fa-
tos históricos detetados pelos historiadores da época que 
depois disseminaram-se numa rede de estranhas hipóte-
ses e narrativas sobre a sexualidade do rei, fazendo parte 
integral da tradição mítica.668 O novo Sebastião constitui 
um contraponto paródico do soberano mítico por se rea-
lizar primordialmente no terreno da sexualidade e do ars 
amandi. O romance, desta maneira, oferece uma série de 

667  Simões, 1995, p. 135.
668  Sobre a questão da sexualidade do rei e das hipóteses patológicas da tradição 
mítica escrevem detalhadamente Fonseca, 1978; e Saraiva, Mário: Nosografia de D. 
Sebastião. Revisão de um Processo Clínico. Lisboa, Delraux, 1980.
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episódios eróticos da vida amorosa do protagonista, des-
de a sua iniciação no discurso da sexualidade até à sua 
participação num sistema de escorts masculinos em Paris. 

Esta ideia de corrigir as falências de D. Sebastião no 
campo da sexualidade é corroborada e propagada sobretu-
do pelo cavaleiro Alcides (que já encontrámos como ma-
tador maneta no início da narrativa), pelo obscuro e semi-
clandestino Núcleo Sebastianista de Sintra, uma associação 
de famílias nobres com certo fervor nacionalista, e pela fi-
gura grotesca do professor da História, Gago de Carvalho.

O cavaleiro Alcides me marcava encontros 
semanais no Hotel Central e, de tanto me 
encher o bicho do ouvido, acabei jogando 
o jogo de Sebastião, o Desejado. Insistia 
Alcides que, sendo eu a Reencarnação há 
séculos aguardada, devia dedicar-me em 
exclusivo àquilo em que o Outro estron-
dosamente falhara ao manifestar pelo belo 
sexo uma aversão extraordinária.669 

Na imagem de Alcides que se considera o São João 
Baptista da causa sebástica, e na companhia nacionalis-
ta de Sintra que idolatra a reencarnação do rei, Faria faz 
a crítica aguda do indivíduo sebastianista, como tipo ca-
raterístico da sociedade portuguesa. Segundo José van 
Besselaar, o sebastianismo tornou-se, a partir do século 
XIX num assunto mesquinho da pequena burguesia,670 
669  Faria, 1990, p. 74.
670  Besselaar, 1987, p. 161.
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enquanto José Agostinho Macedo considerou os sebastia-
nistas indivíduos nocivos e maus cidadãos porque com o 
seu nacionalismo cego e medíocre perturbam a ordem so-
cial.671 Nestas figuras ridículas que apoiam e sustentam a 
causa sebástica, Faria satiriza o tipo de sebastianista a que 
Besselaar e Macedo se referem. Alcides é um decadente 
monarquista que com os seus discípulos da burguesia de 
Sintra vê em Sebastião a reencarnação do rei e quer usá-lo 
para as suas obscuras e absurdas manipulações naciona-
listas. A crítica do indivíduo sebastianista, porém, chega 
ao nível do grotesco na figura de Gago de Carvalho, primo 
de Alcides, o professor da História, cujos principais heróis 
históricos são o pensador renascentista Pietro Pomponaz-
zi, e naturalmente o próprio D. Sebastião.

Gabriel Gago de Carvalho procurava efei-
tos oratórios nunca tratando os bois pelos 
seus nomes. Em vez de mar, dizia espelho 
aquático ou espumoso vidro. Estonteado 
pela própria tara, entrava em transe lírico e, 
de olhos em alvo, chegava ao paroxismo de 
falar em undosa planície e instável cristal, 
tudo para fugir à vulgar palavra mar.672

O professor nacionalista que se dedica inteiramente 
à causa sebástica e à história nacional, com a sua retórica 
vaga, sem dúvida, é o protótipo do cidadão sebastianista, 

671  Citado por Pires, 1984, p. 92.
672  Faria, 1990, p. 86.
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um palhaço pseudointelectual, que num delírio patriótico 
não consegue escapar das suas visões políticas. Gago de 
Carvalho na sua rinocerôntica miopia tenta até “sacrificar” 
a sua mulher, Julieta, no altar do sebastianismo, deixando-
-a começar uma relação sexual com o jovem Sebastião.

Com uma das suas namoradas, Sebastião visita em 
Lisboa o Mosteiro dos Jerónimos, onde os restos mortais 
de D. Sebastião estão sepultados, ou são considerados ser 
sepultados ali (o monarca espanhol, Filipe II, mandou tra-
zer e sepultar as suas cinzas de Marrocos para tranquilizar 
os portugueses e legitimar a sua exigência ao trono). O 
protagonista fica bastante impressionado com o epitáfio 
do túmulo, anota e guarda na sua carteira esta declaração 
de ausência e de presença. Ao confrontar-se com a condi-
cionalidade de todas as narrativas, todos os contos, com 
todos os textos, na frase simples si vera fama est (que aliás 
é a epígrafe que encontramos antes de o romance come-
çar e, deste modo, podemos considerá-lo sendo o mote da 
obra de Faria) Sebastião começa a sentir-se mal disposto. 

Uma vertigem tomou conta de mim, sen-
tei-me num dos bancos corridos, de costas 
para o cenotáfio (...). Fechei os olhos, mas 
a cabeça andava à roda e tive que os abrir. 
Os mastros de pedra das colunas elevando a 
nave a grande altura, o silêncio e a distância 
do tumulto do mundo, uma espessa sonolên-
cia isolava-me de Clara, de mim, de tudo.673

673  Idem, pp. 77-78.
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Sebastião apercebe-se da efemeridade e da condicio-
nalidade da enunciação e também da identidade, e do tex-
to. De repente, a metafísica entra no tecido da narrativa, 
sendo inseparável do erótico e do cômico. Este tom meta-
físico, melancólico e pensativo domina o sétimo e último 
capítulo do livro. Verifica-se, portanto, uma mudança de 
registo na narrativa que ao fim se torna mais séria, mais 
pensativa e contemplativa. 

No último capítulo do livro pode-se observar uma 
certa repetição dos motivos que reconduz o leitor ao iní-
cio da obra. O romance começou com um nevoeiro que se 
tinha aproximado da serra, vindo do mar, e acaba também 
com uma nevoaça de manhã que “agarra-se às rochas da 
costa, à orla das praias e ao cimo da Serra donde não se 
dispõe a largar.”674 A metáfora do nevoeiro com que a obra 
se inicia e acaba, coincide com a epígrafe central – si vera 
fama est – que antecede o romance num nível paratextual 
mas faz parte viva também da diegese, introduzindo uma 
certa indeterminação e incerteza quanto ao mito, ao texto 
e à realidade.

O motivo do Touro Encantado que no primeiro ca-
pítulo sofreu uma certa paralisia satírica, ao ser transfor-
mado na figura dum cavaleiro maneta que ao longo da 
narrativa se mostra um débil nacionalista que aliás sugere 
com o seu primo para Sebastião ir à guerra colonial675 para 
salvar a honra da pátria e se calhar iniciar uma nova con-

674  Idem, p. 127.
675  Idem, p. 115.
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quista em África, em que o seu antecedente falhou, reapa-
rece na narrativa. A lenda do touro, desta vez, surge na sua 
versão original, no relato dos caseiros de Peninha. 

Hoje mesmo os caseiros me segredaram 
que na próxima noite de sexta-feira, des-
de que a lua não se veja, surgirá por aí um 
touro enorme, com uma estrela branca ent-
re os cornos. Se alguém o ferir nessa estre-
la, o rei Sebastião há-de aparecer, vindo do 
fundo do mar ou da Ilha Encoberta onde se 
esconde há quatro séculos.676 

O motivo do touro que enunciou a vinda e o nasci-
mento de Sebastião no início da narrativa, enuncia o nas-
cimento de um novo indivíduo: de Sebastião o escritor 
que passou por várias etapas da conquista da identidade 
e finalmente chegou à criação artística. Do labirinto do 
mito, dos problemas da identificação com o rei lendário, 
só o ato de escrever pode salvar o protagonista que che-
ga à conclusão: “Continuo ignorando quem sou eu. Se fui 
quem hoje julgo ser, se sou quem dizem que fui, se nunca 
serei mais que não saber que sou ou quem serei, mesmo 
assim valeu a pena. E alguma coisa aprendi: quem não 
quero ser.”677 A salvação na crise, na leitura de Faria, não é 
o mito messiânico do rei desaparecido que um dia voltará para 
resolver a situação. A salvação alternativa encontra-se no ato 

676  Idem, p. 133.
677  Idem, p. 130.
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de escrever. Sebastião com o reconhecimento do proble-
ma da identidade, e com a realização do fato de “quem não 
quer ser”, chega à questão foucaultiana da escrita, à úni-
ca salvação que existe. Deste modo, em O Conquistador, 
como em A Jornada de África e em O Mosteiro, a questão 
da escrita passa a ser um elemento importante da narra-
tiva, introduzindo uma reflexão pós-moderna acerca do 
problema da metatextualidade. O romance de Almeida 
Faria, destarte, oferece uma autêntica paródia metatextual 
do mito sebástico e é essa modalidade da abordagem pa-
ródica que liga O Conquistador para o último passo deste 
estudo, a As Naus de António Lobo Antunes, uma obra-
-prima em que não só o mito sebástico mas todo o imaginário 
cultural português aparece sob a égide duma reformulação 
paródica e carnavalesca, usando a estética do double-co-
ding pós-moderno.
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10. António Lobo Antunes: As Naus

Sem qualquer dúvida As Naus de António Lobo Antu-
nes constitui o apogeu absoluto das tendências mitocríti-
cas da literatura pós-25 de Abril. Este romance paradigmá-
tico revela uma desconstrução radical e uma profanação 
autêntica da mitologia nacional, da história gloriosa e do 
passado heroico de Portugal, subvertendo duma forma 
extravagante todo o imaginário cultural do país. Por efe-
tuar um ataque assim tout court e total contra as narrativas 
míticas e a visão do passado nacional o romance constitui 
o último elemento do corpus investigado neste trabalho 
sobre a reescrita e a reinterpretação do mito sebástico no 
pós-modernismo português. A obra acima analisada de 
Manuel Alegre elaborou esse importante mito cultural sob 
a égide da intertextualidade e da plurivocalidade, Agus-
tina Bessa-Luís abordou-o através da estratégia discursi-
va da metaficção historiográfica e com a ajuda da teoria 
psicanalítica, O Conquistador de Almeida Faria ofereceu 
uma perspetiva paródica sobre a narrativa secular, cheia 
de humor, riso e comicidade. O romance antuniano, por 
sua vez, também recorre à aproximação paródica efetuada 
no livro de Faria, porém, extrapola a paródia, dum modo 
extremo e radical, na direção do grotesco, do absurdo e 
do trágico, e acrescenta-lhe uma certa poética e ideologia 
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de carnavalização. As Naus, desta maneira, “é o lugar, por 
excelência da paródia de um Portugal que, retornado a si, 
esvaziado do seu sentido mítico, de «oceano vazio» depois 
de aportadas todas as naus, se detém e se ficcionaliza no 
rescaldo da Revolução de Abril.”678

Numa entrevista realizada em 1994 com Rodrigues da 
Silva o próprio autor divide a sua obra em três ciclos temáticos. 

Os livros que escrevi agrupam-se em três 
ciclos. Um primeiro, de aprendizagem, 
com Memória de Elefante, Os Cus de Judas 
e Conhecimento do Inferno; um segundo, 
das epopeias, com Explicação dos Pássaros, 
Fado Alexandrino, Auto dos Danados e As 
Naus, em que o país é o personagem prin-
cipal; e agora o terceiro, Tratado das Paixões 
da Alma, A Ordem Natural das Coisas e A 
Morte de Carlos Gardel, uma mistura dos 
dois ciclos anteriores, e a que eu chamaria 
a Trilogia de Benfica.679

O romance em questão, portanto, segundo essa afir-
mação peritextual do autor pertence ao segundo ciclo em 
que se colocam questões profundas sobre o destino da 
pátria, sobre o seu passado histórico, sobre o momento 
do presente e sobre as possibilidades do futuro. Por outro 
lado, Antunes usa o termo epopeia para esse segundo ci-

678  Sá, 2004, p. 188.
679  Silva, Rodrigues da: “Entrevista a António Lobo Antunes: A Confissão Exuberan-
te”. In: Jornal de Letras, Artes e Ideias, 13 a 26 de abril de 1994, p. 17.
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clo, em que além de As Naus cabem os romances respetivos 
Explicação dos Pássaros, Fado Alexandrino, Auto dos Da-
nados, o que revela já pela discrepância entre o paradigma 
discursivo evocado e o conteúdo essencialmente crítico e 
negativo dos livros perante a situação da nação, uma atitu-
de desconstrutiva e dessacralizadora, ou seja, os romances 
desta segunda fase formam um certo contraponto negati-
vo do código genêrico da epopeia que supõe a construção 
duma história gloriosa, exemplar e heroica (quer dum in-
divíduo ou dum sujeito coletivo, como é o caso da nação 
portuguesa na obra camoniana), dado que apresentam a 
desconstrução dessa narrativa histórica e dessa imagem 
gloriosa. Esta divisão autoral, porém, não enfatiza a im-
portância de As Naus dentro da lógica da obra de vida, e 
na sequência dos romances. O livro mais iconoclasta do 
ficcionista português constitui, inegavelmente, um marco 
importante dentro do paradigma da literatura 25 de Abril, 
sendo uma obra exemplar do pós-modernismo português 
em que se manifesta um autêntico ex libris das poéticas 
e das temáticas do romance pós-revolucionário. Como 
Maria Alzira Seixo escreve na sua análise fundamental da 
obra: 

Que uma paródia do período flamejante da 
nossa história pátria, em estilo de irrisão 
pós-moderna, resulte numa perspectivação 
dolorosa de um pós-colonial infeliz e desfei-
to, e, sobretudo, avançando procedimentos 
de composição romanesca sensíveis na 
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evolução do trabalho do escritor, eis o que 
faz decerto deste livro um marco, a vários 
títulos, na ficção portuguesa.680

Na interpretação da estudiosa, enquanto nos primei-
ros seis livros do autor dominava exclusivamente uma cos-
movisão trágica, uma certa perspetiva negativa, balizada 
pelas imagens da morte, da infelicidade, do luto, da impos-
sibilidade da existência, da dor, do sofrimento e do feio, o 
sétimo romance, finalmente, introduz o humor e a ironia 
no mundo romanesco, e reelabora o imaginário cultural 
sob a égide da paródia iconoclasta e grotesca. Isso natu-
ralmente não significa a eliminação da perspetiva negativa 
do Weltanschauung tipicamente amargo e obscuro do uni-
verso antuniano, mas significa, antes de mais, a introdu-
ção dos elementos irônicos e paródicos nesta cosmovisão 
pessimista. A negatividade, deste modo, enche-se duma 
aproximação paródica quanto à herança cultural da pá-
tria; e um humor, muitas vezes amargo e grotesco, penetra 
o texto até medula quer no que diz respeito ao conteúdo 
quer quanto à formulação, sobretudo nos jogos de pala-
vras frequentes, nas expressões distorcidas e no uso da gra-
fia arcaizante de certas palavras e nomes topográficos. “À 
tragédia colonial sucede aquilo a que poderíamos chamar 
uma libertação pelo riso, uma maneira, talvez de conju-
rar a angústia: o romance é um mergulho no que já não é 

680  Seixo, Maria Alzira: Os Romances de António Lobo Antunes. Análise, Interpre-
tação, Resumos e Guiões de Leitura. Lisboa, Publicações D. Quixote, 2002, p. 194. 
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de todo trágico mas, no pior dos casos tragicómico.”681 As 
Naus, nesta ótica, é um marco decisivo tanto na literatura 
portuguesa como na própria obra do autor.

Enquanto os primeiros três livros do autor, Memória 
de Elefante (1979), Os Cus de Judas (1979), Conhecimento 
do Inferno (1980) formam uma certa trilogia autobiográfi-
ca e elaboram a experiência da guerra colonial em África, 
os três livros seguintes já deixam o terreno africano e a 
memória da guerra sangrenta. O Fado Alexandrino (1983) 
e o Auto dos Danados (1985), os dois romances anteriores 
a As Naus, centram-se no momento histórico da Revolu-
ção dos Cravos, e desta maneira já preparam o mundo do 
sétimo romance que se desenrola na realidade pós-revo-
lucionária e pós-colonial do país. Segundo Erich Kalwa 
As Naus é um livro decisivo do oeuvre antuniano também 
do ponto de vista formal, por constituir a culminação, ou 
seja, a maturação absoluta daquelas estratégias discursi-
vas que separam os livros do segundo ciclo romanceso das 
narrativas da guerra colonial. As Naus articula-se como 
uma certa novidade na criação romanesca de Lobo An-
tunes, mesmo que se detetem muitas afinidades com os 
outros livros anteriores. “É uma tentativa do autor em 
romper com procedimentos por ele utilizados até então e 
de trilhar novos caminhos.”682 É em As Naus que se cris-

681  Pageaux, Daniel-Henri: “Uma Escrita Pós-moderna dos Descobrimentos: o Ro-
mance As Naus de António Lobo Antunes”. In: Colóquio Literatura dos Descobrimen-
tos. Comunicações. Lisboa, Universidade Autônoma de Lisboa, 1997, p. 39.
682  Kalwa, Erich: António Lobo Antunes: “As Naus – A História Entre a Realidade 
e a Ficção”. In: Brauer-Figueiredo, M. Fátima Viegas (Org.): Actas do 4º Congresso 



537

taliza na sua forma mais pura e madura aquela forma de 
narração e construção ficcional pós-moderna que cara-
teriza os romances de António Lobo Antunes como um 
label inconfundível. Verifica-se uma fragmentação radical 
da instância narrativa. Na trilogia autobiográfica da guer-
ra colonial havia ainda um narrador fixo que dominava o 
universo diegético, em A Explicação dos Pássaros que já se 
afasta da temática da guerra, ainda se mantém esse méto-
do narrativo, pois, o romance constrói-se basicamente da 
perspetiva do professor universitário Rui S. Introduz-se 
uma múltipla perspetivação a partir de Fado Alexandrino 
em que cinco ex-combatentes da guerra colonial juntam-
-se num jantar de convívio e no decorrer da noite par-
tilham as suas experiências e memórias dos anos passa-
dos. Auto dos Danados, o livro que precede o romance em 
questão compõe-se por cinco capítulos, nos quais, como o 
título destes já sugere, altera-se a voz narrativa entre os três 
irmãos (Nuno, Ana e Lídia), enquanto nas últimas duas 
partes do livro é a personagem sinistra do pai que domina 
a narrativa, e a sua voz mistura-se com a dos seus filhos. 
As Naus, por sua vez, extrapola essa estratégia discursiva 
quando multiplica o número das vozes que analogamente 
ao romance anterior se alteram de capítulo em capítulo, 
e além disso dentro dos próprios capítulos “wechselt die 
Perspektive von einer Aussen zu einer Innenperspektive 
der jeweiligen Figur der ersten Person und wieder zurück. 
Da diese Sequenzen im Vergleich zu jenen aus der Aus-

Internacional de Lusitanistas. Universidadde de Hamburgo, 6 a 11 de Setembro de 
1993. Lisboa-Porto-Coimbra, Lidel, 1995, p. 628.
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senperspektive zumeist jedoch relativ kurz isto, überweigt 
der Blick von aussen.”683 Além dessa perspetivação narra-
tiva, outras caraterísticas do texto antuniano que apare-
cem já no seu brilho mais puro no romance, são o caráter 
eminentemente intertextual e metatextual da arquitetura 
literária em que, tanto se reflete na tradição da literatu-
ra portuguesa, como na própria construção narrativa do 
texto; a mistura autêntica dos registos linguísticos e esti-
lísticos; a lógica do double-coding segundo a qual numa 
construção paratáctica aparecem, lado ao lado, elementos 
da cultura erudita e motivos duma cultura baixa, popular 
ou de consumo (camp, kitsch, os clichés da contracultura, 
etc.); a fragmentação autêntica do tempo e do espaço e a 
alinearidade da cronologia temporal; a parataxe invulgar 
dos diferentes espaços e camadas temporais que reflete a 
falta duma perspetiva dominante e unificadora; o jogo ar-
quitextual que faz interagir diversos paradigmas genêricos 
(literárias e subliterárias) como por exemplo o romance 
histórico, o romance psicológico, a confissão, a biografia, 
a epopeia, o romance policial, o romance de aventuras e a 
reportagem; uma linguagem profundamente poética com 
uma sensibilidade especial pelo uso das metáforas; uma 
inclinação invulgar para uma sintaxe complexa de cunho 
barroco; a presença da ironia e da paródia quer no que 
diz respeito ao nível do conteúdo quer quanto à forma 
romanesca; e num nível temático um interesse extraordi-
nário pela história nacional e pela mitologia portuguesa 

683  Tobias, 2002, p. 285.
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com uma clara intenção dessacralizadora e desconstruti-
va. Tudo isto faz com que “As Naus represent[e], duma 
maneira quase emblemática, a escrita de pós-25 de Abril, 
o exemplo paradigmático do romance novo.”684

Nos primeiros capítulos de as As Naus aparece uma 
personagem, chamada um homem de nome Luís, a quem 
falta o olho esquerdo e que evidentemente é uma trans-
figuração profanizada e paródica do poeta maximus Luís 
de Camões. O caráter transtextual do romance incorpora 
em si a paródia do culto do maior poeta português. Este 
homem de nome Luís chega das colônias para a metrópole 
com os restos mortais do seu pai, numa urna malcheiro-
sa. No universo macabro e mórbido de Auto dos Dana-
dos, a morte do pai, Diogo, que representava um autêntico 
patriarca tradicional e autocrático numa ordem familiar, 
constituiu um dos motivos principais. Em As Naus esse 
mesmo motivo da morte do pai e do patriarca morto rea-
parece, inscrito num modo paródico e grotesco na tessitu-
ra mais íntima dum imaginário cultural e duma tradição 
literária. Um homem de nome Luís685 espera vários dias 
nos cais e depois deambula pela metrópole com o cadáver 
do seu pai. Esse cadáver do patriarca é a alegoria do im-
pério e do espaço imperial em ruínas no aftermath do 25 

684  Pageaux, 1997, p. 40.
685  O uso do artigo indefinido também faz parte da dessacralização e da profanização 
da mitologia nacional, dado que supõe um indivíduo qualquer, um “essere qualunque” 
como sugere Agamben (Agamben, Giorgio: La Comunitá Che Viene. Torino, Einaudi, 
1990, p. 3.) que se opõe ao culto individualista do poeta mítico. Além disso o artigo 
indefinido refere-se à condição de Luís, como retornado anónimo que faz parte de uma 
massa indefinida de pessoas, espalhadas pela metrópole pós-imperial.
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de Abril. A morte do pai significa o desaparecimento e a 
inexistência duma visão paternal e dominadora que con-
siga dominar e controlar o tempo e o espaço imperiais. A 
morte do pai possibilita aquela abordagem carnavalesca 
que faz surgir na tessitura do romance várias vozes, in-
terpretações, ideologias e discursos paralelos em vez de 
uma perspetiva fixa e unificadora. Além disso, existem 
mais dois motivos temáticos que estabelecem uma relação 
axiológica entre os dois romances. Auto dos Danados, por 
sua vez, articula um mundo hermético em cujo coração se 
encontra a noção da doença. No universo essencialmente 
negativo do livro todos e tudo é doente, fato que se inscre-
ve no próprio título da obra. Essa temática da doença apa-
rece na coda grandiosa de As Naus quando um grupo de 
nacionalistas tísicos deixa o sanatório para assistir numa 
madrugada de nevoeiro ao regresso de D. Sebastião o que 
implica que o livro identifica o sebastianismo e a crença 
sebástica como uma certa ideologia doente, como uma 
crença de doentes. Por outro lado, o motivo das caravelas, 
ou seja das naus, também aparece em Auto dos Danados 
num nível alegórico, sendo o livro um relato dum nau-
frágio familiar; e mais explicitamente numa das imagens 
finais do livro que apresenta barcos podres a flutuar no 
rio. As Naus, por sua vez começa tematicamente com essa 
mesma imagem, com o regresso dos barcos podres, depois 
dum naufrágio profundo cujo sujeito desta vez não é uma 
família mas todo um império colonial com o seu imaginá-
rio cultural.
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Carlos Reis no seu estudo importante sobre o uni-
verso ficcional de António Lobo Antunes ressalta que há, 
pelo menos, três eixos principais de leitura e de interpre-
tação da obra antuniana. 

(...) penso que é possível ler a obra de Lobo 
Antunes em função de pelo menos três 
grandes tendências. Primeira: a construção 
de uma ficção em que se problematizam e 
desmitificam figuras e eventos históricos, 
mesmo que, como é o caso da guerra co-
lonial e dos seus anti heróis, essas figuras 
e eventos se encontrem muito próximos 
do nosso presente; segunda: o tratamen-
to parodístico daquelas figuras e eventos, 
tocados por um sopro de irrisão correlata 
do sarcasmo com que o escritor olha o Por-
tugal post-colonial do fim do século XX; 
terceira: a tendência para reflectir sobre a 
escrita, sobre a instituição literária e sobre 
os seus mecanismos de legitimação, proces-
sando-se essa reflexão em boa parte aquém 
da ficção, ou seja, em textos de crônicas e 
em entrevistas.686

686  Reis, Carlos: “A Construção do Universo Ficcional de Lobo Antunes: o Mundo 
Como Fragmentação”. In: Ghitescu, Micaela (Org.): Colóquio António Lobo Antunes 
na Roménia, Bucareste, 2004. (Edição trilingue: português, romeno e francês) Bucu-
resti, Fundatiei Culturale “Memoria”, 2005, p. 11.
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As Naus, sem qualquer dúvida, encontra-se na encru-
zilhada destes três eixos interpretativos por desmitificar 
uma série de figuras míticas e nacionais (Pedro Álvares, 
Camões, Vasco da Gama, Diogo Cão, etc.) e eventos his-
tóricos (os descobrimentos e a empresa colonial), por 
colocar estas figuras e estes eventos num quadro essen-
cialmente paródico e irônico, e por fim, por inserir nes-
te projeto mitocrítico e iconoclasta uma reflexão sobre a 
questão da escrita que se inscreve no mundo romancesco 
sobretudo através da figura desmitificada de Camões. A 
estes três eixos discursivos junta-se um quarto elemento 
importante que os completa: uma certa poética de carna-
valização tanto da forma como do universo diegético. 

Michelle Giudicello no seu estudo elucidativo obser-
va que a primordial estratégia textual e ideológica que o 
romance apresenta é a carnavalização. Na leitura de Gui-
dicello o livro centra-se na autêntica carnavalização da his-
tória portuguesa que realiza sobretudo através da reescrita 
carnavalesca da epopeia nacional Os Lusíadas, o maior 
exegi monumentum da história gloriosa, símbolo da iden-
tidade nacional. “(…) l’on [o romance – U. B.] peut con-
sidérer comme une carnavalisation de l’épopée telle que 
l’avait conçue le génie de Camões et telle, également que 
s’est complu á la véhiculer une histoire officielle rarement 
désinteressée.”687 Como o livro pode ser lido na interpreta-

687  Giudicello, Michelle: “As Naus d’António Lobo Antunes et la carnavalisation de 
l’histoire oficielle”. In: Piwnik, Marie-Hélene (Org.): La littérature portugaise. Regards 
sur deux fins de siécle (XIXe-XXe). Bordeaux, Maison des Pays Ibériques, 1996, p. 31.
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ção de Maria Alzira Seixo enquanto uma reescrita livre e 
parcial da grande epopeia portuguesa,688 e na abordagem 
de Daniel-Henri Pageaux como uma certa antiepopeia, ou 
“Anti-Lusíadas” que, por um lado, subverte aquela narrati-
va mítica da história, enquanto empresa gloriosa e heroica 
cuja base encontra-se na obra camoniana, mas que, por 
outro lado, também transforma em temas de paródia e ca-
ricatura toda uma tradição literária imortalizada pelos Lu-
síadas,689 e segundo a opinião de Erich Kalwa como uma 
certa continuação contemporânea e pós-moderna da epo-
peia, em forma de prosa,690  a carnavalização da epopeia 
significa uma carnavalização autêntica de que não pode 
escapar nada no universo diegético. Embora o estudo de 
Guidicello não mencione o nome de Mikhail Bakthin, é 
evidente que quando se refere à carnavalização é nas teo-
rias do estudioso russo que pensa. Bakhtin, por sua vez, 
elaborou o conceito da carnavalização por primeiro no seu 
livro revolucionário sobre a poética dos romances de Dos-
toiévski, e depois na sua obra tardia sobre o mundo ficcio-
nal de Rabelais. O teórico russo argumenta que o gênero 
do romance tem três origens fundamentais diferentes: a 
origem épica, a origem retórica e a origem carnavalesca.691 
Esta última, embora tivesse feito parte viva da cultura e 
das tradições literárias, acabou por ficar ignorada durante 

688  Seixo, 2002, p. 176.
689  Pageaux, 1997, p. 36.
690  Kalwa, 1995, p. 630. 
691  Bakhtin, Mikhail: Porblems of Dostoevsky’s Poetics. London-Minneapolis, Uni-
versity of Minnesota Press, 1999, p. 109.
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muito tempo sobretudo por causa da narrativa organiza-
dora e controladora da modernidade. Bakhtin desenvol-
ve a ideia da carnavalização literária, enquanto estratégia 
discursiva do romance moderno, partindo, por um lado, 
da noção medieval do carnaval, da sua relação para com 
o corpus social e do seu papel na estrutura sociocultural, 
e, por outro lado, dos gêneros cômicos da literatura da 
antiguidade (como por exemplo o diálogo socrático e a 
sátira menipeia). Tendo em conta que na sociedade me-
dieval o carnaval (e o seu exemplo mais paradigmático, 
a famosa Fête des Fous) funcionava como uma certa sus-
pensão provisória da ordem vigente quando as hierarquias 
tradicionais do mundo desfizeram-se temporariamente 
para ceder lugar a uma autêntica antiordem caótica que 
formava um determinado contraponto do sistema social, 
e ajudava manter essa ordem, libertando só para um deli-
mitado período temporal o caos e a desordem, a carnava-
lização literária (cujas tradições escritas remontam até ao 
mencionado diálogo socrático e à sátira menipeia) supõe 
a subversão total das formas e das categorias fixas, o ques-
tionamento dos paradigmas genêricos canonizados, a des-
construção das perspetivas unificadoras e dominadoras, 
a justaposição radical de elementos antagónicos e pouco 
compatíveis, e a substituição das construções hierárquicas 
por uma orgia paratáctica. Nas obras carnavalescas “(...) 
there is a strong rhetorical element, but in the atmosphe-
re of joyful relativity characteristic of a carnival sense. (...) 
This carnival sense of the world possesses a mighty life-
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-creating and transforming power and indestructible vita-
lity.”692 Bakhtin enumera três caraterísticas principais desta 
cosmovisão estética sério-cómica. Por primeiro, a falta da 
perspetiva épica e trágica, e a mistura dos momentos e su-
jeitos banais e contemporâneos do presente com os dum 
passado heroico e mítico. “In the realm of the serio-comi-
cal, consequently, a radical change takes place in that time-
-and-value zone where the artistic image is constructed.”693 
Por segundo, uma relação crítica, criativa, invencioneira 
e até cínica para com os mitos e as legendas, ou seja para 
com as narrativas fixas e canonizadas, o que produz uma 
certa libertação da representação literária. E por terceiro, 
a rejeição absoluta da totalidade estilística e retórica o que 
implica, sobretudo, uma abordagem plurivocálica e um 
estilo híbrido com várias camadas e níveis discursivas, ou 
seja, uma determinada polifonia quanto à narração e um 
autêntico entrecruzamento dos elementos da cultura alta e 
erudita com os da cultura popular e de massas.

No que diz respeito ao romance em questão, sem qual-
quer dúvida, podemos afirmar na linha de pensamento 
evocado por Giudicello que o livro é uma obra essencial-
mente carnavalesca em que todas as páginas enfrentam o 
leitor com aquele joyful relativity subversivo que Bakhtin 
refere a propósito da literatura carnavalesca. As Naus segue, 
dum modo eminente, os critérios do teórico russo sobre a 
literatura carnavalesca quando apresenta um mundo amar-

692  Idem, p. 107.
693  Idem, p. 108.
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go e tragicômico em que já não há mais lugar para o épico 
e para a abordagem heroico da epopeia. Não é por acaso 
que vários exegetas da obra declaram-na uma antiepopeia 
autêntica.694 A ideologia crítica e desconstrucionista peran-
te os mitos nacionais e as tradições de todo um imaginário 
cultural, considera-se uma das caraterísticas mais salientes 
da obra, enquanto a fragmentação e a perspetivação da es-
trutura narrativa e a lógica subversiva do double-coding sob 
a égide da qual extremos opostos do cânone cultural estão 
postos num mesmo quadro representacional, também pa-
recem evidências discursivas depois do ato da leitura.

As Naus, portanto, liga e mistura sob o signo da lógica 
carnavalesca, dois momentos paradigmáticos da história 
de Portugal, o da partida das caravelas, ou seja, o início da 
expansão e da narrativa gloriosa do império, e o do regres-
so destas caravelas, o fim da aventura imperial. Justapõe-
-se à época de ouro da história de Portugal, “a época de 
dor”,695  ao passado ilustre, o presente amargo que depois 
da euforia da revolução tem que enfrentar o problema ir-
resoluto dos retornados, consequência óbvia da perda do 
império, e da abrupta descolonização. 

Na organização paratáctica das camadas temporais 
deteta-se aquela diferença ontológica entre symbolic his-
tory e spectral history que Slavoj Žižek assinala.696  Atrás do 

694  Sá, 2004, p. 195. e Medina, 1997, p. 208.
695  Antunes, António Lobo: As Naus. Lisboa, Publicações D. Quixote, 1988, p. 200.
696  Žižek, Slavoj: The Fragile Absolute: Or Why Is The Christian Legacy Worth 
Fighting For? London-New York, Verso, 2008, p. 58.
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discurso oficial e simbólico da história como empresa glo-
riosa e emancipatória em que o sujeito e a comunidade se 
expressa e se desenvolve, existe um outro discurso carate-
rizado pela perda, pela privação, pela negatividade e pelo 
grotesco, uma versão obscena e caótica da história simbó-
lica. Lobo Antunes dando voz e visibilidade a este spectral 
history desestabiliza a narrativa totalizante da história im-
perial. Como se o romance encenasse a máxima de Hegel 
reformulada por Marx, segundo a qual, a história, os gran-
des acontecimentos e personagens históricos se repetem, 
mas na forma da paródia.697  Os protagonistas do livro são 
as figuras míticas da história de Portugal, os heróis glo-
riosos da história que regressam para a metrópole logo 
depois da Revolução de 25 de Abril. Lobo Antunes apre-
senta essas figuras míticas como sujeitos retornados que 
com o colapso do império têm que voltar forçadamente 
para o ponto de partida. Como Adriana Alves Paula Mar-
tins observa, Portugal já não é um cais de partida senão 
um cais de regresso, fato que obriga o país a redefinir a 
sua história e identidade.698  As personagens que retornam 
nas naus, apesar dos nomes míticos que carregam, são 
pessoas comuns, seres frágeis e desorientados à procura 

697  “Hegel bemerkte irgendwo, daß alle großen weltgeschichtlichen Tatsachen und Per-
sonen sich sozusagen zweimal ereignen. Er hat vergessen, hinzuzufügen: das eine Mal 
als Tragödie, das andere Mal als Farce.” Marx, Karl – Engels, Friedrich: ”Der achtzehnte 
Brumaire des Louis Bonaparte.” In: Werke. Vol. 8. Berlin, Dietz Verlag, 1972, p. 115.
698  Martins, Adriana Alves de Paula: “Notas Sobre a Configuração do «Outro» em As 
Naus de António Lobo Antunes.” In: Cabral, Eunice – Jorge, Carlos J. F. – Zurbach, 
Christine (Orgs.): A Escrita e o Mundo em António Lobo Antunes. Actas do Colóquio 
Internacional António Lobo Antunes da Universidade de Évora. Lisboa, Publicações 
D. Quixote, 2003, p. 114.
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duma nova pátria e duma nova identidade depois do nau-
frágio simbólico do grande império. Não é por acaso que 
o título original da obra foi O Regresso das Caravelas,699 
uma evidente referência ao início da época das descober-
tas, e uma paródia amarga dessa narrativa histórica, tendo 
em conta que o livro apresenta paralelamente o momen-
to da partida das caravelas e o momento do regresso e o 
com isso o colapso da narrativa mítico-gloriosa. Na típica 
aproximação paródica com que o livro aborda a questão 
da história portuguesa e a mitologia nacional, um dos mo-
tivos centrais é a representação carnavalesca dos grandes 
heróis históricos e míticos do panteão nacional – como D. 
Sebastião – na forma de retornados miseráveis, ou seja,

(…) um dos interesses maiores deste livro 
consiste em sugerir também a dimensão 
neocolonial que a descolonização portu-
guesa (como todas as outras) implicou, e em 
inverter papéis de representação «histórica» 
numa con-versão «fabular» que lhes retira a 
componente mítica e lhes restitui a grande-
za e/ou a fragilidade humana.700

699  Infelizmente, por causa de uma coincidência invulgar, António Lobo Antunes 
teve que desistir do título original. Curiosamente um outro escritor português Vitório 
Káli também deu esse mesmo título à última parte de uma trilogia, por sugestão do seu 
amigo, o poeta e político angolano Agostinho Neto. Lobo Antunes não teve conheci-
mento do livro, porém, por razões de copyright teve que desistir do título na edição 
portuguesa. Mas o livro podia aparecer sob esse título original nas respectivas tra-
duções estrangeiras, como a tradução inglesa (The Return of the Caravels), a tradução 
francesa (Le Retour des Caravelles), a tradução alemã (Die Rücckkehr der Caravellen) 
e a tradução húngara (És visszatérnek a karavellák).
700  Seixo, 2002, p. 173.
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Neste jogo paratáctico em que se realiza uma autênti-
ca profanação carnavalesca, tanto dos tempos históricos, 
como das figuras míticas que os representam, a figura de 
D. Sebastião tem um papel fundamental.

Pela primeira vista em As Naus D. Sebastião desem-
penha só um papel suplementário no danse macabre es-
sencialmente carnavalesco dos heróis míticos da pátria. 
Enquanto nos romances de Almeida Faria e Manuel Ale-
gre a figura repensada e ressuscitada de D. Sebastião é o 
protagonista absoluto, o centro da narrativa, aliás o próprio 
narrador autodiegético, e no livro de Agustina-Bessa Luís 
é referido constantemente na diegese através do trabalho 
de escrita de Belchior, na obra antuniana D. Sebastião, apa-
rentemente, surge só num papel suplementário. O livro é 
constituído por dezoito capítulos diferentes, tendo cada um 
deles um narrador próprio, nomeadamente as figuras míti-
cas da história de Portugal (Pedro Álvares Cabral, Camões, 
Diogo Cão, Manuel de Sousa Sepúlveda, Vasco da Gama). 
D. Sebastião, portanto, não se insere neste grupo plurivocal 
de narradores, não tem o direito da enunciação, só aparece 
como enunciado, como uma pessoa qualquer na narrativa, 
não possuindo o dom da focalização própria. O rei míti-
co só surge efemeramente no romance, como um figurante 
suplementário que assiste ao desfile mórbido dos heróis da 
pátria. Apesar de D. Sebastião não estar no foco da aten-
ção da narrativa, e só acompanhar os acontecimentos num 
constante (des-) e reaparecimento, a representação da sua 
figura, na minha leitura, constitui um dos Leitmotifs do ro-
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mance que nesta perspetiva, emprestando a expressão de 
João Medina, pode ser lido como “o epitáfio do próprio se-
bastianismo.”701 Nas seguintes páginas traçarei as diferentes 
aparições de D. Sebastião na narrativa, tendo sempre em 
conta o contexto em que surge, e tentarei explicar como é 
que se constrói o romance como esse certo epitáfio do sebas-
tianismo. Concordo profundamente com Maria das Graças 
Moreira Sá quando afirma num dos seus estudos que “o tra-
tamento paródico do grande mito português representa o 
culminar da desconstrução mítica de Portugal.”702

Como já referi anteriormente, existe uma relação mais 
do que íntima entre o romance e Os Lusíadas, a autêntica 
epopeia nacional portuguesa. Desta forma logo se estabe-
lece um contato indireto entre o romance e D. Sebastião, 
dado que o próprio Camões (presente também na diegese 
numa versão profanizada sob “um homem de nome Luís”), 
autor da epopeia nacional, dedicou a sua obra-prima ao 
jovem D. Sebastião, referindo a ele diretamente na sexta 
estrofe do primeiro canto. Para Camões D. Sebastião, o 
jovem monarca, ou seja o Desejado que conseguisse salvar 
o reino, era uma esperança, uma maravilha, e a segurança 
da liberdade lusitana. O poeta, nas linhas famosas da sua 
epopeia visionou um lutador vitorioso e corajoso contra 
os infiéis que pudesse defender a cultura portuguesa da 
ameaça árabe e possibilitasse a continuação do glorioso 
ciclo histórico das conquistas e da expansão. Essa imagem 

701  Medina, 1997, p. 204.
702  Sá, 2004, p. 197.
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do herói guerreiro, protetor da cultura portuguesa e do 
cristianismo europeu, “o temor da moura lança” e a “ma-
ravilha fatal” da idade do seu nascimento, desconstrói-se 
completamente no romance através duma carnavalização 
profanizadora. Os Lusíadas são evocados alegoricamente 
e estruturalmente no universo de As Naus, sendo o ro-
mance o hipertexto, a reescrita hipertextual da epopeia 
camoniana, mas ao mesmo tempo também pela forte 
presença do homem de nome Luís “a quem faltava a vista 
esquerda”703 que como já tínhamos mencionado anterior-
mente é, sem qualquer dúvida, o próprio Camões. O autor 
da epopeia, portanto, é um dos vários narradores do romance 
multidimensional e plurivocal. O exegi monumentum da 
gloriosa expansão e da história de Portugal – a obra lite-
rária portuguesa, par excellence – está presente também 
metonimicamente no romance. O homem, de nome Luís 
começa a escrever a sua epopeia nacional sentado numa 
esplanada suja da Estação Santa Apolónia, num bloco das 
somas que o empregado de mesa deixou lá, ao pé dele:

Então afastei a garrafa de água das pedras 
para um canto da mesa, agarrei na caneta e 
no caderno no criado sem ossos, sacudi-me 
melhor na cadeira, apoiei o cotovelo esquer-
do no tampo, e de ponta da língua de fora 
e sobrancelhas unidas de esforço, comecei a 
primeira oitava heróica do poema.704

703  Antunes, 1988, p. 18.
704  Idem, p. 97.
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Podemos, então, concluir que a primeira relação im-
plícita entre o universo romanesco de As Naus e a figura 
de D. Sebastião estabelece-se através da personagem de 
Camões e Os Lusíadas, ambos evocados numa forma di-
reta na narrativa. A epopeia nacional com a sua dedicação 
ao jovem rei desejado, pode ser visto como uma autêntica 
epígrafe inicial do sebastianismo, e da tradição da literatu-
ra sebástica. Sendo Os Lusíadas uma das primeiras obras 
que evocam e louvam a figura de D. Sebastião, a epopeia 
camoniana inaugura um discurso na literatura portugue-
sa, um discurso que durante séculos e séculos alimentou a 
crença no regresso do soberano desaparecido, sustentando 
assim, duma certa forma a identidade nacional. O roman-
ce de Lobo Antunes, portanto, considero-o, o lado oposto: 
o epitáfio do sebastianismo – uma obra que põe fim a este 
discurso filosófico-literário e introduz uma clausura final 
na história do sebastianismo, ou seja, naquela versão usa-
da e abusada do mito que constituiu um dos elementos 
da engrenagem ideológica da ditadura. Além disso, na in-
terpretação de Giudicello, o romance até reproduz duma 
certa maneira parcial a estrutura de Os Lusíadas. E é essa 
parcialidade ou imperfeição face ao hipotexto o que possi-
bilita e motiva que o sebastianismo constitua um dos ele-
mentos organizacionais da obra e que livro se encerre com 
um amargo tableau sebastianista na costa de Ericeira.705 

705  Giudicello, 1996, p. 31.
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Lobo Antunes não nos deixa dúvidas que na sua obra 
“um dos mitos fundadores do ser português vem á baila: 
o sebastianismo.”706  O soberano miticizado aparece várias 
vezes no universo carnavalesco de As Naus, mas como já 
mencionei, em princípio no que diz respeito ao universo 
diegético, strictu sensu, verificamos uma presença efémera 
e fugaz. Pela primeira vez D. Sebastião surge pela perspe-
tiva do homem de nome Luís que corrobora a nossa ideia 
de que é o autor da epopeia nacional e a própria obra dele 
que estabelece a primeira relação entre o rei e o romance 
de Lobo Antunes. O homem de nome Luís, duma escada 
donde vê a sua própria estátua e a praça para a qual deu 
nome, avista o jovem monarca, vindo da direção da Baixa, 
com o seu exército, partindo para a jornada de Marrocos.

(...) e precisamente nessa altura, estimados 
leitores, a Rua do Carmo acendeu-se de 
um cortejo de tochas e de risos de pajens, 
alabardas picavam o asfalto, adenóides de 
ginetes fungavam, e o rei D. Sebastião sur-
giu a cavalo rodeado de validos, arcebispos 
e privados, vestido de uma armadura de 
bronze e de um elmo de plumas, e desa-
pareceu para as bandas do pelourinho da 
Câmara, seguido pelo espanto dos polícias 
e dos guardas-nocturnos, a caminho de Al-
cácer Quibir.707

706  Lima, 1996, p. 61.
707  Antunes, 1988, p. 166.
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O homem de nome Luís em cuja focalização interna 
aparece D. Sebastião, encontra-se num estado bastante 
bêbedo, atrapalhado por uma quantidade significativa de 
vinho e bagaço que tinha bebido nas tascas baratas e nas 
pastelarias. D. Sebastião, portanto, surge pela primeira vez 
num transe alcoólico do poeta, como um sonho fugaz. As-
sim, o rei mítico, nesta passagem, não é outra coisa de que 
uma visão absurda e irreal dum poeta bêbedo que está a 
escrever a sua epopeia, caminhando pelas ruas de Lisboa, 
andando de tasca à tasca. Lobo Antunes efetua aqui uma 
cruel desmitificação dupla: por um lado dessacraliza a fi-
gura de Camões que não tendo direito ao apelido mítico 
aparece como um mendigo alcoólico, que escreve a obra 
magna num constante delírio; e por outro lado esta dessa-
cralização passa para a figura de D. Sebastião que se reduz 
a uma visão totalmente irreal nas fantasias de um alcoó-
lico. Mas mesmo assim, reduzido a uma visão absurda, 
D. Sebastião ainda mantém a maioria dos seus atributos 
e aparece em plena luz, no centro da cidade como o rei 
lutador, o “temor da maura lança”, com armadura com-
pleta e um exército prestes a combater os árabes em Al-
cácer-Quibir. Há, porém, uma enorme contradição entre 
as circunstâncias da representação (aparece no quadro de 
uma visão alcoólica) e a própria representação que ainda 
se mantém nos moldes da tradição. 

Há também uma outra contradição que, aliás, é uma 
das caraterísticas carnavalescas principais do romance: a 
mistura autêntica das instâncias temporais, a justaposição 
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sério-cómica dos tempos gloriosos da história com um 
presente pós-colonial e pós-imperial desesperado e mise-
rável, impregnado por uma atmosfera de joyful relativity 
bakhtiniano. Trata-se aqui de um tempo histórico paratác-
tico, em que várias instâncias temporais se contaminam e 
se juntam numa coexistência chocante. Enfrentamos no 
romance “an ironic coexistence of temporalities”708 nas 
palavras de Diane Elam, um parataxe temporal que mis-
turando o passado glorioso da expansão com o presente 
miserável da descolonização resulta numa desmitificação 
total da história nacional. O rei mítico reaparece em arma-
dura completa no centro de Lisboa, na Praça de Camões, 
num tempo-espaço totalmente alheio para a sua figura e 
esta aparência sua é tão inesperada e absurda que causa um 
grande espanto nos polícias e guardas-noturnos presentes. 
Um dos elementos fundamentais da poética profanadora 
da carnavalização em As Naus reside neste fato de que as 
figuras históricas como, D. Sebastião, têm, por um lado, 
uma identidade histórica e uma biografia mítica conserva-
da não só pelo nome e pela determinada aura nominalista, 
mas também em certas motivações, ambições, atos, cara-
terísticas de personalidade (como no caso de D. Sebastião 
a constante aspiração de ir para Marrocos com a sua tropa 
e salvar a pátria e a armadura medieval com que aparece 
na primeira passagem); e, por outro lado, paralelamente 
com esta identidade histórica e biografia mítica apresen-
tam uma outra identidade e uma outra biografia que se 

708  Elam, Diane: Romancing the Postmodern. London-New York, Routledge, 1992, p. 3.
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constrói no momento do presente pós-revolucionário, dos 
escombros do império, e dum mundo pós-histórico cheio 
de problemas socioculturais. O romance, deste modo, faz 
a mesma carnavalização com as personagens quando mis-
tura a biografia mítica com uma nova biografia pós-colo-
nial e pós-imperial, que efetua com o tempo quando numa 
estrutura paratáctica sobrepõe ao passado glorioso o pre-
sente com a sua realidade pós-revolucionária.

Antunes’ Romanfiguren besitzen somit die 
Namen und Biographie der glorreichen 
Entdeckerfiguren des 16. Jahrhunderts und 
gleichzeitig jene der retornados. In Charak-
ter und sozialem Status entsprechen diese 
zeitgenössische und gleichzeitig fünfhun-
dert Jahrealten Figuren jedoch in keiner 
Weise mehr den grossen Entdeckern, die 
sie einst waren. Ihren Platz im postrevolu-
tionären Vaterland finden sie nicht mehr als 
nationale Heldenfiguren, sondern als sozial 
Marginalisierte am Rande einer Gesellschaft 
in der sie nicht willkommen sind (...).709

As personagens e entre eles, D. Sebastião, portanto, 
conservam e mantêm duma certa forma a aura mítica que 
acaba por ser destruída completamente pela nova biogra-
fia e pelo novo destino que recebem, pois, estes últimos 
parecem ser diametralmente opostos a qualquer postura 
mítica e gloriosa.
709  Tobias, 2002, p. 283.
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Há que mencionar também o fato salientado por João 
Medina que D. Sebastião sempre aparece no romance an-
tes da partida para a batalha de Alcácer-Quibir,710 o que 
implica uma negação total da crença sebástica e através 
disto da salvação da pátria. D. Sebastião só parte para 
África, mas nunca regressa – acreditar no seu advento e 
na utopia irreal do Quinto Império já não tem relevância 
nenhuma na perspetiva antuniana. Pode-se verificar tam-
bém uma aproximação entre o episódio grotesco com os 
restos mortais do pai do homem de nome Luís, e o primei-
ro aparecimento de D. Sebastião, sendo os dois elementos 
numa vizinhança metonímica na narrativa. O poeta desde 
o início do romance leva consigo obsessivamente o cor-
po morto do seu pai. O cadáver do pai, como já o tinha 
indicado anteriormente, é a metáfora do grande império, 
da história gloriosa já morta, de que o homem de nome 
Luís, o escritor possível duma nova epopeia antiépica, não 
consegue escapar durante muito tempo. Os restos mortais 
do pai-império finalmente acabam por ser vendidos como 
adubo para as plantas carnívoras de Garcia da Orta, assim 
o poeta consegue livrar-se do peso da história que equi-
vale aqui à morte. “An experimental healer induces Luis 
to sell him the cadaver for use as fertiliser for his medical 
plants thereby transforming the past into compost for an 
improved future; transceding, albeit briefly, the death that 
is colonialism.”711 O homem de nome Luís avista D. Sebas-

710  Medina, 1997, p. 206.
711  Ghandi, Leela: “Acts of Literature: Notes on The Return of The Caravels“. In: 
Cabral – Jorge – Zurbach, 2003, p. 346.



558

tião depois de se ter livrado do cadáver metafórico do pai 
o que, por um lado, implica que ainda não se conseguiu 
livrar inteiramente do pesadelo da história porque o rei 
trágico ainda aparece na sua visão, partindo para o lugar 
simbólico da tragédia nacional, Alcácer-Quibir; por outro 
lado, implica também o começo de um processo de resga-
te das antigas narrativas legitimadoras da história portu-
guesa. Se conseguiu livrar-se do cadáver do pai, vai conse-
guir livrar-se dos fantasmas da crença sebástica também.

O jovem monarca reaparece na narrativa, mais ou 
menos nas mesmas circunstâncias, mais à frente:

(...) vestiu à janela um dos seus decotes ter-
ríveis espiando daquele postigo de sótão a 
armada de traineiras de pesca de Alcácer 
Quibir, reunida no Cais das Colunas sob as 
ordens de um menino loiro que haveria sal-
var-nos da ocupação espanhola. (...) Alon-
gou o bico das pálpebras com um traço infi-
nito de lápis quando D. Sebastião, rodeado 
por um magote de fidalgos e de homens de 
negócios de fraque, tomava lugar no cacil-
heiro O Palmelense, com bóias de madeira 
a toda a volta do casco.712

Desta vez a focalização é de uma velha prostituta de 
Luanda que chegou para Lisboa há pouco tempo e anda a 
procura do seu amante perdido, Diogo Cão. D. Sebastião 

712  Antunes, 1988, p. 204.
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é descrito mais uma vez dentro dos moldes da represen-
tação tradicional: é um menino loiro, acompanhado por 
seus fidalgos. Segundo a imagem tradicional o jovem rei 
era loiro ou ruivo, neste sentido Lobo Antunes mantém-se 
fiel à tradição. A presença dos fidalgos também faz parte 
da tradição sebástica, porque Gonçalo Eanes Bandarra, 
nas suas Trovas messiânicas que são a gênese e o constante 
ponto de referência do sebastianismo, menciona que o rei 
encoberto regressará “Em um cavalo enfreado,/ E não se-
lado,/ Com gente de grão valor,”713  ou seja, com fidalgos e 
nobres. Lobo Antunes mantém os fidalgos, como gente de 
grão valor, mas acrescenta também um novo elemento, os 
homens de negócios e assim já começa a subverter a ima-
gem do menino loiro. Além disso, D. Sebastião prepara a 
embarcação para Marrocos em traneiras de peixe e num 
cacilheiro que partindo do Cais do Sodré atravessa o rio 
para a margem sul. A sublime missão de uma nova cru-
zada em Marrocos e a proteção da independência do país 
contra a ameaça espanhola perdem o seu aspeto megalo-
maníaco e glorioso devido à introdução das traneiras de 
peixe que não correspondem nada à grandiosa empresa 
africana. Temos que ter em conta também o elemento des-
construtivo que D. Sebastião é-nos apresentado aqui atra-
vés da focalização de uma velha prostituta angolana, uma 
identidade essencialmente marginal. Lobo Antunes mos-
tra o rei loiro e a prostituta africana a se vestir e maquilhar 
numa montagem-paralela exuberante. Aqui, mais uma 

713  Citado por Pires, 1984, p. 142.
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vez, a desconstrução encontra-se na contradição chocante 
entre as circunstâncias de representação e a representação 
tal qual, ou seja, na subversão carnavalesca da aura mítica 
e o enxerto (greffer/grafting)714 desta com uma realidade 
profana, banal e grotesca. 

Mas sem qualquer dúvida, a desconstrução mais 
crítica, forte e aguda verifica-se na seguinte passagem:

(...) uma sentinela nos informou que o rei 
Filipe se reunira com os seus marechais 
na rulote do Estado-Maior a combinar a 
invasão de Portugal, porque D. Sebastião, 
aquele pateta inútil de sandálias e brinco 
na orelha, sempre a lamber uma mortalha 
de haxixe, tinha sido esfaqueado num bai-
rro de droga de Marrocos por roubar a um 
maricas inglês, chamado Oscar Wilde, um 
saquinho de liamba.715

Para ver como o autor subverte e desconstrói a imagem 
clássica e canónica do rei mítico, temos que ter em conta os 
topoi visuais e literários da representação de D. Sebastião. 
Conhecemos quatro retratos principais sobre D. Sebastião: 
os dois mais conhecidos são feitos por Cristóvão de Mo-
rais. Um destes encontra-se em Madrid no Monasterio de 
las Descalzas Reales e representa o rei com onze anos de 
714  Termo usado por Jacques Derrida que se refere ao entrecruzamento produtivo e 
criativo dos elementos discursivos e linguísticos. Vide Derrida, Jacques: Dissemina-
tion. Chicago, University of Chicago Press, 1981, p. 355.
715  Antunes, 1988, p. 179. 
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idade [anexo 10.], o outro quadro, provavelmente o mais 
famoso, encontra-se no Museu da Arte Antiga em Lisboa 
[anexo 4.] e foi pintado quando o monarca tinha dezoito 
ou dezanove anos. O terceiro retrato podemos ver no Mu-
seo San Telmo [anexo 11.], em San Sebastián, enquanto 
o quarto com um rei de vinte e três anos, no Kunsthisto-
risches Museum, em Viena [anexo 12.]. António Abelard 
da Fonseca observa: “A figura do desventurado monarca, 
em todos esses retratos autênticos, surge-nos como a de 
um rapaz perfeito, pleno de vida e de mocidade, distinto 
de atitudes e com aquele porte ligeiramente altivo que, na 
época, era apanágio de realeza.”716 Se observamos os qua-
tro retratos diferentes, podemos concordar com Fonseca 
que todos representam um adulto forte e jovem com uma 
expressão sublime na cara e com um olhar claramente am-
bicioso. Conhecemos também várias descrições da época, 
feitas principalmente por historiadores contemporâneos 
que corroboram esta imagem que podemos verificar nos 
retratos. Passo a citar uma das descrições mais típicas, da 
autoria de Frei Manuel dos Santos:

Era de meã estatura, a cor do rosto branca 
e corada, com algumas lentilhas nas faces e 
nisto se parecia com a princesa D. Joanna 
sua mãe, os olhos erão azues, e pequenos 
mas graciosos, o cabello entre louro e ruivo; 
as mãos e pernas tão bem formadas como 
se fossem feitas ao torno, o aspecto grave, 

716  Fonseca, 1978, p. 80.
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representador de soberania, e todo o corpo 
sem parte desigual, em que aparecesse de-
feito.717

Definitivamente, de acordo com as representações 
textuais e iconográficas, uma imagem típica do rei jovem 
acabou por ser canonizada ao longo dos tempos. Esta 
imagem canónica e clássica passa a ser vítima de uma 
desconstrução cruel e aguda de Lobo Antunes. Podemos 
verificar uma grotesca carnavalização visual da represen-
tação clássica do rei mítico. A figura de D. Sebastião é 
mostrada como um hippie drogado com brincos na ore-
lha e chinelos, num bairro de drogas de Marraquexe. No 
cronotopos do país africano – Marrocos – podemos ver a 
clara referência à trágica batalha de Alcácer-Quibir, onde 
D. Sebastião misteriosamente desapareceu, dando origem 
ao mito e à crença sebástica. Mas na versão antuniana o 
jovem monarca não vai para África para se dedicar à mis-
são santa de converter os muçulmanos e espalhar a glória 
da nação portuguesa. Ao contrário, D. Sebastião vai para 
Marrocos só para arranjar droga e acaba por ser esfaquea-
do por um outro drogado, nomeadamente Oscar Wilde, 
por ter-lhe roubado um saquinho de haxixe. O rei míti-
co, o Messias da nação, a garantia de todas as esperanças 
e da salvação, é completamente desgraçado e mostra-se 
incapaz de realizar qualquer salvação esperada dele. D. 
Sebastião, na perspetiva antuniana, não é outra coisa, de 

717  Citado por Idem, p. 33.
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que um anti-herói patético, um Anti-Messias que nunca 
regressará para salvar o seu povo e para restaurar a antiga 
glória de Portugal, devido ao fato de ele ser só um droga-
do, simplesmente incapaz de realizar tal missão gloriosa. 
Lobo Antunes mistura numa forma fascinadora os dife-
rentes elementos da contracultura – os clichés duma estéti-
ca hippie: brincos, chinelos, drogas, ignorância e niilismo 
– com a cultura alta da literatura, representada na figura 
de Oscar Wilde, e a tradição do sebastianismo e do antise-
bastianismo. A lógica da carnavalização supõe, portanto, 
o entrecruzamento autêntico dos componentes da cultura 
alta, neste caso o discurso intelectual do sebastianismo e 
do antisebastianismo, com os elementos da cultura bai-
xa, de massas. O sebastianismo e os códigos visuais da re-
presentação tradicional do monarca mítico subvertem-se 
numa imagem carnavalizada sob a égide do double-coding 
que enxerta e contamina o discurso da cultura erudita 
com o da cultura marginal e popular. 

Não é por acaso que nesta descrição carnavalesca de 
D. Sebastião, enquanto um hippie drogado aparece a ex-
pressão “pateta inútil”. A expressão é emprestada da obra 
já referida do grande pensador e ensaísta, António Sérgio, 
A Interpretação Não Romântica do Sebastianismo. Sérgio, 
um racionalista convicto que sempre via no sebastianismo 
e na crença sebástica um certo obstáculo cultural que não 
deixa o país entrar no caminho da modernidade e seguir os 
padrões europeus de desenvolvimento cultural e social, era um 
dos teóricos antisebastianistas que como já o tinha indica-



564

do anteriormente no capítulo sobre a história do sebastia-
nismo, deu voz à uma crítica aguda da crença e do mito. 
Sérgio no seu ensaio já citado, que causou a famosa polé-
mica ideológica em torno do mito sebástico com Carlos 
Malheiro Dias, refere àqueles que ainda estão à espera do 
regresso do monarca que consiga restituir a antiga glória 
da nação como psicopatas sociais e patetas inúteis.718 Com 
esta referência intertextual e com a sua intenção clara-
mente antisebástica, o romance de Lobo Antunes inscre-
ve-se na sequência das obras antisebásticas e no discurso 
do antisebastianismo que desde a sua emergência sempre 
visava destruir o mito e toda a sua aura ideológica.

O drogado Anti-Sebastião de As Naus na passagem 
acima citada acaba por ser esfaqueado por um outro agar-
rado, nomeadamente Oscar Wilde. Lobo Antunes, num 
ato grotesco, mata o avatar pós-moderno do rei mítico e 
assim exclui a possibilidade utópica de qualquer salvação 
externa do país. D. Sebastião está morto, e nunca mais 
regressará da sua ilha misteriosa para salvar a sua nação 
e para guiar o seu povo numa nova missão universal de 
glória e conquistas. A coda amarga e simbólica do roman-
ce com um grupo de sebastianistas doentes a esperar o 
rei morto numa praia de Ericeira também ecoa a impos-
sibilidade do regresso, a impossibilidade da salvação e a 
impossibilidade da esperança o que obrigaria Portugal e a 
cultura portuguesa a regressar a si mesmo depois da longa 
viagem e a prolongada empresa da história imperial. 

718  Sérgio, 1980, pp. 240-241.
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Mas antes de nos debruçarmos sobre a importância 
alegórica do encerramento impressionante do livro em 
cujo núcleo se encontra o mito sebástico, vale a pena fazer 
algumas observações sobre a questão da relação da figura 
de D. Sebastião no romance e o discurso da sexualidade. 
O discurso da sexualidade e do erotismo constitui um 
elemento significativo na reinterpretação e na reescrita 
do mito sebástico na ficção pós-revolucionária. Basta só 
relembrarmos a revelação radical de O Mosteiro de Agus-
tina Bessa-Luís, segundo a qual D. Sebastião na verdade 
era mulher, ou evocar o protagonista de O Conquistador 
de Almeida Faria que em vez de conquistar terras e lutar 
pela glória da nação, cumpre os seus deveres patrióticos 
conquistando mulheres, constituindo assim um contra-
ponto paródico da figura mítica. Na cena final do livro 
o rei mítico é simplesmente mencionado como “rei ma-
ricas.”719 Referindo à incomum identidade sexual do rei, 
Lobo Antunes, completa a profanação total e radical da 
imagem tradicional do soberano mítico. D. Sebastião pas-
sa a ser apresentado como um queer-palhaço, um drogado 
gay-hippie. A presença de Oscar Wilde finalmente articu-
la-se enquanto uma referência evidente à identidade se-
xual, introduzindo, como uma queer-figura decadente e 
mítica da tradição cultural europeia, a homossexualidade 
na representação de D. Sebastião. O historiador espanhol 
Fernando Bruquetas de Castro, no seu livro elucidativo 
Reis que amaram como Rainhas ousadamente afirma que 

719  Antunes, 1988, p. 241.
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o jovem rei costumava ter relações sexuais com homens. 
Baseado em análises de fontes contemporâneas, de Cas-
tro tenta comprovar que D. Sebastião, já a partir de dez 
anos de idade tinha uma relação homossexual com o seu 
confessor pessoal. O autor chama a atenção também às 
misteriosas saídas e passeios noturnos do monarca e vê 
neles um pretexto autêntico para encontros homossexuais 
secretos.720 A sexualidade do rei é um tema amplamente 
discutido pelos historiadores mas ninguém se atreveu a 
chegar tão longe como de Castro, afirmando que D. Se-
bastião era de fato homossexual. Inscrevendo numa for-
ma paródica a homossexualidade na identidade do rei, 
As Naus, nessa linha do pensamento dessacralizador do 
historiador espanhol, efetua uma desconstrução mítica de 
D. Sebastião através do discurso da sexualidade. Como já 
o tinha indicado anteriormente, na literatura e na cultura 
pós-25 de Abril a reinterpretação e a dessacralização do 
mito sebástico e da figura de D. Sebastião realiza-se mui-
tas vezes através do eixo discursivo da sexualidade. En-
quanto Diana Barroqueio desenhou o perfil de um D. Se-
bastião efeminado privado dos atributos da heroicidade e 
da masculinidade, e João Cutileiro representou D. Sebas-
tião como um adolescente de duvidosa virilidade, o livro 
de António Lobo Antunes e a performance de Francisco 
Camacho, Alexandre Melo e Rui Sanches enfrenta aber-
tamente o leitor com um D. Sebastião homossexual. No 

720  Castro, Fernando Bruquetas de: Reis que Amaram Como Rainhas. Lisboa, A Es-
fera dos Livros, 2010, pp. 191-192.
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meu ver inscrever na identidade mítica do rei a homosse-
xualidade considera-se um ato ainda mais radical e des-
sacralizador de que afirmar que D. Sebastião na verdade 
era uma mulher (O Mosteiro), ou apresentar o rei reincar-
nado como um autêntico Don Juan, herói das conquistas 
amorosas e das aventuras carnais (O Conquistador), tendo 
em conta de que o mito sebástico relaciona-se fortemente 
com a ideia da religião e do catolicismo, por um lado, atra-
vés da própria figura de D. Sebastião que sempre defendia 
a ideia do ascetismo e da moral cristã e queria defender 
a cristandade das hordas dos infiéis, e, por outro lado, 
através da ideia do Quinto Império, enquanto autêntico 
reino espiritual, religioso e nacionalista que no quadro 
de uma visão utópica trará consigo uma certa renascença 
universal do ethos cristão e português.

O rei maricas morto por Oscar Wilde, não aparece 
mais na narrativa. Lobo Antunes, portanto, evoca mais 
uma vez a figura dele na mórbida e amarga coda do ro-
mance. Porém, desta vez D. Sebastião está ausente. Não 
regressará para trazer a salvação esperada. Por enquanto, 
a espera por D. Sebastião constitui a chocante e grotesca 
cena final do livro. Um grupo de tuberculosos naciona-
listas planeia num sanatório onde hospedaram uma mul-
tidão de retornados marginalizados na metrópole, uma 
conspiração contra a ocupação espanhola do país e pre-
tende conquistar a cidade de Lisboa. O líder do movimen-
to haverá de ser, naturalmente, o próprio D. Sebastião. O 
homem de nome Luís, sendo um retornado sem nada, 
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também acaba por ser internado no sanatório, graças à po-
lítica social do governo que quer resolver a nova situação 
com que o regresso das caravelas com os retornados en-
frentou a sociedade portuguesa. Luís continua a escrever 
a sua obra poética neste ambiente sinistro e naturalmente 
é procurado pelo grupo nacionalista de patriotas doentes. 

O homem de nome Luís já levava escrito 
um terço do poema na tarde de setembro 
em que o míope caviloso, após uma hora 
de prudentes círculos de abutre, lhe puxou 
a manga e o convidou a presenciar na Eri-
ceira, na primeira semana de outubro o de-
sembarque do rei:

– D. Sebastião aparece das ondas num ca-
valo branco, assobiou ele depositando uma 
rosa no seu frasco.

O poeta imaginou uma horda de tísicos em 
uniforme hospitalar, acocorados na neblina 
das dunas, à espera de um monarca risível.721 

O homem de nome Luís como não encontra o seu 
lugar na metrópole e sente-se completamente perdido e 
desorientado na situação pós-colonial, finalmente, con-
forma-se com a ideia da conspiração sebastianista, aceita 
a expedição “do mesmo modo que aceitava os pneumo-
tórax e os xaropes dos médicos do asilo que se lançavam 

721  Antunes, 1988, p. 240.



569

sobre si.”722 O albino míope, responsável pela conspiração, 
explica-lhe que os castelhanos ocuparam o país depois 
do fracasso da expedição africana e que o prior do Cra-
to, filho do infante D. Luís, andava pelas aldeias do Norte 
de Portugal, disfarçado de pequinês, para arranjar algum 
apoio contra a ocupação espanhola. O adjetivo que desta 
vez se associa na focalização de Luís a D. Sebastião é a 
palavra risível que se refere ao efeito paródico e carnava-
lesco do discurso mítico. Bakhtin no primeiro capítulo da 
sua obra importante sobre Rabelais e a cultura popular da 
Idade Média afirma que existe uma relação bem íntima 
entre o riso e a noção do carnaval. O riso é um elemento 
autêntico da cosmovisão carnavalesca do mundo e emer-
giu para a literatura alta das tradições populares da Idade 
Média, desestabilizando a harmonia unilateral da cultura 
erudita. Por causa do seu potencial criativo, crítico, deses-
tabilizador e destrutivo ao longo do desenvolvimento da 
cultura europeia, e com o avanço da ideologia racional da 
modernidade, o riso libertador acabou por ser margina-
lizado, por constituir uma ameaça à integridade da mo-
dernidade. Assim, o riso que na Idade Média fazia par-
te integral do campo cultural deixou de funcionar como 
uma certa modalidade universal da conceção do mundo 
e por causa desta hostilidade epistemológica da moderni-
dade teve que se recuar em determinados topoi da cultura. 
O riso sobreviveu em formas e gêneros menos elevados, 
menos eruditos como a sátira, a comédia, mas também 

722  Idem, ibid.
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no mundo complexo do romance.723 O fato de que Lobo 
Antunes associa o adjetivo risível a D. Sebastião sugere a 
inscrição da figura mítica na história do riso enquanto ele-
mento crítico, destrutivo e libertador e no mundo da car-
navalização que desestabiliza as hierarquias tradicionais, 
os valores fixos e os cânones rígidos.

Nas últimas páginas do livro o agonizante grupo de 
patriotas doentes chega de autocarro à praia de Ericeira e 
espera de madrugada a vinda do rei mítico do mar. O ho-
mem de nome Luís também faz parte deste danse macabre 
grotesco e carnavalesco dos patriotas anónimos. Torna-
-se num destes fantasmas doentes que estão à espera da 
vinda dum Messias impossível. Conseguiu libertar-se dos 
restos mortais do seu pai, mas não se consegue libertar da 
doença contagiosa do sebastianismo. Lobo Antunes acaba 
o romance com esta metáfora esmagadora e complexa que 
inclui o país como um corpo agonizante e doentio e o se-
bastianismo como falta de salvação. 

Um escrituário do hospício, (...) alugara um 
autocarro de vidros fumados, (...) que se dest-
inava a transportar os doentes até à Ericeira 
ao encontro do rei maricas e do seu Esta-
do-Maior em farrapos, partindo daí a fim 
de ocupar o aeroporto, as estações de rádio e 
de televisão, o parlamento, a ponte do Tejo e 
as entradas de Lisboa, enquanto pelotões de 

723  Bakhtin, Mikhail: Rabelais and His World. Bloomington, Indiana Unviersity 
Press, 1984, pp. 59-145.
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moribundos a soro, invadiriam, (...) o edifício 
da política, os ministérios e os portos, aprisi-
onando os duques espanhóis no forte de Ca-
xias ou empilhando-os em escunas sem leme, 
jogadas ao acaso num oceano de tritões.724

O sebastianismo enquanto discurso patriótico contra 
a ocupação espanhola aparece aqui numa justaposição 
perversa com a história da Revolução de 25 de Abril, o que 
tem a ver com a opinião e a avaliação negativa do autor da 
realidade pós-revolucionária, que não conseguiu cumprir 
as promessas duma nova ordem social e cultural, expressa 
várias vezes nos seus romances.

O autocarro que transporta os sebastianistas doentes 
na paisagem pós-imperial percorre um caminho de Sin-
tra à Ericeira, onde o grupo de nacionalistas tuberculosos 
espera o regresso de D. Sebastião. A determinação crono-
tópica do espaço tem uma importância fundamental dado 
que quer Sintra, quer Ericeira são espaços significantes na 
própria história do sebastianismo. Sintra, como já foi re-
ferido em O Conquistador de Almeida Faria, era um dos 
lugares preferidos do jovem monarca, onde fez largas ca-
minhadas, disfrutando os benefícios do ar livre e da tran-
quilidade e observando o mundo complexo da natureza. 

O trajecto de Sintra à Ericeira compunha-se 
de um desespero de curvas e contracurvas 
com aglomerados de aldeolas no percurso, 

724  Antunes, 1988, p. 241.
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casas de campo, vivendas de emigrantes e 
cães estremunhados, de palatos negros, a 
ladrarem com ódio das portas das tabernas. 
Ultrapassaram o convento de Mafra, repleto 
de centopeias e soldados, chegaram à Erice-
ira pouco antes das três e vinte da manhã, 
chocalhando os ossos de frio no interior do 
pijama hospitalar (...).725

No caminho entre os lugares simbólicos do sebastia-
nismo que os patriotas percorrem para chegar ao local 
onde D. Sebastião supostamente aparecerá, não há nenhum 
traço de esperança ou imagem positiva que consiga transmitir 
alguma mensagem de uma perspetiva aberta de messianis-
mo. Há, porém, uma certa paisagem pós-imperial e pós-
-revolucionária (ou até pós-apocalíptica com os cães vadios) 
definida pela típica ótica antuniana da negatividade.

No que diz respeito à Ericeira, destino para onde o au-
tocarro vai, essa cidade também se encontra associada ao 
sebastianismo dum modo bem profundo. Depois do mis-
terioso desaparecimento do Rei em Alcácer-Quibir apa-
receram alguns impostores que queriam ocupar o trono 
apresentando-se como o rei regressado. A tradição refere-
-se a estes indivíduos duvidosos como os falsos Sebastiãos. 
Um destes vigaristas, o assim chamado Rei de Ericeira, 
conseguiu ganhar uma certa popularidade e organizar um 
movimento contra a ocupação espanhola, na própria cida-

725  Idem, pp. 245-246.
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de de Ericeira. Mas tanto ele, como o seu movimento bur-
lesco, acabaram por não suceder e o famoso Rei de Ericeira 
foi executado pelos espanhóis.726 Além disso, a cidade de 
Ericeira encontra-se ligada também à história da Monar-
quia Portuguesa e ao fracasso da sua ideologia. Depois do 
desencadeamento da revolução republicana em 1910, D. 
Manuel II e a família real escaparam da Praia dos Pescado-
res de Ericeira, embarcando para o Iate D. Amélia IV.727 Na 
verdade o autocarro dos tuberculosos nacionalistas repro-
duz o trajeto do último rei português que chegou de Sintra 
para Ericeira de carro, passando por Mafra. A referência ao 
último rei português tem a ver, no meu ver, com a autêntica 
ausência de reis e soberanos do universo do romance, ob-
servado no estudo eminente de Maria Alzira Seixo:

É assim, de algum modo, As Naus, um livro 
literalmente sem rei nem roque, com um D. 
Manuel dado contemporaneamente como 
louco e um D. Sebastião que é de fato tra-
balhado como metáfora desse tal «nada que 
é tudo». Mas é o sentido dessa privação ou 
dessa ausência que justamente faz a sua ma-
téria, e organiza a significação do romance, 
situada entre uma plenitude patrimonial 
herdada e uma carência contemporânea 
cujo preenchimento é posto em questão.728

726  Bercé, 1990, pp. 36-37; Fonseca, 1978, pp. 35-36.
727  Saraiva, 2004, pp. 496-497.
728  Seixo, 2002, p. 183.
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Desta forma, o uso desses lugares simbólicos do pon-
to de vista do sebastianismo e da história do país amplia 
o horizonte de interpretação do encerramento da obra. O 
grupo de tuberculosos espera o regresso do rei, num lugar 
que está marcado pelo fracasso da narrativa sebástica, e da 
narrativa imperial dum país monárquico, num espaço que 
mantém a memória dum impostor duvidoso, um salvador 
derrotado, e um rei rejeitado. E o D. Sebastião de As Naus 
é também um salvador derrotado: um Messias que nunca 
virá para completar a sua missão e nunca guiará os que o es-
tão a esperar na praia. Ele é, ao contrário, um Anti-Messias 
que não consegue satisfazer o desejo por qualquer salvação.

Esperamos, a tiritar no ventinho da manhã, 
(...) um adolescente loiro, de coroa na cabe-
ça e beiços amuados, vindo de Alcácer Qui-
bir com pulseiras de cobre trabalhado dos 
ciganos de Carcavelos e colares baratos de 
Tânger ao pescoço, e tudo o que pudemos 
observar, (...) foi o oceano vazio até à linha 
do horizonte coberta a espaços de uma 
crosta de vinagreiras, famílias veraneantes 
tardios acampados na praia, e os mestres 
de pesca, de calças enroladas, que olhavam 
sem entender o nosso bando de gaivotas 
em roupão, empoleiradas a tossir nos lemes 
e nas hélices, aguardando, ao som de uma 
flauta que as vísceras do mar emudeciam, 
os relinchos de um cavalo impossível.729

729  Antunes, 1988, p. 247.
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Neste último parágrafo do livro que sintomaticamen-
te se encerra com uma espera sebástica doente e impossí-
vel, Lobo Antunes aplica mais ou menos a mesma estra-
tégia de détournement carnavalesco que já realizou antes, 
misturando os elementos de uma representação tradicio-
nal dos reis (a coroa, os cabelos loiros, os típicos lábios 
da dinastia dos Habsburgos mencionado várias vezes por 
fontes contemporâneas e presente também nos retratos da 
época)730 com os elementos de uma hippie-estética margi-
nalizada da contracultura. Marrocos neste encerramento 
tragicômico e carnavalesco já não é o lugar simbólico do 
início do ciclo colonial senão articula-se como o espaço 
da contracultura hippie (fonte dos colares baratos e das 
pulseiras de cobre – acessórios típicos do hippie look dos 
anos 70).731 

Camões que escreveu com a sua dedicatória a D. Se-
bastião a epígrafe do sebastianismo agora testemunha a 
escritura metafórica do epitáfio do sebastianismo. Desta 
forma, o sebastianismo e a sua carnavalização evidente-
mente passa a ser um dos eixos mais acentuados e centrais 
do romance que efetua uma profanação desconstrutiva da 

730  Fonseca, 1978, p. 32.
731  E de fato Marrocos foi um dos países mais frequantados pelos hippies nos anos 60 
e 70. Basta só lembrar as visitas frequentes de Cat Stevens à Marrakeche cujo resulta-
do foi primeiro a profunda investigação da música árabe por parte do músico inglês e 
depois a sua conversão para a fé ismlâmica, ou a canção Castles Made of Sand de Jim-
my Hendrix inspirada na sua viagem realizada em Marrocos e na visita da cidade de 
Essaouira. Lobo Antunes aponta para a impossibilidade da leitura heroica de Marrocos 
e Alcácer-Quibir no imaginário português quando indiretamente o refere enquanto o 
espaço autêntico da contracultura dos anos 70. Mais uma vez a estratégia da carnavali-
zação baseia-se na justaposição de elementos culturais antagónicos.
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ideologia imperial, da narrativa da história gloriosa, da 
ideia do Império Lusitano, e do imaginário cultural portu-
guês com os seus heróis sacrossantos e exaltados, ou seja, 
como João Medina observa no seu estudo importante e 
exemplar O mito sebastianista hoje: dois exemplos da lite-
ratura portuguesa contemporânea: Manuel Alegre e Antó-
nio Lobo Antunes:

(…) toda a História ao mesmo tempo 
«gloriosa» e lôbrega de Portugal e a sua in-
feliz queda com a revolução/descolonização 
de 1974/75, tudo isto feito à luz do seu mito 
maior, o sebastianismo, cuja espera deses-
perada de um Enconberto, espera doravan-
te inútil, aqui se termina, por já não haver 
mais futuro nem acção alguma a relizar 
neste mundo sublunar, entregue aos cómi-
cos, aos palhaços da pseudo-revolução.732

732  Medina, 1997, p. 206.
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11. Conclusão

Os quatro romances que este trabalho tinha proposto 
para analisar podem ser lidos como o autêntico epitáfio 
do sebastianismo. O epitáfio do sebastianismo, portan-
to, foi escrito na cultura pós-25 de Abril, porém, isto não 
significa que o próprio mito sebástico morreu, ou acabou 
definitiva e irreversivelmente. Como Hans Blumenberg 
formulou, as aspirações dinâmicas dos projetos que que-
rem “bring myth to an end (...) by progressively deforming 
the story, by ignoring or reversing what seemed to be it’s 
fundamental patterns”733 não podem ter um sucesso unâ-
nime e evidente. O mito na maioria das vezes, duma certa 
forma, resiste a essas tentativas desmitificadoras, ou seja, 
consegue sobreviver algures nas profundezas do imaginá-
rio cultural. “It seems impossible to exclude the possibility 
that myth might after all be capable of further variation, 
and thus of retelling – that it might, in fact, go on.”734 O 
que os quatro romances deste corpus e toda uma tendência 
mitocrítica da paisagem cultural do período pós-revolu-
cionário, na verdade, realizaram, foi um ato simbólico de 
enterrar D. Sebastião, mas como Manuel Alegre enfatizou, 
aquele D. Sebastião que tinha o rosto de Salazar, ou seja, 

733  Blumenberg, 1985, p. xxxii.
734  Idem, p. xxxiii.
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este enterro simbólico que a cultura pós-moderna e pós-
imperial efetuou não significa o enterro do mito, tal e qual, 
não significa a morte e o fim do mito, senão só a morte e 
o fim duma certa versão do sebastianismo, duma certa fi-
gura mítica que acabou por ser colonizada pela ideologia. 
Assim, os quatro romances do corpus libertaram e resgata-
ram o mito da prisão ideológica, e rasparam aquele verniz 
espesso que se construiu em torno dele ao longo dos sécu-
los e sobretudo durante as décadas da ditadura.

O presente trabalho pretendeu demonstrar através da 
análise de quatro romances publicadas entre 1980 e 1990 
como é que a literatura pós-revolucionária, ou num con-
texto mais amplo, o próprio pós-modernismo português 
se relacionava com a figura de D. Sebastião e com o com-
plexo mito sebástico. Para poder ver como é que no último 
quartel do século, depois do fim duma longa ditadura e do 
colapso duma metanarrativa histórico-mítica, o mito se 
reescreveu numa série de obras, era preciso, por primei-
ro, dar um alicerçamento teórico, ou seja, definir em que 
sentido é que este trabalho usa os termos da reescrita e do 
mito. Como acho a questão das tendências mitocríticas da 
cultura portuguesa inseparável do contexto político-so-
cial, sendo essas, num certo modo, uma reação dinâmica 
para os processos e para as transformações desta vertente 
da cultura, avancei com a caraterização do Estado Novo e 
da sua ideologia. O 25 de Abril constitui uma cesura for-
tíssima tanto no campo político-social como no próprio 
universo da cultura portuguesa. A Revolução dos Cravos 
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acabou com um sistema político e com uma complexa 
rede ideológica que se baseava sobretudo em narrativas 
míticas seculares. No período pós-revolucionário, por 
isso, surge inevitavelmente a necessidade de acabar com 
essas metanarrativas e de tentar redefinir a identidade do 
país depois do colapso dum modelo transhistórico. Uma 
das temáticas centrais da literatura pós-revolucionária, 
deste modo, passa a ser a questão da história e a questão 
da mitologia nacional, sendo essas as fontes principais do 
discurso identitário. Tendo em conta isso o estudo avan-
çou com a descrição da paisagem literária da era pós-25 
de Abril, destacando e caraterizando os discursos e as for-
mas mais relevantes.  

Uma das premissas fulcrais deste trabalho é a estrutu-
ração dupla da obra literária, ou seja, a poética e a política 
do texto. A relação dialética entre a poética e a política 
do texto pós-moderno constitui o principal eixo analíti-
co do estudo, ou seja, todos os capítulos, dum modo ou 
doutro, refletem a questão da poética e/ou a da política. 
Tendo em conta essa dualidade continuei com a história 
do mito sebástico, tentando localizar os diversos fios da-
quela complexa rede discursiva que se tinha entrecruza-
do na narrativa mítica. O mito sebástico, sem qualquer 
dúvida, é um dos mitos mais enigmáticos e relevantes da 
cultura portuguesa. A narrativa mítica sobre o monar-
ca desaparecido que um dia voltará para trazer a glória 
perdida e para estabelecer o reinado utópico do Quinto 
Império, por primeiro, constituía uma crença popular e 
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um certo pensamento político e só com a chegada do ro-
mantismo é que se tornou num autêntico tema literário. 
Os quatro romances do corpus, portanto, fazem parte da 
rica tradição da literatura sebástica, mas tratam o mito 
com uma certa distância crítica e tencionam subverter e 
desconstrui-lo. D. Sebastião, como uma das figuras míti-
cas exemplares do imaginário nacional desempenha um 
papel importante no palco da cultura pós-revolucionária. 
Depois do enaltecimento da sua figura e do uso ideológico 
do mito durante as décadas da ditadura, a literatura vira-
-se contra D. Sebastião e efetua uma autêntica profanação 
desconstrutiva do mito. Os quatro romances escolhidos 
reescrevem o mito sebástico através de diversas estraté-
gias discursivas, ou seja, apresentam poéticas diferentes. 
Porém, os textos compartilham a mesma política, isto é, 
a intenção de desconstruir, de profanar e de subverter o 
mito de D. Sebastião. Os livros, pois, realizam com a aju-
da de poéticas diferentes o mesmo desideratum político. 
Enquanto Jornada de África de Manuel Alegre reescreve o 
mito duma perspetiva essencialmente intertextual e con-
trapõe ao uso monológico e ideológico da narrativa míti-
ca a heterogeneidade da tradição e a polifonia discursiva, 
inscrevendo, ao mesmo tempo, o mito sebástico na histó-
ria da guerra colonial e, desta forma no gênero literário da 
literatura sobre a guerra; O Mosteiro da Agustina Bessa-
-Luís chega à dessacralização do mito através da poética 
da metaficção historiográfica e da abordagem psicanalíti-
ca. O Conquistador de Almeida Faria coloca o mito num 
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quadro essencialmente paródico, tratando com um certo 
humor irônico os elementos narrativos da tradição mítica, 
e As Naus de António Lobo Antunes extrapola a aborda-
gem paródica na direção do grotesco e reescreve o mito 
sob a égide duma carnavalização autêntica. 

Além da mesma intenção política, nomeadamente a 
profanação e a desconstrução do mito sebástico, o que une 
os quatro romances é a tematização metatextual da escrita 
e do próprio ato da escrita, e a representação dum deter-
minado período recente da história nacional (as últimas 
décadas da ditadura, o momento da revolução e o período 
pós-revolucionário) que aparece paralelamente e em jus-
taposição com os tempos sebásticos do século XVI o que 
implica, por um lado, que através da tematização metatex-
tual da escrita esses livros refletem sobre a possibilidade e 
sobre a necessidade de revisitar, reinterpretar e reescrever 
aquelas narrativas míticas que se encontram nos alicerces 
da identidade cultural, e por outro lado, que com a sobre-
posição de determinados períodos históricos interpelam 
uma nova consciência histórica, que tem em conta a lógi-
ca do parallax view, um olhar crítico, que é capaz de sinte-
tizar e reconhecer os problemas das narrativas vigentes e 
questionar a visão canonizada e unilateral com a ajuda de 
vários pontos de orientação distantes.735 Além disso, o que 
os quatro romances demonstram através da reescrita do 
mito sebástico, é o fato de que as antigas narrativas secula-

735  Žižek, Slavoj: The Parallax View. Cambridge-Massachusetts, MIT Press, 2006, p. 17.
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res já não podem sustentar a identidade nacional, ou seja, 
depois do fim da ditadura e do ciclo imperial, Portugal já 
não pode pensar e legitimar a sua identidade através dos 
mitos e das narrativas míticas. 

O fato de que D. Sebastião apareceu em luz plena na 
literatura e na arte pós-revolucionária, na minha leitura 
tem a ver com essa crise identitária da cultura portugue-
sa, ou seja, com aquelas transformações socioculturais que 
se tinham realizado depois do fim da ditadura e do Estado 
Novo. Com o colapso do ancien régime e com toda a sua 
rede ideológica e identitária, Portugal começou a procurar 
novas matrizes para pensar-se e para legitimar a sua identi-
dade. A afirmação rápida da prática democrática, e dos mo-
delos econômicos e sociais da pós-modernidade, junto com 
a entrada na União Europeia fizeram com que se sentisse 
uma transformação radical em todas as vertentes da cultura 
e da existência. Por isso, Portugal queria afastar-se o máxi-
mo possível daqueles modelos míticos e transhistóricos que 
sustentavam e legitimavam a identidade cultural durante 
vários séculos, e sobretudo nas décadas do salazarismo. A 
cultura pós-revolucionária efetua um certo khairein mítico. 
Como Jacques Derrida explica essa palavra grega foi usa-
da como uma forma de cumprimento, como uma forma de 
dizer adeus. Se aplicamos a noção grega do khairein para 
a questão principal deste trabalho, isto é, à problemática 
dos mitos e do mito de D. Sebastião na literatura pós-25 de 
Abril, podemos observar que o que se verifica no campo 
literário depois de 1974 não é outra coisa de que um cer-
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to tipo de khairein mítico. As obras que através de diversas 
estratégias poéticas reescrevem o mito não fazem outra coi-
sa de que lhe dizer adeus e se despedir dele. “To give myths 
a send-off: a salute, a vacation, a dismissal.”736 Como escreve 
o filósofo francês. E eis a essência deste khairein mitocríti-
co do pós-modernismo português. Porém, despedir-se do 
mito não significa eliminá-lo completamente da cultura, 
implica sobretudo afastar-se dele, distanciar das suas forças 
e dos seus poderes, e libertar-se dele. O khairein mítico, rea-
lizado pelos romances do corpus fez com que a cultura por-
tuguesa pudesse afastar-se das forças sedutoras do mito, e 
na verdade, se observamos de perto, sobretudo a produção 
literária, podemos afirmar que depois das primeiras duas 
décadas da era democrática D. Sebastião aparece cada vez 
menos na paisagem cultural portuguesa.

Dum certo ponto de vista, isto tem a ver também 
com o desenvolvimento inerente da literatura portuguesa. 
Como Miguel Real observa no seu estudo eminente sobre 
o romance português contemporâneo, depois dos anos 80 
e 90, quando por causa das transformações identitárias, a 
preocupação principal da literatura foi a questão da histó-
ria, das narrativas míticas e do imaginário nacional, a li-
teratura do novo milénio já tem um perfil completamente 
diferente. Nas últimas décadas, sem qualquer dúvida, ve-
rificou-se uma transformação paradigmática no campo 
literário. A literatura portuguesa do século XXI deixou 

736  Derrida, 1981, p. 68.
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atrás de si aquilo que podíamos chamar o paradigma da 
identidade nacional e encheu-se de novas temáticas inter-
nacionais e cosmopolitas. 

O romance português, na primeira déca-
da do século XXI, tornou-se cosmopolita, 
eminentemente urbano, dirigido a um le-
itor global, explorando temas de caráter 
universal, centrado em espaços geográfi-
cos exteriores à realidade nacional. (…) os 
conteúdos internos (espaços geográfico e 
social, nacionalidade, identidade e psico-
logia das personagens, intriga motora da 
ação) se internacionalizaram do mesmo 
modo, tornando-se efeitos de um puro cos-
mopolitismo urbano.737

Tendo em conta essa transformação do campo literá-
rio parece óbvio que a figura de D. Sebastião, o mito sebás-
tico e os outros mitos nacionais que faziam parte integral 
do imaginário nacional já não têm um papel tão central 
nas obras como nas primeiras duas décadas do período 
pós-revolucionário, dominadas sobretudo pelo acima-
-mencionado paradigma da identidade nacional. Devido 
a uma certa desnacionalização ideológica, a preocupação 
fulcral da literatura no novo milénio já não é a questão 
do passado, dos mitos e da identidade nacional como no 
último quartel do século XX.

737  Real, 2012, pp. 22-23.
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Porém, como no início já referi, o fato de que a litera-
tura, e a cultura em geral (muito provavelmente graças à 
crescente globalização econômica e cultural), se abriram 
mais para horizontes internacionais e cosmopolitas não 
implica que o mito sebástico desapareceu completamente do 
discurso do imaginário português. O mito secular do mo-
narca desaparecido é uma narrativa que está tão profun-
damente enraizada na cultura portuguesa que presumi-
velmente nunca desaparecerá.738 Aliás é uma caraterística 
inerente dos mitos o fato de que são flexíveis, são capazes 
de se transformar, renascer e se encher de novos sentidos. 
Portanto, a questão que se coloca depois das tendências 
mitocríticas do período pós-revolucionário que acabaram 
com o uso ideológico do mito e libertaram-no, é a se-
guinte: em que formas o mito sobrevive no novo milénio? 
Como é que a figura de D. Sebastião aparece na paisagem 
cultural do século XXI? Em que hipóstases o mito sebás-
tico se manifesta depois do enterro do mito que tinha o 
rosto de Salazar? E finalmente, quais são os novos sentidos 
que o mito liberto pode absorver no futuro?

Como estamos só na segunda década do novo milénio 
provavelmente é cedo demais para ter as respostas certas 
e absolutas para essas perguntas. Porém, um livro recém-
-publicado do crítico literário e filósofo que frequente-
mente citávamos ao longo deste trabalho já deixa entrever 

738  Testemunha disso pode ser por exemplo aquele escândalo nacional que a 
destruição involuntária da estátua de D. Sebastião da Estação do Rossio tinha causado 
na primeira semana de maio de 2016.
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os contornos de um novo pensamento sebástico. Miguel 
Real na sua obra intitulada Nova Teoria do Sebastianismo 
propõe uma leitura fresca e atual do mito. Real consegue 
ver de novo algum potencial positivo no mito com que 
consegue abrir novas pistas e novos horizontes na inter-
pretação atual dele. No conceito do filósofo pode existir 
uma nova forma afirmativa do mito sebástico como res-
posta às condições políticas e econômicas em que o país 
se tem encontrado nos últimos tempos. 

Ser sebastianista hoje, nas condições vera-
mente humilhantes do Portugal de princí-
pios do século XXI, (…) não a esperança 
no indefinido regresso de D. Sebastião, nem 
acreditar neste como o Messias regenerador 
da sociedade portuguesa, mas ter plena e 
real consciência de que o rendimento objec-
tivo do trabalho diário e disciplinado não 
só não compensa, como todos os proveitos 
suplementares são extorquidos pela elite ad-
ministrativa e política dominadora do Est-
ado ou pela elite econômica que deste vive; 
ambas as elites, por manifesta ignorância 
cultural e histórica, (…). Assim, ser sebas-
tianista hoje significa ter plena consciência 
de que em Portugal só se atinge um patamar 
próspero de vida se algo (uma instituição) 
ou alguém dotado de elemento carismático 
nos prestar um auxílio que nos retire, por 
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meios extraordinários, do embrutecimen-
to e empobrecimento da vida quotidiana. 
(…) Esse algo ou alguém quando negado 
em Portugal, impele à emigração, forçando 
o português a buscar no estrangeiro o que, 
devido às políticas de autofavorecimento 
das elites, lhe é negado na sua terra natal. 
Neste sentido, o sebastianismo possui uma 
vertente positiva, uma espécie de motor éti-
co de futuro, que força o português a agir e 
a buscar alguém no exterior da decadente 
elite política e administrativa do País, em-
igrando, como o fazem actualmente 100000 
portugueses por ano.739

O que Miguel Real sugere é ver no sebastianismo os 
contornos de uma nova ética como alternativa e resposta 
à atual situação político-econômica em que o país se en-
contra. O sebastianismo, nesta ótica, pode ser concebido 
como uma forma de resistência ao status quo e às circuns-
tâncias vigentes. Embora o autor só mencione enquanto 
a mais autêntica forma do novo sebastianismo positivo e 
afirmativo a emigração que na sua leitura se articula como 
um ato alternativo de agir contra a dominação do sistema, 
no meu ver, podíamos encontrar os germes deste novo 
sebastianismo em várias outras formas de resistência que 
se opõem à situação e às tendências atuais da política, da 
economia e da cultura local e universal ao mesmo tempo.   

739  Real, 2013, p. 15.
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Jacques Derrida num tardio livro seu em que discu-
te a questão do fim da história proposto por Francis Fu-
kuyama, elabora o conceito alternativo da democracia 
por vir (démocratie à venir). Segundo o filósofo francês 
não é aconselhável pensar as sociedades democráticas da 
era pós-soviética e pós-colonial como o fim do processo 
emancipatório da história hegeliana, ou seja, a realização 
perfeita da coexistência social ideal. Nas ideias de Derri-
da, a democracia não pode ser pensada como um proje-
to realizado, acabado e consumido da modernidade, ao 
contrário sempre temos que colocá-la diante de nós como 
um certo desideratum, como um certo horizonte que ain-
da fica por vir, que sempre fica por se realizar.740 Se calhar 
aquele novo pensamento sebástico cujos contornos a obra 
de Miguel Real deixa entrever podia ser uma narrativa 
adequada para essa ideia da democracia por vir. Se calhar 
do entrecruzamento teórico dum sebastianismo positivo e 
afirmativo como meio de resistência e da ideia da demo-
cracia por vir poderá nascer um novo pensamento portu-
guês capaz de transformar as mentalidades. Por enquanto, 
uma coisa é certa: o mito sebástico, dum modo ou doutro, 
continuará a fazer parte do imaginário português também 
no futuro.

740  Derrida, Jacques: Specters of Marx. The State of the Debt, the Work of Mourning 
and the New International. New York-London, Routledge, 2006, p. 81.
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12. Anexos

Anexo 1 – Henrique Galvão: Portugal não é um país pequeno (1934)

https://s3.observador.pt/wp-content/uploads/2015/06/portugal-nao-e-um-pais-pe-
queno.jpg
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Anexo 2

 https://static.todamateria.com.br/upload/to/ta/totalitarismolidersalazarbb.jpg 
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Anexo 3

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/3/39/J_Cutileiro_D_Sebasti%-
C3%A3o_Lagos_2_img_9357.jpg
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Anexo 4

https://static.wixstatic.com/media/4f3af0_33f19b8d3102496ca523aeb2fd54d827.
jpg/v1/fill/w_467,h_539,al_c,q_80,usm_0.66_1.00_0.01/4f3af0_33f19b8d-
3102496ca523aeb2fd54d827.webp
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Anexo 5

https://cronicas-portuguesas.blogspot.com/2012/05/o-exercito-alcacer-quibir-e-res-
tauracao.html 
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Anexo 6

http://objectosliterarios.blogspot.com/2018/06/almeida-faria-o-conquistador-dese-
nhos.html
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Anexo 7

https://1.bp.blogspot.com/_Pgb9_GVYb9c/RrSE8dp5-SI/AAAAAAAABOM/E5sLiF-
34Nbo/s400/Dom+Sebasti%C3%A3o+-+Lima+Freitas.jpg 
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Anexo 8

http://espelhosdatradicao.blogspot.com/2012/01/o-encoberto.html 



597

Anexo 9

http://novacasaportuguesa.blogspot.com/2010/10/o-encoberto-podera-ser-d-afonso.
html 



598

Anexo 10

https://thereaderwiki.com/en/Sebastian_of_Portugal 
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Anexo 11

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/2/2b/Don_Sebastian_de_Portugal.
JPG 
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Anexo 12

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/0/04/Alonso_S%C3%A1nchez_
Coello_009.jpg  



601

Bibliografia

Bibliografia dos Autores

Alegre, Manuel: O Canto e as Armas. Coimbra, Centelha, 1974.
Alegre, Manuel: Atlântico. Lisboa, Publicações D. Quixote, 
1989.
Alegre, Manuel: Arte de Marear. Ensaios. Lisboa, Publicações D. 
Quixote, 2002.
Alegre, Manuel: Jornada de África. Lisboa, Visão – Publicações 
D. Quixote, 2003.
Alegre, Manuel: Praça da Canção. Lisboa, Publicações D. 
Quixote, 2015.
Antunes, António Lobo: As Naus. Lisboa, Publicações D. 
Quixote, 1988.
Bessa-Luís, Agustina: O Mosteiro. Lisboa, Guimarães & Cª Edi-
tores, 1980.
Bessa-Luís, Agustina: Adivinhas de Pedro e Inês. Lisboa, Gui-
marães Editoras, 1983.
Camões, Luís de: Os Lusíadas. Porto, Porto Editora, 2014.
Faria, Almeida: Cortes. Lisboa, Publicações D. Quixote, 1978.
Faria, Almeida: Cavaleiro Andante. Lisboa, Imprensa Nacional 
– Casa da Moeda, 1983.



602

Faria, Almeida: Lusitânia. São Paulo, Difel, 1986.
Faria, Almeida: O Conquistador. Lisboa, Caminho, 1990.
Mendonça, Jeronymo de: Jornada de África. Lisboa, Livraria 
Clássica Editora – Bibliotheca de Clássicos Portugueses, 1904.
Saramago, José: Levantado do Chão. Lisboa, Caminho, 1980.

Bibliografia Geral
Adorno, Theodor Wiesengrund: “Kunst und die Künste”. In: 
Ohne Leitbild. Parva Aesthetica. Frankfurt am Main, Suhrkamp 
Verlag, 1967, pp. 168-192.
Adorno, Theodor Wiesengrund – Horkheimer, Max: Dialektik 
der Aufklärung. Filosofische Fragmente. Frankfurt am Main, S. 
Fischer Verlag, 2006.
Agamben, Giorgio: La Comunitá Che Viene. Torino, Einaudi, 
1990.
Agamben, Giorgio: Profanazioni. Roma, Nottetempo, 2005.
Allen, Graham: Intertextuality. London, Routledge, 2000.
Alves, Clara Ferreira: “Sou um escritor com biografia a mais.” 
(Entrevista a Manuel Alegre). In: Jornal de Letras, 21 de junho a 
4 de julho de 1983, pp. 16-17.
Anderson, Albert A.: “Mythos, Logos and Telos: How to Regain 
the Love of Wisdom”. In: Anderson, Albert A. – Hicks, Steven 
V., – Witkowski, Lech (Orgs.): Mythos and Logos. How to Reg-
ain the Love of Wisdom. Amsterdam-New York, Rodopi, 2004.
Anderson, Benedict: Imagined Communities. Reflections on the 
Origin and Spread of Nationalism. London-New York, Verso, 2003.



603

Anderson, Perry: “Portugal and the End of Ultra-Coloni-
alism”. In: New Left Review, n.° 15, Maio-Junho de 1962. [on 
line] http://newleftreview.org/I/15/perry-anderson-portu-
gal-and-the-end-of-ultra-colonialism-part-i

Arendt, Hannah: Sobre a Revolução. Lisboa, Relógio d’Água, 
2001.

Aristóteles: Poética. (Tradução, comentários e índices analítico 
e onomástico de Eudoro de Souza). São Paulo, Nova Cultural, 
1991.

Arnaut, Ana Paula: Post-Modernismo no Romance Português 
Contemporâneo. Coimbra, Almedina, 2002.

Arnaut, Ana Paula: “Post-Modernismo: O Futuro do Passado 
no Romance Português Contemporâneo”. In: Via Atlântica, n.° 
17, junho de 2010, pp. 129-140.

Azevedo, Cândido de: A Censura de Salazar e Caetano. Lisboa, 
Editorial Caminho, 1999.

Azevedo, J. Lúcio de: A Evolução do Sebastianismo. Lisboa, Edi-
toral Presença, 1984.

Backes, Jean-Louis: Le mythe dans les littératures d’Europe. Pa-
ris, Les Éditions du Cerf, Coll. Cerf Littérature, 2010. 

Bakhtin, Mikhail: Rabelais and His World. Bloomington, India-
na Unviersity Press, 1984.

Bakhtin, Mikhail: Porblems of Dostoevsky’s Poetics. Lon-
don-Minneapolis, University of Minnesota Press, 1999.

Bal, Mieke: Travelling Concepts in the Humanities: A Rough Gu-
ide. Toronto-Buffalo-London, University of Toronto Press In-
corporated, 2002.

http://newleftreview.org/I/15/perry-anderson-portugal-and-the-end-of-ultra-colonialism-part-i
http://newleftreview.org/I/15/perry-anderson-portugal-and-the-end-of-ultra-colonialism-part-i


604

Baptista, Abel Barros: “O Surto da Ficção e a Capitulação da 
Crítica”. In: Cult – Revista Brasileira de Literatura, n.° 27, ou-
tubro de 1999, pp. 62-68.
Baranova, Jūratė: “Postmodernism in Lithuanian Litarature”. 
In: Athena, n.° 3, 2006, pp. 135-155.
Barthes, Roland: “The Death of the Author”. In: Image – Music 
– Text. London, Fontana Press, 1977, pp. 142-149.
Barthes, Roland: Mythologies. New York, The Noonday Press, 
Farrar, Strauss & Giroux, 1993.
Barthes, Roland: Criticism and Truth. London-New York, Con-
tinuum, 2007.
Bataille, Georges: The Absence of Myth. Writings on Surrealism. 
London-New York, Verso, 1994.
Baudrillard, Jean: The Transparency of Evil. Essays on Extreme 
Phenomena. London-New York, Verso, 1993.
Baudrillard, Jean: The Illusion of the End. Cambridge, Polity 
Press, 1994.
Bauman, Zygmunt: Modernity and the Holocaust. Cambridge, 
Polity Press, 2007.
Benjamin, Walter: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1963.
Benjamin, Walter: O Anjo da História. Obras escolhidas de Wal-
ter Benjamin. Lisboa, Assírio & Alvim, 2010.
Ben-Porat, Ziva: “Introduction”. In: Rewriting - Journal of Ro-
mance Studies, vol. 3, n.° 3, inverno de 2003, pp. 1-8.
Bercé, Yves-Marie: Le roi Caché. Saveurs et imposteurs. Mythes 
politiques populaires dans l’Europe moderne. Paris, Libraire Art-
hème Fayard, 1990.



605

Bessa-Luís, Agustina – Ferreira, Luísa: O Livro de Agustina Bes-
sa-Luís. Autobiografia. Fotobiografia. Torres Vedras, Três Sinais, 
2002.
Besselar, José van: O Sebastianismo – História Sumária. Lisboa, 
ICALP – Biblioteca Breve, 1987.
Blumenberg, Hans: Work on Myth. Cambridge-London, MIT 
Press, 1985.
Bricout, Bernadette: “Prefácio”. In: O Olhar de Orfeu. Os Mitos 
Literários do Ocidente. São Paulo, Companhia das Letras, 2003, 
pp. 13-21.
Broich, Ulrich: “Intertextuality”. In: Fokkema, Douwe – Ber-
tens, Hans (Orgs.): International Postmodernism: Theory and 
Literary Practice. Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins 
Publishing Co., 1997, pp. 249-257.
Brunel, Pierre: “L’étude des mythes en littérature comparée”. In: 
Riesz, János – Boerner Peter – Scholz, Bernhard (Orgs.): Sensus 
Communis: Contemporary Trends in Comparative Literature. 
Tübingen, Günter Narr Verlag, 1986, pp. 117-125.
Brunel, Pierre: Mythocritique. Théorie et parcours. Paris, Presses 
Universitaires de France, 1992.
Buescu, Ana Isabel: “Vínculos da Memória: Ourique e a 
Fundação do Reino”. In: Centeno, Yvette Kace (Org.): Portugal: 
Mitos Revisitados. Lisboa, Edições Salamandra, 1993, pp. 9-51.
Bulger, Laura Fernanda: “O Retrato do Artista na Ficção de 
Agustina Bessa-Luís”. In: As Máscaras da Memória. Estudos em 
Torno da Obra de Agustina. Lisboa, Guimarães Editores, 1998, 
pp. 87-117.
Burke, Peter: The French Historical Revolution: The Annales 
School 1929-1989. Stanford, Stanford University Press, 1990.



606

Cabrita, António: “Sebastião – o Travesti do Anjo”. In: JL – Jor-
nal de Letras e Artes, 22 de abril de 1988, p. 14.
Caldeira, Arlindo Miguel: “O Poder e a Memória Nacional: 
Heróis e Vilãos na Mitologia Salazarista”. In: Pénelopé, Fazer e 
Desfazer a História, n.° 15, 1995, pp. 121-143.
Calinescu, Matei: Five Faces of Modernity. Durham, Duke Uni-
versity Press, 1987.
Calinescu, Matei: “Rewriting”. In: Fokkema, Douwe – Bertens, 
Hans (Orgs.): International Postmodernism: Theory and Litera-
ry Practice. Amsterdam-Philadelphia, John Benjamins Publish-
ing Co., 1997, pp. 243-249.
Carrière, Jean-Claude: “A Juventude dos Mitos”. In: Bricout, 
Bernadette (Org.): O Olhar de Orfeu. Os Mitos Literários do 
Ocidente. São Paulo, Companhia das Letras, 2003, pp. 21-39.
Cassirer, Ernst: The Myth of the State. New Haven, Yale Unvi-
ersity Press, 1946.
Castelo, Cláudia: Lusotropicalism and Portuguese Late Colonial-
ism. [on line] http://www.contramare.net/site/en/luso-tropica-
lism-and-portuguese-late-colonialism-part-1/
Castro, Fernando Bruquetas de: Reis que Amaram Como Rain-
has. Lisboa, A Esfera dos Livros, 2010.
Compagnon, Antoine: El Demonio de la Teoría. Literatura y 
Sentido Común. Barcelona, Acantilado, 2015.
Correia, Amélia Maria: “A Matéria de Bretanha em Portugal. 
O(s) texto(s) e a(s) leituras da História Literária”. In: Limite, nº 
7, 2013, pp. 5-28.
Costaños, Fernando: “Understanding Mexico’s master myth”. In: 
Bouchard, Gérard (Org.): National Myths: Constructed Pasts, 
Contested Presents. London-New York, Routledge, 2013, pp. 76-94.
Coupe, Laurence: Myth. London-New York, Routledge, 1997.

http://www.contramare.net/site/en/luso-tropicalism-and-portuguese-late-colonialism-part-1/
http://www.contramare.net/site/en/luso-tropicalism-and-portuguese-late-colonialism-part-1/


607

Couto, Ana: O retrato da mulher durante o Estado Novo, [on 
line] http://jpn.up.pt/2005/04/26/o-retrato-da-mulher-duran-
te-o-estado-novo/
Culler, Jonathan: On Deconstruction. Theory and Criticism after 
Structuralism. Ithaca, New York, Cornell University Press,1986.
Damrosch, David: What is World Literature? Princeton, Prin-
ceton University Press, 2003.
Deleuze, Gilles: Difference and Repetition. London, Athlone 
Press, 1997.
Derrida, Jacques: De la Grammatologie. Paris, Les Éditions de 
Minuit, 1967.
Derrida, Jacques: Dissemination. Chicago, University of Chica-
go Press, 1981.
Derrida, Jacques: Specters of Marx. The State of the Debt, the 
Work of Mourning and the New International. New York-Lon-
don, Routledge, 2006.
Durantaye, Leland de la: “Homo profanus: Giorgio Agamben’s 
profane philosophy”. In: Boundary, n.° 2, 2008, pp. 27-62.
Eco, Umberto: Postille a Il Nome Della Rosa. Milano, Bompiani, 
1984.
Eco, Umberto: “Lector in Fabula: Pragmatic Strategy in a Meta-
narrative Text”. In: The Role of the Reader. Explorations in the Se-
miotics of Texts. Bloomington, Indiana University Press, 1984, 
pp. 200-266.
Eco, Umberto: “Innovation and Repetition: Between Modern 
and Postmodern Aesthetics”. In: Daedalus, vol. 114, n.° 4, The 
Moving Image, Outono de 1985, pp. 161-184.
Elam, Diane: Romancing the Postmodern. London-New York, 
Routledge, 1992.

http://jpn.up.pt/2005/04/26/o-retrato-da-mulher-durante-o-estado-novo/
http://jpn.up.pt/2005/04/26/o-retrato-da-mulher-durante-o-estado-novo/


608

Eliade, Mircea: Mito y Realidad. Barcelona, Editorial Labor, S. 
A., 1991.
Eliade, Mircea: Le mythe de l’éternel retour. Paris, Gallimard, 
2001.
Eliade, Mircea: Aspects du mythe. Paris, Gallimard, 2005.
Emílio-Nelson, José: “Três Perguntas – Entrevista a Almeida 
Faria”. In: Letras & Letras, n.° 75, 15 de julho de 1992, p. 9. 
Eminescu, Roxana: Novas Coordenadas no Romance Português. 
Lisboa, ICALP – Biblioteca Breve, 1983.
Evans, Dylan: An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoa-
nalysis. London-New York, Routledge, 2006.
Faria, Maarlette Salgado: “O Universo Feminino das Teixeiras 
nos Olhos de Belchior em O Mosteiro”. In: Leão, Isabel Ponce de 
– Pinheiro, Olympio (Orgs.): Agustina 1948-1998: Bodas Escri-
tas de Oiro. Actas – I Congresso Internacional de Agustina Bessa 
Luís 50 Anos de Vida Literária. Porto, Universidade Fernando 
Pessoa, 1999, pp. 211-219.
Federman, Raymond: “Critifiction: Imagination as Plagiarism”. 
In: Critifiction: Postmodern Essays. Albany, State University of 
New York Press, 1993, pp. 48-65.
Ferreira, Alberto: Estudos de Cultura Portuguesa (Século XIX). 
Lisboa, Moares Editores, 1980, pp. 
Ferreira, José Medeiros (Direcção de Mattoso, José): História 
de Portugal. Oitavo Volume. Portugal em Transe (1974-1985). 
Lisboa, Editorial Estampa, 1994.
Ferrier-Caverivière, Nicole: “Figures historiques et figures myt-
hiques”. In: Brunel, Pierre (Org.): Dictionnaire des mythes litté-
raires. Nouvelle édition augmentée. Éditions du Rocher, 1988, 
pp. 603-612.



609

Filizola, Anamaria: “É a Paula que Está a Dizer Isto ou Sou Eu?: 
As Meninas de Agustina Bessa-Luís & Paula Rego”. In: Revista Li-
teratura em Debate, n.° 5, julho-dezembro de 2009, pp. 180-194.
Fonseca, António Belard da: Dom Sebastião Antes e Depois de 
Alcácer-Quibir. Vol. I., Lisboa, [s. n.], 1978.

Foucault, Michel: “Qu’est-ce qu’un auteur?” In: Littoral, n° 9, 
junho de 1983, pp. 3-32.

Foucault, Michel: L’ordre du discours. Paris, Gallimard, 1984.

Foucault, Michel: A Arqueologia do Saber. Rio de Janeiro, Fo-
rense Universitária, 1995.

Foucault, Michel: História da Sexualidade – I. Vontade de Saber. 
Rio de Janeiro, Edições Graal, 1999.

Freud, Sigmund: “Mourning and Melancholia”. In: The Stan-
dard Edition of the Complete Psycological Works of Sigmund 
Freud. Volume XIV (1914-1916). London, The Hogarth Press, 
1953, pp. 243-258.

Freud, Sigmund: “Leonardo da Vinci and a Memory of His 
Childhood”. In: Gay, Peter (Org.): The Freud Reader. New 
York-London, W.W. Norton & Company, 1995, pp. 443-481.

Freud, Sigmund: “O Esboço de Psicanálise”. In: Moisés e o Mo-
noteismo, O Esboço de Psicanálise e Outros Trabalhos (1937-
1939). Edição Standard Brasileira das Obras Psicológicas Comp-
letas de Sigmund Freud. Vol. 23. Rio de Janeiro, Imago Editora, 
1996, pp. 89-135.

Freyre, Gilberto: Casa Grande & Senzala. Formação da Família 
Brasileira Sob o Regime da Economia Patriarcal. Recife, Global 
Editora, 2003.



610

Frow, John: “Postmodernism and literary history”. In: Perkins, 
David (Org.): Theoretical Issues in Literary History. Cambridge, 
Harvard University Press, 1991, pp. 131-143.
Fukuyama, Francis: La fin de l’Histoire et le derniére homme. 
Paris, Èditions Flammarion, 1992.
Gallagher, Tom: Portugal: A Twentieth-century Interpretation. 
Manchester, Manchester University Press, 1998.
Genette, Gérard: Palimpsestes. La littérature au second segré. Pa-
ris, Éditions du Seuil, 1982.
Genette, Gérard: Narrative Discourse. An Essay in Method. Itha-
ca, New York, Cornell University Press, 1983.
Genette, Gérard: “L’autre du Même”. In: Figures IV. Paris, Seuil, 
1999, pp. 101-108.
Ghandi, Leela: “Acts of Literature: Notes on The Return of The 
Caravels“. In: Cabral, Eunice – Jorge, Carlos J. F. – Zurbach, 
Christine (Orgs.): A Escrita e o Mundo em António Lobo Antu-
nes. Actas do Colóquio Internacional António Lobo Antunes da 
Universidade de Évora. Lisboa, Publicações D. Quixote, 2003, 
pp. 339-347.
Gignoux, Anne-Claire: “De l’intertextualité à l’écriture”. In: Ca-
hiers de narratologie, n.° 13, 2006. [on line] http://narratologie.
revues.org/329
Gil, José: Salazar – A Retórica da Invisibilidade. Lisboa, Relógio 
d’Água, 1995.
Giudicello, Michelle: “As Naus d’António Lobo Antunes et la 
carnavalisation de l’histoire oficielle”. In: Piwnik, Marie-Hélene 
(Org.): La littérature portugaise. Regards sur deux fins de siécle 
(XIXe-XXe). Bordeaux, Maison des Pays Ibériques, 1996, pp. 
29-42.

http://narratologie.revues.org/329
http://narratologie.revues.org/329


611

Gobbi, Márcia Valéria Zamboni – Denubila, Rodrigo Valver-
de: “Cambalhotas, Molas e Cavilhas: Os Meninos de Ouro, de 
Agustina Bessa-Luís: uma Reflexão Sobre o Pós-25 de Abril de 
1974”. In: Miscelânea, Assis, n.° 15, janeiro-julho de 2014, pp. 
87-115.
Gomes, Álvaro Cardoso: “Sob o Signo de Eros”. In: Revista Let-
ras, Curitiba, n.° 52, julho-dezembro de 1999, pp. 51-83.
González, Mario Miguel: A saga do Anti-herói. Estudo Sobre o 
Romance Picaresco Espanhol e Algumas de Suas Correspondên-
cias na Literatura Brasileira. São Paulo, Nova Alexandria, 1994.
Guerra, João Paulo: Descolonização Portuguesa – O Regresso 
das Caravelas. Lisboa, Publicações D. Quixote, 1996.
Guimarães, Elisa: “Recensão Crítica a O Mosteiro de Agustina 
Bessa-Luís”. In: Revista Colóquio/Letras, n.° 68, julho de 1982, 
pp. 74-75.
Haasebrink, Gesa: Wege der Erneuerung: portuguesische Ro-
mane nach der ‘Nelkenrevolution’. Berlin, Tranvía, 1993.
Hassan, Ihab: The Postmodern Turn. Essays in Postmodern Theo-
ry and Culture. Columbus, Ohio State University Press, 1987.
Hegel, Georg Wilhelm Friedrich: Phänomenologie des Geistes. 
Hamburg, Félix Meiner Verlag, 1988.
Hosking, Geoffrey – Schöpflin, George (Orgs.): Myths and Na-
tionhood. New York, Routledge, 1997.
Hutcheon, Linda: Uma Teoria da Paródia. Lisboa, Edições 70, 
1989.
Hutcheon, Linda: A Poetics of Postmodernism. History, Theory, 
Fiction. London-New York, Routledge, 1995.
Hutcheon, Linda: The Politics of Postmodernism. London-New 
York, Routledge, 2001.



612

Huyssen, Andreas: “Mapping the Postmodern”. In: Natoli, Jo-
seph – Hutcheon, Linda (Orgs.): A Postmodern Reader. Albany, 
State University of New York Press, 1993, pp. 105-157.
Jameson, Fredric: Postmodernism, or, The Cultural Logic of Late 
Capitalism. Durham, Duke University Press, 1992.
Júdice, Nuno: “Pontos Para uma Análise da Nova Ficção”. In: 
Andreeva, Yana – Chergova Vesela – Mangatcheva, Donka 
(Orgs.): Ecos da Lusofonia. Quinze anos de Filologia Portuguesa 
na Universidade de Sófia Sveti Kliment Ohridski. Sófia, Editora 
Universitária Sveti Kliment Ohridski, 2012, pp. 11-20.
Kalwa, Erich: António Lobo Antunes: “As Naus – A História 
Entre a Realidade e a Ficção”. In: Brauer-Figueiredo, M. Fátima 
Viegas (Org.): Actas do 4º Congresso Internacional de Lusitanis-
tas. Universidadde de Hamburgo, 6 a 11 de Setembro de 1993. 
Lisboa-Porto-Coimbra, Lidel, 1995, pp. 627-636.
Kaufman, Helena: Ficção Histórica Portuguesa do Pós-Revo-
lução. Tese de Doutoramento, Universidade de Madison-Wis-
consin, dact., 1991.
Kaufman, Helena – Klobucka, Anna: After the Revolution. 
Twenty Years of Portuguese Literature 1974-1994. London, As-
sociated University Press, 1997.
Kiefer, Jens: Gedächtnis als kulturwissenschaftliches und litera-
turtheoretisches Problem. [on line] http://www.lehrerwissen.de/
textem/texte/essays/jens/memory/kap3.htm
Kleiman, Olinda: “Réactivation et dégradation d’un mythe: le 
sébastianisme dans l’oeuvre de Manuel Alegre”. In: Piwnik, Ma-
rie-Hélene (Org.): La littérature portugaise. Regards sur deux 
fins de siécle (XIXe-XXe). Bordeaux, Maison des Pays Ibériques, 
1996, pp. 97-117.

http://www.lehrerwissen.de/textem/texte/essays/jens/memory/kap3.htm
http://www.lehrerwissen.de/textem/texte/essays/jens/memory/kap3.htm


613

Kristeva, Julia: Desire in Language. A Semiotic Approach to Li-
terature and Art. New York, Columbia University Press, 1980. 
Kristeva, Julia: Black Sun: Depression and Melancholia. New 
York, Columbia University Press, 1993.
Kroker, Arthur – Cook, David: The Postmodern Scene. Excre-
mental Culture and Hyper-Aesthetics. Montréal, New World 
Perspectives, 2001.
Krüs, Patricia: “Myth and Revolution in the Caribbean Postmo-
dern”. In: Haen, Theo d’ – Vermeulen, Pieter (Orgs.): Cultural 
Identity and Postmodern Writing. Amsterdam-New York, Ro-
dopi, 2006, pp. 149-169.
Leal, Joana d’Eça: Companhia Rey Colaço-Robles Monteiro. 1921-
1974. [on line] http://cvc.instituto-camoes.pt/teatro-em-portu-
gal-instituicoes/companhia-rey-colaco-robles-monteiro-dp1.
html#.VeVhaZeYI8k
Leão, Francisco de Cunha: O Que É o Ideal Português? Lisboa, 
Editora Tempo, 1962.
Lefevere, André: Rewriting and the Manipulation of Literary 
Fame. London, Routledge, 1992.
Levécot, Agnès: Le roman portugais contemporain. Profondeur 
du temps. Paris, L’Harmattan, 2009.
Lima, Isabel Pires de: “Tempos Sebásticos: os Fins de Século”. 
In: Piwnik, Marie-Hélene (Org.): La littérature portugaise. Re-
gards sur deux fins de siécle (XIXe-XXe). Bordeaux, Maison des 
Pays Ibériques, 1996, pp. 57-71.
Lima, Isabel Pires: “Questões de Identidade Nacional no Ro-
mance Português Contemporâneo”. In: Actas dos Terceiros Cur-
sos de Verão de Cascais (8 a 13 de Julho de 1996). Vol. 4. Cascais, 
Câmara Municipal de Cascais, 1997, pp. 157-166. 



614

Lima, Isabel Pires de: “Traços Pós-Modernos na Ficção Portu-
guesa Actual”. In: Semear, n.° 4, 2000. [on line] http://www.letras.
puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/semiar_4.html
Lincoln, Bruce: Theorizing Myth. Narrative, Ideology and 
Scholarship. Chicago, The University of Chicago Press, 1999.
Lobo, António de Sousa Silva Costa: Origens do Sebastianismo. 
Liboa, Edições Rolim, 1982.
Lopes, Óscar – Marinho, Maria de Fátima (Orgs.): História da 
Literatura Portuguesa. Vol. 7. As Correntes Contemporâneas. 
Lisboa, Publicações Alfa, 2002.
Lopes, Silvina Rodrigues: “Bruscamente Histórias e Derivas”. 
In: Letras & Letras, n.° 12, 1 de dezembro de 1988, pp. 12-13.
Lopes, Silvina Rodrigues: Agustina Bessa-Luís. As Hipóteses do 
Romance. Rio Tinto, Edições Asa, 1992.
Loureiro, Francisco Sales: D. Sebastião e Alcácer Quibir. Lisboa, 
Editorial Vega, 1978.
Lourenço, Eduardo: “Agustina Bessa-Luís ou o Neo-romantis-
mo”. In: Colóquio/Letras, n.° 26, 1963, pp. 49-52.
Lourenço, Eduardo: “Da Contra-Epopeia à Não-Epopeia. De 
Fernão Mendes Pinto a Ricardo Reis”. In: Revista Crítica de 
Ciências Sociais, n.° 18-19-20, fevereiro de 1986, pp. 27-35.
Lourenço, Eduardo: Nós e a Europa ou as Duas Razões. Lisboa, 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1994a.
Lourenço, Eduardo: “Literatura e Revolução”. In: O Canto do 
Signo. Existência e Literatura (1957-1993). Lisboa, Presença, 
1994b, pp. 292-301.
Lourenço, Eduardo: “As Descobertas Como Mito e o Mito das 
Descobertas”. In: Colóquio Literatura dos Descobrimentos. Co-
municações. Lisboa, Universidade Autônoma de Lisboa, 1997, 
pp. 139-145.

http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/semiar_4.html
http://www.letras.puc-rio.br/unidades&nucleos/catedra/revista/semiar_4.html


615

Lourenço, Eduardo: Portugal como Destino Seguido de Mitolo-
gia da Saudade. Lisboa, Gradiva, 1999.
Lourenço, Eduardo: “Petite mythologie portugaise”. In: Revue 
des deux mondes. Revue mensuelle fondée en 1829, março de 
2000, pp. 9-15.
Lourenço, Eduardo: “Os Girassóis do Império”. In: Ribeiro, 
Margarida Calafate – Ferreira, Ana Paula (Orgs.): Fantasmas 
e Fantasias Imperiais no Imaginário Português Contemporâneo. 
Porto, Campo das Letras Editores, S.A., 2003, pp. 29-43.
Lugarinho, Mário César: Manuel Alegre. Mito, Memória e 
Utopia. Lisboa, Edições Colibri/Instituto de Estudos de Litera-
tura Tradicional, 2005.
Lyotard, Jean-François: A Condição Pós-Moderna. Lisboa, Gra-
diva, 1989.
Machado, Álvaro Manuel: A novelística Portuguesa Contem-
porânea. Lisboa, ICALP – Biblioteca Breve, 1984.
Machado, Álvaro Manuel: Agustina Bessa Luís – O Imaginário 
Total. Lisboa, Publicações D. Quixote, 1983.
Machado, Álvaro Manuel: A Geração de 70 – uma Revolução 
Cultural e Literária. Lisboa, ICALP – Biblioteca Breve, 1986.
Machado, Álvaro Manuel: “Agustina Bessa Luís – da Herança 
Romântica a Marguerite Yourcenar”. In: Letras & Letras, n.° 12, 
1 de dezembro de 1988, pp. 14-15.
Machado, Álvaro Manuel: “Le retour du mythe sébastianiste 
dans les romans d’Agustina Bessa-Luís”. In: Binet, Ana Maria 
(Org.): Mythes et mémoire collective dans la culture lusophone. 
Bordeux, Presses Universitaire de Bordeux, 2007, pp. 97-104.
Maissonat, Claude – Paccaut-Huguet, Josiane – Ramel, Annie 
(Orgs.): Rewriting/Reprising in Literature: The Paradoxes of In-



616

tertextuality. Newcastle upon Tyne, Cambridge Scholars Pub-
lishing, 2009.
Magalhães, Isabel Allegro de: O Tempo das Mulheres: a Di-
mensão Temporal na Escrita Feminina Contemporânea. Lisboa, 
Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1987.
Marcos, Ángel – Serra, Pedro (Orgs.): Historia de la Literatura 
Portuguesa. Salamanca, Luso-Española Ediciones, 1999.
Marinho, Maria de Fátima: “O Romance Histórico de Alexand-
re Herculano”. In: Línguas e Literaturas. Revista da Faculdade de 
Letras da Universidade do Porto, II. série, n.° 9, 1992, pp. 97-118.
Marinho, Maria de Fátima: O Romance Histórico em Portugal. 
Porto, Campo das Letras, 1999.
Marinho, Maria de Fátima: “D. Sebastião Entre o Ser e o Pare-
cer (a propósito de O Encoberto)”. In: Natália Correia, 10 Anos 
Depois… Porto, Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 
2003, pp. 31-43.
Marinho, Maria de Fátima: “D. Sebastião e o Romance Históri-
co”. In: Um Poço sem Fundo – Novas Reflexões sobre Literatura 
e História. Porto, Campo das Letras Editores, S.A., 2005, pp. 
405-431.
Marques, Carlos Vaz: “As Trovas de Faria – Entrevista”. In: Jor-
nal de Letras, n.º 22, maio de 1990, pp. 7-10.
Martins, Adriana Alves de Paula: “Notas Sobre a Configuração 
do «Outro» em As Naus de António Lobo Antunes.” In: Cab-
ral, Eunice – Jorge, Carlos J. F. – Zurbach, Christine (Orgs.): A 
Escrita e o Mundo em António Lobo Antunes. Actas do Colóquio 
Internacional António Lobo Antunes da Universidade de Évora. 
Lisboa, Publicações D. Quixote, 2003, pp. 113-123.



617

Martins, J. P. Oliveira: História de Portugal. Tomo I. Lisboa, Liv-
raria Bertrand, 1882.
Martins, Manuel Frias: “O Mosteiro” (crítica). In: O Diário, 9 de 
agosto de 1981, pp. 5-6.
Marx, Karl – Engels, Friedrich: ”Der achtzehnte Brumaire des 
Louis Bonaparte.” In: Werke. Vol. 8. Berlin, Dietz Verlag, 1972, 
pp. 115-123.

Mchale, Brian: Postmodernist Fiction. London-New York, Rout-
ledge, 1989.

Medeiros, Nuno: “Editores e Estado Novo: o lugar do Grémio 
Nacional dos Editores e dos Livreiros”. In: Análise Social, vol. 
XLIII, n.° 4, 2008, pp. 795-815.

Medina, João: “O Mito Sebastianista Hoje: Dois Exemplos da 
Literatura Portuguesa Contemporânea: Manuel Alegre e Antó-
nio Lobo Antunes”. In: Actas dos Terceiros Cursos de Verão de 
Cascais (8 a 13 de Julho de 1996). Vol. 4. Cascais, Câmara Mu-
nicipal de Cascais, 1997, pp. 199-212.

Medina, João: Salazar, Hitler e Franco: Estudos sobre Salazar e a 
Ditadura. Lisboa, Livros Horizonte, 2000.

Monteiro, Armindo: Reconstrução do Império. Lisboa, S.N.I., 1934.

Moraru, Christian: Rewriting. Postmodern Narrative and Cul-
tural Critique in the Age of Cloning. Albany, State University of 
New York Press, 2001.

Mourão, Luís: Um Romance de Impoder. A Paragem da História 
na Ficção Portuguesa Contemporânea. Braga-Coimbra, Angelus 
Novus, 1996.
Nietzsche, Friedrich: A Gaia Ciência. Curitiba, Hemus S. A., 2002.



618

Ohwada, Toshiyuki: “The Intensity of Repetition: Bartleby, The 
Scrivener and the Subversion of Law.” [on line] http://www.
flet.keio.ac.jp/~colloq/articles/backnumb/Col_22_Ohwada-
Toshiyuki.PDF
Oliveira, Marcelo G.: “O Período Ausente: Modernismo Tardio 
na Ficção Portuguesa Contemporânea (1949-1978) ”. In: Oli-
veira, Marcelo G. – Petrov, Petar (Orgs.): A Primazia do Texto. 
Ensaios em Homanagem a Maria Lúcia Lepecki. Lisboa, Esfera 
do Caos, 2011, pp. 347-367.
Oliveira, Vítor Amaral de: Sebástica Bibliografia Geral Sobre D. 
Sebastião. Coimbra, Biblioteca Geral da Universidade Coimb-
ra, 2002.
Pageaux, Daniel-Henri: “Uma Escrita Pós-moderna dos Des-
cobrimentos: o Romance As Naus de António Lobo Antunes”. 
In: Colóquio Literatura dos Descobrimentos. Comunicações. Lis-
boa, Universidade Autônoma de Lisboa, 1997, pp. 35-45.
Pál Ferenc (Org.): De Camões a Saramago: Estudos da História 
da Receção da Cultura e Literatura Portuguesas na Hungria. Bu-
dapest, Eötvös Loránd Tudományegyetem Eötvös Kiadó, 2013.
Petrov, Petar: “Formas Breves na Prosa Portuguesa Pós-25 de 
Abril”. In: Andreeva, Yana – Chergova Vesela – Mangatcheva, 
Donka (Orgs.): Ecos da Lusofonia. Quinze anos de Filologia Por-
tuguesa na Universidade de Sófia Sveti Kliment Ohridski. Sófia, 
Editora Universitária Sveti Kliment Ohridski, 2012, pp. 47-55.
Pinto, João Alberto da Costa: “Gilberto Freyre e o Lusotropi-
calismo Como Ideologia do Colonialismo Português (1951-
1974)”. In: Revista UFG, n.° 6/XI, junho de 2009, pp. 145-161.
Pires, António Machado: D. Sebastião e o Encoberto. Estudo e 
Antologia. Lisboa, Fundação Calouste Gulbenkian, 1984.

http://www.flet.keio.ac.jp/~colloq/articles/backnumb/Col_22_OhwadaToshiyuki.PDF
http://www.flet.keio.ac.jp/~colloq/articles/backnumb/Col_22_OhwadaToshiyuki.PDF
http://www.flet.keio.ac.jp/~colloq/articles/backnumb/Col_22_OhwadaToshiyuki.PDF


619

Plett, Heinrich F. (Org.): Intertextuality. Berlin-New York, Wal-
ter de Gruyter, 1991.
Portela, Artur: Salazarismo e Artes Plásticas. Lisboa, ICALP – 
Biblioteca Breve, 1987.
Quadros, António: A Ideia de Portugal na Literatura Portuguesa 
dos Últimos 100 Anos. Lisboa, Fundação Lusíada, 1989.
Quadros, António: Poesia e Filosofia do Mito Sebastianista. Lis-
boa, Guimarães Editores, 2001.
Rákóczi István (Org.): Portugalhungria: Dez Estudos Sobre os 
Contactos Culturais Luso-húngaros. Budapest, Typotex, 1999.
Real, Miguel: Geração de 90. Romance e Sociedade no Portugal 
Contemporâneo. Porto, Campo das Letras Editores, S. A., 2001.
Real, Miguel: O Romance Português Contemporâneo 1950-2010. 
Alfragide, Editorial Caminho, 2012.
Real, Miguel: Nova Teoria do Sebastianismo. Lisboa, Publi-
cações D. Quixote, 2013.
Reis, Carlos: “A Construção do Universo Ficcional de Lobo An-
tunes: o Mundo Como Fragmentação”. In: Ghitescu, Micaela 
(Org.): Colóquio António Lobo Antunes na Roménia, Bucareste, 
2004. (Edição trilingue: português, romeno e francês) Bucures-
ti, Fundatiei Culturale “Memoria”, 2005a, pp. 7-21.
Reis, Carlos: “O Post-modernismo e a ficção portuguesa do fim 
do século”. In: Reis, Carlos (Org.): História Crítica da Literatu-
ra Portuguesa. Vol IX. (Do Neo-Realismo ao Post-Modernismo). 
Lisboa, Verbo, 2005b, pp. 287-357.
Ribeiro, Margarida Calafate – Ferreira, Ana Paula (Orgs.): Fan-
tasmas e Fantasias Imperiais no Imaginário Português Contem-
porâneo. Porto, Campo das Letras Editores, S.A., 2003.



620

Ribeiro, Margarida Calafate: Uma História de Regressos: Impé-
rio, Guerra Colonial e Pós-Colonialismo. Porto, Afrontamento, 
2004.
Ribeiro, Margarida Calafate – Vecchi, Roberto (Orgs.): Anto-
logia da Memória Poética da Guerra Colonial. Porto, Afronta-
mento, 2011.
Riffaterre, Michael: “Interpretation and Undecidability”. In: 
New Literary History, vol. 12, n.° 2, Interpretation and Literary 
History, inverno de 1981, pp. 227-242.
Ricoeur, Paul: “Myth as the Bearer of Possible Worlds”. In: 
Kearney, Richard (Org.): Dialogues with Contemporary Conti-
nental Thinkers. The Phenomenological Heritage. Manchester, 
Manchester University Press, 1984, pp. 35-45.
Ricoeur, Paul: “La vida: un relato en busca de narrador”. In: 
Ágora – Papeles de Filosofía, 25/ n.° 2, 2006, pp. 9-22.
Roani, Gerson Luiz: “Sob o Vermelho dos Cravos de Abril – Li-
teratura e Revolução no Portugal Contemporâneo”. In: Revista 
Letras, Curitiba, n.° 64, setembro-dezembro de 2004, pp. 15-32.
Rocha, Clara: “Ficção dos Anos 80”. In: Lopes, Óscar – Marin-
ho, Maria de Fátima (Orgs.): História da Literatura Portuguesa. 
Vol. 7. As Correntes Contemporâneas. Lisboa, Publicações Alfa, 
2002a, pp. 463-487.
Rocha, Clara: “Jornada de África de Manuel Alegre: Determi-
nação e Autodeterminação do Herói”. In: O Cachimbo de An-
tónio Nobre e Outros Ensaios. Lisboa, Publicações D. Quixote, 
2002b, pp. 235-247.
Rodrigues, Graça Almeida: Breve História da Censura Literária 
em Portugal. Lisboa, ICALP - Biblioteca Breve, 1980.



621

Rodrigues, Urbano Tavares: Os Tempos e os Lugares na Obra Lí-
rica, Épica e Narrativa de Manuel Alegre. Lisboa, Universitárias 
Lusófonas, 1996.
Rosas, Fernando (Direcção de Mattoso, José): História de Por-
tugal. Sétimo Volume. O Estado Novo (1926-1974). Lisboa, Edi-
torial Estampa, 1998.
Rose, Margaret A.: Parody: Ancient, Modern and Post-modern. 
Cambridge, Cambridge University Press, 1993.
Sá, Maria das Graças Moreira: As Duas Faces de Jano. Estudos 
de Cultura e Literatura Portuguesas. Lisboa, IN-CM, 2004.
Said, Edward: Culture and Imperialism. New York, Vintage 
Books, 1994.
Sampaio, Bruno: O Encoberto. Porto, Lello & Irmão Editores, 1983.
Santos, Boaventura de Sousa: Pela Mão de Alice. O Social e o Po-
lítico na Pós-modernidade. Porto, Edições Afrontamento, 1999.
Santos, Boaventura de Sousa: “Entre Prospero e Caliban: Co-
lonialismo, Pós-colonialismo e Inter-identidade”. In: Ramal-
ho, Maria Irene – Ribeiro, António (Orgs.): Entre Ser e Estar: 
Raízes, Percursos e Discursos de Identidade. Porto, Afrontamen-
to, 2001, pp. 23-87.
Sapega, Ellen: “No Longer Alone and Proud: Notes on the Re-
discovery of the Nation in Contemporary Portuguese Fiction”. 
In: Kaufman, Helena – Klobucka, Anna (Orgs.): After the Revo-
lution. Twenty Years of Portuguese Literature 1974-1994. Lon-
don, Associated University Press, 1997, pp. 168-187.
Saraiva, António José – Lopes, Óscar: História da Literatura 
Portuguesa. Porto, Porto Editora, 1978.
Saraiva, José Hermano: História de Portugal. Mem-Martins, 
Publicações Europa-América, 2004.



622

Saraiva, Mário: Nosografia de D. Sebastião. Revisão de um Pro-
cesso Clínico. Lisboa, Delraux, 1980.
Schmidt, Simone Pereira: Gênero e História no Romance Por-
tuguês: Novos Sujeitos na Cena Contemporânea. Porto Alegre, 
EDIPUCRS, 2000.
Seixo, Maria Alzira: “Dez Anos de Ficção em Portugal”. In: A 
Palavra do Romance. Ensaios de Genologia e Análise. Lisboa, 
Horizonte, 1986, pp. 48-65.
Seixo, Maria Alzira: “Perspectiva da Ficção Portuguesa Cont-
emporânea”. In: Seixo, Maria Alzira: A Palavra do Romance – 
Ensaios de Genologia e Análise. Lisboa, Livros Horizonte, 1986, 
pp. 169-181.
Seixo, Maria Alzira: Os Romances de António Lobo Antunes. 
Análise, Interpretação, Resumos e Guiões de Leitura. Lisboa, 
Publicações D. Quixote, 2002.
Sellier, Philippe: “Qu’est-ce qu’un mythe littéraire?”. In: Littéra-
ture, n.° 55, 1984, pp. 112-126.
Serafim, João Carlos: “D. João de Castro (1550?-1628?) – um 
«resistente» que se tornou profeta”. In: Via Spiritus, n.° 6, 1991, 
pp. 121-140.
Sérgio, António: “Interpretação Não Romântica do Sebastianis-
mo”. In: Obras Completas de António Sérgio – Ensaios – Tomo I. 
Lisboa, Livraria Sá da Costa Editora, 1980, pp. 239-253.
Serrão, Joel: Do Sebastianismo ao Socialismo em Portugal. Lis-
boa, Livros Horizonte, 1973.
Serrão, Joel – Marques, A.H. de Oliveira: Nova Historia de 
Portugal – Portugal e o Estado Novo [1930-1960], volume XII, 
Coordenação de Fernando Rosas. Lisboa, Editorial Presença, 
1990.



623

Silva, António Luís Cerdeira Coelho e: Imagens de D. Sebastião 
no Portugal Contemporâneo. Tese de Mestrado, Coimbra, Uni-
versidade de Coimbra, 1993.
Silva, Rodrigues da: “Entrevista a António Lobo Antunes: A 
Confissão Exuberante”. In: Jornal de Letras, Artes e Ideias, 13 a 
26 de abril de 1994, pp. 13-19.
Simões, Maria de Lourdes Netto: Comunicação Ficcional em 
Tempo da Revolução. A obra de Almeida Faria. Tese de Douto-
ramento em Literatura Portuguesa, Lisboa, Universidade Nova 
de Lisboa, 1995.
Simões, Maria Lourdes Netto: As razões do imaginário. Comu-
nicar em tempo de revolução. 1960-1990. A ficção de Almeida 
Faria. Salvador, Editus/Editora da Universidade Estadual de 
Santa Cruz, 1998.
Sloterdijk, Peter: Palácio de Cristal. Para uma Teoria Filosófica 
da Globalização. Lisboa, Relógio d’Água, 2008.
Sousa, Maria Leonor Machado de: Mito e Criação Literária. Lis-
boa, Livros Horizonte, 1985.
Sousa, Maria Leonor Machado de: “D. Sebastião. História e 
Mito em Portugal”. In: Em Louvor da Linguagem – Homena-
gem a Maria Leonor Carvalhão Buescu. Lisboa, Edições Colibri, 
2003, pp. 223-235.
Stambovsky, Phillip: Myth and the Limits of Reason. Amster-
dam-Atlanta, Rodopi, 1996.
Teixeira, Rui de Azevedo: A Guerra Colonial e o Romance Por-
tuguês. Lisboa, Notícias Editorial, 1998.
Telo, António: Economia e Império no Portugal Contemporâneo. 
Lisboa, Edições Cosmos, 1994.



624

Tobias, Ruth: Der Sebastianismo in der portugiesischen Literatur 
des 20. Jahrhunderts. Zur lirerarischen Konstruktion und De-
konstruktion nationaler Identität am Beispiel eines Erlösermyt-
hos. Frankfurt am Main, TFM-Verlag Teo Ferrer de Mesquita, 
2002.
Torgal, Luís Reis: “Ideologia Salazarista, «Cultura Popular» e 
Consciência Histórica”. In: História e Ideologia. Coimbra, Liv-
raria Minerva, 1989, pp. 171-197.
Torgal, Luís Reis – Pimenta, Fernando Tavares – Sousa, Julião 
Soares (Orgs.): Comunidades Imaginadas. Nação e Nacionalis-
mos em África. Coimbra, Imprensa da Universidade de Coimb-
ra, 2008.
Torgal, Luís Reis: “As Certezas de Salazar”. In: Estados Novos, 
Estado Novo: Ensaios de História Política e Cultural. Coimbra, 
Imprensa da Universidade de Coimbra, 2009. 
Torremocha, María Victoria Utrera: Teoría del Poema en Prosa. 
Sevilla, Universidade de Sevilla Secretariado de Publicaciones, 
1999.
Valensi, Lucette: Fables de la mémoire. La glourieuse bataille des 
Trois Rois (1578). Souvenirs d’une grande tuerie chez les chréti-
ens, les juifs & les musulmans. Paris, Éditions Chandeigne – Lib-
raire Portugaise, 2009.
Vattimo, Gianni: La Fine della Modernitá. Milano, Garzanti 
Editore, 2001.
Vecchi, Roberto: “La Guerra Coloniale tra Genere e Tema: Jor-
nada de África de Manuel Alegre”. In: Simões, Manuel – Vecchi, 
Roberto (Orgs.): Dalle Armi ai Garofani Studi sulla Letteratura 
della Guerra Coloniale. Roma, Bulzoni Editore, 1995, pp. 51-58.



625

Veiga, José Alberto: Fonction et signification du messianisme 
sébastianiste dans la société portugaise. Tese de Doutoremento, 
Paris, Université de Paris III Sorbonne, 1979.
Vernant, Jean-Pierre: Myth and Society in Ancient Greece. New 
York, Zone Books, 1990.
Vieira, Cristina: “Construções Singulares em Torno do Mito 
Sebástico. O Mosteiro de Agustina Bessa-Luís e A Ponte de 
Suspiros de Fernando Campos”. In: Marinho, Maria de Fátima 
(Org.): Literatura e História – Actas do Colóquio Internacional 
realizado na Faculdade de Letras do Porto de 13 a 15 de No-
vembro de 2003. Vol. II. Porto, Faculdade de Letras do Porto 
Departamento de Estudos Portugueses e Estudos Românicos, 
2004, pp. 305-317.
Weber, Max: Wissenschaft als Beruf. Tübingen, Mohr-Siebeck 
Verlag, 1994.
Weiss, János: “A Mítosz mint Ethosz”. In: Pro Philosophia, n.° 
19-20, 1999, pp. 119-127.
Wesseling, Elizabeth: Writing History as a Prophet. Postmoder-
nist Innovations of the Historical Novel. Amsterdam-Philadel-
phia, John Benjamins Publishing Company, 1991.
White, Hayden: “Burden of History”. In: Tropics of Discourse. 
Essays in Cultural Criticism. Baltimore, Johns Hopkins Univers-
ity Press, 1986, pp. 27-51.
White, Hayden: “The Historical Text as a Literary Artifact”. In: 
Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criticism. Baltimore, Jo-
hns Hopkins University Press, 1986, 81-101.
Zamboni, Márcia Valéria: “A História: Fonte de Fato ou de Fi-
cção”. In: Itinerários, n.° 15/16, 2000, pp. 141-149.



626

Žižek, Slavoj: How to Read Lacan? London, Granta Books, 2006.
Žižek, Slavoj: The Parallax View. Cambridge-Massachusetts, 
MIT Press, 2006.
Žižek, Slavoj: The Fragile Absolute: Or Why Is The Christian Leg-
acy Worth Fighting For? London-New York, Verso, 2008.


	_Hlk531079343
	_Hlk510695136
	_GoBack
	Nota Prévia
	AGRADECIMENTOS
	PREFÁCIO

