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PREFACIO

Entre Estios, Estivas e Estimas

Podemos dizer que o livro de José Olivenor Souza Cha-
ves, Atravessando Sertdes: memorias de velhas e velhos campo-
neses do Baixo Jaguaribe-CE, trata de travessias, de trajetérias,
de trajetos e de afetos. Livro que trata das iniimeras travessias
que camponeses cearenses, velhos e velhas moradoras do vale
do rio Jaguaribe, empreenderam durante suas vidas. Trata das
trajetorias que descreveram, andando e narrando, fugindo e fa-
lando, pelos e dos sertdes. Livro que trata dos trajetos percor-
ridos por mulheres e homens quando secas e enchentes vieram
ditar destinos e vieram - desde quando meninas e meninos -,
empurra-los para os caminhos, para as estradas, para as vere-
das, para novas terras, em busca de sustento, de alimento, de
trabalho, encontrando pelas estradas, nas fazendas, nos sitios,
nas obras contra as secas, nas cidades e vilas, alegrias e sofri-
mentos. Mas, também, este é um livro de Histéria e de historias
atravessadas pelo afeto. Afeto dos camponeses pelo sertio, pelo
rio, pela lua, pelas estrelas, pelos rocados, pelos bichos, por
suas casas, pelo terreiro, pela rede, pelas flores, por um por-do-
sol ou por um canto de passaro. Afetos que tém como efeito a
multipla produgio de sentidos para esta palavra e para o estar
e o ser do e no sertdo. Afeto do historiador, do pesquisador por
seus entrevistados, pelas memorias daqueles sertanejos que,
no outono da existéncia, apos completarem tantas primaveras,
pararam algumas horas, sentados em bancos ou tamboretes,
deitados na rede, embaixo da drvore no terreiro ou nas salas de
visita, apds tomarem banho e se colocarem a melhor roupa que
tinham, para falar sobre invernos e verdes.



Mas também podemos dizer que o texto da tese em His-
toria apresentada ao Programa de Pés-Graduagao em Histdria,
da Universidade Federal de Pernambuco, com a qual Olivenor
se tornou, com mérito e merecimento, um legitimo e legitima-
do historiador, texto que deu origem a este livro, nasceu sob o
signo da surpresa, do inesperado, da fartura e da bonanga. Um
trabalho que originalmente trataria das memorias dos campo-
neses sobre os periodos de seca no sertio, que, se pressupunha,
traria para o campo da histdria personagens e vozes marcadas
pela tristeza, pela tragédia, pelo sofrimento, pela dor, pelo de-
sengano e pelo desencanto, surpreende pelo tanto de alegria,
de comédia, de felicidade, de gozo, de encanto e de esperanca
que atravessam as falas dos entrevistados e suas representacdes
sobre o sertdo, sobre suas vidas, sobre os proprios periodos de
estiagem. Um dos grandes méritos deste livro, um dos aspectos
que d4 ineditismo e originalidade a este texto e que o faz refe-
réncia e leitura obrigatoria na historiografia sobre as secas, é o
efeito de contradiscurso que ele exerce em relagdo ao discurso
da seca. Os camponeses que falam neste texto, o autor deste
livro, fogem dos esteredtipos mais arraigados nos discursos
académicos e ndo académicos sobre as secas. Aqui nio se vai
ler o discurso do coitado, do pobre, do pouco, do pequeno, o
discurso choramingas, o discurso pedinte e pedante das elites
ditas nordestinas ou ditas sertanejas, que ha muito se locuple-
tam a custas do discurso da seca. Este livro escapa do discurso
ja esperado quando se trata de falar do sertdo, do sertanejo e
da seca, quando se trata de contar sobre os camponeses, so-
bre os migrantes, sobre os trabalhadores, os agricultores ou os
pequenos proprietarios rurais do Ceard ou do Nordeste. Aqui
ndo ha alimento para o discurso interessado e interesseiro da
cearencidade, que olham com condescendéncia para o homem



do campo e nele veem o passado, a memoria e a tradigdo, dis-
cursos nascidos nas cidades cearenses, nas elites urbanas e di-
tas modernas, discursos sobre a pretensa unidade e identidade
cearense, ancorada no sertdo, naquilo que seria seu povo e sua
cultura. Aqui, camponeses e autor produzem novas narrativas,
novas abordagens, novas maneiras de ver e dizer o sertdo, o
sertanejo, a seca e o inverno, os trabalhos drduos e estafantes
feitos para viver e sobreviver, faga chuva ou faga sol, o rio se-
que ou encha, por homens e mulheres que vivem e amam do
e 0 pouco que tém.

Um trabalho que deveria ouvir narrativas sobre os perio-
dos de estiagem no sertdo, teve sua etapa de pesquisa realizada
sob um dos mais generosos periodos de chuvas dos tltimos
anos, na regido do vale do Jaguaribe. Nosso historiador cita-
dino, historiador das oralidades, munido de seu aparato de
pesquisa: uma motocicleta, um gravador, uma maquina de
fotografar, uma bolsa de couro a tiracolo, com a inseparavel
caderneta de campo, um chapéu de couro, botas e roupa “apro-
priada para pesquisa’, saiu percorrendo os sertdes do Jagua-
ribe em busca de velhas e velhos camponeses para ouvir seus
relatos sobre os periodos de estio. No entanto, quase como se
a profecia se realizasse, viu o sertdo virar mar. Ele que fizera
varias incursdes e contatos preliminares com seus provaveis
entrevistados, tratando de realizar a obra recomendada por
todo manual de histéria oral, ou seja, a construgao de pontes, o
estabelecimento de comunicag¢des, de entendimentos, de certa
familiaridade prévia com os entrevistados, se vé literalmente
com quase todos os acessos as terras e casas de seus sujeitos
de pesquisa interditados pela subida das aguas do rio. Certa
noite, voltando de um dia proveitoso de conversas com seus
narradores, flutuando de alegria e encantamento com a sabe-



doria que vazava de tudo aquilo que ouvira, ao tentar atraves-
sar uma estiva, construcio de areia e pedras, que serve para os
veiculos cruzarem o leito do Jaguaribe, estiva que atravessara
pela manha ainda no seco, subestima a profundidade da lami-
na ddgua que se acumulara durante o dia de chuva e de con-
versas e quase vé afundar ndo sé todo o seu aparato técnico de
pesquisa, mas seus proprios sonhos de levar para o papel, de
colocar por escrito, como se faz com toda histéria oral, aque-
les depoimentos que o mergulharam em tanta emogéo e tanta
admiragao por aqueles homens e mulheres aparentemente tio
rasos de sabedoria e de ciéncia, mas, tal como se revelava agora
o velho Jaguaribe, rio de descontinuidades e intermiténcias, de
velocidades e de paralisias, de correntes e de apogamentos, de
inconstancias e rompantes, se revelavam ao falar, ao contarem
suas vidas, seus caminhos e descaminhos, tdo profundos, tio
generosos.

Podemos dizer, portanto, que as memorias que foram
trabalhadas neste livro, que as versdes sobre o sertdo, sobre a
seca e o inverno que aqui comparecem, sdo resultados de uma
colheita feita em momento de fartura e de bonanga. Talvez esta
ambiéncia, este contexto em que foram produzidas, tenha per-
mitido aflorar, tenha permitido brotar estas imagens outras,
dissonantes, distintas, das imagens cliché e estereotipadas que
se repetem como um ramerrdo quando se trata da producdo
cultural, artistica, literaria e académica sobre a tematica da
seca, do sertdo, do Ceard e do Nordeste. Aqui os camponeses
falam dos risos, dos amores, das festas ocorridas nos anos de
estio, das saudades que sentem, para surpresa de muitos, da ca-
maradagem, das sociabilidades e das solidariedades em épocas
de dificuldades como os periodos de seca. Tristezas, dramas,
dores, perdas, auséncias, exploracdo, morte, fome, doencas,



desespero também comparecem nestas memdrias, mas sempre
atravessadas, misturadas, mesticadas, entrangadas com ale-
grias, farras, ganhos, presengas, lucros, vidas, alimentos, vigo-
res, saudes, cantos, contos e poesias. Este livro testemunha que,
mesmo em vidas de pobreza, a riqueza de sabedoria é possivel.
Mesmo em memorias de penuria, a fartura de experiéncias e
de vivéncias do humano pode ser colhida.

Assim como as vidas de que trata, assim como as trajetd-
rias e trajetos que descreve e analisa, este livro nasceu também
de errincias e dificuldades. O envolvimento afetivo e emocio-
nal do pesquisador com os seus entrevistados, que a ciéncia
positivista tanto condena, o fascinio que as narrativas causa-
ram ao historiador, tornaram-se uma dificuldade no momento
em que as memdorias tiveram que ser submetidas ao crivo da
andlise e da interpretagdo feitas pela Histéria. Entrevistando
mulheres e homens de respeito, querendo ser respeitoso com
as falas de seus narradores, Olivenor teve dificuldade em exer-
cer o papel de historiador, pois se negava a violar as memorias
de seus personagens, submetendo-as a lamina da critica e a
violéncia da interpretagdo. Na ansia de dar voz aos outros, de
dar voz aos de baixo, de dar voz aos vencidos, de deixar falar
os esquecidos e silenciados, Olivenor resistiu a admitir que, na
historiografia, apenas uma voz se faz ouvir e dirige as outras
vozes que para seu interior sdo convocadas, que ai vém exercer
o papel que a elas é atribuido pelo outro: a voz do historiador.
Este texto nasceu, pois, de outra dolorosa travessia, experi-
mentada pelo aprendiz de historiador, travessia em busca do
conhecimento das regras que presidem a produ¢io do saber
histérico, em nossa sociedade e em nosso tempo. Sendo uma
pessoa afetiva e generosa, um pesquisador inteligente, arguto,
atento e apaixonado, sendo a confirmagio do dito popular que



diz ser nos pequenos frascos que se encontram os melhores
perfumes, José Olivenor nao s6 se deixou afetar pelos sujei-
tos de sua pesquisa, como afetou a todos, estabelecendo lagos
de muita amizade, afeto e admira¢do mutua com aqueles com
quem conviveu. O menino da moto, vindo da cidade, o rapa-
zinho do gravador, o meigo e pequeno ser tirador de retratos
e disposto a escutar, por dias a fio, as histdrias que julgavam
nao interessar a ninguém e ndo terem a menor importancia,
o mocinho que lhes prometia dar existéncia na histdria, regis-
trar para a posteridade seus ditos e feitos, tornou-se um filho
prodigo, um dos muitos filhos ausentes, espalhados pelo Brasil,
tentando fazer na cidade trajetorias distintas e distantes da que
seus pais, agora ancides, fizeram. Nasceu entre o pesquisador
e os pesquisados tal afeto, que quase afeta a possibilidade de
que ele tivesse a capacidade de olhar criticamente, de se afastar
destas memorias, de colocé-las na condi¢édo de objeto para a
andlise. Olivenor experienciou a dor da separagdo, a violéncia
da quase trai¢do que é preciso fazer para transformar as memo-
rias em histéria. Assim como seus personagens, homens e mu-
lheres que trataram a vida toda de resistir as agruras, a aridez
de suas terras e de suas vidas, que trataram de cultivar flores e
plantas, que trataram de cuidar da vida em meios tidos como
hostis, Olivenor resistiu a ocupar o lugar de sujeito historiador
com suas exigéncias, suas regras e suas amarras, queria ape-
nas repetir o que ouvira, copiar o que gravara, homenageando
assim aqueles homens e mulheres que, diante dele, ganharam
estatura de sabios, se agigantaram, queria monumentalizar
aquelas falas, fazer de seu texto um pedestal para os relatos que
colhera. Nessa travessia dos rios do tempo, buscando construir,
em meio a correntezas e torvelinhos, a estiva que ligasse o pas-
sado e o presente daqueles sujeitos, tarefa e trabalho do histo-



riador, Olivenor teve que fazer a aprendizagem, que generosa
e carinhosamente agora pde a disposi¢do de cada leitor, de que
a historia ndo pode ser mera reprodugio dos relatos vindos ou
sobre o passado, mas ela é trabalho paciente de desmontagem e
remontagem desses relatos, desenredando-os, desconstruindo
-0s, para construir novos enredos, novas constru¢des mediante
o uso de conceitos; que a histéria ndo é a monumentalizacdo
de pessoas e coisas do passado, mas implica a desmontagem
a marteladas destes monumentos, fazendo-os retornar ao po,
para permitirem novo trabalho de escultura metodologica-
mente e metodicamente orientado. Trabalho que nasceu do er-
rar, do deslocar-se, do mover-se no tempo, no espago e no pen-
samento. Trabalho de muitos acertos sobre homens e mulheres
errantes, escrito e conquistado, apesar e com todos os erros,
por um historiador que com eles aprendeu que nem sempre o
melhor é o que se diz estar certo, ser acertado.

Recomendo, pois, fortemente, que vocé, leitor, faca tam-
bém a travessia por este livro de José Olivenor Souza Chaves,
que divida com ele os resultados de um trajeto de pesquisa e
das caminhadas que realizou na vida e nos sertdes cearenses.
Este é um livro que podemos dizer atravessado, tal como esta
palavra significa nos sertoes de que trata, livro enxerido, que,
no entanto, se mete onde é chamado. Livro que toma a frente
do discurso repetitivo sobre o sertdo, que corta seu caminho
tdo percorrido e discorrido, para colocar novas formulagoes,
novas imagens, surpreendentes e inesperadas. O discurso tra-
dicional sobre o sertdo aqui atravessa, no sentido musical da
palavra, aparece desentoado, misturado, mesti¢ado por outras
vozes discordantes. Esse é um livro atravessado, também no
sentido de que ele se coloca no meio do caminho, de que ele
tende sempre a ver relagdes, a estabelecer conexdes, a ligar o



que normalmente aparece polarizado e separado nos discur-
sos sobre o sertdo nordestino: alegria e tristeza, seca e cheia,
dor e amor, saudade e maldade, exploragéo e satisfacéo, desejo
e desespero, esperanca e desconsolo, consciéncia e alienagio,
beleza e feiura, sabedoria e ignorancia, rusticidade e fineza,
infancia e velhice, adultez e inocéncia, riso e lagrima, morte
e vida, penuria e satisfacdo, miséria e riqueza, abundéncia e ca-
réncia, casa e terreiro, rio e mar, céu e terra, paraiso e inferno,
estio e inverno. Ele é um livro que se coloca sempre entre, nos
intersticios, nas frestas, ele é um livro que langa pontes entre o
que tende sempre a ser visto e dito como separados e distantes.
Ele é um livro que também supera o que separa afeto e ciéncia,
subjetividade e conhecimento, paixdo e razio, arte e andlise,
interpretagdo e intimidade, critica e estima, amizade, amor,
admiragdo e rigor académico. Esse é um livro atravessado e
travesso, nascido entre o estio, a estiva e a estima.

Prof. Dr. Durval Muniz de Albuquerque Jr.
Universidade Federal do Rio Grande do Norte
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INTRODUCAO

Sertao Estriado

Quem faz a histéria da vida,

com ela rompeu as entranhas do chao.
Quem quer saber do que esta escondido,
procura no fundo dos olhos do povo

e dentro do seu coragdo

Ednardo!

Desde o final do século XIX, o sertdo nordestino tem sido
classificado e escriturado, a partir de diversos interesses politi-
cos, como sendo a representa¢ao naturalizada da seca, da fome,
da miséria, do atraso econdmico.

Ivone Cordeiro Barbosa, sem pretender fazer de sua
tese de doutorado em Histdria uma “critica literdria’, procu-
rou compor, a partir dos literatos do ultimo quartel do sécu-
lo XIX, uma histéria social do sertdo cearense. Ao enfatizar
a seca como elemento catalisador da vida social do sertdo, a
literatura, segundo a autora, contribuiu para a cristaliza¢do da
imagem do Ceara “tragico e doente’, expressa, também, na am-
biguidade do “morrendo e resistindo” (BARBOSA, 2004).

Ao identificar, na produgio literaria, as percepg¢oes, os ra-
ciocinios e sentimentos que a sociedade brasileira elaborou so-
bre o sertdo do Ceard, Ivone Barbosa percebeu que, agenciada
a essa estrutura de sentimentos, construia-se uma memdria da
seca como sendo a memoria do sertdo:

1 Ednardo, em “Pastora do Tempo’, LP O Azul e o Encarnado, RCA, 1977. CD - BMG
Brasil, 2001.



O que também tentei demonstrar é
que a experiéncia dolorosa e a ima-
gem drastica da seca subsumiu as
imagens dos tempos ‘normais’ do ser-
tdo - do tempo do cultivo, da colhei-
ta, das festas e ritualizagdes sociais -,
empobrecendo a experiéncia social
sertaneja no Ceard, esvaziando-a da
sua historicidade. Para as estruturas
de sentimentos sertanejas a esperan-
¢a e vivéncia no inverno, pelas con-
seqiiéncias que traz - permitindo a
sobrevivéncia no sertao -, pode ser
tdo importante quanto as [sic] con-
seqiiéncias decorrentes da seca com o
coroldrio de misérias que acarreta. O
que pretendi foi resgatar e valorizar,
também, esses aspectos da vida coti-
diana, como centrais para a constru-
¢do das estruturas de sentimentos e
das sensibilidades referidas a vida ser-
taneja. (BARBOSA, 2004, p. 204-5)

Ao utilizar determinados mecanismos e recursos linguis-
ticos para enfatizar o cardter pobre, miseravel e faminto do ser-
tdo da seca, os literatos do século XIX ja revelavam seu contra-
ponto, o sertdo dos invernos, com “os bois gordos, os cavalos
roligos, a populagéo farta, e as arvores frondosas e centenarias”
(BARBOSA, 2004, p. 192).

Essa propria tensio, veiculada pela produgdo literaria, re-
vela que as experiéncias sertanejas nao podem ser concebidas
dentro de uma linearidade temporal marcada pela presenca
constante da seca, haja vista o sertdo ser um lugar-incomum
(BARBOSA, 2004).



Durval Muniz de Albuquerque Jr. (1988), ao estudar a
vasta bibliografia sobre a seca, compreendeu-a como fato his-
torico e social, cujas imagens e significagdes variam ao longo
do tempo e conforme o contexto social. Para o referido autor,?
o conjunto da produgéo discursiva sobre a seca pode ser divi-
dida em trés momentos distintos:

Um primeiro onde predominam as
obras de autoria de intelectuais liga-
dos as oligarquias nordestinas, quase
sempre memarias, em que se procura
dentro de uma visio positivista, fac-
tualista e cronoldgica, arrolar todas
as secas passadas, discutir suas causas
e solugdes. Num segundo momento
predominam obras de matriz tecnicis-
ta, cujos autores sio quase sempre téc-
nicos ligados ou nio as oligarquias da
regido e que abordam o problema do
ponto de vista estritamente técnico,
limitando-se & discussdo das causas
do fenémeno e proposta de solugdes.
Num terceiro momento surge um gru-
po de autores que possuem uma visao
mais globalizante ou critica acerca do
problema, percebendo-o ndo apenas
como simples fendmeno natural, mas
pensando-o como um fendmeno com
implicagdes socio-econdmicas e que
apenas agrava distor¢bes presentes
nesta estrutura social. (ALBUQUER-
QUEJR,, 1988, p. 01)

2 Durval Muniz ¢ autor de uma vasta e inovadora produgio historiografica sobre o
Nordeste, na qual, de maneira fecunda, variadas tematicas se entrecruzam a partir da
relagdo entre histéria, espago, identidade regional e género. Ver algumas indicagdes na
parte final deste trabalho, no item referéncias bibliograficas.

17



Ao analisar os varios discursos historicamente produzi-
dos sobre a seca, objetivando perceber o momento de inflexdo
para uma nova abordagem que a transformaria em problema
regional e nacional, Durval Muniz (1988) buscou compreen-
der como esse discurso foi transformado em uma arma estra-
tégica, utilizada como argumento para a defesa dos interesses
dos diferentes agentes sociais da regido, nos entrechoques das
lutas e conflitos sociais.

Para Durval Muniz (1988), a forma¢ido do discurso que
transformou a seca em um problema regional e nacional teve
origem no ano de 1877. Ja no século XX, precisamente no go-
verno de Epitécio Pessoa (1919-1922), o referido discurso teve,
por assim dizer, seu momento de gléria, haja vista as vitdrias no
plano nacional, traduzidas ndo apenas na repercussao que a seca
teve em nivel nacional, mas, sobretudo, pelo volumoso capital
de recursos e beneficios adquiridos para a regido e suas elites.

Depois de inferir o surgimento desse novo discurso sobre
a seca, agenciado a partir dos mais variados enunciados e ele-
mentos discursivos, Durval Muniz (1988) compreendeu que o
fendmeno da seca estava associado a uma série de outras ques-
toes de natureza economica (trabalho), social (modernizagio)
e politica (controle social), as quais refletiam as preocupagdes
que o momento histérico colocava para a sociedade brasileira.

Sem o propésito de seguir qualquer itinerdrio revisionis-
ta, gostaria de ressaltar que, sobretudo a partir de meados da
década de 1990, a historiografia cearense tem provocado uma
série de reflex6es acerca do sertdo do Cear4, diferenciando-se,
fundamentalmente, das tradicionais leituras construidas acer-
ca deste referente espacial.’

3 Os trabalhos de Frederico de Castro Neves - A Multidao e a Historia: saques e outras
agdes de massas no Ceara - e de Ivone Cordeiro Barbosa - SERTAO: UM LUGAR-
INCOMUM o sertio do Ceara na literatura do século XIX - compdem, notadamente,
dois dos principais trabalhos dessa nova tradi¢do de leituras sobre o sertdo do Ceara. Ver
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No curso dessa moderna historiografia, entre os anos de
1998 e 2000, pelos sertdes do Baixo Jaguaribe, no Cear4, atra-
vessei muitas veredas de rogas, paisagens que me faziam inferir
a relagdo homem/natureza, que me faziam imaginar diversos
cenarios de tramas, de dramas, de sonhos, de romances, de
poesias, enfim, de venturas e desventuras.*

Para melhor conhecer o espago sertio, precisei atravessar
tanto o sertdo de areia seca que, no dizer de Gilberto Freyre,
chega a ranger debaixo dos pés, paisagens duras que chegam
a doer nos olhos, quanto o sertdo invernoso “do massapé, da
argila, do humus gorduroso, cuja terra é pegajenta e melada”
(FREYRE, 1989, p. 41-2).

Em uma das etapas da pesquisa de campo, no municipio de
Jaguaruana, quando estava subindo a chapada do Apodi, a ca-
minho da comunidade da Pacatanha, fui surpreendido por uma
grande chuva que fez correr um rio de argila, obrigando-me a
abandonar a motocicleta em que viajava, na companhia de um
amigo, e caminhar o restante do percurso, atolando pés e per-
nas, justamente nesta terra “pegajenta e melada” de que falava
Freyre. Ao atravessar esse sertio visguento, imagem antipoda do
outro, de terra dura, de areia seca, percebi o quanto ha de proxi-
midade entre esse sertdo e a zona da mata estudada por Freyre.

Noutra oportunidade, fui obrigado a atravessar os cento e
vinte metros de comprimento da estiva® em um momento em
que essa ja se encontrava praticamente submersa pelas aguas

outras importantes indicagdes nas referéncias bibliograficas.

4 Estelivro é resultado de minha tese de doutoramento, apresentada em dezembro de 2002,
ao Programa de Pds-Graduagdo em Histéria da Universidade Federal de Pernambuco,
sob a orientagdo do Prof. Dr. Durval Muniz de Albuquerque Jr. Convém esclarecer que
a presente publicagio ndo contempla todo o contetido original da tese. A excegdo deste
texto introdutério, cujo contetido foi acrescido de alguma outra reflexdo, o restante do
texto apenas sofreu ajustes estéticos, objetivando, com isso, tornar a narrativa mais fluida.

5 Construida apenas de areia e pedras, a estiva é uma espécie de estrada que faz a ligagao
entre as duas margens do rio Jaguaribe.



do rio Jaguaribe. Era noite e uma chuva fina tornava ainda mais
dificil ver o chao de areia e pedra. Os fardis do carro apenas
conseguiam focalizar as dguas chocando-se com as pedras. O
momento de maior apreensdo foi quando um dos pneus caiu
dentro de um buraco e o carro estancou. Nesse momento, ace-
lerado ficou meu coragio, enquanto minhas pernas pareciam
imdveis de tdo pesadas. Temia que o pneu ficasse cada vez mais
preso nas pedras, principalmente quando fosse, novamente,
colocar o carro em movimento. Felizmente isto ndo aconteceu.
Movido por um receio indescritivel, consegui guia-lo, em pri-
meira marcha, até a outra margem do rio.

Essas duas experiéncias, vividas no inicio de minha travessia
pelos sertdes do Baixo Jaguaribe, anunciaram, por assim dizer, o
quanto a pesquisa de campo seria marcada pelo signo da surpre-
sa, do inesperado. Além de um amante das cousas do sertdo, eu
era apenas um principiante, de robusta boa vontade, com olhos e
coragdo bem abertos, contando, ainda, com um ouvido artificial,
meu gravador. Assim, iniciei-me no trabalho de campo, metafori-
camente traduzido pela ideia de uma prazerosa travessia.®

Minha primeira parada, na casa do Sr. Antonio Eugénio da
Silva, fez-me ver o quanto minhas ideias deveriam, também, estar
em movimento, pois ali, em um circunscrito pedago de sertdo, na-
quele primeiro contato com os muitos tempos da memdria, varios
outros sertes me foram apresentados em frases alinhadas por ex-
pressivos sentimentos, explanados na entonagio da voz, nos tra-
¢os da face e nos gestos daquele homem cheio de vigor fisico, ape-
sar de ser, como ele mesmo dissera, “mais véi do que as cobras”’

6 A ideia da travessia pelos sertdes do Baixo Jaguaribe veio-me da leitura da obra
Memdria/Sertio: cendrios, cenas, pessoas e gestos nos sertoes de Joio Guimaraes Rosa
e de Manuelzio, de Carlos Rodrigues Brandao. Ver referéncia completa nas Referéncias
Bibliogréficas.

7 Aos 81 anos de idade, o Sr. Antonio Eugénio residia na comunidade rural da Pacatanha,
no alto da Chapada do Apodi, no municipio de Jaguaruana.
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Em minhas incursoes, pelos caminhos da memoria de
velhas e velhos camponeses, mesmo sendo tentado, nao bus-
quei encontrar o sertdo em um corpo inteiro, na esséncia de
sua “alma” Em cada parada que fazia na longa travessia, quase
sempre me era dada a oportunidade de perceber o inusitado.
A caminho da comunidade de Divertido,® vivi a experiéncia de
estar “perdido” diante de uma encruzilhada composta por trés
cancelas, que me indicavam caminhos diferentes, anunciando-
me, a0 mesmo tempo, e metaforicamente, o quanto o sertio
representa, também, o lugar do inesperado.

Assim, vencendo as sinuosidades das veredas de roga,
rompendo cancelas e varando porteiras, alcancei e atravessei
muitos pedacos de sertdo, ndo apenas aqueles marcados pela
vegetacao seca, materializados em areia e pedra, mas, sobretu-
do, aqueles que, nas narrativas de meus entrevistados, se deixa-
ram traduzir por diversas linguagens, entrecortadas em dobras
de emocdes.

Quanto mais me sentia estimulado a conhecer os destinos
de velhas e velhos camponeses, mais tinha a certeza de que essa
néo seria a unica travessia a ser feita, pois havia outra mais
longa, a travessia do tempo, de fronteiras imprecisas, fugidias,
cujo mapa s6 me seria revelado através da memoria de velhas e
velhos camponeses. Sem me deixar angustiar pelas incertezas,
procurei, afoito, romper as entranhas desse imenso chio, que-
rendo saber o que estava, por assim dizer, escondido nas lem-
branc¢as mais intimas, no fundo dos olhos do povo e dentro do
seu cora¢do, como nos recomenda o cantor-compositor citado
na epigrafe deste trabalho.

8 Pequena comunidade rural, localizada no municipio de Russas, distante cerca de 40
quildmetros da cidade de Russas. A referida comunidade, 4 época da pesquisa de campo,
ano 2000, dispunha de energia elétrica e de um dessalinizador, destinado a tornar a dgua
salobra propria para o consumo humano.
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Foi com essa disposi¢ao que me fiz camplice daqueles que
me acompanhavam na travessia de tempos idos, na condigdo
de narradores de suas proprias vidas, cujas historias davam-
me a impressdo, muitas vezes, de estarem sendo retiradas do
proprio corpo, das proprias veias, do fundo da alma. Eram his-
torias impressas com a marca do sentimento, atravessadas por
diferentes temporalidades.

Em cada narrativa, meus ouvidos e minha percepgio se
faziam lucidos as singularidades de suas historias, enquanto,
atentos, meus olhos acompanhavam as expressdes fisicas, re-
veladoras, quase sempre, de sentimentos que, a custo, eram
represados. Naqueles instantes, eu jd ndo era apenas um pes-
quisador, mas parte integrante da “fonte” (PORTELLI, 1997, p.
25), embora compreendesse que, em momento algum, falava,
simplesmente, com uma “fonte”, pois era junto de pessoas que
me fazia presente, imersas, assim como eu, nas profundezas
das emogodes, das sensibilidades, das subjetividades, da razao.

Mesmo néo tendo fixado residéncia em nenhuma das
comunidades rurais em que foi realizada a pesquisa de cam-
po, procurei estabelecer uma relagdo dialégica com todos seus
moradores, especialmente com aqueles que se dispusera a
narrar suas historias de vida. Esse contato mais amiide com
os sujeitos da pesquisa fez-me refletir sobre a densidade das
experiéncias vividas no trabalho de campo, cujos significados
validavam meu oficio de historiador e, sobretudo, minha for-
macio ética-cidada. Nas minhas idas e vindas, exercitando a
arte de saber ouvir, ndo experimentei apenas a diferenga; com-
partilhei, também, principios e valores que muito revelavam a
honestidade e a forca moral daquela gente simples, possuidora
de uma larga sabedoria, patriménio que nédo se rouba e nem
se deixa consumir pelas tragas ou pela ferrugem. O didlogo, o
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respeito e a valoriza¢do do outro foram, pois, meu combustivel,
minha moeda, minha economia.

Seguro, compenetrado, sensivel ao mundo do outro e
agindo com a maxima espontaneidade, fui transpondo as bar-
reiras da desconfian¢a que, normalmente, se estabelecem entre
aqueles que se acham envolvidos na e pela pesquisa. Em cada
didlogo que antecedia a produgdo do documento oral, ao mes-
mo tempo em que procurava, através de uma relacdo dialdgica,
esmiucar as histdrias de vida daqueles que iam compondo mi-
nha colonia de narradores, eu também expunha um pouco da
minha pessoa, da minha histéria, da minha vida.

Algumas vezes percebia que um ou outro resolvia demo-
rar-se um pouco mais nalgum lugar do passado, limitando-se
a olhar, em siléncio, paisagens familiares e queridas que, em-
bora ja tivessem sido deixadas para tras, ainda lhes falavam ao
coragdo, calando fundo, dentro do peito, as palavras. Mesmo
sensibilizado pelas narrativas, sumariamente carregadas de
sentidos e de sentimentos, a curiosidade em saber um pouco
mais de suas experiéncias de vida inspirava minhas perguntas,
servindo de contributo para que eles pudessem prosseguir na
travessia de suas historias.

Assim, atravessando os sertdes do Baixo Jaguaribe, fui me
dando conta de que a fronteira que separa razio e sensibilidade
ndo me permitiria intuir, sentir, perceber, enxergar o sertdo de
afetos, cuja gente acha-se parida pelo ethos do sensivel e ndo
da rudeza absoluta. Através dos percursos da memdria, infe-
rimos o quanto o espago sertdo acha-se tomado de significa-
¢Oes, de sentidos. Por essa razdo, ndo podemos naturaliza-lo,
encontra-lo preso em uma dada materialidade, pois, em cada
narrativa, cada vez mais se esvaia a ideia de lugar-comum, ao
mesmo tempo em que ganhavam sentido novas cartografias,
carregadas de sensibilidades, de sentimentos.
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Foi esse sertdo vario que eu passei a buscar, passei a en-
xergar, a querer evidenciar em cada conversa, metodologica-
mente chamada de entrevista, em cada quildmetro percorrido,
vencendo chios de argila, de areia frouxa, de terra batida, sem
falar das pedras e troncos deixados para tras, pelo meu velho e
disposto Bugre, apelidado de “Pombo Branco” pelo amigo Fa-
biano Mendes, um Historiador afeito a estudar a complexidade
do sertao, pelos caminhos da literatura de Graciliano Ramos.

Na travessia do tempo, quanto mais percorria as trilhas
da memoria de velhas e velhos camponeses, mais proximo eu
ficava dos pedagos de sertao que pareciam grudados na alma
daqueles que, pelos fluxos de suas reminiscéncias, me guiavam
na travessia.

Na medida que avangava na travessia, atento ao patrimo-
nio subjetivo preservado em cada narrativa, fui percebendo
que néo seria possivel enquadrar o sertao dentro de uma leitu-
ra universalizante, pois 0 mesmo possuia diversas cartografias,
cada uma desenhada a partir de diferentes modos de sentir,
dizer e viver o sertéo.

Minha intengdo, nio ¢, pois, escriturar o sertdo da seca,
personagens choramingando sofrimentos, desesperos, misé-
rias, entre outras classicas configuracdes que dao densidade a
rudeza da vida sertaneja. Claro que nio deixarei de abordar os
sertdes secos, pois, ndo obstante a falta d’agua, os mesmos tam-
bém se acham eivados de afetos e sensibilidades. Nos periodos
de estiagem, apesar de as mais diversas imagens reiterarem,
discursiva e artisticamente, o desengano e o desencanto das
gentes camponesas, a esperanga, a alegria, o gozo da vida ndo
se evaporam no calor do sol, ndo deixam de irrigar o coragio,
de serem companhias da alma, de povoar os espagos mentais,
de ser vida em cada estria sertaneja.
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As narrativas camponesas sobre os sertdes do Baixo Ja-
guaribe, a0 mesmo tempo em que demarcaram o estriamento
do espago, nos permitiram atualizar sua escrita, preenchendo,
justamente, as linhas que ddo densidade as experiéncias vivi-
das em um sertdo que, mesmo quando marcado pela rudeza
da seca e da miséria, apresenta-se, também, em manifestacdes
de cantos e alegrias.

Buscando sempre os caminhos do vivido, ndo me percebia
diante de um sertdo mitico, paralisado no tempo e no espago.
Na travessia dos tempos, ndo me destinei a encontrar o passa-
do, a memoria, a tradigdo, como reveladores de uma unidade,
de uma identidade, cujo ancoradouro seria o proprio sertio,
seu povo, sua cultura. Ao contrario, em cada pedago de sertio,
no qual eu me demorava um pouco mais, tinha a oportunida-
de de esquadrinhar varios elementos de integra¢do do sertdo a
dindmica do mundo contemporéneo, marcado pelo signo do
instantineo, pela velocidade com que as antenas parabolicas fa-
zem circular, nos ermos sertdes, os mais variados e intenciona-
dos discursos midiaticos. O sertio ndo se acha, pois, apartado
do mundo globalizado. O sertdo nio deixa de ser sertdo por
estar integrado as novas tecnologias, embora estas tenham, so-
bremaneira, possibilitado a geragdo de novos costumes, novos
habitos, novas maneiras de sentir, pensar e expressar o sertdo.’

Com minhas ideias em movimento, alimentadas pela ob-
servagao das regularidades e singularidades presentes em cada
narrativa, fui construindo, ao longo da investiga¢do, a meto-
dologia de trabalho, ndo tendo sido esta, portanto, uma deli-

9 Em meio a esse processo, ao transcrever os muitos relatos de memorias, produzidos a
partir de minha relagdo dialdgica com velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe,
tinha sempre a impressdo de que transcrevia uma forma de linguagem em extingao,
rica de metaforas e representativa da maneira como as geragdes mais antigas do sertao
davam sentido as palavras, as formas de comunicagao, as quais ja se acham em desuso e
desconhecidas dos mais jovens.
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beracdo anterior ao desenvolvimento da pesquisa. Ao final de
cada etapa da travessia, realizava o trabalho de transcri¢ao das
entrevistas, procurando, sempre, preservar a riqueza da lingua-
gem comum a cada narrador."

Depois de transcrita, digitada e impressa cada entrevis-
ta, tinha por héabito folhear as paginas que acomodavam, em
cada linha, as histérias de vida daqueles que me guiaram na
longa travessia do tempo de suas memorias. Em cada pagina,
em cada histéria, uma janela para o passado era aberta. Através
das maltiplas janelas, algumas mais carcomidas pelo tempo,
outras guardando ainda as cores, os cheiros e sabores do pas-
sado, eu procurava enxergar ndo apenas as agdes cotidianas de
homens, mulheres e criangas, mas também as a¢des do Estado,
da Igreja e das elites no processo de demarcagdo das fronteiras
simbdlicas e de poder, as quais visam preservar a face exclu-
dente das estruturas historicamente construidas nos espagos
sertanejos. Outras vezes, porém, foi preciso buscar em novas
fontes de pesquisa, especialmente nos jornais e livros de tom-
bo, bem como na prépria historiografia, novas dire¢oes que
me fizessem compreender a diversidade das experiéncias his-
toricamente vividas nos sertdes do Baixo Jaguaribe. O didlogo
com outras fontes de pesquisa me fez inferir o quanto as fontes
orais e escritas ndo sio mutuamente excludentes, embora cada
uma delas requeira instrumentos interpretativos diferentes e
especificos.

10 Utilizando como metodologia de pesquisa a historia oral, sob a forma de histérias de
vida, realizei quarenta e uma (41) entrevistas com homens e mulheres de faixa etdria acima
de sessenta anos. Além do critério da idade, a selecdo dos sujeitos da pesquisa obedeceu,
ainda, a critérios de ordem espacial e econdmica, ou seja: camponeses(as) residentes
na zona rural, que tivessem na chamada agricultura de sequeiro, aquela que depende
exclusivamente das chuvas, sua principal fonte de sobrevivéncia. Ao final de cada etapa
da pesquisa de campo, era realizado, por mim, o trabalho de transcri¢do das entrevistas
respeitando a riqueza e a singularidade da linguagem utilizada pelos depoentes. Apos a
transcri¢do de todo material produzido na pesquisa, cruzei cada uma das entrevistas com
o objetivo de mapear o universo temético proposto pelas mesmas.
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Se a historia, em boa medida, resulta da capacidade que as
pessoas tém de transmitir para seus semelhantes suas proprias
vivéncias, devemos considerar que s nos é possivel construir
uma imagem do passado a partir do legado que este mesmo
passado nos deixou. Assim como a histdria, a memoria vai tam-
bém se tornando residual. Por mais densas que sejam nossas
recordagdes, ndo passam de meros lampejos de um passado que
ainda se inscreve e atua diretamente no presente, embora possa,
muitas vezes, estar “encoberto” pelas sombras do siléncio.

Em razio do passado ndo mais existir em toda a sua ple-
nitude, nenhum relato pode ser a ele comparado. Sendo assim,
por estarem sujeitas a constantes deslocamentos, e por serem
sumariamente carregadas de subjetividades, as memdrias nao
podem ser tomadas como a conservagio pura do passado, pois
as mesmas acham-se adaptadas as representagdes do presente
(THOMSON, 1997). Podemos dizer, ainda, que os relatos co-
lhidos representam apenas um ponto de vista sobre o real, uma
singularidade em um dado campo discursivo, e ndo uma rea-
lidade individual, uma totalidade em si mesma (ALBUQUER-
QUE JR., 1994).

A veracidade do relato s6 podera ser julgada se o mes-
mo for comparado a outros registros e ndo aos acontecimentos
em si (LOWENTHAL, 1998). As histérias de vida, por serem
infindéveis, caracterizam a fonte oral como uma fonte de pes-
quisa incompleta. Ndo quero dizer, com isto, que o documento
escrito possua major confiabilidade do que o depoimento oral,
pois todo documento, independente da sua natureza, carrega
em si o desejo e a intengdo de se projetar para o futuro. Os
fundos documentais de um arquivo, por exemplo, guardam as
expectativas de um individuo, ou de um grupo de individuos,
quanto ao que gostaria que fosse o futuro. Assim, encontra-
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mos, no passado, varios projetos de futuro, embora nem todos
tenham sido efetivados como presente. Se o documento repre-
senta a forma pela qual os homens buscam perpetuar suas pro-
prias experiéncias, o depoimento oral possui 0 mesmo princi-
pio do registro escrito, traduzindo-se, também, pelo desejo da
projecdo e da permanéncia.

O presente livro, dividido em duas partes, tem por objeti-
vo esquadrinhar, a partir da memoria de velhas e velhos cam-
poneses do Baixo Jaguaribe, diferentes modos de sentir, viver
e dizer o sertdo, permitindo-nos, de alguma maneira, atualizar
um modelo de escrita que tem tornado universalizante a ru-
deza da seca e da miséria em um sertdo também marcado por
outras experiéncias de vida.

Do ponto de vista estético, a narrativa demarca a ideia de
uma travessia composta por dez “Paradas”, com status de capi-
tulos, que ddo sentido a cada uma das partes do livro. Assim,
na primeira parte, dividida em sete paradas, atravessaremos
varias dimensdes que caracterizam a normalidade do viver
cotidiano no sertdo. Na segunda parte, trés paradas marcam
a travessia das situagdes que alteram o ritmo da vida campo-
nesa, especialmente a rotina de trabalho, sobretudo durante
os primeiros seis meses do ano, periodo que marca a quadra
invernosa.

Entre lembrangas e saudades é o “fim” de nossa travessia,
momento quando, voluntariamente e sem muita demora, es-
preito o longo percurso, buscando, nas minhas préprias lem-
brangas, os registros do que foi vivido, preciosa heranga que
guardo nas estruturas de meus sentimentos, nas entranhas de
minha memoria.
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PARTE



Primeira Parada

Espreitando o céu e a terra: a relacdo do camponés com
o mundo natural”

A travessia pelos sertdes do Baixo Jaguaribe percorreu
sempre o curso ordinario das experiéncias de homens e mulhe-
res comuns, que me fizeram compreender o quanto os fazeres
da vida cotidiana sdo formas de resisténcia e praticas de rea-
propria¢do dos recursos da natureza. Nessa parte da travessia,
perscrutei a relagdo subjetiva que os camponeses mantém com
a natureza, buscando apreender a maneira pela qual leem os
“sinais” - de inverno'? ou de seca - que a natureza lhes anuncia.
Trata-se de saberes e praticas alicercadas sobre experiéncias
passadas que foram, muitas vezes, transmitidas pelos antigos,
garantindo, assim, um vinculo entre passado e presente.

Havia, porém, dias mais propicios a
palestra; um magro acontecimento
tinha a virtude de dar que fazer as lin-
guas durante horas a fio. Estava-se no
comego do ano, e a questdo - havera
inverno ou néao? - supria todas as de-
ficiéncias de assunto. Uns confiavam
que sim, outros temiam que ndo. Ti-
nha-se feito a experiéncia das nove

11 Nesta travessia, seis foram os guias: Jodo Delfino Bezerra, Joao André Filho, Francisco
Girdo Sobrinho (Chicada), Francisco Rodrigues Pitombeira (Chiquinho Pitombeira),
Raimundo Sabino da Silva e Pedro das Neves Cavalcante.

12 Utilizo o termo inverno em seu sentido regional, ou seja, para o nordestino, o inverno
estd diretamente associado ao periodo de chuvas na regido que, no caso do Ceard,
acontecem entre os meses de fevereiro e maio. Essa forma prépria de caracterizar o
inverno representa, pois, 0 contraponto com a seca.
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pedras de sal e dava chuva em feverei-
ro. Entretanto, as serras ao longe ama-
nheciam cinzentas e a lua ndo tinha
lagoa, o que era mau sinal de tempo.
Em compensagio, relampeara ao sul e
o0 Aracati ja ndo soprava a noite sobre
a cidade, o que indicava aguaceiros
proximos. (SALES, 1979, p. 17)

Como lembra-nos Antonio Sales (1979), nas noites escu-
ras dos sertdes, do terreiro de suas casas, as pessoas mais expe-
rientes costumavam divisar o céu para observar as estrelas, en-
quanto conversam sobre fatos geralmente sobrecarregados de
incidentes e com a mintcia de detalhes que lhes sdo peculiares.
Entre um assunto e outro, procuram, no céu estrelado, decifrar
sinais de vida e de morte anunciados pela natureza, conforme

acreditam e dao significado.

Eu tenho uma coisa que sempre me
regia um pouco de inverno, tenho os
praneta, né? [...]. Melhor, um prane-
ta que ndo mente pra inverno, num
mente mermo ndo, é a nossa estrela
DAlva. Ela num mente ndo. Ago-
ra quem quiser que se dirija por ela,
quem quiser que tenha ideia dela. Se
eu tenho, é porque j4 truce da minha
mininiga que via meu pai e padrinho,
o dito padrim que eu tava dizendo a
vocé, que ele [...] orientava a gente que
a estrela D’Alva era o praneta que dizia
como era o inverno. Eu me regia mun-
to..., vim entendendo, passei pa adulto
e fiquei com ela em mira, né? Quando
é pra num haver inverno, [...] a estre-
la D’Alva diz a gente; ela da o sentido
como é, td vendo? [...]. Ela pode sair,
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ela pode sair no sul, ela pode passar e
se apresentar aqui na entrada da noi-
te no sul num estirado ligeiro... Toda
noite ela descendo para o norte, ora,
quando ela tiver em mei de camim
ja pode pegar o inverno. Mas, se ela
prantar-se 14 num tem inverno por-
que Deus num quer; mas num tem
mermo e pronto. A é uma garantia,
ja sabe. [...]. A natureza é muito im-
portante. [...]. Um praneta governar o
Nordeste, sostd. A chuva é dada por
Deus, mas vocé ja sabe que tem um
praneta que governa. Olha, é muito
importante, né? (Jodo André Filho, 72
anos. Entrevista gravada na cidade de
Jaguaruana, no dia 18/08/1999)

Assim como as estrelas, que parecem brilhar com mais
intensidade nas noites sertanejas, a lua, quando se faz luz na es-
curidao, torna-se nio s6 objeto de contemplagio para as almas
amorosas, que em seu siléncio se banham e segredam amores,
sendo, a0 mesmo tempo, interrogada sobre as possibilidades
de inverno para o ano vindouro.

Da lua cheia fazendo barra trés dia,
nao tem chuva naquele més. Por isso
que eu t6 com medo desse [ano de
2000]. Foi bem fraquinha a lua na
barra, [...]. E a barra de nascimento,
também os antigo tinha essa expe-
riéncia da barra de nascimento, né?
(Francisco Girdo Sobrinho [Chicada].
Entrevista gravada na comunidade de
Palestina, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)
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E costume, também, no alvorecer do dia de Natal e do
primeiro dia do novo ano, os camponeses observarem, no nas-
cente, a existéncia ou ndo de uma barra escura cobrindo uma
grande extensdo do horizonte. A presenca da barra significa
o prenuncio de uma boa estagdo chuvosa, ao passo que o ho-
rizonte limpo, espanado de nuvens, representava a certeza de
um ano seco, sem as chuvas para fazer correr rios e corregos,
encher lagoas e agudes, banhar de humus o solo, deixando-o
fecundo para o amanho da terra, da qual se espera uma ventu-
rosa colheita.

Além dos astros, a natureza revela outros sinais que sdo
apreendidos e interpretados pelo homem do campo como
anunciadores, ou ndo, do que eles chamam de um “bom tem-
po’ um “tempo de fartura” Através da renovagio ciclica das ar-
vores, estdo sempre atentos para observarem o periodo em que
floram e carregam as carnaubas, as arueiras, os juazeiros, os
pau dlarcos, entre outras arvores. Quando as arvores ganham
nova folhagem é sinal que a natureza estd se renovando, o que
representa um bom sinal para o préximo inverno. Caso contra-
rio, a aten¢do dos camponeses volta-se para a descontinuidade
da logica atribuida a natureza, sobre a qual organizam suas vi-
das, fundamentam e sustentam seus conhecimentos.

Eu tenho a historia da carnauba. [...].
Tinha também essa historia da car-
nauba. Tinha a histéria da arueira.
Mas, da arueira, eu num sei se alguém
viu ela carregada, né? [..]. Agora
uma que eu gostava muito de prestar
a atengdo era o juazeiro. O juazeiro,
num t4d mais nem ramano, num ta
mais nem caindo a folha velha [...].
Do pau darco eu também num sei ,
aqui também num tem. Acabaro com
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tudim, né? [...].

(Francisco Girao Sobrinho [Chicada].
Entrevista gravada na comunidade de
Palestina, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Os movimentos das aves, das abelhas, das formigas tam-
bém sio, na cultura camponesa, indicativos, ou ndo, de um
bom inverno. Para o Sr. Raimundo Mendes Martins, quando
as formigas comegam a construir, principalmente no final do
ano, seus formigueiros mais proximos dos baixios é um sinal
de que o ano vindouro sera escasso de chuvas; quando migram
para terrenos mais altos, a “experiéncia” alerta para uma boa
estacdo chuvosa.”

A capacidade que os camponeses tém de interrogar o fu-
turo a partir dos saberes construidos na propria experiéncia
de vida, através da observac¢do sistemdtica da natureza e da
sustentacdo da memoria familiar, demonstra o quanto a vida
dessas pessoas encontra-se relacionada com o mundo natural,
a ponto de estabelecer uma intimidade “entre a natureza sub-
metida ao trabalho humano e os homens sujeitos aos ritmos
da natureza” (FREMONT, 1980, p- 213). Nessa intimidade en-
tre natureza e percep¢ao humana, a presenca do homem, com
toda a sua bagagem cultural, se faz sentir no ato de identificar e
significar o proprio ambiente natural em que vive.

Por acreditarem no carater sagrado da natureza e serem
profundamente influenciados pelo catolicismo, os camponeses
tém, em algumas datas comemorativas aos santos, uma refe-
réncia para observarem o comportamento do clima, fazendo,
assim, suas “experiéncias” para os meses de inverno.

13 Raimundo Mendes Martins, 92 anos. Entrevista gravada na comunidade da Aldeia
Velha, localizada no municipio de Tabuleiro do Norte, no dia 10/04/2000.
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A 13 de dezembro faz-se a “experiéncia” de Santa Luzia,
que consiste na colocagao de algumas pedrinhas de sal sobre
uma tabua.

Se no outo dia amanhecer escorrendo
de uma peda pa outa é um inverno
muito bom; que num correr, ¢ seco.
(Jodo Delfino Bezerra, 80 anos. Entre-
vista gravada na comunidade de Can-
to da Cruz, localizada no municipio
de Palhano, no dia 27/10/1999)

Quando o inverno comega escasso, 0s camponeses ape-
lam para a tltima esperanga, ou seja, para o dia de Séo José,"
19 de mar¢o, data que marca a passagem do equindcio.

A representagio da seca como um castigo dado por Deus,
em virtude dos pecados humanos, fixada, em boa medida, pela
Igreja Catolica, contribuiu para a disseminagéo das crengas em
Santa Luzia, N. Sra. das Candeias, Sdo Sebastido e Sdo José.

Ano de N. Senhor Jesus Cristo de mil
novecentos e setenta e nove. Come-
¢amais um tempo de incertezas na
jornada de nossa vida paroquial. As
perspectivas de chuvas escassas, pelo
menos a entrada do ano novo.

[...]

Em fevereiro apenas algumas chuvas
escassas prenunciaram grandes reve-
zes na agricultura. A festividade de
N. Sra. das Candeias proporcionou
motivagio para concorréncia de pre-

14 Padroeiro do Ceard, Sao José simboliza a esperanga de chuvas regulares nos sertes do
Ceara. A passagem do equindcio, no entanto, serve de prenuncio para os metereologistas
avaliarem a configuragdo do mapa pluviométrico, caracterizando, assim, as possibilidades
de “inverno” ou de “seca’.
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ces populares em prol das aflicoes dos
pobres. Em marco, celebrou-se o no-
vendario em honra do Patriarca S. José
com suplicas por melhores chuvas.
Algumas chuvadas ligeiras com vento
e sintomas de seca declarada pela
propria natureza.’”®

Tanto a celebracdo do novendrio em honra de Sdo José,
padroeiro do Ceard, como a festividade em homenagem a N.
Sra. das Candeias, entre outros acontecimentos do género, re-
presentam uma possibilidade de acesso aos ensinamentos re-
ligiosos, cujos principios sdo incorporados as vivéncias cam-
ponesas. Ao promover a relacdo entre os eventos da natureza
e o calendario religioso, a Igreja Catolica reforca a cadeia de
devogdes e a rede de béngdos e obrigacdes em que estdo in-
seridos os camponeses. Para Durval Muniz de Albuquerque
Jr., a influéncia do catolicismo popular foi fundamental para a
composicdo de uma personalidade até certo ponto resignada,
com a qual o homem pobre do sertdo enfrentava a pobreza, o
sofrimento e os flagelos da seca (ALBUQUERQUE JR., 1988).

Buscando, pois, interpretar a relagdo subjetiva que velhas
e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe tém com a natureza,
através de suas atitudes e sensibilidades, pude perceber que a
pratica sistematica de observagdo do movimento dos astros (as
estrelas, a lua, o sol), das arvores, dos insetos, dos passaros, do
vento..., essa diversidade de fendmenos observados presentes
nos relatos de memorias colhidos na pesquisa de campo, re-
presenta, em boa medida, a base do conhecimento camponés a

15 Pardquia de Russas - Livro de Tombo n° IX. p. 46. Neste livro, acham-se anotados os
acontecimentos e documentos da cronica paroquial de Russas referente aos anos de 1972
a 1984. Para uma melhor compreenséo das praticas e do discurso da Igreja, bem como
do préprio cotidiano da populagio local, foi de grande utilidade a pesquisa realizada nos
Livros de Tombo da Pardquia de Russas.
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respeito ndo apenas das possibilidades de ocorréncias de chu-
vas ou de seca, mas, sobretudo, do préprio espaco em que vive.
Ademais, no contexto da cultura camponesa, o meio ambiente
faz-se presente na constituicdo de habitos, valores e costumes
construidos e reconstruidos nas préprias vivéncias cotidianas.

Pensando a natureza e o espago como processos em
construc¢do, e ndo como dados estiticos (MARCON, 1999),
procurei, através da oralidade de velhas e velhos camponeses,
atentar para os significados que sdo atribuidos aos espagos em
que vivem e as formas pelas quais expressam seus didlogos e
intercAmbios com a natureza, cujas marcas se fazem presentes
em seus corpos, dio densidade aos seus costumes e fornecem
elementos para comporem seus valores e imaginarios.

Essa integracdo entre homem e natureza, expressa no
cuidar da terra - prepara-la, semed-la e acompanhar o cresci-
mento das plantas -, na observag¢do do vento, no prazer de ver
as “brincadeiras” ou “brigas” dos animais..., nos faz inferir o
quanto o cotidiano camponés se acha condicionado aos ritmos
da natureza, tanto no que diz respeito a sua regularidade - mar-
cada pelo trabalho agricola - quanto naquelas situagdes em que
se observa uma quebra dessa normalidade - periodos de secas
ou de grandes invernos.

Eu gosto tanto da natureza, que dou
nutica até do vento. [...]. Oia o quanto
eu gosto da natureza (risos), que até do
vento eu dou nutica, até do vento eu
dou nutica. [...]. D6 fé, lastd um bucado
de animal, de gado brincando ou até
mesmo brigando, e eu parado olhan-
do os animais se escamug¢ando. Tudo
é coisa da natureza. E eu fico olhando,

aquilo pra mim é um prazer de ver
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aquilo (risos). Nasci ou num nasci para
o campo? Nasci pro campo, né?

(Jodao André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana,
no dia 18/08/1999)

A propésito do vento, o Sr. Chiquinho Pitombeira revelou
néo ser mais o mesmo, pois, em pleno més de outubro, os ven-
tos estavam deixando as noites sertanejas mais geladas. Esse
“novo” vento, diferentemente do Aracati,'® soprava mais forte
e mais frio:

Rapaz, eu vou te dizer, eu num to
mais achando mais vento ta me ser-
vindo. Isso aqui, quando ¢é seis hora,
vocé num aguenta o frio. Vou assis-
tir um tergo sentado naquela cadeira
detrds dessa porta e da outa, quem
chega aqui na sala num me ver que eu
t0 la. Mas, é por causa do vento fri. E
mais tarde uma coisinha, 14 na calga-
da, eu num aguento de jeito nenhum.
E gostava dum ventozim! Mas, desse
jeito, gelado desse jeito? Ave Maria, td
fraco de sangue. Mas, é porque ¢é fri
mermo. Nunca mais eu vi vento do
Aracati. Porque o vento do Aracati
é diferente desse vento. E um vento
mais educado, é um vento que tem
hora de passar, é. Antigamente, |[...]
as mulheres, as mae de familia tinha
aquela hora da noite, de sete hora da

16 Segundo Otacilio Colares, o vento do Aracati ¢ um “vento forte que, partindo da
cidade do litoral leste do Ceard que lhe d4 o nome, percorre parte do sertio cearense,
servindo de refrigério as populagdes de cidades, as quais, a noite, sentam-se as calgadas,
esperando a sua passagem, para se recolherem, depois” Cf. Antonio Sales. Aves de
Arribagdo. op. cit. p. 17.
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noite até nove, [...] tudo tinha essa
histdria de esperar pelo vento do Ara-
cati. Seja 14 que hora fosse da noite,
s6 ia pra dento de casa depois que o
vento do Aracati chegasse, podia che-
gar de dez hora, de oito ou de mais.
Quando o vento do Aracati chegava,
aquelas crianga tomava aquele vento
ai é que elas iam simbora pra dento
de casa deitar as crianga pra dormir.
Mas, hoje, eu ainda num dei fé de
vento do Aracati esse ano, tem ndo.
E um vento mais... num é com essa
friage ai nao. Ele tem assim um fresco
assim como seja um vento do mar, ele
tem aquela frescura dele como se fos-
se um vento do mar [...]. Esses outo
vento, chega uma hora dessa, faz esse
vento fri. Mais tarde, faz fri que eu
num aguento, num aguento nio, tem
que entrar pra dento de casa. Eu num
espero por esse bandido, ndo.
(Francisco Rodrigues Pitombeira [Chi-
quinho Pitmbeira], 86 anos. Entrevis-
ta gravada em Riachinho, localiza-
do no municipio de Russas, no dia
22/10/1999)

Essa intimidade do homem do campo com a natureza,

ndo significa, de modo algum, a comprovagédo de sua inferio-

ridade. Contrapondo-se & ideia de uma natureza objetivada e
externa ao proprio homem, os camponeses sdo pessoas que se
pensam parte da natureza, que ainda estdo, por assim dizer,

imersos na natureza. No relato de suas memdrias, a natureza

surge humanizada através de lagos afetivos e nio racionaliza-

da, coisificada, pensada como pdlo oposto a cultura, a histdria.
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As concepgdes de natureza sempre foram produto das relagdes
dos povos com o mundo natural, ndo um dado original ante-
rior ao préprio homem.

Embora os camponeses tenham desenvolvido, ao longo
de suas vivéncias, um conjunto de sensibilidades diante do
mundo natural, através da decifragdo dos sinais que, de alguma
forma, indicam a sorte de todos, pudemos inferir uma crescen-
te falta de credibilidade nos sinais que a natureza lhes oferece.
Entre os camponeses mais velhos, isto se justifica pela propria
“mudanga dos tempos”

Segundo o Sr. Jodo André Filho, “uma parte das coisa do
mundo num é mais a natureza que era’. Ao longo da sua expe-
riéncia de vida, o Sr. Jodo André afirmou ter observado uma
série de mudangas na natureza.

A natureza mudar, um negogo mun-
to importante, né? Vocé ja sabe que
muda a natureza? As coisa da natureza
muda? Muda, muda que eu ja encon-
trei, eu ja encontrei coisa da natureza
que num era daquele jeito e parece
que nunca tinha sido e mudou pra
outa forma. [...]. Porque a gente espera
dum jeito, porque era pa ser daquele
jeito. E coisa da natureza, rapaz, num
tem bom, ali num mente... e mentir.
(Jodo André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana,
no dia 18/08/1999)

Desde o tempo da sua meninice, revela o Sr. Jodo André,
ouvia dizer que determinados insetos s apareciam se houves-
se inverno. No entanto, tem sido comum, mesmo nos periodos
de poucas chuvas, a presenca destes insetos no espago vivido
dos camponeses.
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[...], na minha mininica... diz que os
inseto, umas qualidade de inseto que
sO aparecia se houvesse... se tivesse
inverno, se nao tivesse o inverno num
aparecia. Eu ja encontrei, dum ano
desse pra ca, ja encontrei ano fraco,
quase seco e aquelas coisa que sé vi-
nha em ano chovedor, ano de rama,
$0... s aparecia ano de rama.

(Joao André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana,
no dia 18/08/1999)

Segundo a percepgdo do Sr. Jodo André, a propria terra
tem progressivamente evidenciado as mudangas ocorridas na
natureza. A ideia de uma natureza mentirosa, sugerida pelo ve-
lho Jodo, onde a terra passa a negar tudo que ela produzia em
abundincia, esta diretamente associada a nio preservacao dos
valores morais tradicionais. Dessa forma, segundo a percep¢ao
camponesa, muito mais do que a seca, o desregramento dos
costumes e o aumento do pecado em virtude do pouco temor a
Deus, seriam, de fato, os principais responsaveis pelas mudan-
¢as verificadas na natureza.

[...] a gente prantava, fazia uma pran-
ta, a gente s6 prantava uma cova de
melancia, s6 uma, se vocé possuisse
gado pra dar melancia podia prantar
mais. Mas, pra seu consumo s6 pran-
tasse uma cova porque sobrava. [...]
cé apanhava aquela melancia, bota-
va numa sombra tanta dava, porque
dava munta. Os girimuns, s6 prantava
uma cova de girimum. Da donde vocé
ia botar girimum? Num tinha quem
comprasse tanto dava, nera? Quer
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dizer que a terra desapareceu, a terra
num dar mais isso nao, acabou-se. Cé
pranta dez cova de melancia e num
prova. E da natureza, né? E da terra!
[...], justamente a palavra que Deus
disse: para o fim a terra negaria o pao.
A gente prantava uma quantidade
de feijao, precisava de prantar pouco
porque apanhava... apanhava tanto
feijaio que num tinha em que botar.
Hoje, a gente pranta aquele canto
medonho pra fazer aquele feijao do
consumo. A terra ti negando o pao
ou num ta? A terra ta negando tudo,
a terra nega tudo. Eu alcancei os cer-
cados criar, aonde num trabalhava,
aquela inquantidade de capim mimo-
$0, n6s chamava capim mimoso, fica-
va arriado [...] quando havia inverno.
Hoje, quando passa o inverno, o cer-
cado boa parte s6 ¢ escalvado, num
cria mais nio. Oi, a terra negando
tudo em cima dela, né? E da nature-
za. Justamente foi a palavra que Deus
disse: para o fim a terra negaria o pao.
(Joao André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana,
no dia 18/08/1999)

Ao contrario do Sr. Jodo André, que se apega a confirmagio
dos sinais profetizados por Deus para explicar as mudangas que
ele proprio observa no espago natural, compreendemos a com-
pleta integracdo deste ao mundo do artificio. Para o velho Jodo,
tais mudangas podem ser explicadas a partir da ilustragio de
uma historia que remonta ao “come¢o do mundo”. Conta a histé-
ria que Deus havia revelado aos seus apdstolos os sinais que Ele
daria quando se aproximassem “os finais das coisa do mundo”
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Inxiste até uma historia que Sdo Pedo
era um apostolo de Deus, nem sei se
é certo, mas, que inxiste essa historia
do come¢o do mundo. [...]. - ‘Senhor,
quando é que o mundo tem fim?” Af
ele disse: - ‘Pedo 0 mundo num tem
fim, as coisa do mundo tera os finais.
Quando a terra negar o pao, ja sera
um sinal do fim do mundo; quando
o pai desconhecer filho e filhos desco-
nhecer os pai, ja serd os sinais; quan-
do as mulhere forem dona do mundo,
Pedo, sera os sinais’ Eu vi, eu to vendo
tudo isso, meu fi! A terra tamo vendo,
pa todo mundo vé, negou o pao. S6
nés do campo é que sabe o quanto a
terra paralisou, negou o pao duma
vez segundo o que era, né?

(Joao André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana,
no dia 18/08/1999)

O primeiro sinal, portanto, seria revelado pela mae-ter-
ra, quando essa perdesse as caracteristicas que a associam aos
mistérios do corpo materno (FREMONT, 1980), ou seja, a sua
capacidade de fecundagéo e de nutricdo, passando a negar ao
homem o pido que o alimenta. Na relagdo do camponés com o
mundo natural, a terra assume papel fundamental; pois é da
terra que se retira, através das atividades agropastoris, pratica-
mente todos os bens acessiveis aos camponeses.

O segundo sinal seria dado pela familia, quando essa apre-
sentasse a desarmonia entre pais e filhos. Para as comunidades
camponesas, as relagcdes familiares representam um ponto de
referéncia importante para a organizagdo de seus modos de
vida, uma vez que ¢ na familia que se encontra a base das nor-
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mas de comportamento social: o respeito e a honra. A desa-
gregacao das relagdes familiares representa, pois, um distancia-
mento dos cddigos cristidos desabonadores aos olhos de Deus.

No meu tempo, o tempo de seu pai
e outos mais, quando foi que a gente
viu falar que um fi dava o meno um
empurrdo num pai? Nunca ouve nao!
Se ele num tava gostando do pai, bu-
tava a rede num saco e ia imbora. Era,
num discutia com pai ndo. Hoje um fi
ta batendo a mao num revéver atiran-
do num pai, um pai atirando num fi.
Sera que quando ele atira num pai, ele
sabe que é pai? T4 14 que Deus disse
que quando disconhecesse... ele dis-
conhece [..] quer dizer que sera os
finais, eu acredito que seja isso, né?
Porque no antigamente num havia,
antigamente num havia isso.

(Jodo André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana,
no dia 18/08/1999)

Por outro lado, do ponto de vista sociolédgico, a desagrega-
¢do familiar pode ser compreendida, também, como resultado
do processo de pauperizagio vivenciado pelos camponeses,
fruto da exploragdo econdmica que tem, em boa medida, subs-
tituido as relagdes baseadas na solidariedade e sentimento por
relagdes de interesse, gerando, com isso, conflitos crescentes no
seio das familias (ALBUQUERQUE JR., 1988).

O terceiro sinal expressaria a inversdo dos papéis sociais,
historicamente construidos e assumidos por homens e mulhe-
res, nos quais os homens sempre mantiveram o papel de desta-
que, de dominio e de poder. No contexto doméstico é a posi¢do
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do pai a mais privilegiada, exercendo toda autoridade sobre a
mulher, os filhos e, por extenséo, sobre todo o espago familiar.
Com a inversdo desses papéis, as mulheres passaram a ser, no
dizer do velho Jodo André, “dona do mundo”.

[...], quando as mulhere forem dona
do mundo, serd os finais. Ai, a gente
indo parar pra olhar, Ave Maria que
fosse toda mulher, mas 90% da mu-
lher sao dona do mundo. Elas tao fa-
zendo o que quere, quem manda é ela
mermo, num tem essa histéria nao.
Elas anda do jeito que quer, anda do
jeito que querem andar, o que vinher
na boca elas diz num olha nem pa
tras, pode ta quem tiver, é ver o final
do tempo [...]. Justamente as palavras
que Deus disse: - ‘entdo-se Pedo serd
os finais das coisa do mundo é quan-
do isso tudo acontecer’ [...]. NOs tamo
vendo a terra negar o pao; o pai dis-
conhecer filho e filho disconhecer pai;
as mulher ser dona do mundo [...].
Por isso eu lhe digo que eu t6 com
medo, ta chegando o medo em mim
que adepds de dois mil o qué que vai
aparecer. [...]. To tdo nervoso com a
vinda... a vinda de depois de dois mil
¢é que ver o que vai vim. Pode até ir
a frente. Ah! quisera Deus que fosse.
(Jodo André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana,
no dia 18/08/1999)

Marcado por um profundo significado biblico, o discur-
so do Sr. Jodo André expressa a capacidade que tem de tradu-
zir suas experiéncias de vida a luz das profecias que os mais
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“antigos” contavam a respeito do fim do mundo. Trata-se, na
verdade, de uma reinvencdo da concepgao biblica referente a
consumacio dos séculos, seguramente transmitida na época
das Santas Missdes, e reveladora de uma maneira propria de
ler, pensar e viver. Disseminada nos sertoes do Nordeste pelos
padres capuchinhos, desde meados do século XIX, as Santas
Missdes eram encontros para praticas e pregacoes religiosas de
grande relevancia para as populag¢des locais.

Era, era aqueles pade pregano. [...]
Nesse tempo havia religido, o pessoal
se confessando, ouvindo toda noite
aquelas palavra bunita que eles dizia.
Hoje em dia, num tem quem... num
tem mais quem dé valor. Hoje im dia,
num tem quem queira ir para missa,
num é? Nao senhor, hoje em dia o
pessoal quer a vaidade, né? E, por-
tanto, eu acho munto disconforme
a vista de antigamente como eu via.
Havia aquelas Missdo bunita; era oito
dia, dez dia que eles passava numa
cidade, né? Mais era munto bunito,
o pessoal toda noite indo pa Igreja
rezar, se confessar. Hoje em dia num
tem... Quem é que fala mais em con-
fissao hoje em dia? Num tem quem
queira mais, é poucas pessoas que se
dirige a Igreja, né? (Raimundo Sabino
da Silva (Cord), 79 anos. Entrevista
gravada na comunidade da Pacata-
nha, localizada na Chapada do Apo-
di, no municipio de Jaguaruana, no
dia 02/02/1999)
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Para Gilmario Moreira Brito, as “pregacdes” e leituras
eram assimiladas ndo apenas pela voz e sons, mas, sobretu-
do, pelas expressoes fisiondmicas, corporais e gestuais. Dessa
maneira, a presenca dos referenciais apocalipticos na fala do
Sr. Jodo André, leva-nos a considerar, ainda, o quanto os cam-
poneses “foram receptivos a preceitos normativos da religido
catélica na medida em que ganharam ressonancia, com sentido
proprio, em seu cotidiano” (BRITO, 1999, p. 159-171).

Tendo em vista os contornos que o catolicismo ganhara
em terras brasileiras, Maria Aparecida Junqueira esclarece que,
a partir da segunda metade do século XIX, um novo modelo
eclesial catdlico, o ultramontanismo, de raizes conservadoras,
comegou a ser implantado no Brasil com vistas a reproduzir,
nas mais distantes células paroquiais, a rigidez hierdrquica
mantedora da unidade da Igreja. No entanto, a pretensa aus-
teridade catdlica, engendrada por uma concep¢do medieval do
universo, que recusava, inclusive, o contato com o mundo mo-
derno, néo foi capaz de por fim ao catolicismo popular.

O catolicismo popular permaneceu
vivo em amplas camadas da popula-
¢do, nos subterraneos religiosos po-
pulares que ndo entendiam o latim,
mas que continuaram entoando-o
nas trezenas em louvor a Santo Anto-
nio ou no més de Maria, repetindo as
ladainhas, numa circularidade entre
a cultura erudita e a cultura popular.
Continuou presente, no devocionario
de todos aqueles que encontram no
divino um lenitivo para o seu sofri-
mento e uma esperanga para seus de-
sejos. O sentido da vida, do trabalho,
do amor, da familia, da morte, que
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para muitos brasileiros estd ligado
a um campo simbolico religioso, faz
com que populares, cujas clivagens
culturais nao sdo coincidentes com
sua estratificagdo social, sejam refra-
tarios a distinguir o sagrado do pro-
fano, relutando em separar o que para
eles sempre fora uma homenagem
completa e ambivalente. (GAETA,
1997, p. 199)

Situado entre a cultura clerical e a oralidade, o chama-
do catolicismo popular representa um modelo de leitura do
mundo que aparece como resultado da integracio entre os es-
pagos natural, sobrenatural e humano. Esse mundo integrado,
fechado, constituido por uma dimenséo terrena e outra divina,
vai sendo internalizado de diferentes maneiras através de uma
rede de circula¢do de ideias e principios religiosos, que acabam
sendo elementos fundantes das relagdes de convivéncia e so-
ciabilidade em uma regido marcada pelos signos da pobreza e
da injustica social.

Nesse universo cosmogonico, toda e qualquer alteragao
no cotidiano camponés “é vivida como crise e interpretada de
forma mistica e fatalista, atribuindo estas mudancas a castigos
divinos ou a catastrofes naturais, como a seca’. H4, desse modo,
no imagindrio camponés, uma profunda identificagdo entre os
mundos social e natural, na medida em que “toda mudanca
social ¢ vista como catéstrofe, como alteragdo do natural dai
existir uma identificacdo, entre a catastrofe da seca, mudanca
do natural, com as mudangas sociais em curso.” (ALBUQUER-
QUEJR., 1988, p. 107-108).

Ao observar os marcadores da fala do Sr. Jodo André, po-
demos inferir que os mesmos traduzem um sentimento pelo
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sertdo que é revelador da tensdo entre um lugar que lhe é pos-
sivel, representado pela nova fisionomia, nitidamente urbani-
zada, e o lugar desejavel, representado pelo paraiso perdido,
ou seja, pelo mundo rural “tradicional” - caracterizado pelas
mensagens evangélicas e por lacos de honra e solidariedade
que tornavam o mundo mais perfeito e mais justo.

Em seu relato de memoria, o Sr. Jodo André disse néao ter
muito que comentar, apenas olha para o mundo rural e lembra
0 que este representava no passado e o que hoje representa.
O tempo que as memorias dos camponeses identificam como
sendo o tempo de antigamente, era marcado pelo respeito en-
tre as pessoas, por relagdes de ajuda entre os vizinhos e por um
equilibrio da natureza. Ao contrario do tempo de antigamente,
no seu dizer “tudo é azavesso hoje, tudo é o contrério, apare-
cendo aquelas coisa que ninguém nunca pensou”. E um tempo
cujos costumes e valores ndo encontram mais sustentagéo e le-
gitimidade nas praticas de religiosidade. O Sr. Jodo Delfino Be-
zerra,” por exemplo, lembra que, no passado, as pessoas pen-
savam mais em Deus e tinham por pratica rezar durante o dia
e a noite para alcangar, dos Céus, as gragas que necessitavam.
Para o velho Jodo Delfino, isso fortalecia os lacos familiares, as
tradicdes e as formas de viver em harmonia no mundo social e
com o mundo natural.'®

Em todas as entrevistas, foi possivel perceber que o tempo
da calma, da tranquilidade e do equilibrio com a natureza pare-
ce ter chegado ao fim. Nesse sentido, a forma pela qual os cam-
poneses interpretam as mudangas verificadas no campo fez-me
comprender, em primeiro lugar, que estas se processam, antes

17 Jodo Delfino Bezerra, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade de Canto da Cruz,
no municipio de Palhano, no dia 27/10/1999.

18 Jodo Delfino Bezerra, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade de Canto da Cruz,
localizada no municipio de Palhano, no dia 27/10/1999.
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de tudo, nos principios da honestidade e do trabalho que nor-
teiam a formacdo moral do camponés e sobre a qual constroem
a sua autoimagem, ou seja, as mudangas nao acontecem obje-
tivamente no espag¢o natural, mas no préprio homem, através
da crescente corrupgdo dos seus valores culturais, bem como
dos codigos morais que delineavam os contornos da sua per-

sonalidade.

Eu gosto da natureza, exatamente, eu
gosto ¢ da natureza. Nasci e me criei
na natureza e morro na natureza. E,
gostando mais gragas o meu bom
Deus. [...]. Essa natureza tem mudado
munto. Porque é munto diferente des-
sa natureza de hoje, pra natureza da-
qui a vinte ano ou trinta ano pra tras
¢é muito diferente. Nao o ar do tempo!
O ar do tempo é o mermo, 0 mundo
¢ o mermo, né? Mas, o movimento
do povo é muito diferente, ¢ muito
diferente. Tudo td mudado! O pessoal
mais véi dizia, que quando fosse no
fim das era, no fim dos tempo, a roda
grande rodava dento da piquena. E
nés tamo nesse tempo, nds tamo nes-
se tempo que a roda grande ta rodan-
do dento da piquena, né? E por isso
que eu digo, td mudado, t4 mudado,
muito mudado. E, é assim mermo.

(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos.
Entrevista gravada na comunidade
Vazantes, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Na fala do velho Pedro das Neves, é emblemadtica a iden-
tificagdo do tempo presente como sendo um tempo marcado
pela violéncia, pela falta de honestidade e de disposi¢io para o
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trabalho. O conjunto dessas caracteristicas nos faz compreen-
der o quanto os modos de viver e de se relacionar com a natu-
reza se constroem e se transformam no proprio tempo.

Em nossa travessia, a proxima parada serd nos sertdes do
trabalho, das atividades agricolas, através das quais os campo-
neses estabelecem uma relagdo mais direta com o mundo na-
tural, cuja terra, mais do que solo fecundo, representa chio de
seguranca, de vida.
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Segunda Parada

Pelos cercados do trabalho agricola®®

A travessia dos sertdes do trabalho e dos bons invernos
seguiu o itinerario das praticas cotidianas dos trabalhos agrico-
las, nas quais estdo assentadas as bases do modelo tradicional
de organizagdo dos nucleos familiares e da vida, em uma pers-
pectiva mais ampla.

A memoria do trabalho na terra, compartilhada pelo con-
junto dos camponeses entrevistados, fez-me compreender que
o tempo do trabalho é todo preenchido por atividades rurais,
cuja marcagio é feita pelo calendario agricola, ou seja, pelo
tempo do plantio, da limpa e da colheita que marcam os seis
primeiros meses do ano.

De acordo com o calenddrio agricola, comum a regido,
¢ geralmente no més de dezembro, na esperanga de um bom
inverno, que os camponeses brocam os rogados, promovendo
a limpeza do terreno através do corte dos galhos e das ramas.
Passados alguns dias, depois que o sol ja tenha secado todo
o arvoredo derrubado, ateia-se fogo nos montdes de galhos e
touceiras de capim. Depois de preparada a terra, apds as pri-
meiras chuvas do ano, a cinza molhada serve, segundo a cren-
¢a camponesa, como adubo para a germinacdo das sementes
plantadas. Junto a cerca, era pratica comum fincar uma grande

19 Nesta travessia, oito foram os guias: Jodo Pereira Cunha, Rosa Maria de Almeida,
Amaro José da Silva, Jodao Delfino Bezerra, Pedro das Neves Cavalcante, Altina de Moura
Lima, Jodo André Filho, Anténio Eugénio da Silva. Parte do contetido dessa segunda
parada foi publicado em Chaves, 2010, com o titulo Chovem lembrangas nos rogados da
memoria: os bons invernos e o trabalho agricola.
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vara rematada por uma caveira de boi ou por um chifre, na
esperanga de poder atrair a fertilidade, a abundéncia e a vida
(BARROSO, 1956).

O processo pelo qual realizam o plantio é bastante sim-
ples. Em primeiro lugar, um camponés, tendo por instrumento
de trabalho uma enxada, vai cavando as covas. Acompanhan-
do-o, quase sempre, seguem a mulher e os filhos, que vdo lan-
¢ando as sementes dentro das covas e cobrindo-as com a terra
que é empurrada com um dos pés. Planta-se frequentemente
o feijao, o milho, a melancia, o jerimum, a mandioca, o algo-
déo... Encerrado o plantio, os camponeses ficam até o periodo
da colheita fazendo o que eles chamam “a limpa dos rogados”
Dentre os cereais cultivados, o feijao é o preferido pelos cam-
poneses, em razio de seu rapido crescimento e por ser, dentre
os produtos de subsisténcia, o que mais assegura a sobrevi-
véncia imediata da familia, constituida na principal unidade
de produgao, dentro de um contexto de necessidades impostas
pela estrutura socioecondmica em que vivem os camponeses.

Embora algumas etapas do trabalho na roca fossem exe-
cutadas quase exclusivamente por homens, como é o caso da
broca dos rogados, as mulheres participavam intensamente do
plantio, da limpa e da colheita. Tomando como referéncia os
relatos de memoria de velhas camponesas, podemos inferir
que as mulheres tanto desempenhavam fungdes de natureza
doméstica, voltadas também para a maternidade, como par-
ticipavam, efetivamente, dos trabalhos agricolas, embora o
emprego de sua forca de trabalho, em uma atividade que, por
exceléncia, compde a identidade masculina, era compreendido
como sendo, meramente, de apoio.

Papai era agricultor, criou nés tudim
na agricultura. E, depois me casei,
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vim pra ca do mermo jeito. Quando
eu me casei, eu comecei... Eu me ca-
sei em 55 e tive o primeiro minino em
57. Mas, quando eu casei, nos fazia
era assim: nos ia po cercado, eu dei-
xava a panelinha no fogo, ai eu ia po
cercado mais ele. Quando chegava as
onze hora, ali ja tava cunzido aquele
feijao, ja tava cunzido. Nés cumia, ia
dar agua os bicho que toda vida nés
criemo, ai nds voltava de novo, che-
gava as seis hora. Af quando foi 57,
al eu cumecei a ter famia, ai pronto,
ai ja fui trabaiando mais em casa. Af,
quando os minino crescero mais, ai
eu levava era tudo po cercado. Arru-
mava uma reidinha na barraca que
ele fazia no cercado, era os minino
deitado e nos trabaiando. E eu criei
os meus fi tudim assim.

(Rosa Maria de Almeida, 69 anos.
Entrevista gravada na comunidade da
Lagoa de Santa Teresinha, localizada
no municipio de Russas, no dia
25/08/1999)

Com seus noventa e quatro anos de idade, D. Ana Fran-
cisca do Espirito Santo, em seu depoimento, revelou que “tam-
bém alimpava de inxada e colhia. Apanhava feijao, quebrava
mi, assim tivesse, e algodao. No tempo de algodao, era de dento
do cercado apanhando algoddo®

O rendimento financeiro obtido com a venda do algodio
possibilitava, entre outras coisas, a compra da roupa e do cal-

20 Francisca do Espirito Santo, 94 anos. Entrevista gravada na comunidade Cercado do
Meio, localizada no municipio de Quixeré, no dia 12/04/2000.
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¢ado para a familia, além da quita¢do de alguma divida. Apesar
de ter sido considerado o “ouro branco” do Cear4, o algodéo
tem, hoje, um baixo indice de produtividade e uma reduzida
area cultivada.”!

No entanto, a0 mesmo tempo que a mulher ocupa os es-
pacos da casa e do cercado agricola, vé-se uma total auséncia
masculina nos trabalhos domésticos. A participagdo mascu-
lina nessas atividades, a exemplo do provimento de agua nos
potes, para o consumo didrio de toda a familia, da limpeza da
casa e dos terreiros, ou mesmo do cuidar dos animais domés-
ticos, sO se faz sentir, circunstancialmente, quando a mulher,
por alguma impossibilidade, necessita de ajuda. A atuagio do
homem, normalmente, da-se para além das fronteiras domés-
ticas e, muitas vezes, da propria comunidade.

Ao narrar as dificuldades vividas para prover, na com-
panhia do marido, o sustento da familia, D. Rosa Maria fez
questdo de ressaltar que todos os seus filhos foram criados tra-
balhando todos os dias da semana, mesmo quando chegava o
periodo de matricula-los na escola.

Quando chegava o tempo de ir pa esco-
la, ai... Agora td em tempo dos minino
ir pa escola, vou deixar mais o cercado.
[...]. Estudava de manha. E, quando
estudava da mei dia pa tarde, passava
de manha até dez hora no cercado ai

21 Segundo Rejane Vasconcelos Carvalho, “a crise algodoeira se configura no decréscimo
dos indices de produtividade do algodao cearense: no periodo de 1947 e 1963, o indice de
produtividade do algodao no Cear4 foi de 350 kg/ha, caindo no periodo de 1969 a 1973
para aproximadamente 200 kg/ha. No que se refere a drea cultivada, o algodao cearense
teve sua fase durea de expansao entre 1958 e 1965, atingindo percentual médio anual de
crescimento de 10,9%, seguindo-se porém uma fase de nitido declinio de 1966 a 1973,
quando o percentual anual de crescimento foi de apenas 3,8%. Cf. Carvalho, Rejane
Vasconcelos. O Estado e os programas de apoio a pequena produgdo. In Revista de
Ciéncias Sociais - vol. X. n° 1 e 2. Fortaleza: 1979.
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vinha tumava banho, almogava, ai ia
pa escola. E assim, gragas a Deus, criei
os meus fi tudim. [...]. N&s trabaiamo
muito, trabaiei muito mais ele. Meus fi
nunca tivero liberdade de pissuir uma
baladeira ndo, pa matar passarim, pa
andar pra cima e pra baixo que nem
hoje eu vejo, ndo. Amanheceu o dia,
aqueles maiozim, eu me levantava
cedo, dava a merenda dele, vao simbo-
ra. Ai ele chamava, acompanhava po
cercado até aquelas hora de ir pa esco-
la. [...]. Num tinha liberdade de jogar
de bola néo, porque se fosse jogar de
bola como é que nos ia criar? S6 eu e
ele [referindo-se ao marido] trabaian-
do pum bucado de gente! Era muier,
era home, era tudo, tudo no cercado.
Eu tinha uma, que caba que num fosse
bom, num ia com ela na inxada.

(Rosa Maria de Almeida, 69 anos.
Entrevista gravada na comunidade da
Lagoa de Santa Teresinha, localizada
no municipio de Russas, no dia
25/08/1999).

De acordo com o discurso de D. Rosa Maria, o trabalho
constitui-se um elemento agregador da familia, cuja coeréncia
estd ancorada em valores morais e sociais. A ociosidade, por
outro lado, representa a perversio da boa conduta do indivi-
duo e, consequentemente, da familia.

Portanto, por ser um elemento agregador da familia, as
criangas também participavam diretamente dos trabalhos do-
meéstico, agricola e pastoril. Desde muito cedo, as criangas, de
ambos 0s sexos, eram filiadas ao cotidiano de trabalho da fami-
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lia, ocupando-se, na maioria das vezes, de pequenos servigos.
A partir dos sete ou oito anos de idade, passavam a capinar o
mato, na limpeza das plantagdes.

Com muita espirituosidade, aos noventa anos de idade,
o Sr. Amaro José da Silva, em sua longa narrativa, fazia-se um
artifice da memoria, emoldurando as lembrangas do tempo de
menino quando, aos oito ou nove anos de idade, junto ao seu
pai, participava dos trabalhos na lavoura.

Quando chegava o inverno, ai papai
me tirava da escola pa ajudar a ele
trabaiar, que era pobezim, mermo.
Ajudar a trabaiar, p4 gente comer.
Agente fazia... Ele fazia aquelas safra
e eu, piqueno, ajudava a ele. Nesse
tempo, eu tava ajudando s6 plantar
semente, num pudia com a inxada,
né? Ai, o véio encaibou a inxada. Eu
digo: rumbora! [...]. Ele era trabaia-
dor, mas era vagaroso, num era des-
sas pessoas que trabaiava ligeiro. [...].
Nés fumo alimpar, eu mais ele, né?
Chegava, ele tirava duas carreira, ele
tirava duas carreira, nessa moleza, e
eu num podia acompanhar o véio. Eu
digo, td ruim desse jeito. Ah! Agora,
agora eu aprendi (risos). Agora o véi
meu pai num passa outa mais ndo. E,
fiquei dum jeito que num tinha nin-
guém aqui que me acompanhasse na
luta, no trabaio.

(Amaro José da Silva, 90 anos. Entre-
vista gravada na comunidade de Alto
do Ferrio, localizada no municipio de
Itaigaba, no dia 05/04/2000)
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Embora as atividades fossem, em um primeiro momento,
e de maneira geral, semelhantes, as diferencas iam sendo esta-
belecidas na medida em que meninas e meninos cresciam em
idade e tamanho. Em suas atividades, os meninos dispunham
de maior mobilidade territorial, o que lhes facultava, de certo
modo, maior “liberdade”. As meninas, por sua vez, assumiam
as fun¢bes domésticas, historicamente compreendidas como
caracteristicas do seu género. Ao serem ocupadas nos traba-
lhos cotidianos do grupo familiar, as criangas ja se iniciam no
cumprimento das responsabilidades que, mais tarde, quando
adultos, deverdo assumir, de acordo com os papéis socialmente
estabelecidos para cada um dos géneros.

Assim, quando os primeiros raios de sol vencem a escu-
riddo da noite, transmitindo mensagens de vida, homens, mu-
lheres e criancgas, muitas vezes, ja estdo a postos para as primei-
ras lidas do dia.

Comecei a trabaiar eu era tdo novo
que papai cortava certo tipo de ma-
deira ai, e eu num pudia carregar,
[...] saia arrastando. [...]. Quando era
mais tarde, tinha aquele bucadio, vi-
nha, encontrava, butava na ruma. Ai
vim vindo, fui me dedicando nessa
vida. [...]. Eu passava de semana in-
teirinha no mato, ai, era um rapaizim
bem novim, semana inteirinha no
mato. Nesse tempo, tinha unga, tinha
tudo, mais eu num tinha medo, sé eu
e Deus e um cachorrim que eu criava,
viu? Passava o dia cortando madeira,
quando era ditardizinha era s6... batia
a pueira, cumia af alguma coisa e ia
pa rede, viu? De noite eu tava acor-
dado, que quando dava fé o cachorro
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acuava, eu ia pra 14, as vezes era um
tatu, um tamandud, uma coisa que
ele acuava. Saia do rancho, ia cagar
e acuava, viu? [..]. Quando era de
manh4, os minino, meus irméos, iam
buscar as madeira que eu cortava, viu?
[...]. Todo dia eles bem cedim iam 14,
pegava a madeira que eu tinha corta-
do, deixava dgua pra mim, cumida. E,
assim, fui levando a vida, fuiindo [...].
Al, depois fui tomando mais uso da
razio, e trabaiando, butando rogado,
tudo, [...]. Pa trabaiar, hoje é que eu
num presto mais pra nada. Mas, toda
vida fui distabefado pa trabaiar. [...].
Depois me casei, fui tomar conta da
minha casa, quebrei as perna de papai
porque eu era o chefe de... que ajuda-
va papai no maxo possive. Mas, nunca
disprezei ele nao, viu?

(Jodo Pereira Cunha, 78 anos. Entre-
vista realizada em Ac¢ude do Coelho,
no municipio de Jaguaruana, no dia
01/02/1999)

Do ponto de vista histérico, os modos de viver no sertdo
tém sido fundamentalmente reforgados pelos lagos de solida-
riedade familiar. Sendo assim, o envolvimento de toda a fami-
lia no trabalho agricola pode ser interpretado como a néo pre-
dominéncia das relagdes capitalistas no sertdo, cuja principal
caracteristica reside no trabalho assalariado. Por outro lado, o
empenho de todos os membros na produgdo da subsisténcia
da unidade familiar representa a demarca¢do da autonomia,
do controle e da administra¢do do trabalho e de sua produgio,
valores que compdem a condi¢do camponesa.
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Quando a familia ndo era suficiente para a extensio do
trabalho agricola - apanha do feijao, quebra do milho, des-
mancha da mandioca... -, apelava-se para a solidariedade de
parentes e vizinhos, através do adjunto, uma tradi¢do campo-
nesa herdada dos antigos, cujo carater mantinha-se sagrado e
inquebrantavel.

De primeiro, a gente prantava o roga-
dim, trocava dez dia cum os amigos
mermo, né? [..]. Digamo, era dez,
eu butava dez home, td rendo? Dez
home. Ai, quando... Tudo trocado, ta
rendo? Eu ia um dia pa um, um dia
pa outo, um dia pa outo, um dia pa
outo, até pagar os dez dia que eu ia
trabaiar no meu.

(Jodo Delfino Bezerra 80 anos. Entre-
vista gravada na comunidade de Can-
to da Cruz, localizada no municipio
de Palhano, no dia 27/10/1999)

Na cultura camponesa, os adjuntos expressavam a forga
que valores como honradez, honestidade, ética do trabalho, so-
lidariedade e espirito comunitario tém na estrutura de vida dos
mais velhos do sertéo.

Em uma narrativa minuciosa, o velho Pedro das Neves
descreveu o cotidiano de trabalho em um adjunto realizado
nas terras do Sr. Antero, do qual fizera parte, no ano de 1949.
O objetivo do referido adjunto era arrancar o mato que havia
crescido em meio a plantagido de mandioca. Em sua narrativa,
“seu” Pedro ressaltou a quantidade de homens reunidos no tra-
balho, sessenta e trés, bem como a fartura de comida disponi-
bilizada para o conjunto dos trabalhadores.
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Eu fui um adjunto numa mandioca
velha... Oi, mandioca ¢ de fazer fari-
nha, né? O senhor sabe! La no finado
Antero, nos Pocim, tinha sessenta e
trés enxadeiro, né? Operario, tudo
nas inchada limpando [...]. Nove pal-
mo, duma carreira pa outa, 0 mato
dessa altura aqui, um evango. Teve
muitos operdrios que, durante o dia,
num tirou uma carreira porque num
tinha negogo de cortar; era de ponto
duma ceica a outa, feita. E o cercado,
a roga era grande, nera? Teve muitos
que num tirou uma carreira, né? E,
dento desses sessenta e trés home, nos
almuncemo e jantemo no patrao, que
era o finado Antero, o dono. Ninguém
num viu cor de feijao cunzinhado, era
carne, queijo, qualhada. Nesses ses-
senta e trés home, ninguém num viu
cor de feijao, almogo e janta. Meren-
da? Rapadura, saboga véia preta, com
farinha na merenda. As bacia no meio
do ceicado, né? Mas, no almogo e jan-
ta, foi carne, queijo com rapadura. Af,
anegada cumeu até deixar.

(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos.
Entrevista gravada na comunidade
Vazantes, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000).

Nio obstante os lacos de solidariedade presentes em agru-
pamentos compostos por parentes e vizinhos, a descri¢do do
Sr. Pedro das Neves nos faz refletir acerca do carater paterna-
lista presente nas relacdes sociais que mediava a realiza¢do do
trabalho coletivo, ou seja, do adjunto. Embora o Sr. Antero
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nao tenha sido caracterizado como um pequeno proprietario,
uma leitura atenta nos faz inferir acerca do lugar social que o
mesmo ocupava dentro das relagdes de poder local. Como um
pequeno proprietario de terra, capaz de reunir “sessenta e trés
enxadeiro”, trabalhando na limpeza do mato que crescia em
meio a sua plantagio de mandioca, o patrdo Antero, através
de seu paternalismo expresso na fartura de comida colocada a
disposi¢éo dos trabalhadores, demonstra o carater familiar que
as relacdes de dominagdo pessoal assumem, ndo apenas nos
sertes do Ceara, mas em todo o interior nordestino. Segundo
César Barreira, “a dominagdo dos proprietdrios é tio familiar
quanto desconhecida ou imperceptivel pelos dominados. E
pelo fato de ser familiar parece natural e eterna” (BARREIRA,
1987, p. 30). Efetivamente, essa veia familiar que mascara a
dominagéo pessoal, justifica, por assim dizer, a saudade que o
velho Pedro das Neves demonstra sentir quando recorda, nido
o “dinheirim” que recebeu como pagamento pelo seu dia de
trabalho, mas a fartura de comida que foi colocada, igualita-
riamente, a disposi¢do de todos. Ademais, as relagdes paterna-
listas caracterizam-se pelo tratamento de aparéncia igualitdria
entre individuos de classes sociais diferentes. Sobre esta “coo-
peracio paternalista’, Durval Muniz (1987, p. 30) esclarece-nos
que a mesma “traz em si um grande potencial de conflito, ja
que ao se considerarem iguais, abre-se perspectiva para que se
passe da cooperagio ao conflito, sempre que sejam desrespeita-
dos os valores e normas costumeiras que regem estas relacdes.”

A forga do trabalho coletivo, qualificada pela solidarie-
dade, reduzia, portanto, as dificuldades daqueles que necessi-
tavam o auxilio para “brocar um rogado’, para fazer “a limpa
da terra’, para realizar a “apanha do feijao’, na desmancha da
mandioca, entre outras atividades.
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No entanto, desde o final do século XIX, observa-se o inicio
do processo de rompimento das relagdes tradicionais imperan-
tes no campo. De maneira geral, podemos inferir que as razoes
motivadoras de tal processo aparecem associadas a introdugcio,
embora lenta, de novas relagdes de mercado e de trabalho, ele-
mentos que favorecem a desorganizacio da produgio familiar
(ALBUQUERQUE JR., 1988). A partir dos anos de 1970, ha,
todavia, uma nitida aceleragao no processo de rompimento das
praticas de solidariedade camponesa, provocada por uma politi-
ca estatal de capitalizagdo do campo, cujo principal fundamento
era, notadamente, a criado de espagos que melhor abrigassem a
légica e a dindmica capitalista (SOARES, 1999, p. 18).

Agora, hoje, tem um bucado de rapaz
que num trabaia: - “eu num vou tra-
baid que pranta num d4 futuro, pranta
num d4 futuro; vou prantd um roga-
do, arrancar rama de mandioca pos
outo?” Eu digo: - rapaz, rapaz num da
futuro é num prantd. Hoje o camara-
da... Hoje é que td bom do camarada
prantd, porque [...] os dono de terra
[...] d& as terra arada po camarada
prantd, rapaz, e o camarada num
quer, rapaz. Vocé num ta vendo que
o tempo mudou muito, rapaz. Ha eu
no antigamente, que eu achasse quem
me desse isso; [...] eu escangarava, ra-
paz. Porque no outo tempo, que eu fa-
zia isso, eu pricisava brocar, derrubar
0 pau, incoivarar, ceicar, pa pranta, e
eu dando da terrinha, assim, um al-
queire de farinha de renda. E, agora, o
camarada d4 é a terra cultivada, tudo,
e o camarada num pode porque diz
que num tem futuro, rapaz.
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(Jodo Delfino Bezerra 80 anos. Entre-
vista gravada na comunidade de Can-
to da Cruz, localizada no municipio
de Palhano, no dia 27/10/1999)

O discurso do Sr. Jodo Delfino Bezerra expressa, de ma-
neira clara, os conflitos gestados no interior das relagées cam-
ponesas, em razdo, justamente, do trabalho agricola ndo mais
assumir a centralidade que outrora tinha na vida camponesa.
Em suas experiéncias cotidianas, os camponeses vivenciam a
necessidade de preservar as relagdes tradicionais de solidarie-
dade mutua, em meio a presenga de elementos ideoldgicos ne-
gadores dessa experiéncia camponesa (BARBOSA, 1990). Em
seu discurso, mais que revelar um acentuado tom de indigna-
¢do com a desvalorizagdo dos trabalhos agricolas, o Sr. Jodo
Delfino nio consegue inferir o sentido das transformacdes que
se processaram no sertdo nordestino, sobretudo nas trés ulti-
mas décadas do século XX.

A efetivagdo dessa nova conjuntura de mudangas provo-
cou, de maneira diversa, a inser¢do dos espagos sertanejos no
mercado capitalista, alterando, por conseguinte, as relacdes
de trabalho no campo. Diferentemente das relagdes tradicio-
nais, alicercadas em um regime de cooperagio, os camponeses
se veem obrigados a um intenso ritmo de trabalho, pautado,
muitas vezes, na obediéncia de horarios e regras, bem como na
sujeicdo dos baixos e incertos salarios. Nao resta duvida que a
quebra do modelo tradicional de organiza¢do da vida campo-
nesa, cujo principal nicleo é a familia, deixa os camponeses
ainda mais vulneraveis a incidéncia de novos infortunios, a
exemplo das secas (ALBUQUERQUE JR., 1988).

Em cada narrativa construida, o sertdo transformava-se
em lugar vivido, espago demarcado pelas subjetivagdes, pelas
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relagdes sociais, e, fundamentalmente, pelas relagdes que o ho-
mem estabelece com a natureza, legitimadoras do sentimento
de pertencimento ao ambiente rural.

Associadas aos trabalhos agricolas e 8 memdria familiar, as
lembrangas dos bons invernos destacam os periodos de fartura,
amplamente vinculados ao passado, enquanto o tempo das vi-
cissitudes, materiais e agricolas, marcam o presente vivido.

Embora o sertdo da seca tenha sido cartografado como
um importante marcador temporal, as lembrancas dos bons
invernos também compuseram os contornos temporais que,
de alguma forma, organizam a vida camponesa.

Reveladoras de um cotidiano de fartura, de sonhos e de de-
sejos, algumas das paisagens invernosas, descritas nos relatos de
memoria, serdo, aqui, brevemente recortadas, para que tenha-
mos uma percepgdo da forca com que se apresenta a memoria
dos bons invernos, sobretudo entre os camponeses mais velhos.

Guardando na memoria algumas reminiscéncias das his-
torias que ouvira do pai a respeito do inverno de 1922, o Sr.
Jodo Pereira Cunha passou a recorda-las com a emogéo de um
reencontro.

O papai disse que foi invocado, por-
que comegou... entrd janeiro seco,
sem d4 um pingo de chuva; fevereiro
seco, sem da um pingo de chuva. Sim,
vinte e dois! O papai cuntava muito
bem essa histéria. Sem d4 um pingo
de chuva, janeiro e fevereiro. Ai, o
pessoal tudo no apelo: - ‘E dia de Sdo
Jos€. Ai, vem dia de Sdo José seco, sem
da um pingo de chuva. Ai, o pessoal,
o pessoal ismurecero, viu? O pessoal
ismurecero. O papai disse que, no dia
vinte e seis de margo, assim negogo
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de nove horas do dia, ai, diz ele, que
o tempo assim meio cizudo. Af, ti-
nha muita rama de batata prantada
na areia. Diz ele que [...] tinha tan-
ta batata na areia que era quais sem
forma. [...]. O pessoal aproveitava as
vazante tudo, af era muita batata. Af,
foi arrancar uma carga de batata mais
um irméo dele. [...]. Sei que s6 deu pa
arrancar uma carga. Botou dois saco,
uma carga im riba duma barreira se
iscurregando todim. Papai disse que,
[...] com oito dia, o rio disinquietou
gente dos baixo, viu? Em vinte e dois.
(Jodo Pereira Cunha, 78 anos. Entre-
vista realizada em Ac¢ude do Coelho,
no municipio de Jaguaruana, no dia
01/02/1999)

Ao rememorar a grande cheia ocorrida na regido jagua-
ribana no ano de 1924, Dona Altina de Moura Lima ressaltou
que, nas areas mais baixas, o rigoroso inverno nio permitiu o
desenvolvimento da agricultura. No entanto, nos terrenos mais
altos, ou seja, mais distantes dos rios, foi possivel colher uma
boa safra de legumes, especialmente de feijao. Em seu relato,

Dona Altina recordou que seu pai, em anos de bons invernos,
de maneira inventiva, criava meios para armazenar a produgéo

de feijao por ele colhida.

Matou muita coisa que tinha nos
baixo, né? Mas, o que tinha nos can-
to mais alto, deu pra fazer. E, muita
gente plantava, adepois da molhagdo
plantava, né? [...] Nesse tempo, Ave
Maria, o povo plantava qualquer um
pedacim de feijao, num tinha esse ba-
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rulho de espurgar, nem nada. Sei que
la em casa, papai apanhava feijao que
as vez... Inda uma vez, ele apanhou
muito feijdo, ai, fez um paiolzinho,
assim, no canto da casa, bem numa
parede, assim, pra outa. Um paiolzi-
nho, mermo, de barro, td vendo? In-
varou, como quem invara puma casa,
né? E tapou. E, butava uma camada
de areia, butava uma de feijao, butava
outa de areia, de feijdo, encheu esse
paiolzinho. Agora, areia peneradinha
na urupemba. Porque, quando a gen-
te quiria cumer também, ai penerava
que era pra areia num ter peda, num
ficar peda no feijao. [...]. Me lembro
que ele guardou tanto feijio nesse
paiol. Um paiol com areia (risos). As
coisa tudo era muito diferente dago-
ra, né? Ave Maria, nem se compara.
(Altina de Moura Lima, 96 anos.
Entrevista gravada no Sitio Lima, no
municipio de Sdo Jodo do Jaguaribe)

Prosseguindo em sua narrativa, o Sr. Joao Pereira Cunha
revelou que, no ano de 1933, seu pai encontrava-se trabalhan-
do na construgdo da rodagem, atual BR-116, medida de emer-
géncia para minorar os efeitos da seca de 1932. Segundo o ve-
lho Jodo Pereira, ja nos inicios do inverno de 1933, as chuvas
que cafam, noite e dia, propiciaram uma boa colheita de feijao
e de melancia.

Ali, era chuva de dia e de noite 14, [...]
33. Af foi, ele vei simbora. Fez as im-
preita com os vizim de rogado, que ele
tinha l4 pd prantar. [...]. Papai arruma-
va a semente, papai prantava o rogado
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deles, pa quando ele viesse tirar a pran-
ta dele ja td nascida. O véi fez uma ter-
rada boa. [...]. Também nds prantemo.
Ele prantou um feijao muito ligeiro,
cedo cumegou a butar. Meu irmdo, eu
vi melancia vingar dento dum rogadim
piqueno, como nunca na vida eu vi
daquele jeito. Nos tirava, papai dava,
quem chegava papai dava. [...]. Feijdo,
quando cumegou a butar, [...] ai esban-
jou mesmo, esbanjou pa todo mundo.
(Jodo Pereira Cunha, 78 anos. Entre-
vista realizada em Ac¢ude do Coelho,
no municipio de Jaguaruana, no dia
01/02/1999)

Atravessando, em sua narrativa, as farturas e venturas dos
bons invernos, o Sr. Jodo Pereira revelou que, no inverno de
1940, ap6s um intervalo de quarenta dias sem chover, as aguas
passaram a banhar a regido jaguaribana com tanta regularida-
de que se tornou dificil, entre os camponeses, o trabalho de
amanho da terra.

Quarenta deu umas chuvadas aqui na
nossa regido. A gente prantou, a pran-
tinha nasceu, ficou bunitinha; ai, o sol
bateu im riba. Mas, passou quarenta
dia sem chuver e iscapou muita pran-
ta. Mas, também, quando [...] chuveu
de novo, ai, chuveu que tinha dia
que a gente num pudia trabaiar com
chuva, viu? Quarenta, lembro muito
disso, viu?

(Jodo Pereira Cunha, 78 anos. Entre-
vista realizada em Ac¢ude do Coelho,
no municipio de Jaguaruana, no dia
01/02/1999)
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Restabelecendo a lembranca dos bons invernos, o Sr. Jodo
André Filho, com muita sensibilidade e lucidez, também pros-
seguiu atravessando os meandros de seu passado. Ao relatar a
estagdo chuvosa de 1950, Jodo André lembrou que, nos dois
primeiros meses do referido ano, a inquietagéo foi geral entre
todos que habitavam as comunidades rurais situadas na Cha-
pada do Apodi, em razdo da auséncia de chuvas que pudessem
anunciar uma promissora estagdo invernosa. Apesar da inquie-
tagdo motivada pelo “atraso” das chuvas, Jodo André, com as
esperangas renovadas na “experiéncia” da estrela d’alva, empe-
nhou-se, ainda no més de fevereiro, na preparagao de sua terra
com vistas a iniciar o plantio das sementes. De acordo com o
velho narrador, contrariando a inquietagdo que se fazia geral,
“no dia sete de mar¢o, o inverno chegou”

Al, acochou no Nordeste todo. E, haja
inverno. Choveu o resto de margo,
choveu abril... Me lembro, como se
fosse hoje, o véi Zé de Abreu disse
pra mim: - ‘Jodo André, quantas chu-
va chuveu em abril?’ - Eu digo, num
sei ndo, sei que todo dia dava num sei
quantas chuvas. Af, ele foi e disse: -
‘apds eu tenho anotado noventa e trés
chuva no més. Oia, quando vinha ele
curria anotava 13, né?

(Joao André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana,
no dia 18/08/1999)

Ao rememorar o inverno de 1959, o velho Antdénio Eu-
génio fez emergir o rio de lembrancas que se achava emoldu-
rado em sua memdria. Como se voltasse a nascente de suas
lembrangas, atravessando toda a estagdo chuvosa, narrou-me,
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de maneira intimista, a lembranca que guardava da primeira
chuva do venturoso inverno de 1959. Segundo o velho nar-
rador, no dia quatorze de janeiro do referido ano, estava, na
companhia de alguns amigos, cortando macambira e arran-
chado embaixo de uma imburana. O dia permanecia claro e
quente, sem nenhum pressagio de chuva. No entanto, por volta
das quatro horas da tarde, viu que “saia uma chuvinha mermo
detras do serrote” Sem muita demora, densas nuvens de chuva
passaram a povoar os céus, clareado, agora, pelos relampagos
que riscavam o horizonte acompanhados por ruidosos trovoes.
Interrompendo o corte da macambira, resolveram, entéo, vol-
tar ao rancho para preparar o jantar.

[...]. Ai, cheguemo no rancho, fizemo
um fogo, que botemo o baldinho no
fogo, ai comegou a leblinar (risos).
Comecou a leblinar e nés arroche-
mo fogo nesse balde. Quando o balde
ferveu, nio ferveu nem que prestasse,
nos fizemo esse cumer. Pra acabar
de cumer, foi andando assim por de
baixo dos pau, cumendo com a méo
porque com culher ndo agiientava
mais, tanto... tanto tava chuvendo.
Ali, acabemo, ajuntemo as vazia e se
acoitemo no tronco dessa imburana
por debaixo dos pau e deixa chuver,
deixa chuver, e nds acoitado ali. [...].
Quando foi assim, negdcio de sete
hora da noite, mais ou menos, o tem-
po serrado e o trovao gemendo, eu fui
e disse a0 minino: - vocés sabe duma
coisa, rambora, rambora que essa
chuva num passa nao. [...]. Ai, fomo
derramemo a dgua, tudo, quando
acabemo, peguemo as lata e as vazia
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que tinha, butemo as redes dento do
surram e butemo nas costas e tiremo.
[...]. Tiremo de cabega fora, fomo che-
gar 1a em casa ndo sei nem que hora
foi quando nds cheguemo no Corrego
do Marinho. O cérrego tava, ja pas-
semo nadando, j4; tanta dgua tinha.
[...]. Quando cheguemo em casa, en-
tremo pra dento, armemo as redes, se
deitemo, chuveu inté de manhazinha,
chuveu inté de manhazinha. Quando
amanheceu o dia, era tudo alagado.
Al, pronto, nesse dia, em casa, nds
nao tiramo mais macambira e o in-
verno comegou. [...]. Mas, foi ano de
fartura, foi ano de fartura. Que ha-
vendo um tempo seco, no ano que
hd inverno é que ha fartura: algodao,
milho, feijao, de tudo tinha ali.
(Antonio Eugénio da Silva, 80 anos.
Entrevista gravada em Pacatanha,
localizada na chapada do Apodi, no
municipio de Jaguaruana, no dia
15/09/1998)

Com o olhar parado, como se estivesse buscando, tam-
bém, a exemplo do Sr. Anténio Eugénio, a mais intima con-
templacdo da feliz invernada de 1959, o Sr. Jodo Pereira alargou
as margens de suas lembrancas e deu vazdo a uma narrativa
ancorada em sentimentos de prazer e alegria:

Quando bateu cinquenta e nove, foi o
ano mais santo que eu ja vi. Por isso,
que eu tO na esperanga teja alguma
coisa esse ano [referindo-se ao ano de
1999], porque sempre a era de nove,
sempre € boa, t0 nessa esperanca. Af,
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o ano foi bom, viu? Eu tava todo fol-
gaddo: uma ruma de saca de farinha,
saco de farinha d’agua, farinha bran-
ca; lata de querosene; saco de agticar;
arroba de café e um trocadozim, um
trocadozim no bolso. Chegou o in-
verno todo baludo, num precisei de
patrdo e fiz uma safra boa. Ah! Meu
Pai do céu, se eu tivesse o gosto de
fazer producio esse ano que eu vi na
minha casa im cinquenta e nove, eu
ja me considerava o maior milionaro.
(Jodo Pereira Cunha, 78 anos. Entre-
vista realizada em Ac¢ude do Coelho,
no municipio de Jaguaruana, no dia
01/02/1999).

A revelagdo desse desejo veio acompanhada de um pro-
fundo siléncio, somente interrompido pela agradavel sonori-
dade que o vento produzia ao balangar as pequeninas folhas
dos verdes galhos de uma velha quixabeira, na qual estdvamos
a nos proteger da quentura do sol. Embora permanecesse ab-
sorto em suas lembrangas, em um ato de total retrospecgio,
aquele siléncio era, para mim, revelador da mais pura emo-
¢do sentida ao revisitar, pelos caminhos invisiveis da memo-
ria, aquele passado de riqueza traduzido na fartura da lavoura.
Decerto, aquela emogédo nascera da experiéncia vivida e ndo
apenas de uma simples imaginac¢do inventiva, contemplativa.

Embora o inverno de 1972 néo tenha sido dos mais re-
gulares, chegando mesmo a ser insuficiente em muitos mu-
nicipios do norte, centro e centro-sul do Estado do Ceard, o
mesmo foi “favoravel” em praticamente toda a regido do Baixo
]aguaribe.22 Assim, com a mesma emoc¢do que recordou o in-

22 Pardquia de Russas. Livro de Tombo n.° IX, p. 02.
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verno de 1959, o Sr. Jodo Pereira Cunha atravessou os rogados
de algodiao, milho e feijao plantados no inverno de 1972, nos
quais pdde colher 116 arrobas de algoddo e uma safra de milho
e feijio que os caguds de seus dois jumentos nio foram sufi-
cientes para transportar toda a producéo.

Setenta e dois, pelo menos aqui, pa
nds, houve inverno. A gente trabaiava
com medo, assombrado, assombrado
porque as era, toda era de dois era fra-
ca. Mas, nio senhor, chuveu, deu, deu
pa criar tudo. Setenta e dois. Ah! Meu
Pai do céu, se esse ano eu fizesse o li-
gume do tanto que eu fiz im setenta
e dois. Apanhei cento e dezesseis ar-
roba de algoddo. Milho, meu irmao,
fiz uma safra de milho. Eu tinha dois
jumento com dois jogo de caguar, nés
morava aculd, eu mais meus dois mi-
nino, nds ia pro rogado, [...], todo dia
nos trazia, até que nos aburrecemo.
Eu disse: - Meu fi, vamo mais levar
isso de carga, nao. Vamo quebrar,
fazer uma ruma aqui, falar com a
carroga. [...]. Isto nos tendo, ja tinha
ingordado uns pouco de porcio, uns
cevadiao com milho. A muier, deitava
[...] criava muita galinha nesse tempo.
Era, era muita galinha, gostava muito
de milho, viu? Mas, ainda bati setenta
e tantos sacos de milho, viu? Feijao,
chega nem te digo, viu?

(Jodo Pereira Cunha, 78 anos. Entre-
vista realizada em Agude do Coelho,
no municipio de Jaguaruana, no dia
01/02/1999).
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Ao relembrarem as estagdes invernosas, os mais velhos do
sertdo nos fazem inferir o quanto o sertdo da seca, da fome e
da miséria ndo pode ser apresentado, ou representado, como
lugar-comum, experiéncia inica na vida camponesa.

A saudade das paisagens de outrora, traduzida em cada
lembranca, em cada narrativa, expressa as mudangas que vém
se processando com a chamada modernizagdo da agricultura
camponesa, efetivada pelo Estado, a partir de meados do sécu-
lo XX. O resultado de todo esse processo tem sido, notadamen-
te, o fortalecimento da grande propriedade e da agroindustria,
ao mesmo tempo que a agricultura de subsisténcia, cada vez
mais, torna-se uma atividade acesséria, aumentando, assim, a
situagdo de dependéncia do camponés.

Diferentemente do modelo de agricultura irrigada, im-
plantado na regido do Baixo Jaguaribe a partir da década de
1970, o grupo de camponeses contemplado nessa pesquisa de-
senvolve a agricultura de sequeiro, caracterizada como a mais
comprometida e dependente das estagdes chuvosas. Nesse tipo
de agricultura, voltada principalmente para as necessidades da
familia, a baixa produtividade é predominante, sobretudo pela
néo utilizagdo de tecnologias mais modernas.
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Terceira Parada

Nas casas de farinha, na prensa da cera da carnatba,
nos serdes de tranca®

A distancia do tempo parecia apagar-se nas reminiscén-
cias transformadas em vida pelas palavras, pelos sentimentos.
Ao atravessarem os muitos tempos do passado, que ficaram
marcados nas lembrangas de velhas e velhos camponeses, cada
um, ao seu modo, parecia catar, na superficie da memoria, as
paisagens que ainda se faziam presentes em suas saudades. As-
sim, pouco a pouco, em contornos voluntarios e involuntérios,
foram refazendo os elos invisiveis que os prendiam, por assim
dizer, ao cotidiano de trabalho nas casas de farinha.?*

No calendario agricola dos camponeses, em virtude da
quadra chuvosa, os seis primeiros meses do ano sio reservados a
pratica da agricultura de subsisténcia, enquanto os meses de ju-
lho a setembro marcavam, entre outras atividades, o tempo das
farinhadas, das desmanchas, como muitos preferiam nomear.
Logo ap06s a colheita da mandioca, reuniam-se os trabalhadores
nas casas de farinha, para dar inicio ao rustico processo de fabri-
cagdo. A mandioca era normalmente raspada por um grupo de
mulheres que, sentadas ao chdo, usavam como instrumento de

23 Nessa travessia, nove foram os guias: Pedro das Neves Cavalcante, Francisco
Girdo Sobrinho (Chicada), Raimundo Nonato da Costa, Francisca Delfina da Costa
(Chiquinha), Jodo Delfino Bezerra, Maria Sinhd de Souza, Luzia Maria da Silva, Jodo
Miguel de Souza, Joao André Filho. Parte do contetido dessa terceira parada foi publicado
em Chaves, 2008, com o titulo Sertdes do trabalho nos retratos da memoria de velhas e
velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE.

24 Espécie de industria rustica, onde se processava o beneficiamento da mandioca para
a produgéo de farinha.
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trabalho uma faca. Em seguida, a mandioca era cevada (moida)
e lavada, para a retirada da goma. Depois de pronta, a goma era
prensada, fazendo escoar o sumo toxico, proprio da mandioca, e
levada para ser torrada em um grande forno de alvenaria.

Alguns camponeses relataram ter trabalhado grande par-
te de suas vidas nas casas de farinha, a exemplo dos senhores
Raimundo Mendes Martins e Pedro das Neves Cavalcante que,
“a cabo de rodo’, torraram farinha durante 45 anos, o primeiro,
e 22 anos, o segundo. Apesar da intensa produgio de farinha,
podemos dizer que a mesma nio se destinava a comercializa-
¢do, atendendo, basicamente, ao consumo familiar.

Embora os trabalhos nas casas de farinha demandassem
arduos esfor¢os, principalmente por parte daqueles que eram os
responsaveis por mexer a farinha junto ao calor excessivo do for-
no, as lembrancas de homens e mulheres deixaram transparecer
os momentos de alegria, vividos nos periodos das desmanchas.
Mais do que ambientes de trabalho, as casas de farinha eram es-
pagos de sociabilidade, marcados por diversas manifestacdes da
cultura sertaneja. Francisco Girdo Sobrinho revelou ter partici-
pado, quando jovem, de alguns forrds, em dias de desmanchas.

Quando acabava, 14 na casa dela ai,
do pai dela [se referindo a sua espo-
sa], quando acabava a rapa da noite, o
caba ia dangar, ia dangar. Tinha o véi,
esse mermo véi que era sofoneiro que
ndis brincava na casa dele, ele ia prala
levava o fole, era um forr6 medonho
de noite (risos). Ainda tive de brincar
umas pouca de noite 14 ainda.
(Francisco Girao Sobrinho [Chicada].
Entrevista gravada na comunidade de
Palestina, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)
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Para além da descri¢do do funcionamento de uma casa
de farinha no periodo das desmanchas, revelando a divisdo do
trabalho ali existente, o depoimento do velho Pedro das Neves
celebra, por assim dizer, a convivéncia dos tempos do trabalho
e do ndo-trabalho, caracterizados pelos momentos lidicos.

Era muito divertida. Era roda de mao,
né? Dois puxador puxando na roda,
né? A rapadeira rapando, trés, qua-
to, cinco rapadeira, né? O prenseiro,
prensando a massa, né? O forneiro
torrando a farinha, né? Os carrega-
dor carregando a mandioca, butando
dento da casa de farinha. E, era um
movimento beleza. De noite, se cumia
beiju, tapioca, né? Os rapaz, as moga,
vinha pa casa de farinha ajudar rapa.
Era um festival. Toda noite, a rapazia-
da... Asvez, quando terminava a rapa,
havia um toquezim de violdo, ai, ndis
brincava uma brincadeirazinha até
dez hora, onze hora, né?

(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos.
Entrevista gravada na comunidade
Vazantes, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Até os anos que marcam a década de 1970, as casas de fa-
rinha, mantiveram sua importancia na economia rural. Entre-
tanto, a partir da década de 1950, com a construgio de gran-
des rodovias interligando as varias regides do pais ao Sudeste,

25 Segundo Manuel Correia de Andrade, o Brasil “s6 apos 1950 com a construgdo de
grandes rodovias que ligaram as suas varias regides ao Sudeste, pode deixar de ser um
conjunto de ‘ilhas culturais e econémicas’ dispersas para se tornar um ‘continente’ a gravitar
economicamente em térno de um pélo — Sdo Paulo” Cf. Manuel Correia de Andrade.
Espago, Polarizagao e Desenvolvimento (A teoria dos polos de desenvolvimento e a
realidade nordestina). Sao Paulo: Brasiliense, 1970. p. 73.
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observa-se uma maior dindmica na distribui¢do e na circulacdo
de produtos como o arroz e o macarriao que, a0s poucos, passa-
ram a ocupar, na mesa do homem simples do campo, lugar de
destaque, sem, contudo, desprestigiar a farinha e o feijao.

Sendo assim, embora ainda seja possivel, pelos sertdes
do Baixo Jaguaribe, encontrar pequenas casas de farinha em
funcionamento, ndo mais se registram as intensas jornadas
de trabalho, muito menos a vivéncia ladica que outrora era
compartilhada nos ambientes das farinhadas. Entre as razdes
que justificam o desaparecimento das casas de farinha, a mais
evidente é a facilidade para comprar a farinha comercializa-
da de outras regides, ndo sendo mais necessario o tradicional
armazenamento, em grandes caixdes de madeira, da farinha
produzida nas rusticas casas de beneficiamento da mandioca,
pratica comum até meados do século XX. Com base, pois, nas
narrativas produzidas por velhas e velhos camponeses, é possi-
vel inferir que as casas de farinha representam o lugar da me-
moria, o espago da saudade.

Deixando para tras as casas de farinha, vamos ao encon-
tro dos vastos carnaubais, especialmente das chamadas toldas
de cera e dos serdes de tranga. Para além de sua beleza estéti-
ca, que sombreia de verde a paisagem sertaneja, a carnaubeira
acha-se integrada a vida doméstica da familia sertaneja, ofere-
cendo-lhe os mais diferentes beneficios:

O tronco é o mourdo, a trave, a
cumeeira, o altar e o leito conjugal; o
palmito é o alimento; a raiz, a medici-
na; a palma € o abano, o chapéu, a es-
teira, a parede e o teto da casa; a céra
é a tocha primitiva, isto é, a luz, a ora-
¢do, a vigilia, na noite quieta e pura
do homem nordestino... Tudo, na car-
naubeira, ¢ prestante e amigo. Nenhu-

78



ma arvore ¢ mais dadivosa e fecunda.
Ela, sozinha, alimenta, abriga, veste,
ilumina e consola as gentes... E como
uma deusa familiar que a tudo acode.
Como o filho da terra, onde nasce, ela
se da toda a quem a cultiva com amor
e resguarda com ciime... Da copa,
ocilante e brincalhona, a raiz, séria e
profunda, a carnaubeira é um holo-
causto vegetal, uma oblacdo da gleba
ao homem que a possui. [Pe Antdnio
Tomaz, apud LIMA, 1997]

Até fins da década de 1950, a carnaubeira foi o principal
elemento a impulsionar a economia do Baixo Jaguaribe, espe-
cialmente dos municipios de Russas e Limoeiro do Norte. O
processo de revalorizagdo dos espagos relativos a mata ciliar,
marcada pela presenca de extensas areas de carnaubais, tem
sua origem na segunda metade do século XIX, com o desen-
volvimento do extrativismo vegetal, através da extragido do pd
cerifero para a produgéo da cera de carnauiba.

Em razdo da grande valoriza¢do do referido produto no
mercado internacional, a regido do Baixo Jaguaribe foi integra-
da na malha economica que se estendia pelo amplo mercado
capitalista, cujas fronteiras iam além mar. Segundo Hidelbran-
do Soares, essa atividade vai manter-se hegemonica até meados
do século XX, quando se observa o processo de substitui¢do da
cera vegetal pela cera sintética.

O auge desse processo de valoriza-
¢do da cera de carnauba no merca-
do internacional foi, efetivamente, a
primeira metade do século XX. Da
década de 60 em diante, o que se
observou foi um processo de substi-
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tuigdo, na industria, da cera vegetal
pela matéria-prima sintética e, con-
seqiientemente, o inicio de um mo-
vimento de desvalorizacio da cera de
carnauba no mercado internacional.
Esse movimento se tornou cronico no
inicio da década de 70, quando essa
atividade se tornou praticamente in-
vidvel para a maioria dos produtores,
devido a evolugdo decrescente dos
pregos internacionais de um lado e a
manutenc¢io dos custos de producio
de outro, este ultimo provocado pela
nio modernizagdo do processo pro-
dutivo. (SOARES, 1999, p. 64)

Durante o periodo aureo do ciclo da cera de carnauba, a
Planicie Aluvial do Baixo Jaguaribe tornou-se uma drea extra-
tivista por exceléncia. Para os grandes e médios proprietarios
dos municipios de Limoeiro, Russas e Unido, que possuiam en-
tre 43 e 72 hectares de terras, ou ainda, entre 43.000 e 72.000
pés de carnauba em estado produtivo, a cera de carnauba re-
presentou um importante meio de enriquecimento. Dada a lu-
cratividade econdmica dessa atividade, “os senhores dos car-
naubais”, como assim os chamou Soares (1999), dificilmente se
dedicavam a exploragéo agricola. A criagdo de gado e o cultivo
do algodao, por exemplo, tornaram-se atividades acessorias
para esses proprietarios. Aos moradores ou rendeiros era per-
mitido, no maximo, a exploragdo das terras onde nio houvesse
a presenca de carnaubais, com o cultivo do algodio, do feijio,
do milho e da mandioca; exigindo-se, ainda, o pagamento de
uma renda pela utilizagdo da terra (SOARES, 1999).

Portanto, a presenga, ou nio, da mata ciliar de carnaubal
definia o uso da terra no periodo que corresponde ao ciclo da
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cera de carnauba. Se, por um lado, a extragdo do pd cerifero era
a principal atividade nas propriedades que possuiam grandes
areas de carnaubais, por outro, naquelas em que a presenca da
carnatba ndo era dominante, a exploragdo agricola constituia-
se na mais importante das atividades. Outra caracteristica re-
lativa as propriedades que ndo eram possuidoras de grandes
carnaubais diz respeito a forma pela qual se dava a exploragdo
agricola dessas areas: nas grandes propriedades priorizava-se,
mais comumente, a associa¢do entre culturas de cardter mais
comercial, como o algodao e as frutas, além daquelas mais vol-
tadas para o consumo familiar, ou seja, o feijao, o milho e a
mandioca; enquanto nas pequenas propriedades cultivava-se,
basicamente, esses trés Gltimos produtos, componentes basicos
da alimentagdo camponesa (SOARES, 1999).

Devido a pequena dimensdo de suas terras, proprieta-
rios e familiares ficavam, durante alguns meses do ano, pra-
ticamente ociosos. Isso fazia com que essa mao-de-obra fosse
utilizada nas dreas onde predominava a atividade extrativista.
Segundo Soares (1999), a esses pequenos proprietarios junta-
vam-se, ainda, aqueles que ndo dispunham de nenhum pedago
de terra, constituindo-se, desta forma, em moradores, rendei-
ros ou trabalhadores diaristas nas grandes propriedades. Di-
ferentemente das outras atividades agricolas, que tinham no
arrendamento da terra uma pratica recorrente, na atividade
extrativista havia uma preferéncia, por parte dos proprietérios,
em estabelecer uma relagdo monetaria com os trabalhadores,
em vez de lhes oferecer uma parte da produgio.

O trabalho com a palha da carnauba foi tema comparti-
lhado entre os camponeses. Em suas narrativas, alguns disse-
ram ter trabalhado tanto no corte da palha da carnatba quanto
no cozimento do pé que dela era extraido. Para o Sr. Pedro das
Neves, “a palhinha da carnatba ajudou a muito pobre”:

81



Cortava, levava, tinha o fazedor de
cera, né? Eu levava o p6. O meu sogo
tinha um carnaubal, as vez nds jun-
tava umas palhazinha, que a gente
juntava nos carnaubal dos outo. Nés
juntava, levava, lascava, fazia o po.
Al levava pra oficina, fazia trés, qua-
to, cinco kilo de cera. Quando era no
domingo, levava pra vender; fazia a
ferinha. Eu fiz muita... eu fiz muito
isso. Ajudava, a palhinha da carnatuba
ajudou a muito pobe, né?

(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos.
Entrevista gravada na comunidade
Vazantes, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Em seu relato de memdria, o velho Raimundo Nonato fez
uma breve descrigdo do processo de produgio da cera de car-
nauba, ressaltando os perigos que essa atividade representava,
principalmente no momento de coar a cera quente.

Trabaiei muito conzinhando borra.
Conzinhei muita borra pra tirar a
cera. [...]. Conzinhava o pé, assim,
num tacho desse tamanho ou numa
lata, quando acabar butava um pano.
Tinha assim uma caixa, assim, ai, bu-
tava o pano. Ai, derramava, quando
acabar cobria. Af, butava um cepo
assim, desse tamanho, ou, maiozinho
assim. E, ai, o fuso cheio de rusga.
Al, trucia, trucia, se trocesse demais,
estourava. Que eu tenho até esse pé
queimado e a mao; que um paieiro
tava... nds tava cuando uma cera num
pano, e ai ele foi com o entravamen-
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to pela boca do pano, queimou esse
pé aqui e a mio. No dia que era pra
ir pra festa de... que havia, no tempo
que vinha Bispo fazer festa ai em Li-
moeiro. (Raimundo Nonato da Costa,
95 anos. Entrevista gravada na comu-
nidade de Canafistula de Baixo, loca-
lizada no municipio de Limoeiro do
Norte, no dia 13/04/2000)

Passado o auge do ciclo da cera de carnatiba, os proprie-
tarios que ainda conservam seus carnaubais praticamente nio
mais investem na produgio da cera de carnauba, pois torna-se
mais rentével vender o carnaubal “em pé&’, que pagar mio-de-o-
bra para realizar todo o processo de fabrica¢éo da cera.

Embora a produgéo da cera de carnatiba tivesse uma im-
portancia capital na economia da regido jaguaribana, e do pré-
prio Estado do Cear4, a palha da carnauba serviu de matéria-
-prima para diversas outras atividades. O manuseio da palha,
sobretudo para confeccdo de chapéus e bolsas, constituia-se,
especialmente no atual municipio de Palhano, em uma ativida-
de obrigatéria, sobretudo no periodo das grandes secas. Dona
Francisca Delfina da Costa lembrou que, com apenas sete anos
de idade, durante a seca de 1919, ja trabalhava na tranca da
palha da carnadba, costurando chapéu, “pa cumer uma xicara
de farinha”?

Absorto nas lembrancas de tempos mais distantes, o Sr.
Jodo Delfino Bezerra, coragio apertado pelas emogdes que re-
vivia, procurava conter as lagrimas ao falar do seu sofrimen-
to e, especialmente, do sofrimento de sua mulher, durante a
seca de 1958. A razdo de sua emocio estava ancorada na dor

26 Francisca Delfina da Costa [Chiquinha], 87 anos. Entrevista gravada na comunidade
Canto da Cruz, localizada no municipio de Palhano, no dia 26/10/1999.
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da separacio, cravada no peito, pela morte recente da esposa.
Seu relato foi a sincera expressao da gratiddo e amor para com
aquela que foi, durante décadas, sua companheira.

E por isso que eu digo, eu sufri muito
na minha vida. E minha muier, mi-
nha muier, coitadinha, trabaiava aqui,
im 58, pa... Quando o sol, quando o
sol tava perto de se por, ela se senta-
va nesse mermo cantinho ai, fechava
a janela, a noite todinha custurando
chapéu. Quando a barra vinha cula-
riando, o mdi de paia dela ja estava
escaiado. Butava de baixo do suvaco,
aqui, ia vé meia garrafa de leite com
uma légua 14 no Coigo, ia vé com uma
légua pa criar a famia, td rendo?
(Jodo Delfino Bezerra 80 anos. Entre-
vista gravada na comunidade Canto
da Cruz, localizada no municipio de
Palhano, no dia 27/10/1999)

Na comunidade do Canto da Cruz, sobretudo nas noites
em que o céu ficava envolto na luz prateada da lua, era comum a
realizagdo dos chamados serdes de tranga, evento que reunia fa-
miliares, parentes e amigos nos terreiros ou nas calcadas de suas
casas. Os encontros tinham por objetivo aumentar a produgéo
de chapéus e bolsas para serem vendidos ou trocados por géne-
ros alimenticios, como pareceu ser mais comum. Para além das
necessidades voltadas para a subsisténcia do nucleo familiar, os
serdes de tranga representavam, também, excelentes oportuni-
dades para a sociabilidade de homens e mulheres, especialmen-
te dos mais jovens, dispostos a trancar as palhas da carnauba.
Ao rememorar os serdes de tranga, Dona Maria Sinha de Souza
destacou a dimenséo ludica que marcavam os encontros.
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As vez, ndis se ajuntava mais na casa do
Nel. Era casado o meu irmio. Ai, ndis
ia pro terreiro. Ela tinha trés moga e 14
em casa era duas, e, as vez, se ajuntava
umas do Candido, meu irmao. Eu sei
que se ajuntava ali um bucado. Ai, ndis
trabaiava até de madrugada. E era can-
tando no terreiro, a lua clara, né? E, era
cantando. E, quando era ali por umas
zora, nois ia simbora pra casa (risos).
Era muito bom naqueles tempos, eu
achava. [...]. Vez, os rapaz também aju-
dava a fazer tranga mais as moga. Eu,
eu nunca namorei, num gostava nao.
(Maria Sinha de Souza, 74 anos. En-
trevista gravada na comunidade de
Canto da Cruz, localizada no muni-
cipio de Palhano, no dia 27/10/1999)

Embora os serdes de tranca fossem uma atividade basi-
camente familiar, a participa¢ido dos homens néo era decisiva
para a realizagdo dos mesmos. De todo modo, a presenca mas-
culina fora sempre constante, conforme esclareceu-nos Dona
Egilda Delfino do Nascimento: “Ia rapaz, ia rapaz, tudo con-
versando, tudo namorando na maior gaiatice do mundo. Era
s6 pra namorar com os olhos, namorava é com os olhos, num
¢ com as mao, nio””

Assim, entre uma piscadela e outra, as mog¢as davam ini-
cio ao trancado da palha, cabendo aos rapazes darem continui-
dade ao trabalho. De maneira geral, os espagos do trabalho e
do lazer ndo aparecem separados nos relatos de memoria dos
mais velhos do sertdo. Por ndo possuir uma légica estritamente
marcada pelo tempo do trabalho, a jornada nos serdes de tran-

27 Egilda Delfino Nascimento, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade Canto da
Cruz, localizada municipio de Palhano, no dia 27/10/1999.
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¢a era marcada pela porosidade do tempo que permitia, além
das conversas, alimentadas muitas vezes por histdrias “de ou-
tros tempos’, a presenca da musica, dos versos e dos namoros.?
Ao olharem para o passado, pelas janelas da memoria, ve-
v < .
lhas e velhos camponeses ndo apenas contemplaram paisagens
que pareciam preservadas no mais intimo do ser, como tam-
bém acenaram para as linhas enrugadas da face, como a querer
desnudar as marcas de sofrimentos que o senhor do tempo ha-
via tatuado em seus corpos e almas.

Pra mim o tempo ¢é o de hoje, o pas-
sado s6 deixou muito foi marca de
sofrimento. [...]. Me deixou muitas
marca pesada nas minha costa, rapaz.
Me lembro mais 14, quero mais 14 o
passado, muitas marcas pesada. Essa
histéria da gente trabaiar demais pra
viver, ndo, acaba com a satide da gen-
te, acaba com a resisténcia, a gente fica
abatida. Na minha opinido, quando a
gente trabaia muito que passa mais
ou menos, tudo bem. Mais é um tra-
baio, passa fome. [...]. Eu passei muita
fome trabaiando, me lembro. Num
quero relembrar o passado nio, num
me dé prazer recordar o passado. E,
sofrimento por sofrimento, td bom.
E ja passou, passou. (Luzia Maria da
Silva, 73 anos. Entrevista gravada na
comunidade de Pacatanha, localizada
no municipio de Jaguaruana, no dia
02/02/1999)
28 Segundo Milton Santos (2000), com a globalizagao o lazer artesanal, aquele entranhado
na sociedade, cede lugar ao lazer industrial globalizado, autonomizado. Esse processo de
autonomizagao do lazer, por sua vez, transformou-o em uma industria, cujo sistema é
relativamente fechado e auto-sustentado.Cf. Milton Santos. “Lazer popular e geragio de

empregos”. In Lazer numa sociedade globalizada: Leisure in a globalized society. Sao
Paulo: SESC/WLRA, 2000.
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Embora os camponeses sejam vistos como pessoas dis-
postas a enfrentar qualquer tipo de trabalho, por té-lo como
algo positivo, que moraliza e protege homem e mulher dos vi-
cios, o relato de Dona Luzia Maria da Silva deixou transpare-
cer 0 quanto a sua vida foi duramente marcada pelo trabalho
arduo e pelo sofrimento.

Nas paginas que se seguem, no lombo de cada palavra es-
crita, velhos vaqueiros encontrardo campo aberto para fazer
galopar suas lembrancas, lagando emogdes e ferrando sentidos
com a brasa épica de seus discursos.
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Quarta Parada

Vaqueiros e comboieiros, por entre as picadas e
veredas de roca?®

Pelas paisagens sertanejas do Vale do Jaguaribe, até inicios
da década de 1960, era comum verem-se bois, vacas e bezerros
pastando livres, pois ainda nio se fazia intenso o processo de
cercamento das terras. Vaqueiro durante 35 anos de sua vida, o
Sr. Jodo Miguel de Sousa narrou ter, pelas varzeas do Jaguaribe,
na dire¢éo da beira-mar, campeado gado de muitos fazendeiros.

Andei muito aqui nessa beira de
praia. De Aracati pra ca, isso aqui eu
ja andei tudo atras de gado. Porque
os gado daqui, isso tudo era solto. A
gente soltava os gado aqui, naquela
rama, os gado descia aqui pra baixo,
fa bater na beira da praia. Quando
era assim im agosto, ai nds ia juntar,
fazia aquela junta. Juntava um mago-
te de vaqueiro. Nos tivemo de passar
més no mundo juntando gado, num
sabe? Safa de 14 com gado, nos trazia
duzentas e tantas rés, trezentas, era
assim. Af, vinha ispaiando por esses
fazendeiro, né? Porque nos ia, assim,
pegava de todo o mundo, né? A onde

29 Nessa travessia, nove foram os guias: Jodo Miguel de Souza, Joio André Filho,
Francisco Rodrigues Pitombeira (Chiquinho Pitombeira), Francisco Girdo Sobrinho
(Chicada). Parte do conteudo dessa quarta parada foi publicado em Chaves, 2008, com
o titulo Sertdes do trabalho nos retratos da memdria de velhas e velhos camponeses
do Baixo Jaguaribe-CE.
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nds encontrava, pegava, né?

(Joao Miguel de Souza, 80 anos. En-
trevista gravada na comunidade de
Divertido, localizada no municipio de
Russas, no dia 23/08/1999)

Cumprindo seu “oficio vaqueiral”, conforme escreveu Ca-
pistrano de Abreu (2000), entre outras atividades, cabia ao va-
queiro “amansar e ferrar os bezerros”, bem como “cura-los das
bicheiras”. A pratica de ferrar cada rés, inscrevendo, na orelha
do animal, como mecanismo de identificacio, as iniciais do
nome do fazendeiro/proprietério, tinha por objetivo facilitar o
trabalho do vaqueiro, quando este, sertdo afora, se obstinasse
na procura e recolhimento do gado.

Somava-se, a esses cuidados, a lealdade dos vaqueiros
que, no dizer de Gustavo Barroso (1956), tinham a “obrigacéo
moral” de dar noticias das reses que encontravam pelas ribei-
ras, matas e caatingas. Quando, por necessidade, fosse abatida
alguma rés, conforme relatou o Sr. Jodo Miguel, era compro-
misso dos vaqueiros prestar conta ao dono do animal.

Se matasse uma rés, ai nos... se fosse
nossa, nos vendia e ficava pa cumer,
num sabe? E sendo das outa fazenda,
a gente apurava e entregava o dinheiro
ao patrdo, entregava la pro dono, era
assim. Tivemo de matar gado de Rus-
sa, aqui perto do Pirangi, nds matemo
aqui, de Russa, ai a gente vendia e tra-
zia o dinheiro entregava o home, né?
Era bom rapaz, nesse tempo era bom.
(Jodo Miguel de Souza, 80 anos. En-
trevista gravada na comunidade de
Divertido, localizada no municipio de
Russas, no dia 23/08/1999)
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Nas travessias dos ermos sertdes, as fazendas eram, geral-
mente, pontos de parada para os vaqueiros reunidos em comi-
tivas. Mais do que um local escolhido para repouso, as fazen-
das representavam espagos marcados pelo acolhimento, pela
fartura, pela alegria da boa convivéncia, importantes moedas
na economia moral sertaneja.

Ah! Rapaz, la nds era, como se diz,
bem acolhido, num sabe? A gente
chegava naquelas fazenda, a gente
num gastava nada, num sabe? Tinha
ragdo para os cavalo, cumida pra
gente, tudo. Era, nés fiquemo mui-
to cunhecido no mei desse mundo,
ficava cunhecido. Aonde nos ia, ja
sabia: - ‘os vaqueiro do Paiano, né?’
Al, era bem tratado. [...]. As vez tinha
festa, nds ia. Era bom, rapaz. Acha-
va bom comostodo. (Jodo Miguel de
Souza, 80 anos. Entrevista gravada
na comunidade de Divertido, locali-
zada no municipio de Russas, no dia
23/08/1999)

Quando chegava ao fim a ajunta dos animais, era comum
haver, no dizer dos velhos camponeses, alguma “brincadeira’,
atividades ludicas vinculadas a rotina de trabalho dos vaquei-
ros. A montaria para derrubada de animais, nas chamadas va-
quejadas, constituia uma das mais concorridas formas de lazer,
de sociabilidade.

De acordo com o Sr. Jodo Miguel de Sousa, os fazendeiros
ndo tém mais necessidade dos oficios que eram reservados aos
vaqueiros. Nas fazendas que ainda conservam dareas de mata, as
chamadas “mangas”, vé-se o labor do vaqueiro dentro do pro-
prio espaco da fazenda.
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Mas, sai pra fora num sai, que os bi-
cho num sai mais, né? Naqueles tem-
pos ndo, saia e tinha que ir atras, tinha
que ir atras. E é como se diz, o caba
aonde achasse tinha que pegar, no
mato, no limpo, aonde achasse tinha
que pegar, porque se ndo, num trazia,
né? Tinha que pegar.

(Joao Miguel de Souza, 80 anos. En-
trevista gravada na comunidade de
Divertido, localizada no municipio de
Russas, no dia 23/08/1999)

Ao narrar suas artes de vaqueiro, em tom épico, exaltando

sua propria coragem, determinacio e destreza, o Sr. Jodo An-

dré Filho parecia reviver, nas terras daquele que viria a ser seu

sogro, a memoravel perseguicdo a um boi “selvagem’, que ele

se dispusera pegar.

L4 na hora que dissero que ia um he-
réi espetar... Butaro até o apelido de
heréi. Chegamo 14 tinha tanta gente,
homes e mulhere, [...], 0 morador, os
dois vaqueiro que eram acostumado
correr atras e perder a carreira. Che-
guei la, munto novo, forte, ele foi... Eu
preguntei: - E agora, e o boi? Disse:
- ‘A vaca t batendo chucai ali per-
tinho, o boi num larga a vaca, ta ali
perto. Saimo pra 14, ficou a multidao
de gente pra ver a carreira, pra ver o
risultado. [...]. Sost6 existir um home
pra tudo, né? Meu filho, quando eu
me lembro dum negogo daquele! A
pior coisa que eu vi na minha vida.
Acredita? Foi o sirvico maior que eu
me achei na minha vida foi aquele.
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[...]. Fomo pra 14, os dois vaqueiro.
Eu digo: - Vem c4, quando o boi vé
a gente o qué que faz? Disse: - ‘Falta
passar pu riba da gente pra correr pra
14, pa ladeira da serra, que sabe que a
gente num desce junto com ele, ja ta
salvo. [...]. Eu digo: - E agora? Ele dis-
se: - ‘Néao corre pa ladeira ninguém.
Num dé pa pegar daqui pra l4, a gente
perdeu a carreira. Foi passando perto,
ja tarra de manga tomada, aprontei o
cavalo pra cima e ai vai me deitando
po dibaixo da... do pau, dos pau, me
deitando, e [...] olhei vinha um va-
queiro perto de mim, s6 um, a dispois
passei o visto, num vinha mais nem
um, ja curria sozim. Correndo pa 14,
pa serra. Quando chegou na serra,
da carreira que o boi foi, desceu de
serra abaixo. Eu empurrei o cava-
lo em cima, serra a baixo, e ai vai o
dirmantelo. Adiante, eu pude pegar
a cauda do... do boi, enrolei, encostei
o cavalo, munto pratico, encostei o
cavalo em cima do boi, ai, vai... o boi
tinha hora que descia de coca, senta-
do, tdo apique era a serra. Vem cd, um
cristdo desse pensava o que na vida?
(risos). [...]. Descemo a serra... Tinha
um bebedor assim, que era onde ele
bibia de verdo, o boi sabia, que vivia
l4. Da carreira que foi, correu em pro-
cura da cerca, do portdo, entrou no
bebedor. Risquei o cavalo... Ele en-
trou, ficou 14 no fim. Fiquei parado,
dei fé veio o dono do boi de pés no
asséro, que nds vinha arriando tudo,
um melapinto verde, um catingueral,
nds vinha tirando tudo. De longe eu
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via ele dizer assim: - ‘Ah! Meu Deus,
se eu soubesse que aquele rapaz era
doido daquele jeito, nunca que eu ti-
nha mandado ele vim pegar boi; vou
encontrar ele é morto. [...]. Voltamos
pa tras. Quando chegamo la na casa,
ja estava vendo a multiddo de gente.
Chegaro... Eu cheguei... Meu Deus do
céu, esse povo era munto grito, mun-
ta palma. Eu vou lhe dizer, o mulheril
que tinha 13, quase me derrubava do
cavalo (risos), agarrado com a gente.
(Jodo André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana,
no dia 18/08/1999)

A épica narrativa do Sr. Jodo André, compartilhada por
outros velhos vaqueiros, nos da a dimensao do quanto esse tipo
heroico era caracterizado pela agucada sensibilidade auditiva,
pelo olhar sagaz, pela coragem, altivez e forca demonstradas,
sobretudo, quando se embrenhava pelas matas e caatingas, na
captura dos bois brabos (BARBOSA, 2000).

Tropeiros e tangerinos representavam outras modalida-
des de trabalhadores sertanejos. Responsaveis pelo transpor-
te de mercadorias pelos vastos sertdes. Eles dividiam func¢oes
nos chamados comboios, compostos por tropas de animais. O
primeiro era o responsavel direto pelo comboio, enquanto o
segundo tinha por obrigacdo conduzir os animais.

Entre os nucleos rurais, outro meio de transporte utili-
zado na comercializagdo de mercadorias era o carro de boi.
Segundo o Sr. Francisco Rodrigues Pitombeira, de longe se ou-
via os “gemidos” das grandes rodas de madeira. Em seu livro
Na Ribeira do Rio das Ongas, com muita riqueza de detalhes,
Lauro de Oliveira Lima (1997) assim descreveu a composi¢do
de um carro de boi:
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[....] E 14 vai o carro-de-boi, puxado
por algumas juntas de boi, pachor-
rento, chiando, arrastado pela estra-
da que ele mesmo abria, no massapé.
Feito do rijo pau darco, rodas maci-
¢as com chanfraduras semilunares
ou losangulares, arrastavam enormes
cargas de mercadoria sustentada, la-
teralmente, pelos fueiros fincados, na
mesa de madeira pentagonal, planta-
forma que, excepcionalmente, era uti-
lizada pelas mogas levadas, no carro-
de-boi, para as feiras e festas da igreja.
As juntas (havia carros-de-boi com
até doze juntas) eram presas umas as
outras pelo cambdo ligado ao cabega-
lho, a partir da primeira junta presa
ao carro, chamado ‘bois de coice’ Os
carros-de-boi foram o nico meio de
transporte de cargas, juntamente com
os comboios de burros, durante toda
a época colonial vindo até o século
vinte, quando aparece o caminhio,
nao tendo sido, ainda, totalmente eli-
minado. Chegava a pecorrer cerca de
trinta quilémetros por dia, em época
de verdo. (LIMA, 1997, p.88)

Em virtude da lentidao dos comboios e carros de boi, de
acordo com o Sr. Francisco Girdo Sobrinho, uma viagem de ida
e volta entre os sertdes de Morada Nova e Cascavel chegava a
demorar cerca de nove dias. Além da lentiddo dos animais, a
péssima qualidade das estradas, chamadas de “picadas” pelos
velhos comboieiros, justificavam a excessiva demora no abas-
tecimento de alguns géneros alimenticios.
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As longas caminhadas eram realizadas durante o perio-
do do dia. Depois de iniciada a viagem, nas primeiras horas
do dia, fazia-se a primeira parada, por volta das dez horas da
manhi, em algum lugar que tivesse dgua para dar de beber aos
animais e para prepararem o almogo.

A gente levava a mercadoria da via-
gem todinha. Era carne, era... Alguma
vez a gente levava feijdo também, pra
num cumer s6 carne, né? A gente bu-
tava um feijaozim no fogo. Era carne
seca, carne de boi. A gente comprava
essa carne na Aracoiaba, né? A carne
14 era umas manta bonita, gorda, ti-
nha a gordura de... um dedo de gor-
dura na carne. Era boa, gostosa. A
gente conzinhava e cumia, né? Uma
noite o sono pegou, ficou tudo... todo,
todo cumer perdido, todo cumer per-
dido. Nao foi perdido, porque a gen-
te cumemo bem cedim, no outo dia.
A noite o sono pegou tudim (risos).
Era bem seis que andava nesse tem-
po. Tudo pegou no sono, o derradeiro
que pegou no sono fui eu, viu?
(Francisco Girdo Sobrinho [Chicada].
Entrevista gravada na comunidade de
Palestina, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Apos a travessia da tarde, era comum o grupo de com-
boieiro arranchar-se nalguma casa com alpendre, ou ao ar livre,
pelos matos, onde fosse possivel armar as redes nos galhos das
arvores. Além do sereno e do frio que a brisa noturna trazia, os
comboieiros conviviam com o receio de serem surpreendidos
pela presenca de alguma onca rondando o rancho.
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N6s arranchava no mato. Quando
ndo arranchava no mato, noés arran-
chava numa casa que tinha alpende
[...]. No mato, amarrava a rede nos
pau. Ai, na noite de sereno, frio, que
tinha vez que a madeira amanhecia o
dia pingando, viu? Uma vez, passemo
a noite todinha acordado com uma
onga esturrando bem pertim. Vocé
sabe aonde é os Pato, num sabe? Ain-
da hoje, quando eu passo 14, me lem-
bro disso. [...]. Ai, uma noite, passou
toda a noite fazendo fogo e a bicha
chega fidia, bem pertim. Os animais
tudo assombrado, vieram tudo pra
encostado do fogo, os animais, né?
Ai, a gente tinha muita lenha, muita
madeira, a gente quebrava 14 perto do
fogo, s6 pertim, pra nao sair por ali,
pudia ela ta esperando, né? Era seis.
Um ainda durmiu, ainda. Que era
mais durminhoco.

(Francisco Girao Sobrinho [Chicada].
Entrevista gravada na comunidade de
Palestina, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Nos tempos em que se comboiava pelas veredas sertane-
jas, muitas foram as experiéncias vividas, cujos sentidos nos
fazem enxergar um sertdo em movimento, algo por acontecer,
impossivel de ser pensado e traduzido por inteiro.

96



Quinta Parada

Nas cagadas, por entre matos de varzeas e caatingas*

A relagdo dos camponeses com o mundo natural, para
além das préticas agropastoris, acha-se mediada pela explora-
¢do dos recursos naturais que a mata lhes possibilita. Embre-
nhar-se pelo mato para cagar tatu, peba, prea, tamandua, era
ocupagdo comum nos sertoes de outrora, sobretudo entre os
homens. O corte e a queima da madeira, transformada em car-
vdo, constituia-se, também, em expediente bastante utilizado
como fonte de sobrevivéncia.

A farta memoria dos cagadores de outrora fez produzir
diversas histdrias acerca das aventuras vividas no couto ou na
perseguicdo a algum animal de caga. De maneira envolvente,
em narrativas sem cortes, incisivas e com esmero de detalhes,
debulhavam, em tons épicos, as cagadas realizadas nas varzeas,
caatingas, serras e tabuleiros. Embevecido com a riqueza lin-
guistica e, por que ndo dizer, poética das narrativas, peco li-
cenga para deixar o Sr. Pedro das Neves, com seu jeito simples
de falar, seduzir a imaginacdo de cada leitor com a descrigdo
de duas cagadas, dentre outras tantas que o mesmo realizara:

Ah! cacei, cacei muito. Fu fui uma
noite uma cacada, mais um amigo. O
cachorro, ali negdcio de doze e meia
pra uma hora da madrugada, nés

30 Nessa travessia, nove foram os guias: Joao André Filho, Zacarias Francisco de Almeida
(Isac), Francisco Abel Lino (Chico Abel), Estelita Crispim Gomes, Pedro das Neves
Cavalcante, Antonio Ribeiro de Souza, Francisco Rodrigues Pitombeira (Chiquinho
Pitombeira), Rosa Maria de Almeida e Américo Simao de Freitas.
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vimo foi o bicho passar correndo e os
cachorro correndo atrés, dento dum
moitagal medonho, e o bicho chega
parece que fazia vim... vim... vim...
correndo e os cachorro correndo
atras, dois cachorro, né? Com pouco
tempo, os cachorro acuaro: pé... pé...
pé... Cheguemo 14, era dento dum
moitagal medonho, os cachorro cis-
cando, os cachorro ciscando... Af eu
fui, cheguei assim, prantei a mao no
buraco, era chei de foia. Eu prantei
as mio dento do buraco puxando as
foia pra tras, puxando as foia pra tras.
Que quando eu butei assim a méo, en-
trou assim mais uma coisinha a mao,
quando eu dei fé foi pa... O bicho me
agarrou mermo aqui assim, quando
me agarrou... Oi! Suquiei a médo pra
tras, ai o camarada disse: - “O que
foi?” - Rapaz, o bicho me pegou. O
sangue desceu aqui no meu dedo. -
“Rapaz, o bicho lhe pegou?” Ele dis-
se: - “rapaz, vocé é doido, isso é uma
cascavel, valha-me Nossa Senhora!”
Finado Chico Céandido. - “Valha-me
Nossa Senhora” Eu digo: - Néo, tenha
calma, o bicho é pintado, o bicho é
pintado. - “Ora, é uma cascavel!” -
Naio, pera ai home. A, eu sai mexendo
aqui, ai eu fui com essa outa mao, fui
ajeitando, fui ajeitando, quando dei
fé o bicho meteu dos pé, bateu aqui.
Opa! Eu peguei, peguei. O bicho ron-
cando aqui, roncando aqui... E ele foi
s6 dizer: - “O tatu medonho, rapaz!”
E eu agarrado no tatu aqui. Aj, ele foi,
s agarrou o tatu, quebrou o pesco-
¢o do tatu. E eu, fiquei ali. Tem outa
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coisa! E eu fui ajeitando o buraco, fui
ajeitando o buraco, quando descobri
um bicho pintado. Eu digo: 6pa, um
bicho pintado aqui que é um medo-
nho. Ai, fui tirando as foia do bura-
co, fui tirando as foia do buraco, ai o
bicho sugigou, o bicho sugigou aqui.
Quando o bicho sugigou, eu agarrei,
imprensei o bicho dento. - “Rapaz,
vocé ainda..” Nao! eu agora tiro. E
eu fui puxando o bicho, fui puxando,
agarrei mermo nos garguelo. Era um
tejo que era um medonho. Esse tejo
foi quem me mordeu, viu rapaz? Foi
esse tejo, que me mordeu. E, fim de
conta, eu tirei trés tejo desse buraco,
dois camaledo e um tatu. E agora,
como foi o fim da histéria? O nego-
cio, que o tatu vinha muito aperriado,
entrou na casa do camaledo e do tejo,
né? Entrou na casa, eles estavam den-
to, né? O tatu ficou de banda, o tejo
ficou na frente, quando eu enfiei a
maio ele se assuziou com a entrada do
tatu, né? Quando eu enfiei a mio ele
me agarrou, né? Ai, pronto! Se fosse
outo esmorecido, ja ia logo morrer,
foi uma cascavel, né? E eu nao! Nao,
vamo ver o negocio como ¢ que ¢, né?
Se eu arrastar uma cascavel, arrasta
pra fora n6s mata, né? Cadé? Matemo
um tatu, trés tejo e dois camaledo nes-
se buraco sd, né? Af, foi uma feira, foi
uma cagada medonha, né?

(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos.
Entrevista gravada na comunidade
Vazantes, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)
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No mesmo folego e com o mesmo tom épico, o velho Pe-
dro das Neves seguiu narrando a aventura vivida na Serra da
Volta, além do minucioso conhecimento que guardava acerca
dos animais de caca do mato.

Outa vez, eu fui uma cacada mais
um cunhado meu, mas ele ainda era
solteiro, na Serra da Volta. E diziam
que por la tinha onga, num é? E os ca-
chorro num achava nada num mata-
gal medonho, no baixil da serra, uma
altura medonha os pau, né? Quando
eu dei fé, os cachorro tava acuado, os
cachorro tava acuado. Arrastemo pra
la. Que quando nos cheguemo 14, era
uma catinga, era um mau cheiro me-
donho. Fu, vixe Maria! Os cachorro
acuado dento da moita e nds so via
o ribulico do bicho dento da moita.
Al eu disse pro camarada: sabe duma
coisa? E a ongal 0O, meu amigo, pra
que eu disse isso. Quando eu disse é
uma onga, quando eu dei fé o home
meteu o pé na carreira por dento
do mato e 14 vai. E eu, agora eu faco
como diz o dito, num havia de ficar
s, corri atras. Que é isso fulano? Que
¢ isso fulano? Barra ai fulano! Barra
ail Até que mais 14 na frente, ele esbar-
rou. Quando esbarrou, vamo o meno
chamar os cachorro, vamo meno cha-
mar os cachorro, os cachorro ainda
ficou acuado. Ai, ndés chamemo os
cachorro, quando foi um pedago, os
cachorro deixaro 14, viero. E ele, desse
jeito: - ¢ a onga, é a onga, vamo cor-
rer... Com medo! - ‘E a onca’ Mas,
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ninguém num sabe o que era. Pudia
até muito bem num ser a onga, por-
que s6 tinha uma catinga medonha,
né? Nos sentia. Dizem que o bicho é
fedorento, né? Eu num sei! Mas, nds
num vimo nada fora essa zuada dos
cachorro e ele achando que era onga,
né? A gente via nas areia era o rasto
da bicha, né? Pudia até ser, né? Mas,
ninguém num sabe como era.

(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos.
Entrevista gravada na comunidade
Vazantes, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

A relagdo com a natureza fundamentava, sobremaneira,
as percepgdes, os raciocinios e os sentimentos dos camponeses.
Imerso em sua subjetividade, o Sr. Antdnio Ribeiro de Sou-
za expressou toda a sagacidade com a qual percebia e sentia
o mundo natural, a mata, os animais, seus rastros, seus sexos,
suas anatomias.

Munto! Tatu, peba, até viado. Hoje, a
vista num d4 mais ndo. Mas, também
passou uma caga eu sabia se era ma-
cho ou se era feme. O veado, o veado
ainda hoje eu cubando, eu vendo, ta
muito dificil aqui, mais eu cubando
o rasto dele eu sei se é macho ou se
¢é feme. Sabia! Enquanto a vista der
eu sabia. Uma rez se era um bezerro,
pelo rasto eu sabia se era um bezerro
ou se era uma bezerra.

(Antonio Ribeiro de Souza, 73 anos.
Entrevista gravada na comunidade de
Brito, localizada no municipio de Itai-
¢aba, no dia 05/04/2000)
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Gustavo Barroso (1956) apresenta-nos o olhar atento dos
velhos camponeses, cuja sagacidade os faz inquisidores e deci-
fradores dos sinais que os bichos deixam no mundo a sua volta:

Uma manhd, estava sentado a porta
quando chegou um vaqueiro pergun-
tando noticias de um animal sumido.
Antes que éle dissesse que casta de bi-
cho procurava, o velho indagou:

- ‘Serd uma bésta torta do 6lho direito,
castanha escura, de saia comprida?’
O outro respondeu afirmativamente.
Ergueu-se, deu as indicag¢des do lugar
onde ela pastava.

Entdo perguntei-lhe se tinha visto a
bésta. Disse-me que ndo, porém an-
dando a cavalo muito cedo, de ma-
drugada, pelas vérzeas, vira rastos de
um animal de fora. Sabia que era uma
égua, porque nio pisara na urina, que
era cega do 6lho direito, porque a pas-
tagem da vereda s6 estava comida do
lado esquerdo, que tinha o rabo com-
prido, porque deixara fios agarrados as
tiriricas rasteiras, e ésses fios eram cas-
tanhos-escuros... (BARROSO, 1956)

Extraordinaria é, pois, a capacidade que os camponeses
tém de observar e de se relacionar com o mundo natural, cuja
perspicacia foi, para mim, um importante recurso de inspi-
racao metodoldgica, porquanto, assim como eles, eu deveria
também fazer do meu discurso historiografico uma atribuigdo
de sentidos, buscando interpretar os modos de viver e traba-
lhar, historica e culturalmente construidos em seus espagos.
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Casado desde outubro de 1954, o Sr. Jodo André relatou
que iniciou essa fase de sua vida “prantando um feijaozim” em
uma terra arrendada do proprio sogro, localizada na Lagoa da
Salsa, comunidade rural do municipio de Jaguaruana, situada
na Chapada do Apodi. Mobilizado pelas dificuldades, mas, so-
bretudo, pelo prazer, o velho Jodo André revelou que, depois de
um dia de trabalho, ainda reunia disposi¢ao para adentrar no
mato, na companhia de seu cachorro, para cagar alguma presa
escondida nas touceiras ou pedras do caminho.

Eu comecei a minha vida pobre, sem
nada. [...]. Mas, que eu fazia o seguin-
te: trabalhava o dia todo sozinho. As
criancas, o mais véi tinha quatro ou
cinco ano. Trabalhava o dia todo e a
disposi¢do ndo faltava nao. A noite,
nao toda noite, sempre possuia um
cachorro bom, a noite ia cagar. Ora,
pra amanha num tinha despesa de
carne, amanhecia 14, que nem a his-
téria matuta, amanhecia dipindurada,
nera? E... Oi, a mulher as vez dizia pra
mim: - “O Jodo, rapaz, tu nao é de ago
ndo. Passa o dia trabalhando e cagar
de noite” Nao, porque precisa, deixa
eu ir. Saia, antes da meia noite tava
chegando com caga, porque tinha
munta. O cachorro era bom.

(Jodo André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana,
no dia 18/08/1999)

Alimentado por uma visdo positiva do trabalho, o Sr. Jodo
André nos faz compreendé-lo como tema central na vida cam-
ponesa. Assim, em cada narrativa, foi-me possivel perceber o

103



quanto a caga noturna representava, também, uma atividade
ladica indispensavel para a manutengio e variagdo do cardapio
alimentar da familia camponesa. No siléncio da noite, no re-
pouso camuflado dos bichos da mata, a aventura da caga mis-
turava-se em um fluxo de trabalho e lazer, de necessidade e
prazer, fossem em periodos de seca ou de grandes invernadas.

Cacava de noite. Eu saia daqui com a
espingarda, saia puraqui... Cansei de
durmir no mei dos camim, atrepado
no pau esperando veado [...]. Quando
eu chegava 14 em casa, 14 no Tabulei-
ro, as luz tinha se apagado [...]. A mi-
nha vida era essa. [...]. Era o tempo...
agora eu fagco como o outo, num ti-
nha... tanto fazia ser no inverno como
na seca, porque eu gostava, gostava
mermo.

(Zacarias Francisco de Almeida. En-
trevista gravada na comunidade da
Lagoa de Santa Terezinha, localiza-
da no municipio de Russas, no dia
26/08/1999)

No fluxo entre o presente e o passado, o Sr. Zacarias Fran-
cisco de Almeida acentuou que outrora nio se via a miséria
que hoje se faz desnudada sertdes afora: “Eu saia daqui, |[...]
quando dava fé chegava com quatro, cinco nambu em casa.
Saia, pa lagoa, matava um cago, matava uma marreca e tudo
era assim. Eu criava os porcos aqui, criava uma criagao, era
solto no mato, ninguém dependia nada daquilo néo. *'

31 Zacarias Francisco de Almeida. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa
Terezinha, localizada no municipio de Russas, no dia 26/08/1999.
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Da sua experiéncia de cagador, o Sr. Francisco Abel Lino
extraju a variedade de caga que se podia encontrar na mata,
dando destaque para duas emas que havia cagado.

Cagava! Tinha uma pareia de cachor-
ro, que eu num rolava nao. Era peba,
era tatu, era tamandud, até ema nds
peguemo. De noite nds cagando, eu
mais outo companheiro, os cachorro
acuaro um tatu, nds tava cavando.
A, os cachorro sairo assim, que com
pouco tempo la vem o trupelio de
la pra cd e o cachorro granindo. Af,
tinha... O meu companheiro era um
tal de Dedim. O cachorro vinha cor-
rendo atrds da ema [...], e eu gritando:
pega a ema Dedim, é uma ema! Os
cachorro derrubaro, assim pertim. Af,
peguemo duas nessa noite. Mas véi,
nds butemo num jumento no outo
dia essas ema amarrada no juéi, uma
dum lado, outa douto e atrevessemo
numa cangaia, o pescogo vinha arras-
tando no chio.

(Francisco Abel Lino (Chico Abel), 83
anos. Entrevista gravava na comuni-
dade de Bixopa, no municipio de Li-
moeiro do Norte, no dia 13/04/2000)

As referidas emas serviram de prato principal para o
jantar do Sr. Raimundo Maia, um comerciante da cidade de
Limoeiro do Norte, que, a caminho do Barracdo de Santo An-
tonio, no municipio de Russas, havia buscado abrigo na casa
dos pais do Sr. Abel.
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Mas, era umas ema véia que dava, s6 a
carne, tirada da ossada, dez quilo, nds
pesemo. E era gorda! E ai, tinha um
tal de Raimundo Maia, que sempre
passava com uma carga pro Palhano,
e chegou ld em casa e se arranchou-se
pra durmir; e, no outo dia, ir pra la,
pro Barracdo, que é o agude do gover-
no aqui. [...]. Ai, quando foi de noite
meu pai disse: - “Raimundo [...] vamo
jantar” - “Vamo!” Ali, entrou 14 pra
mesa. Af, essa carne, dessa ema, ¢é ver
carne de gado, a gordura é do mermo
jeito. Ele comeu e num sentiu que
num era carne de gado. Mas... Ele di-
zendo: - “Seu Abel, mais 6 boi gordo”
O meu pai disse: - “Mais era muito
gordo” (risos). Ai, quando acabou de
comer, o meu pai perguntou: - “Seu
Raimundo, o que foi que vocé comeu?
Que carne era essa?” Ele disse: - “Era
de boi, era de boi, seu Abel” - “Era
nada, seu Raimundo, vocé comeu foi
carne de ema.”

(Francisco Abel Lino (Chico Abel), 83
anos. Entrevista gravava na comuni-
dade de Bixop4, no municipio de Li-
moeiro do Norte, no dia 13/04/2000)

Para que a carne da ema ficasse saborosa, foi preciso al-
guns cuidados indispenséveis ao preparo da mesma, assim
como de outros animais de caga. O segredo estd em escaldar a
carne, acompanhada do pé do carvao ardente, o qual, depois
de pilado, era enrolado em um pedago de tecido. Segundo o
velho Abel, o carvdo tem a propriedade de absorver o aroma

desagradavel presente na carne do animal a ser cozinhada.
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Apesar da atividade da caga noturna ser essencialmente mas-
culina, a mulher participa da mesma, na medida que tem a res-
ponsabilidade de transformar o produto da caga em alimento

para toda a familia.

Mas, ai, sabe o que nds fazia pra es-
caldar a carne? A gente pegava um
taxo grande, butava a carne todinha
dento, pegava um retaio, um pedacim
de pano novo, pisava o carvao vivo, o
carvao aceso, né? Nos butava no pilao
e pilava. Fazia uma troxinha desse...
do p6 do carvao e bota dento da dgua.
A catinga da carne, passava todinha
pro carvio. Ensinaro isso. Passou to-
dinha! Vocé comia, dizia: Oi! carne
de gado. Porque é muito parecida. A
carne de ema é a merma coisa de car-
ne de gado. E da merma gordura, do
mermo jeito.

(Francisco Abel Lino (Chico Abel), 83
anos. Entrevista gravava na comuni-
dade de Bixopd, no municipio de Li-
moeiro do Norte, no dia 13/04/2000)

A despeito da caga ser uma pratica mais comum aos
homens do sertdo, Dona Estelita Crispim Gomes relatou as
aventuras que viveu na companhia de um filho ou do marido.
Apesar do prazer que sentia ao andar pela mata no periodo
da noite, seu coragido maternal a impedira, por assim dizer, de
continuar varando a noite na caga dos bichos do mato.

Eu ainda inventei de cacar mais meu
cacula. Nas Melancias, tinha muita
caga, né? As vez, nos saia de noite:
- “rumbora maie, d4 uma volta nos
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mato.” - Rumbora! Ele tinha um ca-
chorro muito bom. Tinha dias que
a gente matava, tinha dias que num
matava, né? Ai, dava umas volta, a
gente se sentava no mei do mato. [...].
Mais meu marido mermo, ld nas Me-
lancias, eu ainda cacei também. Uma
noite nds saimo pra cagar e tinha pa-
rado de chover, né? Ai, nés tinha um
cachorro bom, ai nés fumo cagar a
noite, boquinha da noite. Deixei os
menino tudo dormino. E ele: - “vocé
vai deixar esses menino dormino,
essa menina se acorda ai” - Ndo, mais
ela td& mais essa menina ai, que era
essa mais véia, ela num vai se acordar
assim facil nao! No6s saimo, quando o
cachorro tirou uma caga, 1 vem, la
vem pra nossa percura ai imburacou.
Al, eu tive pena, eu chorei com pena
nesse dia. Ele comecou a cavar e co-
megou a tirar os bichim deste tama-
nho, era tatuzim, o corim, o cascuzim
bem molim, eu butando na saia, né?
Mode o cachorro e o cachorro doido
pra tirar. [...]. Tirou trés bichim. Eu
digo, caga a véia que ta embaixo, ele
passou a mao s6 deu s6 lama. [...].
Al, os bichim pequeno, eu tive pena e
num levei pra casa. Tinha um barran-
co, assim mode um buraco, eu fui co-
loquei de novo, mandei ele colocar, se
a véia saisse pegava os bichim. Ai, n6s
fumo embora. Nam, se é pro mode eu
ter pena e chorar com pena dos bicho,
ramo simbora pra casa. [...]. Ave Ma-
ria eu achava tdo bom andar assim no
mato, cagar, é bom cagar de noite.
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(Estelita Crispim Gomes, 69 anos.
Entrevista gravada na comunidade
da Lagoa de Santa Teresinha, locali-
zada no municipio de Russas, no dia
26/08/1999)

Nos relatos de Dona Estelita, a autonomia e o sentimento
de prazer dimensionam o quanto a atividade da caga repre-
sentava um momento ludico, marcado pela liberdade e pela
autonomia, valores internalizados na cultura camponesa. Re-
cuando um pouco mais nos tempos de suas memorias, Dona
Estelita parecia recordar-se de todos os momentos que ja vive-
ra. Nesse retrospecto minucioso, espraiou as lembrancas que
guardava das cagadas realizadas por seu pai.

Meu pai era cagador, meu pai era ca-
¢ador fino, tinha espingarda. Ele mo-
rando nas Cacimba do Amoré... Tem
um tal de mocd, né? Um bixao deste
tamanho. O senhor, eu acho que num
conhece, ndo. E maior do que um
pred, bem vermei. Ele chegava com a
cintura cheinha daqueles bichdo. Af,
nds dizia: papai e a gente come isso?
“Come, isso aqui ¢ uma ca¢a boa” De
fato que era mermo. Pelava na 4dgua
quente, o corim ficava tdo limpim, vé
coro de porco quando a gente pela. A
mae butava no fogo, nds comia aquela
caga, achava tdo bom. Era, papai ma-
tou muito. Papai tanto matava veado,
como matava esse porco espim. Num
tem esse porco espim? Papai chegava
com os coro dos bicho pra nds vé. Ele
vendia, num sabe? As vez tirava o pe-
dago da ureia pra nds vé, pra conhe-
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cer. Ele matava veado também, mata-
va peba, um tatu bola que ele diz que
fica que nem um coco. E bom, caca
boa. Agora eu mermo, depois que pe-
guei doenga, eu num como nao, essas
coisas nao.

(Estelita Crispim Gomes, 69 anos.
Entrevista gravada na comunidade
da Lagoa de Santa Teresinha, locali-
zada no municipio de Russas, no dia
26/08/1999)

Atento a maneira sobria e educada de falar do Sr. Chi-
quinho Pitombeira, pude observar, em seu olhar, um fulgor de
tristeza ao revelar que, para além da falta de invernos, que difi-
culta o incessante trabalho de mutagdo da natureza, e, a0 mes-
mo tempo de conservagido do seu equilibrio na preservagao da
vida, o homem tem, constantemente, agredido e depredado o
mundo natural.

O povo ji devorou suas madeira.
Tudo que tinha nas terra, acabou-se
como as madeiras. Tava vivendo era
disso, dessa arrumacdo, ir no mato
cortar a madeira. [...]. Quem é que
tem madeira mais hoje? [...]. O cerca-
do caiu tudo, porque num tem mais
madeira, tem ndo. Também pegou es-
ses inverno... Se houvesse pelo meno
inverno bom, a madeira também
num tava morrendo, os madeiral era
tudo chei de madeira. Quem é que
vé hoje? Vocé vem daculd pra cd s6 é
toco, garrancho, estrada por cima de
serrote. Cadé, das Bestas pra dento,
cadé a madeira? Cadé aquela chapada
de chido que tem ali, que vai sair na

110



Russa, aquilo era chei de mato. Tudo
[...] tirava lenha, cadé hoje? Cadé essa
lenha hoje? Num sei por donde eles
vao agora, tirar lenha.

(Francisco Rodrigues Pitombeira
[Chiquinho Pitombeira], 86 anos.
Entrevista gravada em Riachinho, lo-
calizado no municipio de Russas, no
dia 22/10/1999)

Ao recordar o tempo que marca a vinda de sua familia
para a Lagoa de Santa Terezinha, no municipio de Russas,
Dona Estelita lembrou que seu genro chegou a matar animal
de cacga praticamente no “terreiro” de sua casa.

Tinha, tinha muito mato aqui. E por-
que brocaro muito. Isso aqui, tudo
isso aqui era mato. No ano que eu che-
guei pra morar aqui era mato. Aquele
meu genro, no ano que nés cheguemo
aqui, ele ainda matou caga aqui, tdo
fechado era os mato ai. Ele morava
nessa casa al do mei, num tem uma
casa de taipa ai no mei, né? Ele mora-
va ali. Tinha um cachorro muito bom,
o cachorro safa quando ele via era o
latido do cachorro, chegava la era
uma caga. (Estelita Crispim Gomes,
69 anos. Entrevista gravada na comu-
nidade da Lagoa de Santa Teresinha,
localizada no municipio de Russas,
no dia 26/08/1999)

Apesar da valorizagdo épica presente nas narrativas, em-
balados, talvez, pelo entusiasmo que o ato de recordar propi-
ciava, foi-me possivel observar, no discurso de alguns cam-
poneses, certa consciéncia acerca da desagregagio do mundo

111



natural, cuja causa estaria na pratica do desmatamento voltada,
sobretudo, para a fabricagio de lenha. A acentuada diminuigdo
dos bichos de caca estaria diretamente associada a referida pra-
tica. Para o Sr. Zacarias Francisco de Almeida, o que hoje se vé
“é uma sementinha no mundo pelejando pa viver ja, né? Rapaz,
parece que vai se acabando. Aonde a gente tira que num bota,
se acaba, né? O! Munta gente e os mato pouco, é munta gente
e 0s mato pouco’.*?

Se as paisagens de outrora enchiam os semblantes cam-
poneses de jubilo, evidenciando a forte identificagdo que os
mesmos tém com a natureza, no presente o ambiente natural
é representado pelo espectro da destrui¢io e da morte promo-
vidas pela relagdo predatdria que, paradoxalmente, homens e
mulheres do sertdo mantém com a mesma natureza que seus
olhos e coracdes contemplam. A esse respeito, o Sr. Isac de-
monstrou ter total clareza quando afirmou que os proprios
camponeses contribuiram para a destrui¢do da paisagem na-
tiva da regido, independente de a estacdo climatica ser de seca
ou de chuvas rigorosas.

Porque nos acabemo, né? Tirando ma-
deira, nés tiremo tudo. E, pra vender,
fazia caivdo. Sim, de seca e de inverno,
fazer caivdo, né? Fazer caivdo. Nos cor-
tava a madeira, fazia o caivio, ai ia ven-
der 14 na rua numa carrocinha, ia ven-
der 4. E, quando era solteiro ndo, eu
cortava madeira, estacote, estaca, pra
vender o finado Pedo Cico Mato que
eu acho que ja morreu j, 1a da Vérzea.
Ele comprava um mieiro por cinco mil
réis, um mieiro de estaca, um mieiro

32 Zacarias Francisco de Almeida. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa
Terezinha, localizada no municipio de Russas, no dia 26/08/1999.
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de estacote, cumprava por cinco mil
réis, ele comprava e era dinheiro.
(Zacarias Francisco de Almeida. En-
trevista gravada na comunidade da
Lagoa de Santa Terezinha, localiza-
da no municipio de Russas, no dia
26/08/1999)

Oriundo da carbonizag¢io da lenha, em fornos artesanais,
o carvdo constitui um produto de origem florestal. Ao com-
partilhar espontaneamente suas lembrancas, Dona Rosa Maria
de Almeida, esposa do velho Isac, relatou que, paralelo ao tra-
balho na agricultura, ela e 0 marido trabalhavam na producao
de carvéo, durante toda a semana, e os afazeres estendiam-se
noite adentro. Aos sibados, no lastro de uma carroca, toda a
producio semanal era transportada para a cidade de Russas,
onde era comercializada.

As vez, os minino tudo piquininim
durmindo. Nés dois num... butava pa
durmir e nés ia fazer carvao, nds dois.
E eles tudo durmindo, nds dois ia
durmir onze hora da noite, doze hora,
fazendo carvao, imalando aquele car-
vao todim, cobrindo, tocando fogo pa
no outo dia nds ter, ir po mato cortar
madeira pd tornar a fazer outa carra-
da. Quando era dia de sabo, ele saia
daqui mais um pererecazinha com as
carrada medonha de carvdo pa ven-
der im Russa, im carroca. E eu ficava.
E, po ultimo, os minino foram cres-
cendo, eu ia mais os minino e ele fica-
va fazendo carvao. Eu ia, fazia a feira,
nds ja sabia onde ia depositar aquele
carvao. Ai, quando nds... Os minino...
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Eu tinha um que era bem, bem inte-
ligente, o mais véi, ai: - “mae, a mae
fica ai, que eu vou fazer, vou cumprar
as coisa”. Al, eles cumprava de tudo.
Nos butava nessa carroga, disabava.
Chegava aqui uma hora, duas hora da
tarde. Eu criei quais tudo desse jeito,
quais tudo mermo desse jeito. (Rosa
Maria de Almeida, 69 anos. Entrevis-
ta gravada na comunidade da Lagoa
de Santa Teresinha, localizada no mu-
nicipio de Russas, no dia 25/08/1999)

Durante as décadas de 1960 e 1970, o Sr. Américo Simio
de Freitas revelou ter trabalhado “torando” madeira (escora-
mento, caibro e linha) para ser vendida na cidade de Fortaleza.
A partir dos anos de 1980, passou a se dedicar, exclusivamente,
a extra¢do da lenha para abastecer o mercado local, ou seja, o

municipio de Russas.

Eu vendia na Furtaleza, tinha 14 os
meu patrdo. Eu cortava aqui. Ele
mandava passar a semana carregan-
do, quando era no sabo eu ia buscar o
dinheiro pa pagar os trabaiador aqui.
Eu trabaiava com dez, doze, quinze
e até com vinte home, eu trabaiava.
Quando era sébo, eu ia trazia aquele
dinheiro pa fazer aquele pagamento,
gragas a Deus. [...] trabaiei muito, ti-
rei muita madeira na terra do Edson
Queiroz e era desse jeito, eu tirava
madeira de todo canto. [...]. Ai, pas-
semo, passou-se pa essa lenha. Af,
pronto, deixemo de ir pra Furtaleza
(risos). Que a lenha é s6 daqui pra
Russa, daqui pra Russa.
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(Américo Simio de Freitas, 79 anos.
Entrevista gravada na comunidade da
Lagoa Grande, localizada no munici-
pio de Russas, no dia 23/08/1999)

Tomando como referéncia a regido do Baixo Jaguaribe, no
Ceard, e com base nos relatos de memoria acima apresentados,
podemos inferir que a produgéo de estaca, caibro, linha, lenha
e carvao tinham, nas décadas de 1960 e 1970, destacada impor-
tancia dentro da economia camponesa.

A excessiva explora¢do dos recursos da natureza, em-
preendida pela populagédo rural, pode ser justificada pelo am-
plo processo de pauperizagido que as relagdes de poder e ex-
ploragdo tém imposto & comunidade camponesa, sobretudo ao
longo do século XX, mais notadamente a partir da década de
1970, com a chamada “moderniza¢io” do meio rural, patroci-
nada pelo Estado brasileiro. A referida politica de “moderniza-
¢d0” do campo obrigou o camponés a empregar maior parcela
de tempo no trabalho voltado para a produ¢io comercial, fosse
explorando seu proprio pedago de terra, ou vendendo sua for-
¢a de trabalho, o que o tornava cada vez mais dependente. Por-
tanto, ndo ¢ a seca a causa exclusiva do empobrecimento e da
miséria que se estende pelos vastos sertdes, esta apenas torna
mais desnuda as condi¢des de vida a que estdo submetidas as
familias sertanejas (ALBUQUERQUE JR, 1988).

A partir dos anos de 1970, especialmente da década de
1980, verifica-se, em toda a regido do Baixo Jaguaribe, prin-
cipalmente no municipio de Russas, a expansio do nimero
de pequenas olarias e de industrias de cerdmica. Conforme
dados obtidos no Diagnoéstico Florestal do Estado do Cear3,
de 1993, podemos verificar o nimero de cerdmicas existentes
em cada municipio onde foi realizada a pesquisa de campo:
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Russas (68), Alto Santo (12), Limoeiro do Norte (09), Palhano
(07), Quixeré (06), Morada Nova (04), Jaguaruana (03), Sdo
Jodo do Jaguaribe (03), Itaicaba (02), Tabuleiro do Norte (02),
perfazendo um total de 116 ceramicas. De acordo com dados
fornecidos pelo IBAMA, a época, o municipio de Russas con-
centrava, aproximadamente, 25% das ceramicas existentes em
todo o Estado do Ceara. Por essa razao, pouco mais de 80% do
consumo de energéticos florestais do municipio sdo utilizados
nesse setor industrial (BRAID, 1993).

Embora ainda existam grandes dreas de caatinga e de mata
nativa, nio resta divida que o processo de expansio da indus-
tria cerdmica contribuiu, em boa medida, para a destruigdo de
uma considerada parte das reservas de madeiras existentes na
regido. O elevado consumo de produtos florestais como fonte
de energia, a0 mesmo tempo que incentiva o desmatamento e
constitui-se em um poderoso agente de polui¢do, proporciona
a geragdo de empregos e aproveitamento da méao de obra local,
fatos que garantem um aumento da renda familiar de diversas
familias de trabalhadores rurais que exploram a floresta para
sua sobrevivéncia. Em seu depoimento, o Sr. Américo Siméo
de Freitas oferece uma visdo da dindmica desta exploragao.

Aqui, tem um bucado de gente que
corta lenha. Tem um fio meu, tem
um genro ali que trabaia com vinte
tantos home, trinta, dois caminhao,
mora bem ai. Tem dois caminhao,
uma mercede e um chevrolet. [...]. SO
um carro, tem dia que da trés carrada
de madeira. Mas, eu mermo deixei de
trabaiar. Agora num sou nem... Como
se diz? Num trabaio nem de rogado
mais, que num aguento. Trabaiar ago-
ra aqui dento de casa, os fi dando uma
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coisa, outo da outa e eu vou vivendo.
(Américo Simio de Freitas, 79 anos.
Entrevista gravada na comunidade da
Lagoa Grande, localizada no munici-
pio de Russas, no dia 23/08/1999)

Segundo Dona Estelita Crispim Gomes, era comum, a
época da realizagdo de nossa entrevista, 1999, muitos campo-
neses passarem a semana trabalhando no corte da madeira, re-
tornando para casa somente na sexta-feira ou no sibado. Além
de venderem a madeira para as ceramicas, as pessoas que tra-
balhavam nessa atividade também estabeleciam um regime de
troca da madeira por tijolos e telhas, com o objetivo de cons-
truirem suas casas de alvenaria, deixando para tras as velhas
construgdes de taipa. Dessa forma, ndo sé o madeiramento do
telhado, como a alvenaria e as telhas, parece compensar os pre-
juizos causados a natureza pela pratica do desmatamento. Nes-
se sentido, as casas representam um composto de fragmentos
dos tempos antigos, ou seja, nelas sobrevivem os vestigios que
0 tempo ndo conseguiu apagar.

Durante o periodo chuvoso, correspondente aos meses
de janeiro a maio, a ocupa¢do da mao-de-obra na atividade
florestal sofre um arrefecimento pela quase completa absor-
¢do da mesma pelo setor agricola. Por essa razao, e, sobretu-
do, pela presenga mais regular das chuvas, as olarias chegam
praticamente a encerrar suas atividades, enquanto as ceramicas
reduzem em até 50% a sua capacidade produtiva. Sé a partir
do segundo semestre é que a atividade florestal volta a crescer
(BRAID, 1993).

Deixando para tras os rastros dos bichos de caca e dos
cdes farejadores, assim como as trilhas abertas pelos campone-
ses na extracdo dos recursos florestais, seguiremos o itinerario
das atividades cotidianas que marcam a normalidade da vida
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sertaneja. Na proxima parada de nossa travessia pelos sertdes
do Baixo Jaguaribe, somos, desde ja, convidados a interpretar
as paisagens que expressam a relagdo dos camponeses com as
aguas, com os rios, agudes, lagoas...
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Sexta Parada

Nas pescarias de rios, agudes, pocos e lagoas **

Pelos sertdes das aguas, divisei paisagens guardadas na
memoria e nos refolhos da alma camponesa. Em cada relato,
avistava cenas cotidianas que muito me faziam refletir sobre a
importancia das aguas na vida daqueles que, amiude, experi-
mentam a escassez das mesmas.

Assim, em cada travessia, guiado pela memoria de algum
narrador, imaginava-me em meio aos aguaceiros das grandes
invernadas, ouvindo o estampido dos trovoes seguindo a bre-
vidade luminosa dos raios. Pungentemente marcadas pelo sig-
no da saudade, as lembrangas das copiosas chuvas pareciam
fazer correr rios e riachos, sangrar acudes e lagoas, pocos e bar-
reiros. Em uma profusdo de reminiscéncias, a pesca emergiu
como uma das atividades mais representativas dos modos de
viver e produzir da gente do campo.

No Canto da Cruz, comunidade rural do municipio de
Palhano, a relagdo dos camponeses com as dguas pareceu-me
ainda mais marcante, pelo fato, talvez, da mesma estar locali-
zada as margens do rio Palhano.

Na época de quarenta mermo, se eu
for fazer a conta, eu vivi mais dento
d’dgua do que dento de casa. Houve
inverno, né? Ai, as condi¢gées num
prestava nesse tempo, eu e a famia

33 Nessa travessia, cinco foram os guias: Raimundo Delfino Filho, Jodo Delfino Bezerra,
Altina Delfino dos Santos, Maria Sinhd de Souza e Estelita Crispim Gomes.
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toda dento de casa. Eu trabaiava no
rogado. Quando dava as trés hora da
tarde eu vinha mimbora, as vez ain-
da ficava dgua na cabaga. Trabaiava...
trabaiava... trabaiava... Quando era as
11 hora, eu saia assim no mato cagan-
do umas fruita de cardeiro. Vocé co-
nhece o que é cardeiro? Apds, cardei-
ro é um bicho espinheto. S6 cagando
as frutinha de cardeiro, cumia aque-
las frutinha de cardeiro por la e vinha
mimbora. Ai eu chegava aqui, o fogo
apagado. As muié fazendo os chapéu,
fazendo as tranga, custurando. [...]. Af
eu pegava a tarrafinha miuda, ai eu ia
pro rio e tava correndo, tinha inver-
no, tava inverno. Eu ia pro rio, bu-
tava aquela chama e pescava por ali.
Quando chegava com aquela colonia
de pato, assim, piabinha, essas coisa,
[...] a muié inda ia pra budega cum-
prar farinha [...]. Ia trocar [chapéu]
por farinha, por género, né?
(Raimundo Delfino Filho, 87 anos.
Entrevista gravada na comunidade
de Canto da Cruz, localizada no
municipio de Palhano, no dia
26/10/1999)

O rio constitui-se uma importante fonte de sobrevivén-
cia para as familias camponesas. Mergulhado em suas remi-
niscéncias, o Sr. Jodo Delfino Bezerra operou, em seu relato, a
relacdo de dependéncia que o mantinha ainda mais vinculado
a natureza, dela retirando o alimento, o sustento de toda a sua
familia. Se na terra semeava o feijdo e a mandioca, transfor-

mada em farinha, nas movimentadas aguas do rio entregava-
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se, pacientemente, a atividade da pesca, fazendo emergir, das
barrentas dguas, os peixes que serviriam de complemento as
refei¢oes didrias.

Eu gostava de pescar e mermo era
obrigado porque nés tinha cumer,
mas num tinha o dinheiro, t4 com-
preendendo? Nos tinha, é, nds tinha
tudo dento de casa, tinha feijdo, tinha
a farinha, mas num tinha o dinhei-
ro, porque a gente num ganhava, né?
Ninguém num ganhava isso assim.
Agora o cumer tinha, mas dinheiro
nao. Ai, era o jeito o camarada ir per-
curar no rio, né? Pra cumer.

(Jodo Delfino Bezerra 80 anos. Entre-
vista gravada na comunidade de Can-
to da Cruz, localizada no municipio
de Palhano, no dia 27/10/1999).

Mais do que uma importante fonte de subsisténcia, os
rios, agudes, lagoas e barreiros propiciavam, através da ativi-
dade da pesca, momentos lddicos de prazer, lazer e descontra-
¢d0. Ao recordar o tempo de suas pescarias, o Sr. Jodo Delfino
Bezerra foi, por assim dizer, ao encontro dos amigos, com os
quais dividia as artes da pesca. Para esta, ndo se utilizavam de
anzol, landud ou tarrafa,* acessdrios comuns nas atividades de
pesca. No dizer do velho Jodo, a “pescaria era de mao’, realiza-
das nos pogos naturais, os quais, em épocas de fartas chuvas,
acumulavam grandes volumes de agua e de peixes. Em razédo
da 4rea inundada, em forma de pogo, ndo ser tio extensa, ao
grupo de amigos era possivel, com os bracos, movimentar as
aguas represadas. No estético balancar das dguas, ouricados fi-

34 Utensilios de pesca usados por aqueles que praticam atividade de pesca nos rios,
agudes e lagoas da regido do Baixo Jaguaribe.
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cavam os peixes, tornando-se, de certo modo, presa facil para
as maos ageis e habilidosas dos pescadores.

Eu nunca deixei, agora vim pegar a
tarrafa num dia... num tempo des-
se pra cd, ta rendo? A minha pesca-
ria era de mao, s6 pescava de mado,
s6 pescava de mao. Mas meu irmao,
nés ajuntava aqui oito, nove pessoa,
entrava dento dum pogo, era um ba-
langar d’agua bonito (risos), era um
balangar ddgua bonito, no instante o
peixe chegava as nossas mao.

(Joao Delfino Bezerra 80 anos. Entre-
vista gravada na comunidade de Can-
to da Cruz, localizada no municipio
de Palhano, no dia 27/10/1999)

Em sua relagdo com as dguas, os camponeses elaboram
uma imagem de si, na medida em que inventam suas praticas
e ddo significado aos recursos naturais com os quais se acham
integrados pelas vias dos sentimentos e das tarefas didrias. Por
néo praticarem uma economia monetarizada, os afazeres co-
tidianos desenrolam-se motivados pela légica da necessidade
(THOMPSON, 1998).

Assim como o irmao, Jodo Delfino, Dona Altina Delfina
dos Santos, ao relembrar as pescarias realizadas na companhia
das amigas, fora tomada por uma vertente de emogao desper-
tada pela for¢a de um passado que nela ainda sobrevivia:

Gragas a Deus, era minha save e guar-
da era a minha tarrafa. O marido
num sabia pescar, eu pegava o vistido,
nesse tempo num usava essas calga
nao, a gente tinha era o vistido pa vis-
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tir. [...]. Eu chegava com o uru de pei-
xe, piaba... Nunca, gragas a Deus, eu
cheguei do rio com a bolsa seca. Pe-
gava peixe bom! Mas também aquele
pobe que passava, que me pidia, eu
nunca negava, eu dava. Um home me
tirou o retrato eu pescando dentro do
buraco, ele disse: - “dona, se ponha
em pé, bote a tarrafa na cabega” Eu
pus im pé, butei a tarrafa na cabeca,
ele se rindo, af tirou o meu retrato.
Mais aqui no Paiano num saiu ndo,
saiu na Furtaleza. Quem conheceu la
foi a Jula da Rufina. [...]. [A sua foto
saiu no jornal?] Saiu, diz ela que saiu,
num sei nao, foi 14 na Furtaleza. [...].
Pescava de noite era de anzol. Eu ia
distanga duma légua, pescar de anzol.
Levava a lamparina, levava a tarrafa,
ia mais de oito pessoa mais eu, mais
quem dava as piada pa pescar era eu.
Quando ali, o sol ia querendo se por,
pantava a tarrafa pa riba era no ins-
tante, pantava, era piaba ai com far-
tura. [...]. Mas, quando noés vinha, era
uma rodana de traira, cada uma trai-
ra. Ia pescar de linha solta, chegava la
tacava essa linha ia la perto dos pogo
fundo, quando eu via era a carreira da
traira, pra ld e pra cd e eu puxando sé
cuendo a linha e ela puxando, quanto
mais ela puxava mais ela se interrava,
mais ela se farfava. Mais quando eu
vinha era a bolsa cheia, gragas a Deus.
Pesquei muito, nunca faltou peixe na
minha casa nio. (Isso era no rio?)
Era no rio, era no rio. Aqui nds entra-
va dento do rio ia sair longe. Vocé co-
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nhece as Peda? Apois, ndis ia pescar
ali, até perto das Peda.

(Altina Delfino dos Santos, 84 anos.
Entrevista gravada na comunidade de
Canto da Cruz, localizada no muni-
cipio de Palhano, no dia 27/10/1999)

Subsididria & agricultura no suprimento alimentar, a ati-
vidade da pesca era excelente oportunidade de integragéo co-
munitdria, de sociabilidade, de lazer e aventuras. Mais do que a
caga, atividade essencialmente masculina, a pesca constituia-se
em uma experiéncia social compartilhada por um grupo maior
de pessoas, geralmente composto por familiares e amigos.

Ao recordar os sertdes das aguas, Dona Maria Sinhd de
Sousa ressaltou o quanto gostava de pescar de anzol, no perio-
do da noite, quando costumava subir o curso do rio na compa-
nhia de suas amigas: “até uns ano desses, ainda se pescava” Ao
se referir ao presente, Dona Sinhd lamenta o fato de as pessoas
pouco se dedicarem a atividade da pesca: “o pessoal agora en-
riqueceram, num tem mais gente pobe nio, pobe ja houve” A
falta de invernos regulares, os chamados “anos ruins’, justifica
a falta de peixe e a auséncia das pessoas no exercicio da pesca
nos rios, agudes, lagoas, pocos e barreiros.*

Na parte detrds de sua pequena casa de taipa, Dona Es-
telita Crispim Gomes, sentada em sua cadeira de rodas, apre-
ciava sua pequena roga semeada de feijao, enquanto, em suas
lembrangas, procurava recordar os tempos felizes de outrora.
Com os olhos perdidos na distancia, Dona Estelita, com gran-
de dificuldade, procurava dissimular a emog¢ao que inundava a
intimidade do seu ser.

35 Maria Sinhé de Souza, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade de Canto da Cruz,
localizada no municipio de Palhano, no dia 27/10/1999.
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Pescava porque tinha vontade de pes-
car, inda hoje eu tenho vontade, assim
mermo sem andar. As vez, eu digo
assim: leve eu la po beico do agude
do seu Itamar com uma vara pra vé
se eu num pego peixe. Eu pego sim!
Me sentar 14, num canto 14, eu pego
peixe. Eu tenho for¢a nas mao, né?
Ainda ¢ durmente as minha mao, né?
Mas, eu tinha era vontade. [...]. Pes-
cava e achava bom. (Estelita Crispim
Gomes, 69 anos. Entrevista gravada
na comunidade da Lagoa de Santa Te-
resinha, localizada no municipio de
Russas, no dia 26/08/1999)

O Sr. Jodo Delfino, ao relembrar as pescarias de outrora,
buscava, no préprio corpo, o lugar da memoria, das experién-
cias vividas, cujas marcas foram deixadas, em uma de suas
maos, pelos impiedosos dentes das piranhas.

Minha pescaria era de mao, de méo,
eu num pescava de tarrafa ndo, eu
pescava de mdo. Eu saia aqui, saia a
boca da noite, td rendo? Eu, o cum-
pade Chico da Cacau, o Alon, ia pum
pogo chamado Clardo, uma chulapa
medonha. N6s chegava 14, caia dento
do buraco pescando, saia & meia noi-
te. Mas, quando saia, tudo com sua
bainha de peixe, ta rendo? Isso aqui
que vocé ta rendo foi piranha, pira-
nha cumeu a carne da mio todinha,
td rendo? Quando eu sai, merguei
que sai, era um encarnaddo de sangue
medonho. Af eu fui po seco, curri po
pido, passei o pido, infrerguei, infrer-
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guei, ai vim mimbora pra casa. O lei-
te, o leite do pido. Af, chegou, a muier
pisou a quinaquina, ai eu botava po
riba, ta rendo? O pé da quinaquina,
num sabe? A foi sarando. O pd, o pd
da quinaquina. Que a quinaquina é p6
e pisa, num sabe? Ai passava po riba.
Mas, gragas a Deus, fiquei bom. Pes-
quei muito, pesquei muito. E, quando
tinha peixe no rio. Pescava mais era
de noite, porque de dia a gente ia pro
sirvico, ta rendo?

(Jodo Delfino Bezerra 80 anos. Entre-
vista gravada na comunidade de Can-
to da Cruz, localizada no municipio
de Palhano, no dia 27/10/1999)

Nos sertdes das dguas, a integra¢do dos camponeses com
o mundo natural ficou consubstanciada nos tragos que marca-
vam seus corpos, que davam densidade a seus costumes e que
forneciam elementos para compor seus valores e imaginarios.
Em suas narrativas, o corpo serviu, algumas vezes, como refe-
réncia para fazer aflorar, em forma de lembrangas, as experién-
cias vividas, principalmente, nos sertdes do trabalho. Sedimen-
tada no corpo, as cicatrizes do passado ajudaram a preservar a
histéria e a memoria, pois estas também integram o corpo e
nele sobrevivem.
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Sétima Parada

Nas festas de padroeiros, casamentos e nos sambas3®

No curso de suas narrativas, os camponeses pareciam
acender as luzes dos candeeiros de outrora, como a querer
iluminar as lembrangas das festas de padroeiro, das festas de
casamento e dos sambas que alegravam as noites sertanejas.

Na tradicdo religiosa, as festas em louvor aos santos pa-
droeiros representavam, principalmente até meados do século
passado, um dos principais acontecimentos na vida individual
e comunitaria da populagao do Baixo Jaguaribe, especialmente
para aqueles que habitavam as zonas rurais.

Eu num perdia a festa de Nossa Se-
nhora do Rusaro, de Sao Sebastido,
congresso, que tinha uns congresso,
num sabe? As vez as passiata, a ban-
deira, as nove noite de novena, tergo,
as novena de Sao Bento no Tabuleiro,
que chamava Tabuleiro da Bicina, que
era aonde noéis morava [...]. Mas, a vez
tinha festa la na rua. A gente ia festa
de Sao Sebastido, de Nossa Senhora
do Rusaro [...], a festa de maio, més
de maio todim de novena.

(Maria Julia dos Santos, 72 anos. En-
trevista gravada na Lagoa de Santa
Terezinha, localizada no municipio
de Russas, no dia 25/10/1999)

36 Nessa travessia, cinco foram os guias: Maria Jilia dos Santos, Pedro das Neves
Cavalcante, Amaro José da Silva, Antonio Eugénio da Silva, Eduardo Soares de Lima.
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Em virtude de seu carater originalmente sagrado, a festa
religiosa em homenagem ao santo padroeiro, mesmo fazendo
parte do calendario anual das festividades catdlicas, represen-
tava, no seio da comunidade local, uma celebragio geradora
de enorme expectativa, ndo apenas por seu carater religioso,
representado pelas atitudes de respeito, de humildade e de de-
vogdo, mas, por sua dimensdo ludica, marcada por intensos
momentos de sociabilidade vividos na praca enfeitada com
barracas, nos leildes, nas quermesses, na magia dos fogos de
artificio e dos namoros.

A festa do padroeiro Divino Espirito
Santo era os fogo medonho, era muito
festeiro. Era baléo, era fogo de roda,
era fogo de lagrimas, era uma beleza,
né? Hoje, se acabou tudo isso, num
tem mais nada disso. De primeiro, era
carrocel nas festas pa se brincar, era
tudo, tinha aquilo pa se brincar, nera?
Rurgia o fogo de lagrima... Na hora
da missa, era um popoqueiro feio, fu-
guetdo, fogo de lava, baldo, tudo tinha
no ar, nera? Bonito, nera? Na missa
do Divino Espirito Santo, né? E hoje?
Num se vé mais nada disso, né? Por
que? Religido acabou-se, meu filho,
religido acabou-se. Num tem mais
religido ndo, num tem mais religido
nao. Tao bom que é nosso padroei-
ro, tdo bom que é o Divino Espirito
Santo.

(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos.
Entrevista gravada na comunidade
Vazantes, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)
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As festas religiosas realizavam-se, normalmente, dentro
de um clima de renovagéo espiritual, no qual cada fiel tinha a
oportunidade de comungar, com os demais, suas gragas, ale-
grias e suplicas por dias mais venturosos. As festividades de N.
Sra. das Candeias e de Sdo Sebastido, por exemplo, bem como o
novenario em honra do Patriarca Sdo José, motivavam as pre-
ces populares em prol de uma estagdo chuvosa.

A entrada do més de janeiro vieram as
expectativas de inverno com bastante
otimismo para a maioria da popu-
lagdo. Na auséncia do vigario os Re-
vmos. Pes. Jesuitas realizaram a festa
tradicional em honra de Sao Sebastido
e rezou-se no novendario para alcangar
do glorioso Martin um bom tempo.”

As homenagens e devogdes aos santos padroeiros tinham,
portanto, a forca de renovar os principios religiosos através das
preces, dos sacramentos, das procissdes, dos cantos... Dessa
forma, os preceitos normativos da religido catdlica ganhavam
ressondncia no cotidiano camponés, na medida em que eram,
com sentido préprio, internalizados por cada individuo.

As festas de casamento também tiveram uma importan-
cia de destaque nas narrativas das velhas e velhos camponeses
do Baixo Jaguaribe. Embora ndo acontecessem com tanta fre-
quéncia, as festividades representavam momentos de confra-
terniza¢do, de compartilhamento das alegrias entre familiares,
parentes e amigos.

Em sua narrativa, mais do que descrever as alegrias com-
partilhadas com a familia e com a comunidade do Auto do Fer-
rdo, o Sr. Amaro José da Silva fez-nos compreender o quanto

37 Pardquia de Russas - Livro de Tombo n° VII, referente ao ano de 1958.
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o casamento representava uma esquina da vida dificil de ser
contornada:

E era com uma prima minha, e num
fazia vergonha a mim e nem eu a ela,
né? Quer dizer, que nesse tempo, eu
num era fei que nem hoje nao [risos],
era mais famoso.

(Amaro José da Silva, 90 anos. Entre-
vista gravada na comunidade do Alto
do Ferrio, localizada no municipio de
Itaigaba, no dia 05/04/2000)

O drama vivido pelo jovem Amaro, a caminho do altar,
fora motivado, entre outras razdes, pelo ndo compartilhamen-
to da sensibilidade afetiva que sua noiva demonstrou ter ao
deixar a casa de seus pais para assumir, ela propria, a condi¢do
de mulher dona de seu préprio lar. Para seu Amaro, ndo care-
cia choro, sofrimento, pois a casa na qual passariam a morar
como casal fora construida préxima de toda a familia:

Al, néis fumo casar. Quando foi pa sai
la de casa, com pouco fizero um cho-
rord danado, trancaro ela 14 dento do
quarto, 1a. E o caminhdo aqui na por-
ta cheio de gente esperando pa casar
im Jaguaruana, né? E, ela l4. E, eu cha-
mando: - rumbora, rumbora porque
o chofé aqui t4 avexado, j4 ta ficando
tarde, muito de tarde. Foi que ela saiu,
de 14 pra ca. Quando ela vinha sain-
do, ainda inchugando os olho, rapaz,
me deu uma raiva (risos). Vocé sabe
duma coisa? Esse casamento num vai
dé certo nao! L4, eu num disse nada,
mais sai com aquele plano: quando
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passar... que a casa de papai é assim
mais pa riba da casa dela, quando pas-
sar 14 eu des¢o do carro, eu des¢o do
carro e num vou mais casar, ndo. Oi
que essa mulher, me garanti tanta coi-
sa e agora com uma pena desse povo
que nois vamo morar tudo pertim,
isso num vai d4 certo, ndo (risos). Ai,
quando o carro parou no terreiro de
papai, e eu fui entrando pa dento de
casa: papai, diga ai que eu num vou
mais casar, ndo. [...]. Ai, eles ficaro 14
naquela conversinha, ai, ele me cha-
mou: - Rapaz, vocé ta fazendo um
papel muito fef’ - Eu digo, ora papai,
ela saio de 14 chorando com pena do
povo de 14; e, eu sai daqui, eu quero
tanto bem a vocés e num sai daqui
chorando, né? - ‘Nao, mais vocé vai,
vocé vai casar. Rapaz, quando o véi
disse ‘vocé vai casar, eu... eu ismurici.
Mas, ¢ o jeito que tem; o véi mandou,
o jeito que tem ¢ ir. Aquela obedién-
cia medonha. Aj, ele foi e disse assim,
bem alto mermo pa eles vé: - ‘Se vocé
num quiria casar, tivesse dito la na
casa, 14 na casa da moga; ndo trazer
um caminhdo cheio de gente desse
aqui pa minha... pa chegar aqui ain-
da, ainda num querer ir. Nao, rapaz,
vai. Eu digo, pronto, acabou. Af, eu fui
naqueles plano ruim até chegar 14 na
Jaguaruana; disposto, quando o pade
perguntasse [...] se aceita o noivo e a
noiva... Ai, até quando eu cheguei la
nos pés do pade, ainda tive... ainda ia
com esse mal pensado de dizer que
ndo. Mas, rapaz, quando o pade olhou
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pa mim [risos], ai eu afroxei, né?
(Amaro José da Silva, 90 anos. Entre-
vista gravada na comunidade do Alto
do Ferrao, localizada no municipio de
Itaicaba, no dia 05/04/2000)

Para além do drama vivido, o jovem Amaro confiden-
ciou-me a sua esperteza ao querer fazer, da propria festa de ca-
samento, sua despedida de solteiro. Para isto, convidou sua ex-
namorada, Raimunda, prometendo com ela dangar e namorar.

Eu fui convidar ela po casamento, ela
chamava-se Raimunda. Eu digo: - Rai-
munda... Ela era dangadeira, dangava
como todo. Ai, eu digo: Raimunda,
vamo po meu casamento; 13, vocé
num vai ser mau recebida, nio. - ‘Nao,
vou ndo que eu tenho vergonha!” Ai,
eu digo: eu garanto passar a noite... A
minha muier num dangava, né? (risos)
ela num dangava. Eu te garanto passar
a noite dangando contigo e namoran-
do contigo, ¢ a derradeira vez. - ‘Ndo,
vou ndo, eu tenho vergonha. Eu digo:
é, isso ai na vergonha eu num sei nao,
eu mermo num tenho nao [risos].
(Amaro José da Silva, 90 anos. Entre-
vista gravada na comunidade do Alto
do Ferrio, localizada no municipio de
Itaicaba, no dia 05/04/2000)

A imagem que seu Amaro revelou de si préprio bem
caracteriza o processo de afirma¢do da masculinidade como
sendo um dos atributos mais fortes para o0 homem sertanejo,
embora esta seja uma constru¢io cultural (ALBUQUERQUE
JR, 2003).
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Mas, rapaz, esse negoco desse casa-
mento, me fez uma soltura; que eu ao
lado de papai era preso, nera? Eu sé
fazia o que ele quiria até vinte ano, né?
Mas, quando eu me vi solto, a muier
muito boa, muito distinta, e eu me
miti na farra praqui e praculd, e pra-
qui e pracula, e ela me tratando bem,
me zelando bem pra tudo, pas festas;
e, o que aconteceu po fim, foi... eu
num larguei ela nao, nunca tive von-
tade de largar ela ndo, mas, me deu
um disassossego de pissuir muier po
fora, que eu arranjei um bucado delas.
(Amaro José da Silva, 90 anos. Entre-
vista gravada na comunidade do Alto
do Ferrao, localizada no municipio de
Itaicaba, no dia 05/04/2000)

Diferentemente do relato do velho Amaro, o Sr. Pedro das
Neves, 74 anos, em uma narrativa de afeto e emocéo, buscou
traduzir a saudade que sentia do passado ao recordar nao ape-
nas o dia do seu casamento, mas, sobretudo, os 49 anos e oito
meses que viveu ao lado da sua esposa.

Eu casei no dia 21 de agosto de 1950.
Padre Assis que fez meu casamento,
na matriz de Morada Nova, na pard-
quia. Fomo de pés, acompanhamento
de pés, os noivado. A noiva era com
um vistiddo bem cumprido, branco,
de véu e grinalda e duas crianga, duas
mininazinha agarrada alevantando o
vistidim dela pra ela puder andar, né?
Nois de pé, tudo de pé. Quando nois
cheguemo im casa do pai da noiva, foi
um festival medonho, uma cumiduria
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medonha pra todo mundo. Sobrou
cumida a vontade, sé num tinha era
bebedeira. Bebedeira num tinha nio,
era s6 cumiduria. [...]. O velho meu
sogro num aceitava bibida

(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos.
Entrevista gravada na comunidade
Vazantes, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

No processo de rememoracio, sem poder fixar-se no pre-
sente, as lembrancas vagavam pelo passado, como a querer
reencontrar os momentos felizes que passou ao lado daquela
que fora amparo e dedicagao, desde os seus 25 anos de idade:

Eu gosto de me lembrar do passado e
num me esque¢o NUNCA; eu num me
esqueco nunca do passado. E tanto,
que a minha patroa faliceu, hoje ta
com Deus, na hora quase das ultima
dela, ela me convidou pa eu ir mais
ela, né? E, eu chorando, disse pa ela:
- minha filha, eu vou quando Deus
quiser. Mas, que vocé va hoje, quando
Deus quiser eu vou também, né? Af,
ela ainda me respondeu, as lagrima-
zinha correndo aqui nos olho. - ‘Meu
velho, quando vocé for va pa onde
eu t0. Ai, eu fui digo: - Quem sabe é
Deus, minha filha. Se Deus quiser e
permitir, e, vocé tiver o gosto, o pra-
zer de ir pum canto bom; e, quando
eu for, tiver também o mermo prazer,
ndis se junta, samo 0s mermo amor
que samo aqui na terra, nois samo no
paraiso, né? E, com isso, meu filho, ela
se...
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(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos.
Entrevista gravada na comunidade
Vazantes, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Nesse instante, o velho Pedro suspirou abragado por uma
sombra de tristeza expressa em sua fisionomia. A voz foi ca-
lada e as palavras, asfixiadas pela emo¢éo, morreram-lhe na
garganta. Ao retomar a palavra, esta emergiu sem a forca de
antes, pois se achava embargada, retida, embora as lagrimas
que vazavam de seus olhos fossem um discurso, um canto, uma

poesia de amor e saudades.

E, por isso, eu digo, num me esquego
nunca. Se eu viver cem ano, mais eu
num me esquego disso, de jeito ne-
nhum. A covinha dela ta 14 preparada
14 no cemitério, eu mandei fazer en-
gradado com o nome dela, as iniciais
tudim, paguei o coveiro pa zelar tu-
dim, td 14 que é uma beleza. Por qué?
Porque ela me zelou eu na terra, e me
quiria muito bem. [...]. Eu tenho cer-
teza, que ela nunca foi mulher bandu-
leira, ela nunca foi falsa a eu no nosso
matrimonio. Toda vida foi a mulher
exata comigo, uma mulher boa, nun-
ca brigou, nunca briguei com ela, né?
(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos.
Entrevista gravada na comunidade
Vazantes, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Outros tantos relatos deram densidade ao festejo nupcial,
as alegrias, dificuldades, venturas e desventuras experimen-
tadas na vida matrimonial. No entanto, pela necessidade de
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prosseguir na travessia dos sertdes, marcados pelas histdrias de
afetos e sensibilidades, a partir de agora, através de uma breve
narrativa, espreitaremos os sambas pelas janelas que os relatos
orais foram deixando abertas, ao longo de nossas travessias,
pelos muitos tempos e espagos da memdria.

No balan¢o cadenciado da rede que tomou por acento,
D. Maria Julia, 72 anos, depois de narrar, com brevidade, as
festividades de celebragdo de seu casamento, demorou-se, um
pouco mais, na narrativa dos sambas,*® dos quais participou
no tempo de sua mocidade, quando ainda morava no antigo
Tabuleiro dos Negros.*”

Os samba nodis dancava, passava a
noite dancando. Arrumava um na-
morado, eu, pelo meno, eu indo pum
samba eu num sobrava. [...]. Gozei
muito a minha mocidade, gozei mui-
to a minha mocidade e num t6 arre-
pendida porque gozei muito a minha
mocidade, gragas a Deus. [..]. No
tempo deu moga, que foi orde do meu
pai, pudia td do jeito que tava. [...]. Eu
dangava com sujo, eu dangava com
melado, eu dangava com tudo. Agora,
tando caindo no chio, [...] isso ai eu
num dangava nido. Mas, que eu visse
que ele tava s6 queimado com pas-
su aprumado, néis dangava. [...]. Eu
dangava inté com gente suja. As vez,

38 Os mais velhos do sertdo costumavam chamar de sambas as festas dangantes, os forrds.

39 O Tabuleiro dos Negros, até os anos de 1960, era uma comunidade eminentemente
negra. Em virtude do rigoroso inverno de 1960, que fez subir as dguas do rio Jaguaribe,
o Exército, coordenando as operagées de socorro e auxilio as populagdes mais atingidas
pelas enchentes, deslocou, para o referido Tabuleiro, as familias que, na cidade de Russas,
tiveram que deixar, pela forca das 4guas, suas casas. Com o passar dos anos e com a
presenga, cada vez mais intensa, de familias brancas, o lugar passou a ser denominado de
Planalto da Bela Vista, constituindo-se, hoje, em um bairro da cidade acima mencionada.
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muitas vez, 14 im casa tinha um primo
meu, que ele num zelava bem o corpo
dele, ia com uma roupa inchuvaiada,
passava a noite dangando e eu danca-
va com ele. [...]. Nunca, nunca houve
briga por causa de noéis, de mim mer-
mo ndo. [...]. Mas, eu gostava de um
samba, im tempo de moga eu chorava
pum um samba, num vou minti.
(Maria Jdlia dos Santos, 72 anos. En-
trevista gravada na Lagoa de Santa
Terezinha, localizada no municipio
de Russas, no dia 25/10/1999)

Assim como dona Maria Julia, o Sr. Pedro das Neves en-
tregou-se & narrativa dos sertdes das festas, recortando-o em
tons de nostalgia e de romantismo. Foi assim, envolvido por
este fluxo de sentimentos, que o velho narrador deu vazio as
suas reminiscéncias:

Havia as festas, nois ia pas festa dan-
¢ar, brincar, né? Tinha o tocador, néis
pagava dez toes de cota e passava a
noite brincando. Mas, era bom. Sabe
por que era bom? Porque as damas...
Nois, cavalero, era quem sustentava as
dama a noite todinha, né? Ali, tinha
aquelas cumiduria, tinha um tal de
vim, garrafa de vim pa buta na roda
po cavalero derribd. Terminava a par-
te, o dono da festa pegava aquele vim
ia d4 aquelas dama naqueles copim.
Se a dama tava com fome, pudia se
queixar o cavalero; o cavalero levava
ela a banca, dava de cumer a ela, vol-
tava de novo pa dangar.
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(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos.
Entrevista gravada na comunidade
Vazantes, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Se D. Maria Julia ndo fora, segundo seu relato, pivd de
nenhuma confusdo nos sambas dos quais participou quando
jovem, demarcando um sentido de cordialidade, o Sr. Pedro das
Neves, em seu relato de memoria, fez-nos conhecer Raimundo
de Pedro de Fulo, certo rapaz que costumava acabar com as
festas na Rua do Fogo, na entdo pacata cidade de Morada Nova.
Com uma impressionante riqueza de detalhes, o velho Pedro
das Neves descreveu a primeira festa que fora na Rua do Fogo,
aos 21 anos de idade. Das lembrancgas preservadas, ganhou
destaque o duelo que teve com Raimundo de Pedro de Fulo,
em virtude de néo ter permitido que sua namorada, de 14 anos
de idade, dangasse com o referido “valentdo”. Pedro das Neves
a conhecera em uma casa de farinha, onde havia trabalhado
durante trés semanas, puxando roda. Segundo o narrador em
questdo, sua namorada ainda ndo havia sido cortejada por ne-
nhum rapaz, em razdo de néo ser do agrado dos pais que a mes-
ma namorasse. No entanto, a “minina’, como carinhosamente
era chamada, abriu-lhe o cora¢io e o convidou para ir a sua
casa, na Rua do Fogo, pois a mesma desejava sua companhia
na festa que iria com os pais. Depois de ser muito bem recebido
na casa dos pais de sua pretendente, o jovem Pedro das Neves
acompanhou a familia até a casa onde se realizaria a festa.

Quando foi oito hora, oito e pouco, ai
se ajeitemo, af fumo pa festa. A festa
ja tava alta. Eu cheguei 14, eu fui logo
o coteiro [pessoa responsavel por re-
ceber o valor correspondente a en-
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trada na festa]. Butava um embrema
no bolso da gente, pagava dez toes,
butava o embrema. [..]. Ai, come-
cou a festa, o tocador era um tal de
Vicente do Junco, sofona véia que era
uma medonha. Comegou a festa e la
vai, 14 vai, ndis dancando e dangando,
e brincando, e 14 vai... Quando termi-
nava a festa tinha as bancada, ndis se
sentava nos banco... Rapaz, quando
foi assim negogo de dez hora da noite,
quando eu dei fé, foi um cara nd da
cintura pa cima dangando no mei de
noéis sem dama, com uma peixeira de
doze pulegada no quarto, esfregando
no mei dos cavalero. Primeira vez que
eu tinha andado na Rua do Fogo! E
esse cara era valentdo, tava acostuma-
do a acabar festa, a festa s6 rodava até
quando ele quiria; quando ele num
quiria acabava com a festa, mandava
o tocador ensacar a concertina... [...].
Eu num sabia de nada, meu fi. Namo-
rando com essa minina, eu querendo
muito bem a ela. [...]. Eu sentado as-
sim encostadim o banco, e ela incos-
tadim a eu, quando eu dei fé 1a vem
ele, 1a se vem. Chegou, encostado a
ela, disse: - ‘Minina, essa parte agora
vocé vai dangar comigo, né?’ Al ela
foi e disse: - ‘E, eu to afigurada desse
rapaz. Ai, ele disse: - “Tem nada com
afigura¢do nao, vocé vai dangar comi-
go que eu quero. [...]. Ai, ele disse po
tocador: - “Vicente, toca ai um xote pa
eu dangar com essa minina. Ai, Vi-
cente véi rebolou a sofona nos peito,
quando abriu a bichona aqui [nesse
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momento, ele procurou imitar o som
da sanfona], pegou no brago dela, foi
se levantando, af ndis se levantemo
ndis trés do banco duma vez, né? Mas,
quando ndis se levantamo eu dei um
colago nele, ele bufo, caio no chio.

(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos.
Entrevista gravada na comunidade
Vazantes, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

A disputa entre Pedro das Neves e Raimundo de Pedro de
Fulb foi parar no terreiro da casa. Em meio a toda confusio e
devido, sobretudo, a fama de Raimundo, a festa parecia ter che-
gado ao fim. No entanto, ao retornar ao saldo, o jovem Pedro
deu ordem para Vicente continuar tocando a festa, alegando
ter pagado a cota para “dangar até o sol fora”.

Eu voltei, quando eu cheguei, o toca-
dor butando a sofona dento do saco.
Eu digo: - Escuta, o senhor butando a
sofona dento do saco uma hora dessa?
- ‘E, acabou a festa’! - Acabou-se a fes-
ta? Acabou-se nao senhor, eu paguei
dez toes o senhor, foi pa ndis dangar
até o sol fora. O senhor vai tocar, e,
noéis vamo dangar. - ‘Nao, aquele ra-
paz ¢é valente, sé tem a festa aqui até
enquanto ele quiser, quando ele num
quiser acaba com a festa’ - Nao tem
nada com valentia ndo, ele num tem
nada aqui que ele num pagou nada,
ele num tem nada aqui. Pode tocar!
Al ele disse: - ‘Nao, é preciso primei-
ro eu saber do dono da casa pra mim
tocar’ Era um tal de Chico Cunha. Ai,
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eu digo: - Pode chamar esse Chico
Cunha, dono da casa, que eu paguei
foi pa dangar. A, ele chamou, ele veio,
chegou... - ‘O que é?’ - ‘Esse rapaz ta
dizendo que é pa comecar a festa. -
‘Vocé resolve a parada com o rapaz?’
Eu digo: - Resolvo, pode deixar comi-
go, pode tocar pa frente. Ai, o sofo-
neiro baixou o pau a tocar, a tocar, a
tocar. Af, comegou a chegar, e come-
¢ou chegar o povo e ndis dangando, e
nois dangando...

(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos.
Entrevista gravada na comunidade
Vazantes, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Contudo, por volta de duas horas da manh3, quando tudo
parecia normalizado, Raimundo de Pedro de Fuld retornou a
festa do mesmo jeito, “nu da cintura pra cima, com a peixeira
no quarto”. Aproveitando o intervalo que Vicente havia dado
na sanfona, Raimundo aproximou-se do banco onde Pedro das
Neves estava sentado na companhia de sua namorada e deu
inicio a uma nova discussdo entre os dois. No calor da refrega,
Pedro das Neves afirmou a sua condi¢io de homem diante de
Raimundo e de todos que assistiam 4 intriga.

Eu num banquei camaledo sonhado
pa vocé ndo, mogo. Agora, eu tom-
bém nunca afigurei uma dama, pa
um cara chegar e fazer como vocé
fez ndo. Vocé sabe duma coisa? Eu
sou home, eu afigurando uma dama
quem danga com ela sou eu. Num é
um cara chegar, fazer como vocé fez: -
‘Vocé vai dangar é comigo. Nao, vocé
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num tem nada aqui, vocé num pagou.
Vocé num tem nada aqui dento desse
saldo, vocé tai de atrevido, peitudo,
valentdo, dizendo que quem manda
aqui é vocé. Quem manda aqui somos
ndis que paguemo e tem direito na
festa. Vocé num tem direito a nada,
vocé pode cai fora do negogo aqui,
que vocé hoje aqui num manda nao.
Quem manda aqui hoje, sabe quem
é? E este rapaz aqui e néis tudo que
somo os cavalero e paguemo. [...].
Eu num quero barbaridade, eu que-
ro é brincar a noite inteira com meus
amigo, com minhas amiga, tudo legal.
Nao querer fazer barbaridade, como
vocé quer, né? Aqui hoje vocé num
faz, quem manda aqui somos ndéis. E,
ai, nois dancemo até o sol fora, com os
poder dele. E ele foi imbora e pronto.
(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos.
Entrevista gravada na comunidade
Vazantes, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Testemunhando a posigdo de respeito conquistada, quan-
do havia festa na Rua do Fogo, Pedro das Neves estando pre-
sente, Raimundo de Pedro de Fuld néo se apresentava disposto
a acabar com a festa. Enlevado em seu discurso épico, o velho
Pedro revelou que as damas sentiam-se mais protegidas com a

sua presenca nas festas:

Ah! Hoje o fi de Chico Estevao, o Pe-
dro das Neves, t4, hoje num ai zuada
que Raimundo num vem acabar festa.
Raimundo de Pedro de Fuld num aca-
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ba festa na Rua do Fogo que o Pedro
das Neves ta, num acaba.

(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos.
Entrevista gravada na comunidade
Vazantes, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Mesmo em tempos de estiagem, como ocorrera no ano de
1942, as lembrangas das festas alimentaram os relatos de me-
moria de vérios camponeses, estilhacando, assim, os discursos

que configuram a seca como elemento paralisador da natureza
e das manifestagdes de alegria e de canto dos camponeses.

Agora, a festa 0 que era? Um realejo,
um nego tocando realejo chamado
Chico Cabral. [..] passava a noi-
te dancando. Af, tinha noite que eu
saia de la de madrugada. Ai, quando
eu chegava im casa, o minino tava
butando a cangdia no jumento pa ir
po mato. Chegava, num cumia nem
nada, s6 era saltar im riba do jumen-
to, tirar macambira. Todo dia eu ia.
Na noite que eu num aguentava mais,
era s acabar de cortar a macambira,
ia durmir.

(Antonio Eugénio da Silva, 80 anos.
Entrevista gravada na comunidade da
Pacatanha, localizada no municipio
de Jaguaruana, no dia 15/09/1998)

De maneira ainda mais emblematica, o Sr. Eduardo Soa-
res de Lima descreveu uma experiéncia vivida durante a seca
de 1932, por ocasido das obras de constru¢io da Transnordes-
tina, atual BR-116, na qual seca, trabalho, morte e festa ndo
representavam eventos dissonantes:
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Trinta e dois, eu me lembra munto,
como fosse hoje! Num lugar chama-
do Bongué, ndis trabaiava. Ai, eu vi
munto assim: uma barraca aqui, outa
ali, outa acold, na beira da estrada,
né? Um defunto aqui, uma festa ali;
um defunto acold, uma festa acold; e
era o pau rodando, uns cantando ex-
celenga, que hoje nem uso mais, e o
tambor véi rodando e o pessoal dan-
¢ando, ligavo nada nao. Eu vi munto
isso em [...] em trinta e dois, ali [...] do
Pacajus pra cd, num lugazim que cha-
ma Bongué. Era seca e morte e festa.
(Eduardo Soares de Lima, 78 anos.
Entrevista gravada na comunidade
da Lagoa de Santa Teresinha, locali-
zada no municipio de Russas, no dia
28/08/1999)

Na relagao seca, trabalho, morte e festa, o canto e a alegria
néo foram paralisados, ndo haviam secado no rio das vivén-
cias camponesas. Ndo quero aqui negar que, em periodos de
seca, a falta d’agua, a fome, a tristeza, a dor, a exploragio, as
humilhagdes, a aridez do solo e das pessoas ndo marcasse o
cotidiano da gente do sertdao. No entanto, na grande lavoura
das memorias, outras tantas experiéncias de seca foram vividas
sem a chaga do sofrimento atroz, da miséria desesperangada.
No terreno que fez brotar narrativas sobre a seca, muitas delas
foram colhidas no bornal das sensibilidades e dos afetos, des-
garradas, portanto, do sentido de unidade, de identidade, de
lugar-comum.
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PARTE



Primeira Parada

Sertao das Secas*®

Ao transformar as narrativas camponesas em escrita, tor-
nando-as lidas, tenho por inten¢éo produzir outras memdrias que
possam colocar em suspeita a ideia de um sertdo imovel, paralisa-
do em suas expressdes secas e cinzentas, cristalizadas no imagina-
rio social a partir de varias estéticas discursivas e artisticas.

As dezenas de narrativas, produzidas em longas horas de
entrevistas, possibilitaram-me investigar a histéria de vida de
velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE, esquadri-
nhando os significados atribuidos a seca.

As primeiras secas, aquelas que marcaram a infincia e a ju-
ventude, sdo possuidoras de muitos significados, constituindo-
se importantes marcadores temporais na vida dos camponeses.
Para o Sr. Raimundo Mendes, s6 ocorreram duas secas “medo-
nhas’, 1915 e 1919, justamente as primeiras por ele vivenciadas:

Ja peguei duas seca medonha, quin-
ze e dezenove. [...]. Desde que eu me
entendo no mundo, sé vi duas seca.
Num houve mais seca ndo, houve
tempo escasso. Mas seca, ndo.

(Raimundo Mendes Martins, 92 anos.
Entrevista gravada na comunidade

40 Nessa travessia, dezesseis foram os guias: Antonio Eugénio da Silva, Raimundo
Mendes Martins, Altina de Moura Lima, Euclides Angelo Cordeiro, Pedro das Neves
Cavalcante, Ana Francisca do Espirito Santo, Raimundo Delfino Filho, Jodo Delfino
Bezerra, Jodo Pereira Cunha, Eduardo Soares de Lima, Francisco Vieira da Silva, Estelita
Crispim Gomes, Zacarias Francisco de Almeida (Isac), Amaro José da Silva, Américo
Simao de Freitas e Francisca Delfina da Costa (Chiquinha).
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da Aldeia Velha, localizada no mu-
nicipio de Tabuleiro do Norte, no dia
10/04/2000)

Na cultura camponesa, a expressio “tempo escasso’ re-
presenta a ocorréncia de uma estagéo chuvosa pouco favoravel
as atividades agropecudria, sem, no entanto, ser esta a expres-
sdo do aperreio, da agonia, do sacrificio.

Na longa travessia pelos sertdes das secas," serenando o
espirito de observador, para ndo perder um s6 detalhe, dei-
xei-me conduzir pelo manejo habilidoso das longas e densas
narrativas daqueles que eram os meus guias. A cada parada,
em algum ponto do passado, cada um, ao seu modo, fazia um
retrospecto minucioso de sua vida.

Atento as idas e vindas da memoria, senti que minhas
ideias imploravam descanso. Era necessario, pois, parar para
melhor refletir sobre a multiplicidade das lembrangas, trans-
formadas agora em narrativas, bem como para melhor juntar
os significados das palavras, gestos e siléncios.

Apesar da fadiga, apeei a sol alto, sol que talvez fosse de
meio-dia, de um dia qualquer do ano seco de 1915.% Estava na
companhia de Raimundo Mendes Martins, um velho narrador
que guardava, em sua memoria, lembrangas da seca daquele
ano, que muito marcaram sua infincia. Lembrancas de propor-
¢des desmesuradas que, no presente, lhe traziam de volta a emo-
¢do do convivio familiar em um tempo de amargas dificuldades.

41 As secas que mais marcaram a memoria dos camponeses entrevistados foram as 1915,
1919, 1932, 1942 e 1958.

42 Segundo Rodolfo Theophilo (1922), a seca de 1915 ndo teve a mesma intensidade
das ocorridas na segunda metade do século XIX, pois, nas serras e no litoral, o inverno,
embora tenha registrado apenas pouco mais de 700 mm, foi suficiente para criar algum
milho, feijao e mandioca. Diferentemente da “secca-typo” de 1877-79, quando mais de cem
mil retirantes migraram para Fortaleza, verificou-se, em 1915, um menor deslocamento
da populagdo rural para Fortaleza. Sobre a seca de 1877-1879 na Provincia do Ceara,
especialmente na cidade de Fortaleza, ver Chaves, 2002.
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Na seca de quinze, ia atrds dos caro-
cim no mato, deste tamanho o ca-
rocim [SEMENTE DE MUCUNA].
Chegava, minha maée pisava, quando
acabar ia po beico do rio lavar im nove
agua. Se lavasse im oito murria, por-
que ¢ veneno. Nove dgua! Nds, as vez
chegava a mei dia, ela pisava; nos ia
cumer um bucado de madrugada. As-
sim mermo, aquele pedacim de pao.
Fazia aquele pdozim. Cumia por ali
um pedacim de pao quando ia drumi.
(Raimundo Mendes Martins, 92 anos.
Entrevista gravada na comunidade
da Aldeia Velha, localizada no mu-
nicipio de Tabuleiro do Norte, no dia
10/04/2000)

Demonstrando ser conhecedora das propriedades nocivas
da mucuni, a mie do Sr. Raimundo Mendes procurava cercar-
se de cuidados no processo de prepara¢do do pao da mucuna.
Depois de pronta e lavada em nove dguas, a massa, extraida das
sementes da mucund, convenientemente espremida, era levada
ao fogo para ser torrada e transformada em farinha. Além da
mucund, o xiquexique e a macambira, em épocas de seca, tam-
bém se transformavam em alimentos para os camponeses. Do
xiquexique, de acordo com a descri¢io de Rodolfo Theophilo
(1922), além de se comer a “medulla” assada, sugava-se o suco
contido em suas células, embora o mesmo, em pouco tempo,
por efeito, deixasse a pessoa enrouquecida. A macambira, por
sua vez, depois de cozida por algumas horas, secada ao sol, era
pisada e, da massa, faziam-se beijus e mingaus. Entre todos os
tubérculos, Theophilo acreditava ser a raiz da mucuna o mais
téxico.

148



Revivendo os caminhos de sua infincia, no ja distante
ano de 1915, o Sr. Raimundo Mendes melhor compreendia a
fun¢io que o tempo da seca lhe havia atribuido, através da au-
toridade de seu pai. Acompanhando-o no papel de provedor
do sustento da familia, 0 menino Raimundo tinha por fungéo
recolher, na prépria natureza, as sementes da mucuna ou de
alguma outra comida agreste.

Quando foi a derradeira vez que nds
fumo pelejar atrds, subemo notica
que na Mata Redonda, na Pindoba,
tinha era mucuna 14. [...]. O apanhei-
ro do véi era eu, td vendo? Ali, era bem
de madrugada; ai cheguemo 14, corri-
gimo as mata tudim, num arrumemo
um carocim pum remédio. Meu pai
diz: - ‘agora, Raimundo, que se faz?
Chegar im casa com a méo adiante e
outra atras.

(Raimundo Mendes Martins, 92 anos.
Entrevista gravada na comunidade
da Aldeia Velha, localizada no mu-
nicipio de Tabuleiro do Norte, no dia
10/04/2000)

Com os olhos marejando em lagrimas, o velho Raimundo
deu sequéncia a sua narrativa, expressando a solu¢do encontra-
da por seu pai para mitigar a fome de sua familia, fazendo valer
o direito de conservac¢do, o mais sagrado de todos os direitos
naturais.”

43 Por ser um elemento de trauma para a natureza e para o préprio homem, de acordo
com a visdo tradicional, a seca marca o tempo do ndo trabalho, da paralisia da natureza e
do préprio homem. Nos enredos literarios, essa completa paralisia era a mais evidente e
repugnante causa de morte. Imagens dramdticas, cuja repetigo, contribuiu para a gestagao
e cristalizagdo de um sertdo sempre seco e miseravel, no qual as pessoas, normalmente,
morriam de fome. E oportuno lembrar, contudo, que a seca ndo ¢ a causa primeira da
fome. Do ponto de vista histérico, a fome tem sido, por assim dizer, alimentada pelas
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Quando chegueno no Luiz, tinha
um pé de palmeira assim no terreiro.
Meio valentdo! [0 Luiz] -‘Raimun-
do, suba tire um coco naquele pé de
palmeira. Subi, truci, truci, truci, que
era a moda gato, ta vendo? Derrubei,
o véi passou o facdo, tava de vez. -
‘Suba Raimundo, derrube o cacho
de palmeira. Quando o facdo bateu
no cacho, o dono chegou na porta
assim: - ‘Ei, isso ai tem dono!” Meu
pai diz: - ‘Meu amigo, eu também sou
dono. Derrubou o cacho de palmeira
menino?’ Ai, derrubei o cacho de pal-
meira. Enrolou 14 a ponta, amarremo
um cip6, saimo arrastando cabega a
baixo. Tudo serra, 14 era serra, viu?
Al, quando nos cheguemo im casa,
ele disse: - ‘ai, Sinha Maria. Meu pai,
s6 chamava minha mae Sinhd Maria
[...]. Af, fumo cumer, os vizim ajudan-
do, passando fume como nés, ajudan-
do. Ai, acabou-se logo.

(Raimundo Mendes Martins, 92 anos.
Entrevista gravada na comunidade
da Aldeia Velha, localizada no mu-
nicipio de Tabuleiro do Norte, no dia
10/04/2000)

As recordagdes que o Sr. Raimundo Mendes selecionou
como enredo de sua narrativa nos revelam a imagem que o
velho camponés construiu do passado. Em cada lembranca, o
passado apresentava-se prenhe de significados, pois se achava
qualificado pela presenga humana e pela a¢éo dos afetos e da

imaginagdo (BOSI, 1992).

excludentes estruturas de poder, servindo, inclusive, de suporte para as politicas de
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Na quietude da pequena sala de sua casa, sem tirar os
olhos da paisagem da infincia, o Sr. Raimundo Mendes conti-
nuava restabelecendo os contornos de suas lembrangas, dando
curso a travessia que realizava pelos muitos tempos e lugares
de sua memoria.

Depois de relatar as dificuldades vividas na seca de 1915,
o velho Raimundo Mendes achava-se, agora, imerso nas lem-
brancas da seca de 1919, cuja densidade enquadrava as ima-
gens da travessia que fizera na companhia da familia, entre a
zona rural de Baturité e a cidade de Fortaleza. Enquanto relata-
va as agruras do caminho, com uma sombra de tristeza parada
no olhar, continuava seu reencontro com os cenarios que mar-
caram o mundo de sua infancia. Cada palavra, frase ou gesto
fazia-me acompanhar o movimento daquela pequena comitiva
familiar, atravessando os secos sertdes do ano de 1919.

Descemo de cabega a baixo, passemo
em Baturité ainda de noite. De pé!
Ai, fumo... fumo... fumo... Passemo
o dia, num provemo nada. A, foi no
outo dia, negogo de oito hora, uma
casa im cima do alto: - ‘Sinha Maria,
agora eu vou pidir uma esmola pa dar
de cumer essas duas crianga’! - Eu e
cumpade Z¢é. Cumpade Z¢é era novim,
e eu era minino, né? Chegou la, tava o
paidegdo. Pegou e disse: - ‘Meu ami-
go, me dé uma esmola pelo amor de
Deus, pra da de comer a uma crianga
que vem morrendo de fome’! - Entrou
pra dento, tirou uma chirquinha ai
de farinha. Chegou e [...] deu bem na
mao: - ‘Tai, Sinh4a Maria, dé uma coi-
sinha a Raimundo e outa a Zé. Que
home que ta aqui morre e num pede
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mais uma esmola. Pidi uma esmola
um home, um capitdo, uma esmola
pelo amor de Deus, vem duas crianga
morrendo de fome, ele dd uma mu-
chinha de farinha dessa’ - . Ai, com
isso passemo o dia todim sem nada.
Foi no outo dia, pertim da Fortale-
za, no outo dia, as sete hora, ... Nesse
tempo, as estacdo era aquelas coisi-
nha, né? Era duas casa, era trés... [...].
L4 estava um caba tirando um coro
dum bode. Ele disse: - ‘Sinhd Maria,
hoje néis come!” Chegou aonde tava
o home, disse: - ‘Meu amigo, vamo
fazer um negogo. Vocé me arruma
uma banda desse bode. - ‘Pois nao!” -
‘Dou-lhe uma foice novinha na hora.
Al, quando acabou, tratou o bode,
acabou, prantou a faca tirou duas cus-
tela. -‘Pronto!” Ai, marchou pro saco
de farinha, deu dois lito. Ai, meu pai
entregou a foice. Ai, cumemo inté in-
cher a barriga. Ai, com isso fumo...
fumo a Fortaleza.

(Raimundo Mendes Martins, 92 anos.
Entrevista gravada na comunidade
da Aldeia Velha, localizada no mu-
nicipio de Tabuleiro do Norte, no dia
10/04/2000)

A memoria que o Sr. Raimundo Mendes preserva das
secas de 1915 e 1919, sustentadas em camadas de lembrangas
marcadas pela fome e pelo sofrimento, coaduna-se, diretamen-
te, com a memoria que iguala sertdo e seca. No entanto, por
ser memoria do vivido, ndo devemos considera-la como sendo
a expressdo verdadeira, lisa, direcional, relativa a todo espago
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sertdo. A cartografia do sertdo obedece a outra logica, acom-
panha tracos dimensionais, métricos, cujo movimento impde,
sempre, a compreensdo do que vai de um ponto a outro, de
uma memdria a outra.

Acompanhando o movimento, a mobilidade das expe-
riéncias camponesas, pude ler outros sentidos, outros signifi-
cados que as memorias de Dona Altina de Moura Lima atribui-
ram a seca de 1919. Em oposi¢ido a memoria do Sr. Raimundo
Mendes, para essa narradora, que tdo bem dominava as artes
de lembrar e de narrar,* a referida seca foi marcada pelo signo
da alegria.

Dezenove, foi muito bom. Dezenove
foi uma seca, uma seca muito alegre,
ta vendo? O povo plantaro muito, pa-
pai mermo plantou muito milho; mas,
deu todo de meia. Ninguém pastorou
milho ndo. Ai, vinha muita gente de
fora pra Lagoa. Daculd, da banda do
riacho, umas fia... um povo de Rai-
mundo Caetano, sabiam de muita
brincadeira essas moga. Tinha duas
moga e tinha um rapaz também, Pe-
dro Caetano, Mundico. E, ai, esse povo
a boca da noite vinha 14 pra casa, pra
casa de Caboco, que ainda era gente
desse Caboco Xavier, que ainda era
gente deles. Ai, brincavam muito, os
casamentos, era muitas coisas que elas
brincavam. Os casamentos era eles ir
pra aculd pra vim falar casamento (ri-
s0s). Aqueles, que a pessoa desse, num
€? Jam um magote de rapaz, ai davam

44 Para Walter Benjamin (1985, p. 215), o que caracteriza “os grandes narradores é a
facilidade com que se movem para cima e para baixo nos degraus de sua experiéncia,
como numa escada”.
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um a uma, outo a outa, outo a outa,
aquele vinha falava casamento se néo,
nio, num fosse ai num achava nada ia
simbora. Ai, voltava, ai... Hi bom, nds
brincava muito essas coisa. Nés acha-
va era muito bom, foi uma seca muito
animada, num era ruim nadinha. Foi,
foi seca mermo, foi toda seca. Houve
uma chuva assim em fevereiro, uma
chuva mei grande e pronto, num hou-
ve mais ndo. Mas, houve muito milho
na lagoa, muita coisa, ninguém pas-
sava fome ndo. Era até animado, nds
achava era bom (risos). Achava era
bom, porque tinha muito divertimen-
to, né? Muita coisa, muito divertimen-
to. (Altina de Moura Lima, 96 anos.
Entrevista gravada no Sitio Lima, lo-
calizado no municipio de Séo Jodo do
Jaguaribe, no dia 11/04/2000)

Os relatos de memoéria do Sr. Raimundo Mendes e de
Dona Altina Lima nos fazem inferir acerca do quanto o ser-
tdo representa espagos acolhedores de multiplas experiéncias.
Ao contrario da familia do Sr. Raimundo Mendes, que fora,
por forga das circunstancias, obrigada a migrar dos sertdes de
Baturité para Fortaleza, a familia de Dona Altina, por morar
proxima a lagoa do Lima, no atual municipio de Séo Jodo do
Jaguaribe, teve, certamente, maior acesso a dgua, assim como
maior possibilidade de, utilizando-se das terras de vazante da
propria lagoa, plantar e colher algumas das culturas de subsis-
téncia que, normalmente, alimentam a familia camponesa - o
feijao, o milho e a mandioca. Em um periodo de seca, especial-
mente, 0 acesso a agua constitui-se em um mecanismo de po-
der e de diferencia¢do dentro de uma estrutura politico-social
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que segrega, impiedosamente, a grande maioria da populagdo
rural, ndo s6 do Ceard, mas de todo o sertdo nordestino.

Tomando como referéncia os dois relatos de memoria aci-
ma transcritos, vemos, portanto, o quanto, na vida dos campo-
neses, a seca representa um importante marcador temporal. Se
nas lembrancas do Sr. Raimundo Mendes a seca de 1919 mar-
cou um tempo perpassado pela fome, pela falta d’agua, pelas
humilhagdes, pela aridez do solo e dos homens, nas lembran-
¢as de Dona Altina Lima a seca ganhou contornos do inusita-
do, do diferente, do ludico, representados pelas brincadeiras,
fantasias e sonhos. A seca é, portanto, muito mais do que um
fendmeno climatico, pois se inscreve na vida das pessoas como
uma vivéncia cultural e afetiva.

Por ser um elemento de “desordem” na natureza, capaz
de desarticular o cotidiano de trabalho no campo, sobretudo
daqueles que praticam a agricultura de sequeiro, os campone-
ses, em periodos de seca, sobreviviam, fundamentalmente, das
frentes de servigos patrocinadas pelo Estado, bem como da ex-
ploragdo do meio natural em que viviam.

A travessia pelas paisagens da seca de 1932 fez-me perce-
ber o quanto as memorias estavam ancoradas nas lembrangas
do trabalho de construgdo da Transnordestina - rodagem que
ligaria Fortaleza a Salvador, a atual BR 116.

O Sr. Raimundo Delfino Filho foi um dos narradores que
passou nove meses trabalhando na escavagdo e no transporte
de barro, no lombo de jumentos, para a elevagdo da rodagem.
No final dos nove meses, passou a trabalhar na constru¢éo da
ponte que passa sobre o rio Palhano, na atual comunidade de
Pedras, no municipio de Russas. Para essa etapa do trabalho,
constituiram-se, segundo o Sr. Raimundo Delfino, 60 turmas,
contando, cada uma, com 25 homens trabalhando na constru-
¢do da referida ponte.
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De acordo com o Sr. Raimundo Delfino, a obra de cons-
trugdo da rodagem sé foi possivel gragas a pressdo, “de cabra
macho”, que o entdo Ministro da Via¢do e Obras Publicas, o
paraibano José Américo, fez sobre o Presidente Gettlio Vargas:

Nesse tempo, o gonvernador é o Ves-
tadio [Getulio] Vargas. Ja viu falar no
Vestdio Vargas? [...]. Ele num quiria
butar trabaio pa pobe ndo. Ai, apare-
ceu um... Eu num sei como é o nome
dele. Ele chamava-se Zé Américo, né?
Veio dar uma visita aqui. [O Ministro
José Américo?] José Américo, veio
dar uma visita aqui, ndis todo. Ai, ele
fez uma visita e foi falar com Vestudio
Vargas. Chegou 14, falou pra ele butar
sirvigo. Ele disse, que num ia butar
nio. - ‘O vocé bota ou saia que tem
quem bote’ Foi logo dizendo assim.
- ‘O vocé bota ou saia que tem quem
bote’ Que ele num quis butar, viu? Af,
‘6 vocé bota ou saia que tem quem
bote. Ai, o caba ismureceu (risos). Ai,
butou esse servigo de Furtaleza a Rus-
sas, aqui pra Sao Paulo [...]. Eu sei que
ele aguentou, aguentou nove més. Foi
fechada mermo, com quais um ano.
(Raimundo Delfino Filho, 87 anos.
Entrevista gravada na comunidade de
Canto da Cruz, localizada no muni-
cipio de Palhano, no dia 26/10/1999)

Prosseguindo na travessia, emoldurando, em cada lem-
branca, as imagens de seu passado, o velho Pedro das Neves,
sem perder o elo com o presente, procurava, em cada ges-
to, dar voz ao proprio corpo e, em cada palavra, dar corpo a
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cada lembranca. Ao reencontrar, nos labirintos da memdria,
os tempos dificeis vividos na seca de 1932, o velho narrador
logo identificou seu pai pondo-se a caminho do trabalho, na
construgdo da rodagem, uma obra de emergéncia que, durante
a seca de 1932, ocupou grande parte dos homens da regido do
Baixo Jaguaribe, além de um consideravel nimero de criangas.
Sobre essa imagem, imediatamente se sobrepds a de sua mae,
“coitada’”, comprando umas “coisinhas” na venda do finado Bi-
leu, as quais seriam pagas na volta do marido, depois de um
més ou até mais de auséncia. Era uma época de muitas difi-
culdades, cuja distdncia no tempo nao o impedia de recordar,
involuntariamente, uma sucessao de eventos sobrecarregados
de afetividade. No curso afetivo de suas lembrangas, mais uma
vez, encontrava sua mée, lavando roupas na casa do finado Zé
de Castro. O velho Pedro das Neves parecia nao ter controle de
suas proprias recordagdes, haja vista a quantidade de imagens
que eram, por assim dizer, libertas do “fosso” profundo de sua
memdria. A riqueza de sua narrativa, marcada pelo jeito pro-
prio de falar, impde-me, agora, dar-lhe a palavra para que ele
mesmo possa contar sua histéria, impregnado de sentimentos:

Entdo, o meu pai era muito pobrezim,
tinha sete filho e as coisas era muito
dificil. Entdo, em trinta e dois, hou-
ve uma seca medonha, trinta e dois.
Nao havia nada que o pobe comes-
se, e os pobe era tudo morrendo de
fome. Aqui nosso chefe, com os po-
der de Deus, era o finado Bileu, nesse
tempo pai do Dr. Manoel de Castro,
né? Entdo, arrumou sirvigo ai pelo
Governo do Estado, num sei como
foi, e houve uma emergéncia na Mi-
caela, né? Os pobe sairam, faziam
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aquelas turma daqueles feitor, daqui,
e sairam pa Micaela, pa ganhar dois
mil réis por més, né? E, esses dois mil
réis, que ele ganhava por més, a ma-
mae, que era a mulher do papai, ficava
im casa com nés. Comprava no fina-
do Bileu aquelas coisinha, pa quando
papai vier com aqueles dois mil réis
pagar, aqueles dois mil réis. Mamae
ia, se fornicia... O que ela se fornicia,
coitada? Milho, milho pa nés cumer
aquelas xiquinha de mi torrado em
vinte e vinte quato hora; fazia umas
pipoquinha, né? Af, ali nés cumia. Eu,
mais um irmao mais novo que tinha,
saia assim de manhazinha pos pau
branco, cagar aquelas caixa de pau
branco. Tirava aqueles miolinho, que-
brava na peda, ele tinha um miolinho
dento ai nds cumia até negogo de oito
hora do dia. Ai, quando o sol esquen-
tava, ndés vinha pa casa. Chegava im
casa, bibia um aguinha, pa esperar pa
cumer aquele mi que mamée dava pa
nds cumer as pipoquinha. E, assim,
era de vinte e vinte quato hora. Quan-
do papai chegava, as vez més, passava
mais de més, dois més ele vinha ca,
né? Quando ele vinha pra casa, ele
trazia aquele dinheirim, pagava no
finado Bileu, que mamae tirava esse
miozim, um sabdozim, uma coisinha
que tirava, pagava. E, nisso ai, treves-
sou a seca de 32. Eu, buchudim, talvez
eu tivesse uns cinco ano, né? Vamo na
hipéte que eu tivesse mais, que vinte e
cinco pa trinta e dois, né? Tinha sete
ano, exatamente, sete ano. Mas, era

158



como se diz, um buchudim que num
tinha esfor¢o de nada, né? Mau passa-
do, coitadim. E a mamae, deixava nos
im casa e saia na casa de um home
que tinha mais uma condigdozinha,
um velho, o finado Z¢é de Castro, né?
Batia roupa la no finado Zé de Castro,
desse pessoal, ai mamae ganhava uma
coisinha. Ai, quando era de tardizi-
nha, ela trazia as vez uma sobrinha
de cumer, uma coisinha pa nds, nds
cumia. Ela ganhava aquela mincha-
riazinha, pa ir ajudando as coisa. E,
assim, tirou a vidinha dele e a nossa
com os poder de Deus. Foi desse jeito!
(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos.
Entrevista gravada na comunidade
Vazantes, localizada no municipio de
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Depois que recebiam a mercadoria no posto de forneci-
mento, aqueles que trabalhavam na construgio da rodagem,*
colocavam-na no ombro e/ou sobre a cabeca, dispondo-se a
vencer, a pé, as léguas de distdncia que os separavam da familia.

Em trinta e dois eu ja tinha dois mini-
no. Tinha essa e outa, que foi encos-
tado a ela. Que hoje, t4 com a cabega
branca do jeito da minha. E o home,
foi pra uma rodage, nesse mundo,
pra banda de Choré. Foi trabaiar no
Chord. E eu, fiquei com esses minino
piqueno, 14 fora. Mas, num era aqui
na Serra nio. Era... Eu morava la fora.
E quando ele veio em casa, tava com

45 A construgio da rodagem compreendia vérios canteiros de obras, os quais
agregavam trabalhadores rurais advindos dos mais distantes recantos.
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dois més que tinha saido, trabaiando
por esse mundo. E eu, num tive nuti-
cia dele. Num tinha, porque num vi-
nha ninguém de 14 e nem ele tinha por
quem mandar nuticia e nem mandar
nada. Saiu e chegou quando... quando
deu certo. [...]. Mas, eu tinha pai. O
meu pai, morava era aqui na Serra. Ele
morava ali pra dento, perto daqui. Ele
tirava macambira aqui, nesses mato,
butava num jumentim que tinha e le-
vava pra eu la no Quixeré; pra eu tra-
tar e comer a massa mais 0s minino
piqueno, os dois fio que eu tinha.
(Ana Francisca do Espirito Santo, 94
anos. Entrevista gravada na comuni-
dade do Cercado do Meio, localiza-
da no municipio de Quixeré, no dia
12/04/2000)

Segundo o velho Ant6nio Eugénio da Silva, durante a seca
de 1932 “as casas ficaram quais limpa de homem. Sé ficava mu-
lher e aqueles bichim piqueno, que nio pudia trabaiar” Com
idade de 14 anos, acompanhando o pai na condi¢do de filho
mais velho, o Sr. Antonio Eugénio disse ter deixado a zona ru-
ral do municipio de Unido* para tentar uma vaga de “cassaco™”
na obra de construgdo da rodagem, no municipio de Russas.
Atravessando paisagens secas, em uma longa jornada a pé, pai
e filho, ao chegarem a cidade de Russas, ficaram arranchados
embaixo de uma mangueira, & espera de uma oportunidade
para se alistarem no “exército” de “cassacos”

46 Antigo toponimo atribuido ao atual municipio de Jaguaruana. S¢6 a partir de 30 de
dezembro de 1943, o referido municipio recebeu a atual designagao.

47 Expressio comumente utilizada para designar os trabalhadores das frentes de servigos.
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Comecemo de Russas, de Russas em
busca da Fortaleza. Fomos até as Pe-
dras. Ai, quando chegou nas Pedras,
nds voltemo. Os outos foram pa fren-
te, nds voltemo. Comecemo de Russas
de novo, pro Limoeiro. Fomos até o
Espinho. Do Espinho pra 14, ja tinha
um outo bocado de gente trabaiando
pra la. Ai, foi o tempo que o inverno
pegou, ai do Espinho nés voltemo.
(Antonio Eugénio da Silva, 80 anos.
Entrevista gravada na Pacatanha, lo-
calizada no municipio de Jaguaruana,
no dia 15/09/1998)

Por ser menor de idade, o Sr. Anténio Eugénio ganhava
apenas mil e quinhentos réis (1$500). Por diversas vezes, fora
“cortado” do servico, em razio de uma determinac¢do ministe-
rial,® que proibia o alistamento de menores nas obras de “com-
bate” aos efeitos da seca, alegando ser extremamente oneroso
para o Estado brasileiro. Infringindo a determina¢do ministe-
rial, os menores apresentavam-se, diariamente, nas frentes de
servico, & procura de um novo alistamento.

Al, em 32, eu era minino. Ai, veio um
feitor, alistou eu pa trabaiar na turma
de minino, s6 minino. Ai, nés fumo
ganhando... Oi! Ainda me alembro,
ganhando 1$500, 1$500, t4 rendo?
Era o dinheiro dos minino, 1$500.
Eu trabaiei, trabaiei... Ai, quando foi
com pedago, com um més ou dois,
ai veio um fiscal, ai butou nds la pa
Agua Fria. A, nés fumo pa Agua Fria.
O feitor, com uma ruma de minino

48 Determinagdo ministerial expressa em telegrama n.° 1.163, de 25 de novembro de 1932.
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medonha, vinte e cinco minino. Era
uma copa de minino medonha, tudo
brincando. Ai, quando nés chegamo
14, so trabaiemo dois dias. Ai, veio
outo fiscal, cortou o que foi de mini-
no, cortou tudim. Ai, viemo simbora.
Al, cheguemo na Russa, ai fumo tirar
os ponto, ta rendo? Eu ainda tirei mei
saco de farinha, tirei carne véia, tirei
sabdo, tirei agucar, tirei a rapadura,
fiz uma arrumagdo medonha, ta ren-
do? Dai, botei no carro e truxe pra ca.
Nesse tempo, nés morava no Brito,
incostado na Passagem. [Passagem
de Pedras, era como se chamava a
atual cidade de Itaicaba].

(Jodo Delfino Bezerra 80 anos. Entre-
vista gravada na comunidade do Can-
to da Cruz, localizada no municipio
de Palhano, no dia 27/10/1999)

Apesar da determina¢do ministerial, a dire¢ao da Inspe-
toria Federal de Obras Contra as Secas, pressionada pelos pais
e demais trabalhadores alistados, resolveu, por conta propria,
ignorar a referida determinacéo, de 25 de novembro de 1932,
passando a fazer o alistamento de menores, cujas familias fos-
sem compostas de, no minimo, seis pessoas. Diante da pres-
sdo e, sobretudo, da grande presenga de menores nas frentes
de servigo, o Gabinete Ministerial resolveu acatar a posi¢do
tomada pela direcdo da Inspetoria. Segundo José Batista Neto
(1986), em toda a regido Nordeste, o percentual de menores
representava 15% sobre o total de alistados.

Nio bastassem os parcos saldrios pagos aos “cassacos’, era
comum o atraso no pagamento dos mesmos. A agiotagem e a
corrupgdo na distribuicdo de vales e na venda de géneros ali-
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menticios eram, também, praticas comuns entre os responsa-
veis pelo gerenciamento das frentes de servigo.

O descaso com a questdo social era geral. Nas margens da
estrada em construgdo, os “cassacos” viviam amontoados em
barracas cobertas por lonas, palhas e até por ramas: “Corta-
va um bucado de ramo, cubria por riba, pronto. Cortava sé as
furquia, t4 rendo? Butava as travessa e butava a rama por riba,
né? Ai, pronto, o camarada armava a rede e ia se deitar. Pegava
sereno, pegava tudo”*

A aridez do clima, a grande concentra¢do de pessoas, a
completa falta de higiene e de infraestrutura das barracas, além
da auséncia de uma assisténcia médica, foram fatores que, dire-
tamente, contribuiram para o agravamento do estado sanitario
da regido e o consequente surgimento de doengas, que passa-
ram a grassar, sobretudo, nas frentes de servico.

Trinta e dois, entrou uma seca muito
grande, muito ruim. Aj, ele [referin-
do-se ao pai] mandou nds trabaiar
na estrada, nessa BR, 14 do Chord,
na dirmatagdo dela. Vinha na dir-
matag¢do. Deu uma impidimia muito
grande, 14 morreu diversas pessoas.
Aquela tal de paratifo, uma doenca
que tinha, matava dipressa. Tinha
uma febre medonha.

(Euclides Angelo Cordeiro, 80 anos.
Entrevista gravada na comunidade da
Lagoa Grande, localizada no munici-
pio de Russas, no dia 23/08/1999)

49 Jodo Delfino Bezerra 80 anos. Entrevista gravada na comunidade de Canto da Cruz,
localizada no municipio de Palhano, no dia 27/10/1999.
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Em virtude da viruléncia com que a doenga se manifesta-
va, de acordo com o relato de Dona Altina de Moura Lima, as
pessoas ficavam impossibilitadas de andar, tornando frequen-
te, pelos caminhos, o transito de redes transportando aqueles
que mais se achavam acometidos pela epidemia de paratifo.

Vixe Maria! Morreu muita gente. Na
rodage mermo, morreu muita gente.
E veio passar muita gente duente da-
culé de baixo, das Flores, passava gen-
te em rede que num pudia mais andar,
num é2 Ai, diciam com eles em rede.
(Altina de Moura Lima, 96 anos. En-
trevista gravada no Sitio Lima, loca-
lizado no municipio de Sdo Jodo do
Jaguaribe, no dia 11/04/2000)

Ao atravessar os acontecimentos que mais lhe marcaram a
vivéncia durante a seca de 1932, o Sr. Eduardo Soares de Lima
recordou o fluxo entre a seca, o trabalho, a morte e a festa.

Trinta e dois, eu me lembra muito,
como fosse hoje! Num lugar chama-
do Bongué, nos trabaiava, ai, eu vi
munto assim: uma barraca aqui, outa
ali, outa acold, na beira da estrada,
né? Um defunto aqui, uma festa ali;
um defunto acold, uma festa acold. E
era o pau rodando, uns cantando ex-
celenga, que hoje nem uso mais, e o
tambor véi rodando e o pessoal dan-
¢ando, ligavam nada nao. Eu vi muito
isso em 32, ali [...] do Pacajus pra ca,
num lugazim que chama Bongué. Era
seca e morte e festa, s6 o pessoal mor-
rendo de doengal medonho. Morria...
morreu muita gente em 32.
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(Eduardo Soares de Lima, 78 anos.
Entrevista gravada na comunidade da
Lagoa de Santa Teresinha, no munici-
pio de Russas, no dia 28/08/1999)

Ao dizer que o sertdo das festas era o sertdo de “todo tem-
po”, o Sr. Américo Simdo de Freitas pretendeu demarcar que,
mesmo em periodos de seca, o sertido da alegria permanece
vivo através do canto, das brincadeiras e das festas:

Era de seca, de inverno, num tinha
essa histéria ndo. Im trinta, nds pas-
semo no Barracio, foi um ano escas-
s0, toda noite tinha uma festa [risos].
Im trinta, toda noite tinha uma festa
numa casa véia que tinha 14 im riba
do alto, toda noite nds brincava. Um
tio meu era tocador, eu ajudava a ele
bater um bumbo quando havia. Sei
que era bom!

(Américo Simio de Freitas, 79 anos.
Entrevista gravada na comunidade da
Lagoa Grande, localizada no munici-
pio de Russas, no dia 23/08/1999)

Os dois fragmentos de memdria, acima descritos, ao mes-
mo tempo que colocam em suspeita a classica imagem do ser-
tdo sem movimento, paralisado pela seca e pela fome, apresen-
tam-nos um sertdo de misturas, de colagens, no qual a alegria
e a tristeza sdo experiéncias de um mesmo viver, independente
dos rigores da natureza.

Nos sertdes da seca de 1932, afora os trabalhos na cons-
trucio da rodagem, aqueles que permaneceram em seus espa-
¢os domésticos buscavam sempre outras formas de trabalho
que pudessem auxiliar na sobrevivéncia familiar. Maes e filhos
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que ndo acompanharam os pais nas frentes de servigo promo-
vidas pelos entes governamentais somavam-se no processo
de manipula¢io da palha da carnauba, com a qual, depois de
trancada, confeccionavam chapéus para serem vendidos nas
bodegas, onde, a0 mesmo tempo, poderiam adquirir géneros
alimenticios.

Em 32, ndo. Eu num fui ndo [para
o trabalho de construgiao da roda-
gem], fiquei em casa mais mamade
fazendo tranga, viu? E meus irmaos
mais pequeno, viu? Fazendo tran¢a
de chapéu e mamae costurando. Nos
vendia e comprava algum alimento-
zim pa gente comer. [...]. Ai, foi a ro-
dage. [...]. Meu pai, sim senhor! Meu
pai. Ele e dois irmaos mais véio, meu.
[...]. Ai, era chuva de dia e de noite 14,
[...] trinta e trés. Af, foi, ele vei simbo-
ra [...] pra pranta rogado.

(Jodo Pereira Cunha, 78 anos. Entrevis-
ta realizada na comunidade do Agude
do Coelho, localizada no municipio de
Jaguaruana, no dia 01/02/1999)

As primeiras chuvas caidas no inicio do ano de 1933 fize-
ram com que muitos camponeses, a exemplo do pai do Sr. Jodo
Pereira Cunha, abandonassem o trabalho de “cassaco” na ro-
dagem e retornassem para casa, a fim de plantar seus rogados.

A construgio de estradas como medida de “combate” aos
efeitos das secas contribuiu diretamente para a urbanizagdo
das cidades interioranas. Mesmo que nio se percebessem as-
sumindo, por assim dizer, o papel de “novos bandeirantes”, os
funcionarios responsaveis pelos projetos de construgido de bar-
ragens e rodovias tornavam-se dirigentes do progresso, trans-
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formando ndo apenas a natureza, mas, sobretudo, as relacdes
sociais no campo. Para Neves (2000, p. 171), “traziam capitais,
saberes e mercadorias, incorporando as areas rurais aos pa-
drdes produtivos e culturais do capitalismo mais ‘avangado™

A antiga Inspetoria de Obras Contra as Secas — I0CS,
criada em 21 de outubro de 1909, pelo Decreto 7.619, no go-
verno de Nilo Pe¢anha, ja incluia, no programa de obras de seu
primeiro regulamento, a construgdo nio apenas de estradas de
ferro, mas, igualmente, de estradas de rodagem. No entanto, s6
a partir de 1932 as obras rodovidrias no Nordeste ganharam
mais impulso e notoriedade (NETO, 1986).

Em virtude do grande nimero de trabalhadores rurais
reivindicando, durante a seca de 1932, a instalacdo de frentes
de trabalho, as obras rodovidrias assumiram um carater de ur-
géncia em todo o sertdo nordestino. Para termos uma ideia,
tomando como base todo o referido espago, o nimero de pes-
soas contabilizadas cresceu de 7.000, em mar¢o de 1932, para
220.000, em novembro do mesmo ano. Nio seria possivel, pois,
atender aos apelos populares apenas com obras de agudagem,
haja vista o limitado nimero de trabalhadores que este modelo
de obra absorvia (DNOCS, 1984).

Para Neves (2000), as estratégias para fixar os campone-
ses no campo, tinham um duplo objetivo: primeiro, impedir o
grande deslocamento de camponeses para as grandes cidades,
a exemplo de Fortaleza; segundo, diminuir o poder de mobili-
zagdo dos camponeses reunidos em multiddo. Por essas razdes,
no contexto politico do pds-30, marcado pela centralizagdo do
Estado, a seca de 1932 passou a ser compreendida como uma
“questdo nacional’, diretamente ligada a seguranca publica.
Cabia, pois, aos drgios publicos de assisténcia social o empre-
go de estratégias de “combate” a seca, visando a permanéncia
dos camponeses no campo. Assim, as obras de infraestrutura,
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voltadas para a construgdo de rodovias, agudes e barragens,
tinham por meta resolver os problemas dos transportes e da
acumulagio de 4dgua.

Ao atravessarem as lembrancas da seca de 1942, velhas e
velhos camponeses foram demarcando os contornos de suas
narrativas a partir da memoria do vivido. Para o Sr. Eduardo
Soares de Lima, as secas sdo “conforme os tempos, conforme as
condi¢des da gente” (Eduardo Soares de Lima, 78 anos. Entre-
vista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Teresinha, no
municipio de Russas, no dia 28/08/1999)

As secas ndo representam, pois, uma experiéncia tnica.
No fluxo de varios sentidos, para alguns, a seca de 1942 repre-
sentou um tempo de misérias, para outros, “foi uma beleza. A
seca de 42 eu num passei pendria, ndo. Gragas a Deus!”*

Morando, a época, préximo das margens do rio Palhano,
o Sr. Raimundo Delfino Filho encontrou, principalmente no
mato e no rio, algumas estratégias de sobrevivéncia que lhe
permitiram, sem muitas agruras, atravessar a seca de 1942.

40 foi inverno, 42 foi iscasso, seco,
seco. [...]. Dava aquela chuvinha, a
gente prantava aquelas coisinha, ai,
pegava aquela coisinha e ia se viran-
do. Deus dava um jeito da gente pas-
sar. Se virava no rio, pescando no rio,
se virava no mato. No mato, nesse
tempo, tinha caga e no rio tinha peixe.
(Raimundo Delfino Filho, 87 anos.
Entrevista gravada na comunidade de
Canto da Cruz, localizada no muni-
cipio de Palhano, no dia 26/10/1999)

50 Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade Vazantes,
localizada no municipio de Morada Nova, no dia 08/04/2000.
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Comparada as secas anteriores, a estiagem de 1942 foi ca-
racterizada, por alguns camponeses, como um simples “ripique-
te”. No entanto, ndo devemos conceber os espagos do vivido, as
experiéncias cotidianas cartografadas por tracos e sentidos ho-
mogeneizantes. Entre todas as narrativas, a experiéncia vivida
pelo Sr. Francisco Vieira da Silva foi, sumariamente, a que mais
me chamou a atengio, em razao da singularidade da mesma.

Em virtude das dificuldades enfrentadas na seca de 1942,
o Sr. Francisco Vieira da Silva resolveu emigrar, sozinho, para o
Estado do Piaui, conduzido pelos seus proprios pés. Antes, po-
rém, trabalhou na constru¢io de uma rodagem entre as cida-
des de Iguatu e Campos Sales, no alto Jaguaribe. Além da seca,
vivia-se, no ano de 1942, um tempo de guerra que, no dizer
do Sr. Francisco Vieira, era “ama guerra da Alemanha”, a qual
muito dificultou sua travessia pelos sertdes a caminho do Piaui.

Foi seca horrorosa. Sai daqui pro
Piaui. Nao, ainda trabalhei na rodage
ai entre Iguatu e Campos Sales. Ain-
da trabalhei, uns dois més nessa ro-
dage. Dai, eu fui pro Piaui, sozinho.
Era guerra, seca, o maior trabalho pra
vocé passar nas barreiras. Home num
passava, rapaz novo num passava de
jeito nenhum. Uma guerra da Alema-
nha, em 42. Foi comegada em 36, foi
acabada em 44. Dez ano de guerra.
(Francisco Vieira da Silva, 75 anos.
Entrevista gravada na comunidade
de Aldeia Velha, localizada no mu-
nicipio de Tabuleiro do Norte, no dia
10/04/2000)

As formas de relacionamento envolvendo retirantes e au-
toridades, estabelecidas pelo regime politico do pos-30, irdo
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permanecer, pelo menos em alguns aspectos, na seca de 1942.
Para Neves (2000), o clima gerado pela Segunda Guerra Mun-
dial favoreceu o emprego de solu¢des autoritarias, por parte
do Estado brasileiro, no “enfrentamento” dos efeitos de mais
estiagem no Nordeste.

No Piaui, o Sr. Francisco Vieira permaneceu por seis anos.
Durante todo esse tempo, morou “em muitas currutelas” e tra-
balhou na extra¢do da manicoba, utilizada como matéria-pri-
ma no processo de fabricagdo de borracha. Do Piaui, migrou
para Goids. Passava o dia caminhando e a noite arranchava em
alguma fazenda. No Estado de Goias, o Sr. Francisco Vieira
trabalhou em uma mina de mica, uma espécie de minério de
isolamento utilizado em aparelhos elétricos. Entre as muitas
cidades que habitou, saudoso, destacou Porto Nacional e Mi-
quelandia. Depois de 51 anos morando fora do Cear4, retor-
nou para sua terra natal, Tabuleiro do Norte, no ano de 1993, ja
com a saude bastante debilitada pelo diabetes e por “um caro-
¢0” que dizia ja ter “tomado a boca do estdbmago todo”

Deitado em uma rede, com a aparéncia fisica denotando
o estagio avancado da(s) doenca(s), o Sr. Francisco falava com
intervalos que eram, quase sempre, intercalados por excessos
de tosse. Confesso que cheguei a ficar arrependido por ter ini-
ciado a entrevista, embora nio a tenha prolongado por muito
tempo. Certamente foi, para mim, a mais sofrida experiéncia
vivenciada ao longo de toda minha travessia pelos sertdes do
Baixo Jaguaribe. Ao retornar a sua casa, em meados do més de
julho de 2001, um ano e trés meses depois de ter realizado a en-
trevista, fui informado que o Sr. Francisco Vieira da Silva havia
falecido em maio de 2000, um més depois de ter me concedido
o direito de registrar parte de suas memorias.

Ao narrar os deslocamentos, as trajetérias e mutagdes
que marcam a transversalidade de sua prdpria existéncia, em
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um sertdo igualmente transversal, o discurso do Sr. Antdnio
Eugénio da Silva, diferente do sofrido relato de memoria do
Sr. Francisco Vieira, estabelece, emblematicamente, o agencia-
mento entre a festa, o trabalho e a seca. Segundo o velho Anté-
nio Eugénio, o ano de 1942 foi de muito trabalho, em virtude
da irregularidade da estagdo chuvosa. Na companhia do ami-
go Euclides Bernal, o Sr. Antonio Eugénio trabalhou cortando
macambira’®! para alimentar o rebanho de gado dos proprieta-
rios, cujas terras ja se encontravam sem pastos. Todos os dias
tiravam cerca de seis cargas da referida planta no lombo de
jumentos. No final da tarde, depois de cortada e espalhada toda
a macambira, tomava banho, jantava e, no seu proprio dizer,
“tirava la pos Cadiais”, cerca de uma légua de distancia de onde
morava, para passar a noite dangando ao som do realejo e do
reque-reque de Chico Cabral.

Agora, a festa o que era? Um nego to-
cando realejo chamado Chico Cabral.
Mas, ali era um nego que tocava um
realejo! Um realejo grande. Aqui, era
um reque-reque, enganchado, aqui, e
o realejo aqui na mao e ele tocando
reque-reque, tocando, passava a noi-
te dangando. A, tinha noite que eu
saia de 14 de madrugada. Ai, quando
eu chegava im casa, o minino tava
butando a cangdia no jumento pra ir
pro mato. Chegava, num cumia nem
nada, sé era saltar em riba do jumen-
to, tirar macambira. Todo dia eu ia.
Na noite que eu num aguentava mais,
era sO acabar de cortar a macambira,
ia durmir. Mas, teve muitos dias que

51 Um tipo de vegetagao tipica do sertdo nordestino, de caracteristica espinhosa, muito
resistente a seca.
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tava cortando a macambira, soltava o
facdo, caia pa tras e pegava no sono
[risos], tanto sono eu tinha. [...]. Af,
na derradeira, no més de janeiro de
quarenta e dois [..], eu cheguei de
madrugadinha. Quando eu cheguei,
o minino tava butando a cangaia no
jumento pa ir po mato. Nesse tempo,
tinha um balde de bombom deste ta-
manho de tampa, a gente trazia dgua
dento, dento do balde. No jumento
que eu vinha, butaro o balde dento
do cagud. Ai, eu vinha na entrada
do mato, pa entrar no mato, me deu
um cuchilo, eu escapuli de riba do
jumento, bati no chao, bateu no chao
[0 balde com a dgua] caio na carreira,
distampou, derramou a agua todinha.
(Antonio Eugénio da Silva, 81 anos.
Entrevista gravada em Pacatanha, lo-
calizada no municipio de Jaguaruana,
no dia 15/09/1998)

Embora a seca componha o enredo das narrativas cam-
ponesas como elemento constituinte de seu espaco tradicional,
cuja ocorréncia obedece a um tempo ciclico, ela nio representa
a igualdade entre sertdo e seca tdo reiterada pela producéo li-
teraria, entre outras artes. Dentro dessa suposta igualdade, o
sertdo sem seca e sem crise apenas fazia parte de um delicio-
so sonho que logo seria interrompido pela realidade que era a
seca (BARBOSA, 2004).

As narrativas camponesas, além de ndo promoverem a
igualdade entre sertdo e seca, atribuem a essa outros sentidos
assentados na experiéncia do vivido. No discurso camponés,
quando as condigdes alimentares sdo favoraveis a sobrevivén-

172



cia humana, a auséncia de chuvas regulares ndo caracteriza
uma seca propriamente dita, pois o inverno nio é sinénimo
apenas de chuva, mas de fartura.

A seca de 58 foi pra nos... foi muito
boa. Foi seco, mas era boa. As coisa
era favordvel. Feijao ai pra comprar
ndo faltava, carne ndo faltava, peixe
era o que vocé queria tinha. E foi uma
seca boa que a gente passou, foi 58.
Achei ela ruim nao.

(Antonio Eugénio da Silva, 81 anos.
Entrevista gravada em Pacatanha, lo-
calizada no municipio de Jaguaruana,
no dia 15/09/1998)

Se para o Sr. Antonio Eugénio a seca de 1958 foi “mui-
to boa’, para Dona Estelita Crispim Gomes foi um ano “mui-
to bom’, haja vista a fartura de 4gua e de peixe proporcionada
pelo agude de Pogo do Barro, comunidade rural na qual residia
com sua familia:

Cinquenta e oito eu tem bem lembran-
¢a, muita lembranga mermo. Até um
resguardo eu passei, im 58. No 58, nés
morava no Poco do Barro, foi aonde
nasceu a mae desse minino. Cinquen-
ta e oito foi muito bom, muita gente
achava rim; mas, eu achei bom. Por-
que pelo meno de peixdo nds cumia
munto, todo dia munto peixe; agua,
que o agude era chei. Era uma beleza!

(Estelita Crispim Gomes, 69 anos.
Entrevista gravada na comunidade
Lagoa de Santa Teresinha, localiza-
da no municipio de Russas, no dia
26/08/1999)
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Atravessando as paisagens que a memoria ainda preserva-
va da seca de 1958, de maneira emblematica o Sr. Jodo Pereira
Cunha, em seus relatos, juntou seca e fartura, negando, dessa
maneira, a classica associacio entre seca, fome, miséria, triste-
za e sofrimento:

Oi! 58, pra seca, como eu td dizendo,
bicho num teve gosto de comer uma
foia verde. Mas, eu tratava as vacas de
meu cunhado com macambira cunzi-
nhada com sal, viu? Era leite... Todo
dia quando o senhor chegasse na
minha casa, o senhor quisesse jantar
qualhada, tinha, viu? Sobrava! Tinha
seis minino ja, ja seis fi naquela época,
eles cumia leite, mas sobrava leite ai.
Meus fi num subero o que foi prici-
s30, eu cumprava as coisa era de saco:
saco de farinha, saco de agucar e es-
sas coisa toda. [...]. Tinha um criar de
bode até bom; a muier criava muita
galinha, nos criava... nos criava porco,
quem que sabia o que era pricisdo, né?
Gragas a Deus, ndo.

(Jodo Pereira Cunha, 78 anos. En-
trevista realizada na comunidade
de Agude do Coelho, localizada no
municipio de Jaguaruana, no dia
01/02/1999)

Morando em uma regiao de sequeiro, no sopé da Chapa-
da do Apodi, sem poder trabalhar na agricultura em virtude da
falta de chuvas, o Sr. Jodo Pereira buscou, na propria natureza,
através da exploragdo da macambira, outras formas de traba-
lho que garantissem a sobrevivéncia de seu nicleo familiar.
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A seca? Rapaz, o que significa s6 ¢é
muito sofrimento [risos]. Agora,
aqui, a gente toda vida distroce, seja
o que for. 58 foi a seca mais seca que
deu aqui nesse lugar. [...]. Mas, tam-
bém tem uma coisa, ninguém soube o
que foi precisdo, nio senhor. [...]. To-
dos os domingos eu tinha quinhentos
mil réis. Eu vendia macambira a um
home 14 dos Patos, Figueredo. Iam
buscar onde eu morava. Ele vinha
buscar quarta, saia quinta; vinha sa-
bado, pra sair domingo, [..] 14 de
frente da minha casa. Comecei a fazer
um [...] justo com ele, setenta arroba
pu semana. Eu sabia que eu num tira-
va essa macambira, mais tinha meus
cunhados. Ai, falei com o cumpade
Z¢ [...]. Pouco mais, haja gente que-
rendo entrar no nosso justo, [...]. E o
home dizia assim: - ‘tanto vocés tire
macambira, como eu compro.

(Joao Pereira Cunha, 78 anos. En-
trevista realizada na comunidade
de Agude do Coelho, localizada no
municipio de Jaguaruana, no dia
01/02/1999)

Morando em uma regido de sequeiro, no sopé da Chapa-
da do Apodi, o Sr. Jodo Pereira, ao vender a macambira para
alimentar o gado dos proprietarios que moravam nas varzeas
do rio Jaguaribe acabou se beneficiando, juntamente com seu
nucleo familiar, da rentavel e rustica industria da cera da car-

nauba: “Eu achava bom! Eles, 14, se virava nas carnaubas, cor-

tava carnauba, fazia cera, e trazia e dava o dinheiro pa comprar
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macambira a nds, viu? [risos]. Qualquer maneira, nos se refri-
gerava da carnauba também”.*

O relato de memoria do Sr. Jodo Pereira representa um
veio para refletirmos acerca das formas de resisténcia e de rea-
propriagdo da natureza, especialmente em periodos de seca,
quando a vida cotidiana torna-se mais adversa. Mesmo nao
sendo possivel o desenvolvimento das atividades agricolas,
por ser a atividade mais comprometida pela falta de chuvas,
a natureza em volta ofereceu ao Sr. Jodo Pereira, entre outros
moradores de Agude do Coelho, as condigdes financeiras para
todos os domingos “ir a rua fazer a feira”

O Sr. Zacarias Francisco de Almeida, mais conhecido
como Isac, ao recordar a seca de 1958, pds-se, através do pen-
samento, a caminho do mato, ambiente do qual tirava o sus-
tento da familia através do corte da madeira e da fabricacio
do carvio para ser vendido na cidade de Russas. Para o velho
Isac, em periodos de seca, essa atividade sempre representava
um bom inverno:

Eu num estranho mais nio [a seca],
né? Agora, no comego, ndo! Nas
seca... Ai eu estranhei muito, que a
gente num tinha custume, né? [..].
Hoje nio, hoje a gente tudo faz, né?
Trabaia de machado, cortei muita
madeira de machado, munta mermo.
Fazia caivdo pa vender. Era no verdo e
no inverno, ja fiz muito. [...]. Tudo na
seca, agora eu fago como o outo, era
um inverno bom! Porque tudo que a
gente ia fazer tinha, tinha vantage. O
camarada ganhava pouco, mais na-

52 Jodo Pereira Cunha, 78 anos. Entrevista realizada na comunidade de Agude do Coelho,
localizada no municipio de Jaguaruana, no dia 01/02/1999.
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quele pouco chegava pa fazer tudo,
porque tudo tinha com fartura.
(Zacarias Francisco de Almeida. En-
trevista gravada na comunidade da
Lagoa de Santa Terezinha, localiza-
da no municipio de Russas, no dia
26/08/1999)

Atravessado pela ideia de fartura, o velho Zacarias meta-
foricamente transformou a seca em um “inverno bom’, pois,
no imaginario camponés, o inverno ¢ sinénimo de fartura, ndo
apenas de chuva.

Outro narrador, o Sr. Amaro José da Silva, disse nao ter se
“aperreado” na seca de 1958. Morando préximo ao rio Jaguari-
be, soubera aproveitar a umidade profunda dos terrenos ribei-
rinhos, fertilizados pelo limo depositado no solo, para plantar
a chamada lavoura de vazante, apds a passagem das aguas.

Em 58, [...] num se aperriemo demais,
ndo. Porque essas terras, onde vai pu
rio, [...] tinha um pogo, ai, o poco foi
secando e a gente prantando. Inda
deu muito capim, peixe mitudo. Tinha
peixe grande ndo, era peixe mitdo.
(Amaro José da Silva, 90 anos. Entre-
vista gravada na comunidade de Alto
do Ferrio, localizada no municipio de
Itaigaba, no dia 05/04/2000)

Dona Francisca Delfina da Costa, ao buscar, nos refolhos
da memoria, as lembrancas da seca de 1958, revelou ter ficado
em casa, na companhia dos filhos menores, “agarrada na tran-
¢a” da palha da carnaiba, enquanto seu esposo, seguido pelos
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dois filhos mais velhos, foi trabalhar no acude do Barracéo,*
no municipio de Russas.

Passava a semana la. Quando era dia
de sabo, ele mandava os minino, os
dois minino, o Raimundo e o finado
Jodo. Os minino vinha. Quando era
na outa, os menino ficava e ele vi-
nha de pés, de pés. Pois era meu fi,
ainda vinha era cantando! De longe
nos avistava a voz dele cantando. Ele
vinha cantando. Trazia a mercadoria-
zinha: a fava, aquela fava preta, e car-
ne véia. Aquele arroz preto, chamava
boga, um tal de boga. Essas coisa que
trazia do Barracio.

(Francisca Delfina da Costa [Chiqui-
nha], 87 anos. Entrevista gravada na
comunidade de Canto da Cruz, loca-
lizada no municipio de Palhano, no
dia 26/10/1999)

Nessa narrativa de Dona Chiquinha, como era mais conhe-
cida nossa narradora, chamou-me a atengio a disposi¢éo do seu
marido para o canto, mesmo enfrentando uma quadra dificil, que
o obrigava a caminhar varias léguas entre o agude do Barracio e
a comunidade de Canto da Cruz, onde morava. Canto e alegria
sao manifestagdes que rompem com o imagindrio que torna o
sertdo lugar-comum da miséria, do sofrimento, da tristeza.

53 O agude Santo Antdnio, mais conhecido como agude do Barracdo, teve suas obras
iniciadas na seca de 1919. Na época, de acordo com o Sr. Francisco Rodrigues Pitombeira,
carregava-se “dgua la do Peixe, em dois carros de boi’, para fazer o “alicerce do agude”.
Entretanto, s6 em 1929, dez anos apds o inicio das obras do referido agude, foram
concluidos os trabalhos de sua barragem, cuja disponibilidade de armazenamento,
segundo informagéo obtida no jornal O Povo, de 15 de margo de 1932, ficou na ordem
de 36 milhdes de m* de 4gua. Conforme explicou o Sr. Chiquinho Pitombeira, na seca de
1932 foi feito o “encascamento” da parede do agude até o nivel da cota sete, enquanto na
seca de 1958 foi realizado o “alinhamento da parede da barragem.
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Ao recordarem o passado, sobretudo os anos de seca, é
provavel que velhas e velhos camponeses tenham produzido
algum tipo de esquecimento, silenciando, desse modo, as agru-
ras vividas, a0 mesmo tempo em que recortavam, do passado,
placidas e alegres experiéncias. Mesmo reconhecendo que a
memdria é possuidora de um nivel imaginativo, no qual ope-
ram a invengdo, o desejo e a fantasia (ALBUQUERQUE JR,
1994), ndo acredito que o passado recordado, em cada narrati-
va, e traduzido pelos signos da alegria, da fartura e da ventura,
seja pura idealizagdo ou a simples expressdo do descontenta-
mento com o presente.

Assim, ao chegarmos ao fim desta etapa de nossa tra-
vessia pelos sertdes do Baixo Jaguaribe, fica claro o quanto a
memoria nio representa apenas lembrangas, mas também um
campo de disputa e de poder. Partindo, pois, desse pressupos-
to, compreendemos duas estratégias distintas na construcéo da
memoria em torno do sertdo: a memdria das elites, respon-
savel pela construcdo da imagem do sertio como um espago
monotono, seco e agonizante, sem alegria e canto, e a memoria
camponesa, alimentada pelas experiéncias do vivido, cuja den-
sidade nos faz enxergar o sertdo com os olhos do plural, do
diverso, do engenhoso, do sensivel, do afetivo.

Embora outras secas tenham marcado o calenddrio cam-
ponés nos sertdes do Baixo Jaguaribe, a exemplo da ocorrida
entre os anos de 1979-1983, nenhuma delas marcou o tempo
da memoria daqueles que se dispuseram a contar-me suas his-
torias de vida. Por essa razao, ndo prosseguirei, através de mi-
nhas narrativas, atravessando os sertdes das secas.
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Segunda Parada

Sertao das Enchentes®*

Durante a travessia dos rigorosos invernos,” algumas vezes
com o corpo cansado e as ideias em movimento, recolhi-me a
sombra de um alpendre, por onde corre, na boquinha da noite,
um vento umido e frio. Noutras vezes, como descanso, preferi
a sombra de uma canafistula, de um juazeiro ou de uma velha
oiticica, onde voejam carcaras, nambus, periquitos, entre outros
passaros tipicos da caatinga. Acompanhando o branco voo das
gargas, as margens do agude do Barracdo, também cruzei ideias e
espreitei sentidos para o passado que, em profusio, era-me nar-
rado. Diante do velho Jaguaribe, prestando aten¢do na sinuosida-
de de suas aguas, pus-me a imagina-lo nas grandes invernadas,
descendo “cabeca abaixo’, banhando tudo que encontrava pela
frente, cobrindo as vérzeas e afogando os troncos de velhos car-
naubais, dando ainda mais beleza ao balé de suas palhas, que, em
forma de leque, dangavam ao assobio melodioso do vento. Foi as-
sim que, em cada parada, inspirado pela constante renovagio da
natureza, busquei compreender o quanto as cheias, a exemplo das
secas, organizam os tempos e espagos da memoria camponesa.

O inverno de 1917, um dos mais severos ja registrados
na histéria do Ceard, marcara o inicio de nossa travessia pelos
sertdes das enchentes. Para melhor conhecermos a intensidade

54 Nessa travessia, oito foram os guias: Raimundo Nonato da Costa, Ana Francisca do
Espirito Santo, Altina de Moura Lima, Onofre Augusto dos Santos, Maria Pereira de
Almeida (Lili), Francisca Delfina da Costa (Chiquinha), Egilda Delfino Nascimento e
Jodo Pereira Cunha.

55 Através das memorias de velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe, faremos a
travessia das grandes cheias de 1917, 1924, 1960 e 1974.
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da quadra invernosa, Rodolfo Theophilo (1919), com base nos
dados pluviométricos fornecidos pelo Presidente do Estado,
Dr. Joao Thomé de Saboya e Silva, apresentou a quantidade de
chuvas caidas na cidade de Fortaleza, entre os meses de janeiro
a maio do referido ano:

Durante o mez de janeiro em que nas
epochas normaes é grande a estiagem,
mesmo depois de manifestado o in-
verno, cahiram nesta capital 464 mill.
de chuva, sendo ainda maior a quan-
tidade cahida no interior. No mez de
Fevereiro, ordinariamente secco, se
apresentou com a cota de 267 mill.; no
de Margo figurou a de 313; no de Abril
ainda por anomalia apenas 182 mill.
e até 31 de Maio a quanto alcancam
estes dados, tinha cahido 454 mill. de
chuva, perfazendo um total de 1.680
mill,, altura superior a quantos inver-
nos registram as chronicas do Ceara.
(THEOPHILO, 1919, p. 150)

Os registros das intensas chuvas caidas em Fortaleza, du-
rante os cinco primeiros meses de 1917, tém por objetivo anun-
ciar que, assim como ocorrera no litoral, o rigor das precipita-
¢oes pluviométricas fora igualmente intenso no interior do Esta-
do, banhando serras, vales e caatingas. Nos sertdes do Jaguaribe,
cafram chuvas diluvianas, que a tudo inundaram, principalmen-
te as cidades e areas rurais que margeiam o rio Jaguaribe.

Nao julgo assim pela innundagado do
Aracaty. Esta cidade foi sempre alaga-
da nos grandes invernos. Em 1866 eu
estava no collegio e lembro-me dos
horrores que contavam os collegiaes
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filhos daquella terra, da innunda-
¢do d’aquelle anno. E muito humano
achar o dia de hoje peior do que o de
hontem. O que determinou o rio Ja-
guaribe ter entrado naquella cidade e
chegado a logares em que jamais at-
tingira, foi o arrobamento de muitos
acudes em suas cabeceiras. (THEO-
PHILO, 1919, p. 113-4, 149, 150)

Rememorando, voluntariamente, os excessos das aguas
de 1917, o Sr. Raimundo Nonato da Costa destacou que muitas
casas, na cidade de Limoeiro, ruiram ante a for¢a das dguas, que
pareciam indomadas, principalmente nas areas ribeirinhas.

Me lembro, foi uma cheia medonha,
derrubou casa. Tinha um criatura,
que tinha umas casa, ficando assim
pra baixo da rua, ai dizia: - ‘Ah! caiu a
casa de fulano, caiu a casa de sicrano.
A, tinha um home, que eu chamava
tio Raimundo Luiz, chorava porque
a casa dele tinha caido. Ai, disseram
assim: - ‘Seu Raimundo, num chore
ndo, que, como Deus butou a cheia,
também pode butar alimento pra
vocé levantar uma casa. Levantou
mior do que a que tinha. Porque vocé
sabe, quem espera por Deus num can-
sa, ndo. [...]. Eu conhecia essas casa
tudim, ficou sé os trogo, sé os trogo.
Isso ai eu conto e num ¢ mentira, que
eu me lembro, me lembro.
(Raimundo Nonato da Costa, 95 anos.
Entrevista gravada na comunidade de
Canafistula de Baixo, localizada no
municipio de Limoeiro do Norte, no
dia 13/04/2000)
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Nos campos, o rigor das chuvas quebrou a normalidade
do trabalho agricola, sobretudo nas areas de maior influéncia
dos rios. As lavouras ndo puderam ser plantadas ou foram des-
truidas pelas inundagdes que fez reduzir, também, o criatério
de animais. A estagdo invernosa alterou, portanto, o cotidiano
dos camponeses, que passaram a viver da assisténcia governa-
mental e da caridade publica, assim como acontece em perio-
dos de seca.

Procurando atender aos clamores que chegavam dos
mais distantes sertdes, o Presidente do Estado, Dr. Jodo Tho-
mé de Saboya e Silva, baixou o decreto n.° 26, de 20 de margo
de 1917, abrindo um crédito da ordem de vinte mil contos de
réis (20:000$000) como verba de “socorros publicos”. Diante de
tdo grave pendria, atendendo solicitagiao do governo estadual,
o Presidente da Republica, Venceslau Bras Pereira Gomes,
disponibilizou a importincia de um milhdo de contos de réis
(1000:000$000) para “socorrer” da miséria as populagdes das
regides assoladas pela grande cheia.

Essa quantia foi distribuida pelos mu-
nicipios, na proporgdo de suas neces-
sidades e tendo-se em consideracdo
a urgente restaura¢do da lavoura.
Foram nomeadas comissdes, que, de
acordo com os syndicatos agricolas
creados em diversos municipios, po-
zeram por obra as providencias que se
fizeram precisas. >

Pela falta de indicios, ndo temos como inferir se “as provi-
dencias que se fizeram precisas” foram, de fato, executadas, ou

56 Cf. Relatorio - margo de 1916 a maio de 1917 - apresentado ao Ex. Dr. Jodo Thomé
de Saboya e Silva — Presidente do Estado. J. Saboya de Albuquerque - Secretério dos
Negocios do Interior e da Justiga. Fortaleza: Typ. Moderna, 1917.
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ficaram apenas no nivel do discurso, presas em um jogo de inte-
resses particulares motivados pelas altas cifras. O certo é que, em
periodos de grandes enchentes, a miséria e os infortunios vividos
pela populagio aparecem acoplados 8 mesma légica das medidas
de “combate” as secas, ou seja, aos interesses politicos-eleitorais
das liderangas locais, no ensejo de manterem, sob seu controle, o
costumeiro padrio paternalista de socorro aos pobres.

Em 1924, passados sete anos da grande invernada que
encharcou os sertdes do Jaguaribe, intensas chuvas fizeram
novamente correr rios e riachos, encher lagoas e acudes. Néo
obstante as chuvas terem caido em abundancia, o ano iniciou-
se sem precipitagdes. A expectativa de seca consumiu a todos
até o dia 24 de janeiro, quando passou a chover, quase cotidia-
namente, estendendo-se a quadra invernosa até os primeiros
dias do més de julho.

[...] O Rio Jaguaribe transbordou com
impetuosidade submergindo as terras
marginaes em uma altura e largura
€Omo nunca se vio nos maiores inver-
nos até hoje conhecidos. Basta dizer
que desde os taboleiros que fica [sic]
ao lado da ponte da Cidade até o sopé
da serra do Apodi as candas navega-
vam sem interrup¢ao como se fosse
em um grande lago, com distancia de
tres leguas e mais de uma extremida-
de a outra.

Pelas ruas da cidade as dguas corriam
impetuosamente e o quadro da Matriz
ficou coberto d’agua, e somente pela
frente das casas que ficam ao lado do
nascente do quadro da Matriz ndo cor-
ria agua. Algumas casas da ponta da
rua da Igreja de S. Sebastido, ao lado
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do sul, foram invadidas pelas aguas; e
outras mais nio foram, devido a tapa-
gens de tijolos com cimento, que, nas
portas, fizeram os seus habitantes.
[..].

As familias salvaram-se trepadas em
girau dentro de suas casas invadidas,
sofrendo em fome e pedindo em gri-
tos, socorro, até que aparecesse uma
canda que as conduzisse para a serra,
os taboleiros ou a cidade.”

A populagio das varzeas foi resgatada em canoas, equi-
pamento comum aos moradores das ribeiras do Jaguaribe,
utilizado para o transporte de pessoas, bens materiais e até de
animais. De acordo com Lauro de Oliveira Lima (1997), era co-
mum, também aqueles que moravam nos sitios mais distantes
da beira do rio, ter guardada, debaixo de uma latada, ao lado da
casa de morada, uma bem calafetada canoa.

Dona Ana Francisca do Espirito Santo, alcancando em
suas lembrancas o pesado inverno de 1924, nio teve duvida em
afirmar que a cheia foi grande e mais duravel do que a de 1917.

Nos saimo de 14, a casa ficou cheia

‘dgua. [...]. Maior que a de 17. Mas,
ficou a casa. S¢ ficou, assim, as pare-
des da rabeira... Ainda por Deus, que
num carregou a casa. As drvore, que
nos tinha, uns pé de cajarana, que pa-
pai sempre prantava uma coisa por os
terreiro, pé de cajarana, tinha pé de
ata, essas coisa assim, a cheia de 24
carregou. Quando nds voltemo pra
casa, passou a cheia que n6s voltemo,
as drvore que nos tinha, a dgua tinha

57 Mons. Raymundo Hermes Monteiro, Paréquia de Russas, Livro de Tombo n° IX, p. 46.
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levado tudim. Que a cheia foi grande,
foi grande e foi mais durével do que a
de 17. Em 17, foi ligeira. Quando foi
com quato dia, as dgua ja tinha baixa-
do muito, muito, muito. Mas, em 24,
rendeu muito.

(Ana Francisca do Espirito Santo, 94
anos. Entrevista gravada na comuni-
dade de Cercado do Meio, localiza-
da no municipio de Quixeré, no dia
12/04/2000)

Outra narradora, Dona Altina de Moura Lima, imersa
em suas lembrancas, revelou que, apesar dos prejuizos causa-
dos, principalmente nas areas de maior influéncia dos rios, a
“fartura d’agua” proporcionada pela grande cheia de 1924 fez
com que, “nos canto mais alto”, houvesse, também, fartura de
legumes e de peixes: “Eu, ainda me lembro de ver ele [o pai da
narradora] dando lance perto da estrada, pescando ali, pertim
da estrada”*®

Em virtude da aflicio que tomava conta de praticamen-
te toda a populagdo citadina, uma comissdo composta por
pessoas de destaque, da cidade de Russas, recorreu ao Mons.
Raymundo Hermes Monteiro, pedindo-lhe que telegrafasse ao
Presidente do Estado, solicitando, além dos trés contos de réis
que ja havia sido anunciado, outros socorros para aliviar os so-
frimentos da populagio local.

[...]. Attendendo a affligdo do povo,
telegrathei ao Sr. Arcebispo Metropo-
litano Dom Manuel da Silva Gomes,
pedindo a este que, junto ao Presiden-
te do Estado, intercedesse por nds; e

58 Altina de Moura Lima, 96 anos. Entrevista gravada no Sitio Lima, localizado no
municipio de Sio Jodo do Jaguaribe, no dia 11/04/2000.
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logo depois o Sr. Presidente anunciou
ao Prefeito desta cidade maiores soc-
corros.”

De acordo com o relato do Mons. Raymundo Hermes
Monteiro, o préprio Arcebispo Metropolitano, Dom Manuel,
enviou a Freguesia de Russas a quantia de trés contos de réis
para amenizar a situagdo angustiante em que vivia a popula-
¢do daquele local. Além da ajuda recebida do “pae dos pobres’,
como ficou conhecido Dom Manuel, outras foram enviadas
pela Associa¢do Comercial, pelo Vigario geral e pelas senhoras
de caridade de Fortaleza.

Recebi ainda de Fortaleza, para os
inundados desta freguesia, a quantia
de dois contos novecentos e cincuenta
mil reis, sendo dois contos remetidos
pela Associagdo Comercial, quinhen-
tos mil reis recebidos do Exmo. Sr. Vi-
gario geral e quatrocentos e cincuenta
mil reis, enviados pelas senhoras de
caridade, o que tudo destribui da for-
ma acima indicada.®®

Conforme relatou o Mons. Hermes Monteiro, em sua
cronica paroquial, o paroco de Russas, Pe. Zacharias Ramalho,
mesmo estando em tratamento de saude na cidade de Fortale-
za, arrecadou outros recursos, que foram enviados ao seu ir-
mao, o farmacéutico José Ramalho, prefeito municipal.

Conforme registrado na crénica paroquial, incalculaveis
foram os prejuizos provocados pela grande estagdo chuvosa
de 1924, verificados nas plantagdes agricolas, na morte de ani-

59 Pardquia de Russas. Livro de Tombo n° IX, p. 46.
60 Pardquia de Russas. Livro de Tombo n° IX, p. 46.
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mais, afogados nas correntezas das dguas, cujas forgas fizeram
tombar as cercas divisorias de muitas propriedades rurais.

Em mensagem apresentada & Assembleia Legislativa do
Ceard, o Desembargador José Moreira Rocha, Presidente do
Estado, ressaltou que, em virtude dos prejuizos causados pelo
rigor da estagdo chuvosa de 1924, principalmente na lavoura,
o Estado ndo atingiu o indice global da receita obtida no exer-
cicio de 1923.

Se no exercicio de 1924 as inundagdes
que flagelaram o Estado, destruindo e
retardando colheitas, ndo permitiram
fosse [sic] alcangado o indice global
da receita do exercicio de 1923, o
major que fora registrado no Ceara,
ndo impediram, no entanto, ultrapas-
sasse a receita arrecadada a que fora
obtida no exercicio de 1922 e de mui-
to a que fora orgada.®!

Em 1960, outra grande invernada inundou a regido do
Baixo Jaguaribe. Sem demora, a partir de 05 de janeiro, come-
garam a cair as primeiras chuvas, banhando todas as regites
do Estado.” Em Fortaleza foram registrados 25 milimetros de
chuva. No dia seguinte, 06 de janeiro, dia consagrado aos Reis
Magos, as chuvas foram mais copiosas.

Cairam as primeiras chuvas de 1960, na
terra cearense. Foi o melhor cartio de
visita que os céus enviaram aos sertane-
jos nesta entrada de novo ano. Tudo se
transformou. A natureza perdeu aquéle
aspecto carrancudo e tornou-se alegre

61 Mensagem apresentada a Assembléia Legislativa do Ceara, em 01 de julho de 1925,
pelo Desembargador José Moreira Rocha, Presidente do Estado. Fortaleza: Gadelha, 1925.

62 Jornal O Povo, 13 de janeiro de 1960, p. 09.
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e comunicativa. Transmitiu alegria rui-
dosa ao homem que labuta cotidiana-
mente no amanho do solo. [...].%*

Ja no més de margo, os rios Jaguaribe e Banabuiu “cor-
riam” com grandes volumes d’dgua. Varios eram, ainda, os ria-
chos que ndo mais comportavam o excesso das aguas e que
insistiam em alargar a extensdo de suas margens. Dezenas de
acudes, em varios municipios do Estado, ja haviam arrombado,
além de casas e casebres destruidos pela forca das dguas. Te-
mia-se que, em pouco tempo, o inverno de 1924 fosse suplan-
tado. Mas, essa ndo era a maior das preocupagdes.

Em virtude das grandes chuvas caidas na bacia hidrografi-
ca do acude Ords, ainda em construgio,* as autoridades, locais
e estaduais, assim como toda a populagio jaguaribana, temiam
o rompimento da barragem. Diante do iminente perigo, o Dr.
Osmar Fontenele, chefe do Servi¢o de Piscicultura do DNO-
CS, recebeu, na manha do dia 22 de margo de 1960, telegrama
informando a respeito da gravidade da situagdo no Vale do Ja-
guaribe e, mais especialmente, a situacdo em que se encontrava
a barragem do Oros.

[...]. No entanto, trombas d’agua de
mais de 250 milimetros, caidas na ba-
cia hidrografica, motivaram a maior
enchente, jd observada. As quatro ho-
ras da madrugada de hoje, na ponte
de Iguatd, o Rio Jaguaribe marcava 35
pés, ou seja, aproximadamente onze
metros e meio de lamina ddgua. Hou-
ve, portanto, uma elevacdo de seis
metros em menos de 15 horas. Ape-
sar de ndo haver muita possibilidade

63 Jornal O Povo, 13 de janeiro de 1960, p. 09.

64 As obras de construgio do agude Ords foram concluidas no ano de 1961.
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de salvamento da barragem, somente
poderemos informar, com precisio,
dentro de vinte horas. [...].%

Nesse mesmo telegrama pedia-se, ainda, a cooperagio da
imprensa, para que essa estabelecesse um canal de comunica-
¢do com a populagio das comunidades ribeirinhas, especial-
mente aquelas localizadas nas areas mais proximas ao grande
reservatorio em construcdo, a fim de manté-las informadas a
respeito da gravidade da situagéo, bem como recomendar a de-
socupagdo das dreas mais criticas.

Preocupado com o excesso de chuvas, que poderiam pro-
vocar o rompimento da barragem do agude Orés, Dom Aure-
liano Matos, bispo da Diocese de Limoeiro do Norte, através
do Jornal O Povo, evidenciou seu receio em relagdo ao cendrio
de destruigdo social e econdmica, caso a referida barragem néo
mais suportasse a pressio das aguas:

A construgao das cidades ameagadas
foi toda feita de tijolo e barro. E ndo
resistirdo, por conseguinte, ao embate
das aguas. As enchentes quando pe-
quenas, morosas, trazem grandes pre-
juizos, porém, deixam as terras ferti-
lizadas. Mas nas proporgdes desta, o
vale sera varrido, ficando imprestavel,
por algum tempo, para as plantagoes.
Desde agora, precisamos promover
uma conjugagio de esforgos, maior
ainda do que se féz até agora, para
que possamos restabelecer, embora
demoradamente, a normalizacio da
vida econdmica e social da regido, no
caso de que o arrombamento ocorra.®

65 Jornal O Povo, 22 de margo de 1960, p. 01 e 02.
66 Jornal O Povo, 26 de margo de 1960, p. 08.
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Conforme afirmavam os engenheiros responsaveis pelo
monitoramento do agude, caso a parede do reservatdrio rom-
pesse, as cidades seriam atingidas pela inunda¢do com uma
lamina de 4gua de 04 a 06 metros.

Caso as chuvas, por alguns dias, parassem de cair na ba-
cia hidrografica do Ords, seria possivel, através do tunel e da
galeria do agude, dar maior vazdo ao grande volume de agua
retido na barragem, diminuindo, assim, o iminente perigo de
rompimento da mesma.*’

Diante da gravidade da situagdo, a 10* Regidao Militar de
Fortaleza iniciou, no dia 23 de marco de 1960, o envio de tro-
pas e viaturas para as areas ameagadas ou jd atingidas pelas
enchentes do rio Jaguaribe. A interven¢éo militar consistia, ba-
sicamente, no fornecimento de alimentos, remédios, barracas e
transportes para possibilitar a retirada das populagdes ribeiri-
nhas, entre outras igualmente ameacadas pelas dguas.

Diante da ameaca crescente de ar-
rombamento do agude Ords, as popu-
lagoes das cidades e varzeas do Baixo
Jaguaribe, estio vivendo o maior
drama de toda a sua historia. Como
medidas de precaugdo e orientados
pelas autoridades e o exército, essas
populagdes ja abandonaram suas re-
sidéncias, estando agora alojadas em
vilas e sitios localizados em terrenos
mais elevados, onde ficardo a salvo
das 4guas do Rio Jaguaribe. [...].#

Das cidades mais proximas ao rio Jaguaribe, Russas, por
estar situada em terreno mais elevado, era a que menos apre-

67 Jornal O Povo, 22 de margo de 1960, p. 08.
68 Jornal O Povo, 25 de margo de 1960, p. 02.
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sentava problemas com o nivel das aguas do referido rio. Ape-
nas com o rompimento da barragem do agude Ords é que a
cidade poderia ter sua drea mais central atingida pela forca das
aguas. Todavia, como medida de precaucio, a populacdo foi
transferida para locais que apresentassem maior seguranga.

Assim como Russas, a cidade de Quixeré, por ter sido
edificada em um ponto mais alto, ndo estava sob o eminente
perigo de uma inundagéo. Dessa forma, a populagdo que mo-
rava nas varzeas do rio Jaguaribe pdde ser deslocada tanto para
a cidade, ficando alojada em casas residenciais, no mercado
publico e em grupos escolares, como para as localidades mais
proximas da Chapada do Apodi.

Localizada entre dois bragos do rio Jaguaribe e a margem
direita do rio Banabuiu,” a cidade de Limoeiro do Norte estava
em estado de alerta geral. Na manha do dia 24 de margo, o
vigéario geral da cidade, monsenhor Otavio Alencar Santiago,
os capitaes do exército Arribamar e Frota Leite, bem como os
membros da comissdo de “evacuagdo’, procuravam, através do
microfone da Réddio Vale do Jaguaribe, convencer a populagdo
a deixar a cidade, no menor espago de tempo.

[...]. Por volta das 10 horas, quando
chegaram as noticias desalentado-
ras e alarmantes do Oroés, as pessoas
que ainda se encontravam na cidade
trataram de passar para a margem
oposta do rio, conduzindo o pouco
que podiam. Muita gente saiu s6 com
a roupa do corpo. Assim, estabele-
ceu-se um verdadeiro ‘Rush’ e dentro
de poucas horas, Limoeiro do Norte
tinha um aspecto triste: o comércio

69 O rio Banabuit é um importante afluente do rio Jaguaribe, cujas dguas se encontram,
justamente, nas proximidades da cidade de Limoeiro do Norte.
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fechado, as residéncias abandonadas,
a praga da Bandeira deserta.”

O contetdo da matéria permite-nos inferir o quanto par-
te da populagio resistiu a abandonar suas casas, os lugares de
suas memdrias, a deixar para tras o espago vivido, mesmo que
deles pudessem levar, no mais intimo, os vinculos afetivos.

De maneira ainda mais intensa, a cidade de Itaicaba fora
atingida pelas caudalosas dguas do Jaguaribe. Utilizando-se de
canoas, parte da populagdo atravessou as areas alagadas para
alojar-se em casas de parentes e/ou amigos, nas comunidades
de Barreira Vermelha, Tracoen, Brito, da Serra do Ereré, entre
outros espacos geograficamente mais elevados.

Entre as cidades do Baixo Jaguaribe, Jaguaruana era, se-
gundo matéria publicada no jornal O Povo,”" a menos assistida
pelos “socorros” enviados pelo Governo do Estado. Além da
falta de géneros alimenticios, o municipio ressentia-se da falta
de lanchas e botes que possibilitassem o transporte da popula-
¢do para as areas de Tabuleiros, situadas na margem esquerda
do rio Jaguaribe. Para agravar a situagdo de “abandono” vivida
pela populagio local, o municipio encontrava-se incomunica-
vel com o resto do Estado, uma vez que a cidade estava sem
telégrafo e ndo possuia qualquer estacido de radio amador.

As cheias do rio Jaguaribe, engrossadas pelas aguas do Ba-
nabuid, fizeram com que, em fins do més de marco de 1960, o
numero de desabrigados na regido do Baixo Jaguaribe atingisse
a marca aproximada de 50 mil pessoas, das quais, grande parte,
j& se ressentia dos efeitos da fome e das doencas. E provavel
que este nimero tenha crescido apds a barragem do Orés néo
suportar a pressdo das aguas e romper-se. O “flagelo” das aguas

70 Jornal O Povo, 25 de margo de 1960, p. 02.
71 Jornal O Povo, 28 de margo de 1960.
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era descrito pelos jornais de Fortaleza, através de imagens de
desolagdo e misérias vividas pela populagio.

Como medida emergencial, de carater assistencialista, re-
for¢cadora dos lagos patrimoniais que sempre caracterizaram
os investimentos de socorros publicos, 0 Governo, o Exército e
varios 6rgaos administrativos estiveram mobilizados no senti-
do de enviar, para diversas cidades do Vale do Jaguaribe, veicu-
los conduzindo viveres, leite em po, alimentos, medicamentos
e vestuario, para serem distribuidos entre os desabrigados.

Entre os acontecimentos que mais marcaram a memoria
daqueles que vivenciaram as enchentes de 1960, destacam-se,
evidentemente, o rompimento’> da barragem do Oroés e a pre-
senga do Exército na regido jaguaribana.

Segundo o Sr. Onofre Augusto dos Santos,” o batalhido
do Exército organizou, na cidade de Russas, um acampamen-
to para distribui¢do de géneros alimenticios entre a populagdo
mais atingida pelas enchentes. Apesar de haver certo rigor na
distribuicdo dos alimentos, os soldados do Exército, de acordo
com o velho Onofre, reclamavam que determinadas pessoas,
todos os dias, se faziam presentes na fila da distribuicéo.

Nesse tempo, num era Lagoa de Santa
Terezinha, era Lagoa das Bestas. - ‘Me
diga uma coisa, esse pessoal é tudo da
Lagoa das Bestas?’ - Nao, senhor! Eo
pessoal que acompanha néds. - ‘Nao,
mais num pode ser assim, [..] por-
que nds tamo dando comer a vocés
de trés em trés dias. Esse pessoal aqui
todo dia ta tirando, o pessoal todo

72 Ocorrida no dia 26 de margo de 1960. Autorizada pelo Presidente Juscelino Kubitschek,
a reconstrugao da barragem foi iniciada no dia 11 de janeiro de 1961.

73 Onofre Augusto dos Santos, 77 anos. Entrevista gravada na Lagoa de Santa Terezinha,
Russas, no dia 21/10/1999.
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dia é tirando. A, entdo [...] o governo
num pode aguentar desse jeito] Ai, o
comandante: - “T6 errado ou t6 cer-
to?” — Nao, o senhor ta certo. - ‘Agora
vocé vai apontar quem ¢ e quem num
é’ - Ta certo! Ai, apontei tudim. Es-
ses caba num foro mais, nunca foro la
mais ndo. [...]. Enquanto teve cheia l4,
nos se fornecemo, né?

(Onofre Augusto dos Santos. En-
trevista gravada na comunidade da
Lagoa de Santa Terezinha, localiza-
da no municipio de Russas, no dia
21/10/1999)

Como medida de preven¢ao ao aparecimento de algum
surto epidémico na regido, as autoridades responsaveis pela
distribui¢io dos alimentos passaram a condicionar o forneci-
mento dos géneros a vacinacdo da populacdo que procurava
os acampamentos do Exército a fim de receber os auxilios do
Governo. Para Dona Maria Pereira de Almeida, mais conheci-

da como Lili, essa medida néo foi bem aceita pela populagio,
que, muitas vezes, preferia ndo receber a mercadoria a ter que

se submeter a vacinagao:

Quando eu cheguei 14, s6 tira... Eu
ja tava na fila! - “S6 tira mercadoria
quem vacinar.” Eu sai da fila, vim im-
bora. Eu num vim sem nada, porque
minhas irmas me deram.

(Maria Pereira de Almeida (Lili), 77
anos. Entrevista gravada na comuni-
dade da Lagoa de Santa Terezinha, lo-
calizada no municipio de Russas, no
dia 22/10/1999)
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A atitude de Dona Lili, a0 mesmo tempo que revela um

dado conformismo pelo ndo recebimento da mercadoria, evi-

dencia, também, uma dose de resisténcia a imposi¢ao da vaci-

na, por parte do Exército, e, de maneira mais ampla, ao regime

de controle imposto pelos mecanismos de poder. Mas, nem
todos resistiram a obriga¢do imposta pelo Exército.

Eu levei foi vacina, 14. Que saiu a va-
cina! Eu quais morro, tive foi duente.
Essa vacina dos oros. Naquele tempo,
que tava dando cumer, né? As merca-
doria, que s6 dava se se vacinasse. Ai,
eu fui obrigada. Era uma vacina no
brago, e a injegdo no outo brago. Mas,
quando a minha saiu, eu passei uma
semana derrubada.

(Francisca Delfina da Costa [Chiqui-
nha], 87 anos. Entrevista gravada na
comunidade Canto da Cruz, localiza-
da no municipio de Palhano, no dia
26/10/1999)

Enquanto Dona Chiquinha relembrou a cheia de 1960, a
partir da memoria do corpo, marcada pela “vacina dos oros”,
sua irma, D. Egilda Delfino Nascimento, fez um grande esfor¢o
para relembrar “uns versim dos ords” que, a época, gostava de

cantar.

Meu Castanhio se acabou, foi a dgua
do Orés que levou. / A dgua vai para o
Limoeiro, Russas, Aracati / O prejui-
zo que ficou aqui, seu dotd, foi a dgua
do Orés que arrombou 6, 6, 6 ...

Era bonito, mais eu me esqueci, rapaz.
Vocé num ta vendo. Eu sou muito...
No dia em que o senhor sai, eu vou
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cantar todim. A gente se lembra, mas,
nessa ocasido, num se lembra nio. E,
meu fi.

(Egilda Delfino Nascimento, 80 anos.
Entrevista gravada na comunidade
Canto da Cruz, localizada no muni-
cipio de Palhano, no dia 27/10/1999)

De maneira voluntaria, D. Egilda Nascimento buscou or-
ganizar, através de suas lembrangas, os fragmentos dos versos
que eram, na verdade, pedagos de seu passado, pedagos dela
propria. A “memoria voluntdria’, ou lembranga, sempre requer
um tempo para organizar seus estimulos, pois se trata de uma
recomposi¢do do passado, que ndo permite acesso direto, dife-
rentemente da reminiscéncia, ou “memoria involuntaria” (AL-
BUQUERQUE JR., 1994).

Finda a invernada de 1960, 14 anos depois, no ano de
1974, outra copiosa estagdo chuvosa inundou a regido do Bai-
x0 Jaguaribe. De acordo com a cronica paroquial,” o “colossal
inverno” fora anunciado ja nos meses de janeiro, fevereiro e
margo, que “entrou com seus cintaros cheios de agua’”.

Os sangradouros dos agudes Ords e Banabuiu logo co-
megaram a liberar, em grande volume, as 4guas que ndo mais
podiam ser represadas, fazendo aumentar, progressivamente,
o nivel das 4guas que corriam no leito dos rios Jaguaribe e Ba-
nabuit.

No dia 29 de margo, o riacho Araibt, cujo leito corre
por dentro da cidade de Russas, registrou sua primeira cheia.
A ocorréncia de duas outras cheias, nos dias 14 e 24 de abril,
fez inundar alguns bairros da cidade. As diversas familias de-
sabrigadas foram alojadas na residéncia dos padres jesuitas e
em alguns prédios publicos municipais. As aguas apenas res-

74 Pardquia de Russas. Livro de Tombo n° VIIL
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peitaram a Av. Dom Lino e as demais ruas paralelas, em dire-
¢d0 ao bairro Bela Vista, antigo Tabuleiro da Santa Cruz, ou,
simplesmente, Tabuleiro dos Negros, como era popularmente
chamado.

As varzeas do Araibu até o rio Jagua-
ribe tomaram, com excecdes dos altos
lombos de terra, o aspecto amazoni-
co! Gente a espirrar de suas casas em
procura de abrigo! A cidade regorgi-
tava de gente assombrada e faminta.”

Sem dar nenhuma trégua, as chuvas continuaram a cair,
nos sertdes do Ceara, durante todo o més de abril, més das
“aguas mil™: “[...] as aguas dos agudes e rios subiram assus-
tadoramente e, como muita gente afirma, em alguns lugares
atingiu as marcas de 1924, que foi a maior cheia da memoria
popular””®

De todas as cidades do Baixo Jaguaribe, apenas Russas
ndo teve a area central alagada. As demais cidades da regido, de
Limoeiro do Norte a Aracati, inclusive parte de Quixeré e de
Séo Jodo do Jaguaribe, foram inundadas pelas aguas que, com
impetuosidade, corriam pelos leitos dos rios, com destaque es-
pecial para o Jaguaribe.”

Atravessando suas memdrias, o Sr. Jodo Pereira Cunha re-
velou que as aguas ligaram a cidade de Jaguaruana a zona rural
do municipio.

Ave Maria! [...] Agua de cheia. [...] Do
Serrote pra frente, uma coisinha, até
o rio, vocé num pisava im coisa seca,

75 Pardquia de Russas. Livro de Tombo n.° VIII, p. 10.
76 Pardquia de Russas. Livro de Tombo n.° VIIL, p. 11.
77 Pardquia de Russas. Livro de Tombo n.° VIIL

198



nao. Era s6 dento déagua de cheia.
Dali, de nds, [...] a canoa ia por dento,
por dento. [...]. Nés pegava aqui, no
bei¢o do mato, a canoa, viu? Aqui, no
beico do mato, e [...] a canoa barrava
14 no INPS, 14 dento da rua, viu? [...].
Agua, foi agua, foi dgua.

(Joao Pereira Cunha, 78 anos. En-
trevista realizada na comunidade
do Agude do Coelho, localizada no
municipio de Jaguaruana, no dia
01/02/1999)

Mais uma vez a cidade de Russas tornou-se o centro ope-
racional de assisténcia as vitimas das enchentes, abrigando, na
residéncia paroquial, o comando da base aérea da FAB e na re-
sidéncia do prefeito municipal, o Sr. Aurino Estécio de Souza,
o comando das equipes da Marinha e do Exército. Para Russas,
na chamada “operacéo resgate”, foram deslocados, entre outros
equipamentos, helicopteros e lanchas.

Portanto, em periodos de rigorosos invernos, os discursos
enunciados pelas elites se assemelham aqueles que, em épocas
de seca, tornam emblematicas as imagens de misérias vivencia-
das pela populagio local, especialmente a que habita as areas
de maior influéncia dos rios. O resgate das populagdes ribei-
rinhas, bem como a distribuicéo de alimentos aos “flagelados”,
era oportunidade para renovar os lagos entre as liderancas lo-
cais e aqueles que viviam, sobretudo, nas areas mais distantes
da zona urbana.”

Por ser um tema capaz de emocionar, mobilizar e agenciar
recursos financeiros, com vistas a “amenizar” os sofrimentos e
a miséria “provocada” pelos excessos das aguas, as elites politi-

78 Sobre as praticas de negociagdo entre os retirantes e as autoridades urbanas ver
NEVES, 2000.
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cas, assim como o fazem em periodos de seca, mobilizaram-se
no sentido de converter a crise climatica em instrumento de
apelo e pressdo politica. Como medida de “socorro” as vitimas
das enchentes, o Governador do Estado, Cel. César Cals de
Oliveira Filho, autorizou a distribui¢do de roupas, alimentos,
medicamentos e barracas de lona para abrigar as familias que
haviam perdido suas casas, principalmente em consequéncia
das cheias dos rios.

[...] Até hoje, o Governo Estadual e o
INAN ja distribuiram 327 toneladas
de alimentos num total de 400 mil
cruzeiros e a Secretaria de Saude en-
viou 137 mil doses de vacinas contra
tifo e medicamentos diversos.”

Das 327 toneladas de alimentos, o municipio de Jagua-
ruana foi contemplado com 27 toneladas, além de medicamen-
tos, abrigos e barracas. Outras 21 foram enviadas a cidade de
Limoeiro do Norte, pelo Grupo Especial de Socorro as Viti-
mas das Calamidades Puablicas - GESCAP. Outros municipios,
como Quixeré, reclamavam que a ajuda enviada pelos 6rgéos
oficiais ndo era suficiente para atender aos milhares de desabri-
gados que se somavam em desespero.

A Igreja Catdlica procurou minimizar as agruras viven-
ciadas por grande parte da popula¢do em cada municipio atin-
gido pelas chuvas e, sobretudo, pelas enchentes dos rios. Paraa
paroquia de Russas, Dom Pompeu Bezerra Bessa, Bispo Dioce-
sano, ofertou a quantia de Cr$ 1.100,00 (mil e cem cruzeiros),
em beneficio das vitimas da cheia.

79 Jornal O Povo, 22 de abril de 1974, p. 12.
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[...] Por essa razao foi organizada a ca-
ritas paroquial sob a coordenagio de
D. Maria de Fatima Pedregal para o
atendimento as necessidades dos fla-
gelados da cheia. Foi entregue a coor-
denadora a quantia de Cr$ 2.000,00
por conta da oferta supra do episco-
pado e da pardquia. Além disso, a ca-
ritas paroquial organizou por imter-
médio das Profas. Maria Gilvanize de
O. Pontes e Eliete Pequeno e de Da.
Zina Moreira Gongalves e Raimundo
Simplicio da Costa uma distribuigao
de auxilio a mée aflita no valor de Cr$
10,00 (dez cruzeiros) para cada uma.
O total da distribuicao foi de Cr$
1.580,00 (mil quinhentos e oitenta
cruzeiros). [...].%°

Embora as campanhas de arrecadagio e distribuicido de
donativos representassem, muitas vezes, “simples” estratégias
de controle e reprodugdo das relacdes sociais baseadas no
clientelismo e no paternalismo, ndo podemos deixar de reco-
nhecer que muitos dos envolvidos em tais campanhas guarda-
vam sentimentos de pura generosidade e solidariedade com as
vitimas das cheias.

Entre as cidades do Baixo Jaguaribe, Itaicaba foi uma das
que mais sofreu com as cheias dos rios. Invadida pelas dguas,
a referida cidade teve cerca de dois tercos de sua populagdo
desabrigada. Jaguaruana foi outra cidade que ficou ilhada pelas
aguas do Jaguaribe, registrando, em fins do més de abril, mais
de trés mil pessoas desabrigadas.

Nesse mesmo periodo, na cidade de Quixeré, como saldo
das inundacdes, 250 casas haviam sido destruidas e mais de mil

80 Pardquia de Russas. Livro de Tombo n.° VIIL, p. 11.
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pessoas estavam desabrigadas. Limoeiro do Norte era outra ci-
dade em estado critico. Com sua zona rural bastante atingida
pelas aguas dos rios Jaguaribe e Banabuiu, Limoeiro contava
com mais de dois mil desabrigados. Tabuleiro do Norte, além
de contabilizar quase trés mil “flagelados’, apresentava sérios
problemas nos meios de comunicagao e de transportes, em vir-
tude das péssimas condi¢des das vias de acesso a0 municipio.
Na vizinha cidade de Sao Jodo do Jaguaribe, o numero de desa-
brigados totalizou, aproximadamente, 800 pessoas.

De maneira significativa, entre todas as regides do Estado,
o0 Baixo Jaguaribe foi a mais atingida pelo grande volume de
chuvas que acarretou a destrui¢ao de lavouras, estradas e casas,
desalojando milhares de pessoas. De acordo com o GESCAP,
o numero oficial de desabrigados, em fins do més de abril, em
todo o Estado do Cear3, totalizou 112 mil pessoas.®!

Ainda no século XX, mais precisamente no ano de 1985,
outra grande invernada banhou a regido do Baixo Jaguaribe,
inundando-a, a exemplo do que ocorrera nas cheias de 1924,
1960 e 1974. No entanto, aqueles que me acompanhavam, na
condig¢do de narradores, ndo atravessaram, em suas lembran-
cas, a referida cheia de 1985. Isto me fez pensar que a memo-
ria, assim como a histéria, também é um lugar sem encontro
marcado, lugar do inesperado, das incertezas e das surpresas.

81 Jornal O Povo, 01 de maio de 1974, p. 12.
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Terceira Parada

Sertao das doencas®

Assim como as secas e as enchentes, as doengas também
constituem um elemento de desorganiza¢do da vida comuni-
taria, especialmente do cotidiano de trabalho dos camponeses.

A partir da segunda metade do século XIX, sobretudo,
somam-se os registros®> da febre amarela, do célera, da variola,
entre tantas outras doengas que, de forma endémica ou epi-
démica, algumas vezes de maos dadas com a seca, cruzaram
sertdes, ceifando vidas, propagando luto, deixando marcas in-
deléveis na memoria e na histéria.

Na travessia dos sertdes do Baixo Jaguaribe, pelos cami-
nhos tragados pela memoria de velhas e velhos camponeses,
a maldria foi a doenca que mais se fez presente nas dezenas
de narrativas.** Em cada reminiscéncia, o olhar parado parecia
querer enxergar o que havia de mais expressivo no passado.
Nesse transe mmemonico, enfebrecido de emogio, vertia do
olhar, quase sempre, uma ldgrima molhada de tristeza, pois a

82 Nessa travessia, oito foram os guias: Jodo Miguel de Souza, Jodo Pereira Cunha,
Antonio Eugénio da Silva, Raimundo Sabino da Silva (Cord), Onofre Augusto dos Santos,
Francisco Abel Lino (Chico Abel), Conrrado José da Silva, Raimundo Mendes Martins.

83 Na documentagdo oficial, de natureza governamental (relatérios) e eclesiastica
(registros de 6bitos), inimeros sdo os registros de doengas endémicas e epidémicas. A
Literatura também produziu variados titulos abordando, em boa medida, a relagao entre
seca e doengas. Em seu estudo Variola e Vacinagio no Ceara, Rodolpho Theophilo
descreveu, com impressionante riqueza de detalhes, o desenvolvimento da variola nas
secas de 1877-79, 1888 e 1900. Entre outras obras do referido literato, destaca-se A Fome,
publicada no ano de 1890.

84 No sertdo das doengas, epidemia de maldria foi narrativa comum, farta. Apenas o Sr.
Euclides Angelo Cordeiro e a Dona Altina de Moura Lima fizeram referéncia ao paratifo,
doenga infecciosa que grassou na regiio do Baixo Jaguaribe durante a seca de 1932.
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doenga é sempre a experiéncia do limite, cujas palavras, e o
proprio corpo, ndo conseguem traduzir por inteiro. A morte
parece inscrita no vivo com a pena e o tinteiro do sofrimento,
do infortunio.

Em matéria publicada pelo Jornal O Povo sobre a epide-
mia de maldria no Baixo Jaguaribe, um comerciante da cidade
de Russas, consternado, laconico, procurou descrever o cena-
rio de afli¢do que se espraiava do litoral as caatingas mais dis-
tantes: “[...], a populagdo esta vivendo dias de angustia. Néo
é possivel descrever o que se passa no trecho compreendido
entre Aracati e Morada Nova”®

Na edi¢ao de 30 de julho de 1937, o Jornal O Povo voltou
a abordar a epidemia de malaria tratando, desta feita, do impa-
ludismo no municipio de Unido.* Na referida matéria, o far-
macéutico Antdnio Freitas, prefeito municipal, relatou como
desolador o estado sanitario vivido pelas populagdes de Unido
e Aracati.

Pode reafirmar pelo O Povo que o
atual surto de impaludismo, naquela
zona, ¢ muito mais grave do que se
pensa. Rara é a casa de Unido, fora
da cidade, onde nio ha um ou mais
doentes. E na propria séde do muni-
cipio ja se registram diversos casos. O
comércio e a lavoura vém sentindo,
por sua vez, as conseqiiéncias do mal,
pois grande parte da populagdo estd
impossibilitada de exercer as suas ati-
vidades normais.”

85 Jornal O Povo de 20 de abril de 1938.
86 Antigo toponimo atribuido ao atual municipio de Jaguaruana.
87 O Povo, 30 de julho de 1937, p. 04.
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Deflagrado o surto epidémico, no ano de 1937, as auto-
ridades municipais, a exemplo do Prefeito de Unido, Anténio
Freitas, passaram a denunciar, nos jornais da capital, Fortaleza,
a propagacdo da doenca, a falta de assisténcia a populagdo e
de combate ao mosquito transmissor da maldria, o Anopheles
gambiae. Apesar das constantes dentncias feitas, sobretudo,
pelo Sr. Antdnio Freitas, s6 no ano de 1939, em uma parce-
ria entre os governos brasileiro e norte-americano, foi criado o
Servi¢o de Maldria do Nordeste - SMNE. Em uma conjuntura
marcada pela Segunda Grande Guerra Mundial, temia-se que
a epidemia pudesse vencer as fronteiras das Américas. Através
do SMNE, o combate ao principal vetor de propagacao da ma-
laria estendeu-se até o ano de 1942.%

Apesar do recorte temporal acima apresentado (1937-
1942), considerarei apenas os anos de 1937 e 1938, periodo mais
agudo da doenca e de maior significado na memoéria dos cam-
poneses, guias de minha travessia pelos sertdes das doengas.

A malara, rapaz, eu num t6 alembra-
do o0 ano. Mas, eu acho que foi im 37,
teve uma malara. Aqui eu tive mui-
to duente da malara. Tremia, rapaz.
Uma hora dessa, assim, dava um fri
mais medonho do mundo, com peda-
cim, batia febre e o caba cumecava a
tremer, tremia, tremia aquele pedago,
ai, miorava, tumava aquele cha de &i.
Tinha umas pilhazinha amarelinha,
chamava atrebina, a gente tumava,
passava, né? E assim fui levando.
Passei uns pouco de tempo, bem uns
quato més com essa duenca. E quan-
do eu miorei, fiquei bom, ai meu pai

88 Sobre essa questdo, ver, nas referéncias bibliograficas, os trabalhos da historiadora
Gl4ubia Cristiane Arruda Silva.
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pegou, papai pegou, papai pegou,
rapaz, que quais que morre, papai
teve muito duente. (Jodo Miguel de
Souza, 80 anos. Entrevista gravada
na comunidade de Divertido, locali-
zada no municipio de Russas, no dia
23/08/1999)

Os acessos da maldria manifestavam-se através de nau-
seas, intensos calafrios, febre alta e vertigens. Ao relembrar a
viruléncia com que a doenga vitimou seu pai, o Sr. Jodo Miguel
descreveu o momento no qual o ele teve, no seu dizer, uma
“atrevalia’, ou seja, uma vertigem:

Teve uma noite, rapaz, que o papai
teve tdo duente. Eu acho que era da
febre, d4 aquela atrevalia, né? Ai, ele
me chamou. Tava deitado na rede, ai,
ele me chamou. - ‘O que foi papai?’
Ele apontava, assim, pd cumieira da
casa. - ‘Olha tem dois caba de Lam-
pido atrepado aculd, atrds de me ma-
tar, num sabe?’ Ai, eu dizia: E no pa-
pai. - ‘E, last4, v4 buscar a vara mode
eu cutucar. Af, eu ia buscar a vara. -
‘Cutuca ail’ Af eu cutucava num tinha
nada, né? Mas, quais que morre rapaz.
Ficou muito duente, mais gragas a
Deus escapou. Mas, aqui na Ribeira,
teve casa de morrer trés pessoa, né, da
maldra! Teve muita gente que mor-
reu. (Joao Miguel de Souza, 80 anos.
Entrevista gravada na comunidade de
Divertido, localizada no municipio de
Russas, no dia 23/08/1999)
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Atravessando em suas lembrancas a padecida epidemia de
malaria, o Sr. Jodo Pereira Cunha revelou-me que todos os seus
familiares foram acometidos pela doenga. Preservado, pois, da
enfermidade instalada no ambiente doméstico, o jovem Jodo
assumiu os cuidados para amenizar o sofrimento de seus entes
queridos, embora lhe faltasse conhecimento e recursos.

Eu lutava com esse povo, eu fazia cal-
do pa esse pessoal, 1a im casa parecia
um hospital, s6 se via gente chorar, s6
se via gente gemer. Era assim! E eu ba-
taiando, e eu lutando com esse povo,
e eu... Ficou eu, na Lagoa Vermelha,
que num teve malara. (Jodo Pereira
Cunha, 78 anos. Entrevista realizada
na comunidade do Agude do Coelho,
localizada no municipio de Jaguarua-
na, no dia 01/02/1999)

No fluxo entre doenga e trabalho, velhas e velhos cam-
poneses narraram as experiéncias vividas durante a epidemia
de malaria. Apesar de ter sido acometido pelo surto malarico,
o Sr. Ant6nio Eugénio continuou, mesmo com dificuldade, a
desempenbhar as tarefas cotidianas, até que o sofrimento irrom-
pesse o limite maximo de suas forcas orgénicas.

Meu servico era dentro de casa, pro
rio pescando, praqui praculd. Quan-
do foi adepois, ela bateu em cima de
mim e eu tremia comostodo. Quando
deixava de tremer, pegava a tarrafa e
vinha pro rio pescar, sé isso. E 14 vai,
la vai. Depois, rapaz, nio deu mais
ndo! Depois eu cai mesmo que ndo ti-
nha jeito. Tremia por desgraga, quan-

207



do acabava de tremer caia dentro de
uma rede e ficava como morto dentro
de uma rede, febre como o diabo. Af,
nao podia trabalhar. Ai, pra encurtar
a histdria, quase que eu vou mimbora
que ela deu forte mermo. (Anténio
Eugénio da Silva, 80 anos. Entrevis-
ta gravada em Pacatanha, localizada
no municipio de Jaguaruana, no dia
15/09/1998)

Com os organismos fragilizados, principalmente pela fe-
bre intermitente, homens e mulheres sentiam-se, na maioria
das vezes, impossibilitados para desempenharem as atividades
cotidianas, especialmente nos rogados agricolas.

Ao amanhecer do dia, muitos camponeses, apresentando
intervalos de melhora, buscavam realizar os afazeres cotidia-
nos, sendo logo interrompidos pelos acessos da doenca, que
passou a reger o tempo do trabalho.

Foi a doenga mais pesada que eu pe-
guei na minha vida. [...]. Vocé ama-
nhecia, acordava bonzim, como eu
cansei de ir pus mato trabaiar. Ficava
perto de casa. Cansei de ir, levava uma
cabaca d’agua, chega 14, dava malara,
ai eu caia dibaxo duma sombra. Po-
dia... Eu bibia cinco lito ... O senhor
beber cinco lito ddgua, era dento de
pouco tempo. Sei que com aquela fe-
bre medonha, aquela 4nsia medonha,
vocé tomava aquela dgua af ia mio-
rando. Quando vocé miorava uma
coizinha, com licenga da palavra, ai
vocé botava aquela 4gua todinha pra
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fora, ai vocé miorava uma coizinha.
Quando era no outo dia, as merma
ZOra, era 0 mermo pancio, e, assim, a
gente sofreu af uns oito més, de seis a
oito més, uma coisa assim. (Raimun-
do Sabino da Silva (Cord), 79 anos.
Entrevista gravada na comunidade de
Pacatanha, localizada no municipio
de Jaguaruana, no dia 02/02/1999)

Malgrado os anos de 1937 e 1938 terem apresentado uma
quadra invernosa regular, verificou-se uma ampla desorgani-
zagao das atividades agricolas, pois grande parte da populagdo
achava-se impossibilitada de exercer a limpeza dos rogados e,
principalmente, a colheita da safra plantada, entre outras tare-
fas caracteristicas do viver campesino.

Teve inverno, teve inverno. Por Deus
que im nds abateu, la im casa, as
pranta ja tava tudo pegado, ji, viu.
Primeiramente... Um dia cumegou
com [...] Chico, meu irmio mais véio,
morrendo o corpo, foi simbora ld pra
fora, ficou. Pois, foi outo, e foi indo,
e foi indo e eu ficando mais o Dioni-
sio meu irma3o. [...] Ficou s6 eu e ele.
Nos trabaiando no rogado. O papai, e
outo pessoal, im casa, tudo aduecero,
tudo duente, 14 fora. Até que um dia,
fumo cagar de noite, matemo dois
tatu. O tatu verdadeiro era uma caga,
assim como uma galinha, uma caga
que num tem carrego de jeito algum
viu. Ai, [...], deu as hora dele chegar
e nada, e nada, e nada. Nessa brinca-
deira, meu senhor, esperei até ditar-
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dizinha, ele num foi, ai digo assim:
Dionisio fez foi [...]. Ai, fui mimbo-
ra pra fora. Ai, quando eu cheguei la
fora tava arriado, arriado. Dava febre
com a dor de cabega [...] era um so-
frimento, dava febre medonha. Ora,
tava morrendo, tremendo, se acaba-
do de frio; outa hora, era pegando
fogo. Era assim, viu. Duenga horrive.
Acabou com muita gente nesse lugar.
[...]. Ave Maria, meu fi, num gosto
nem de me alembrar! Sufri muito,
chorei s6, muitas vezes chorava mui-
to la puro o rogado. [...]. Ia olhar as
pranta pur 13, eu me lembrava de ver,
tdo pouco dia, era nés tudim, de ma-
gote, o papai, tudim, nos tudo dento
do rogado e eu me achar sozim numa
situagdo daquela vendo a hora mor-
rer um [...]. Era, era época de tristeza
mermo, viu. (Jodo Pereira Cunha, 78
anos. Entrevista realizada na comuni-
dade do Agude do Coelho, localizada
no municipio de Jaguaruana, no dia
01/02/1999)

Recortando em suas lembrangas paisagens pretéritas, o Sr.

Onofre Augusto dos Santos ao mesmo tempo que revelou ter

sido “a malara um mal medonho”, foi, também, um “invernao”:

“essas lagoa tudo inchero, tinha peixe por todo canto, p4 onde

vocé ia tinha peixe”®

Apesar do inverno favoravel a producao agricola, da far-

tura de melancia nos rogados e de peixe nos rios, agudes e la-

goas, a fome campeava ao lado da doenca.

89 Onofre Augusto dos Santos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa
Terezinha, localizada no municipio de Russas, no dia 21/10/1999.
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Foi nada meu irmao, foi ano bom de
inverno, bom de inverno. Melancia?
O cercado era alvim. Ai, ndo coma
que faz mal, ndo coma que faz mal.
Carne de porco, também. Que nesse
tempo, Z¢ Vana matava muito porco
e era uns porco grande. Néo, carne de
porco também num coma nao, que
faz mal. Nada fazia mal, nada fazia
mal! Mais o povo tudo arricioso. O
cercado era alvim de melancia. Af,
ndo tinha quem comesse com medo.
E num fazia mau néo, nada fazia mau.
Agora o qué? A gente s6 vivia duen-
te e, ai, tinha medo de comer. Mas,
num fazia mal ndo. Mas, foi um ano
bom de inverno. Mas, a gente doente
de que servia? Tinha o comer e nio
podia comer! (Anténio Eugénio da
Silva, 80 anos. Entrevista gravada em
Pacatanha, localizada no municipio
de Jaguaruana, no dia 15/09/1998)

A ingestdo de algum alimento, mesmo uma fruta, como a
melancia ou a banana, resultava em ansia de vomito. A agua,
do mesmo modo, depois de consumida, causava, muitas vezes,
mal-estar nas pessoas acometidas pela doenga.

Nesse tempo tinha fartura, o inverno
foi bom, mais ninguém néo podia co-
mer [...]. Ai, com licenca da palavra,
se vocé comesse, e se vocé sentisse ela
[a maldria], o senhor comesse um pe-
dago de melancia, uma banana, assim
que desse pra vocé comer, com pouco
tempo, com licenca da palavra, que
vocé provocasse, vocé adormecia os
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dentes tudim de tdo azedo que saia.
Uma coisa sem forma rapaz! Era aze-
da que sei la como diabo era aquilo.
E tinha uma coisa, quando saia era
aquela colda amarela, parecia assim
uma tinta. Era, a bicha era nojenta. A
agua, vocé bibia [...] com pouco era s6
botar pra fora azeda que chega ador-
mecia os dentes, a bicha era nojenta.
(Antonio Eugénio da Silva, 80 anos.
Entrevista gravada em Pacatanha, lo-
calizada no municipio de Jaguaruana,
no dia 15/09/1998)

Enquanto o organismo, ja enfermo, tornava-se, cada vez

mais fragilizado pela fome, o medo de alimentar-se aprisionava

a mente de homens e mulheres, na crenca de que a comida e a

dgua fariam aumentar seus padecimentos.
O receio de consumir alimentos préprios do cardapio
camponés era, pois, compartilhado, sobretudo, pela popula¢do

rural. No entanto, havia aqueles que ndo se entregavam a ago-

nia da fome. Embora estivesse fazendo uso da atebrina, medi-

cagdo destinada ao combate da malaria, o Sr. Onofre Augusto

dos Santos disse ter curado a doenga no cercado, comendo

melancia quente.

Agora eu iscapei a malara. Eu tinha
a malara, iscapei, iscapei facil da ma-
lara. [...]. Atrebina eu tumei. Mas, eu
curei a malara com melancia quente,
no rog¢ado, cumendo. Cumendo me-
lancia quente, iscapei. [...] O camara-
da fosse ter resguardo com ela murria
logo, murria logo porque num cumia,
né? A malara era tdo grande que cafa
a pele da lingua todinha [...]. E um
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mal medonho, da uma febre horri-
ve. A malara dava uma febre medo-
nha. (Onofre Augusto dos Santos.
Entrevista gravada na comunidade
da Lagoa de Santa Terezinha, locali-
zada no municipio de Russas, no dia
21/10/1999)

O Sr. Francisco Abel Lino, outro camponés que me guiou
pelos sertdes da doenga, atribuiu a cura da maldria ao fim da
dieta® e aos efeitos “terapéuticos” da melancia:

90 Segundo Lauro de Oliveira Lima,

L4 em casa tinha um gado, nos tira-
va o leite todim. Enchia uma panela
muito grande de leite, panelona de
barro. Nesse tempo, usava era pane-
la de barro. Ai, cunziava o leite. Eu
passava o dia oferecendo leite a es-
ses duente. Que a malara, deu fastio
no povo. Ai, esse povo era um fastio,
num tinha quem quizesse beber esse
leite. [...]. Truce uma sacada de mi,
cheia. Cheguei, fui fazer cumer pra
esse povo. Relar, fazer canjica pra da
o povo. Ora! Uma canjica de leite, né?
Era bom. Num tinha quem quizesse.
E bem... Ai, meu pai... Eu contando a
histéria, meu pai disse: - ‘Oi! Amanha
vai buscar uma melancia pra mim.
Que ja sei que o remédio dessa malara
é fruta, é melancia. Ai, eu fui mermo.
No outo dia, fui e comi melancia 13,
e truce melancia pro véi. Ele cumeu,
miorou, e, ai, os outo tudo cumia. E
cajarana. Eu digo: - Oi, ninguém vai

“[...] no inicio da peste, os curandeiros locais

aconselhavam rigorosa dieta aos doentes [...].” Cf. Lauro de Oliveira Lima. Na Ribeira do

Rio das Ongas. op. cit. p. 455.
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mais fazer dieta aqui nessa casa. E pra
cumer, 0 que aparecer é pra cumer.
Al, levantei tudim, num morreu ne-
nhum da malara, né? Levantei tudim.
(Francisco Abel Lino (Chico Abel), 83
anos. Entrevista gravava na comuni-
dade de Bixop4, no municipio de Li-
moeiro do Norte, no dia 13/04/2000)

Para o Sr. Conrado José da Silva, ao lado da moléstia, a
fome fez, igualmente, a sua ceifa, embora os rogados estives-
sem recobertos pelas ramas de melancias, batatas, jerimuns,

feijao e milho.

Na malara, me lembro como se fosse
hoje. Na malara, eu ja era rapaz, ja.
No tempo da malara, foi ano de muita
fartura de feijao, mio, nesses cercado,
melancia, jirimum. Mas, quem ¢ que
ia cumer? Num tinha quem cumesse.
Niao, ninguém cumia nio. Morreu
tanta gente, morreu tanta gente no
tempo da malara, mais morreu de
fome. [..]. Arroz? Arroz [..] quan-
do ia butar no fogo, lavava em duas
dgua, butava na panela com um bu-
cado d’agua, quando ele ia acochan-
do, ia pulando, tumava aquele caldo.
Despejava numa urupemba. J4 tinha
uma urupemba de passar aquele fei-
jdo, aquele arroz, sé bibia o caldo. Af,
quando... Aquela carne era butada no
fogo, quando ela cunzinhava, era pas-
sada na urupemba, sé bibia o caldo.
[...]. Leite? Leite era cunzinhado trés
vez. Butava no fogo, quando ele subia,
tirava pro lado, tirava aquela nata,
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quando ele baixava, butava de novo.
Quando ele subia, tirava pro lado,
tirava aquela nata. Tirava a nata trés
vez do leite, pra poder nés beber uma
coisinha. [...]. Ai, eu mandei essa mi-
nha irma butar feijao, uma panela de
feijao no fogo, feijao novo. Eu man-
dei ela butar. Quando ela butou, eu
mandei ela jogar pao de mio dento e
fazer um pirdo. Pirdo de pao de mio,
com feijao e nata de leite. Comi, che-
ga fiquei logo... Quando foi nesse dia,
eu num tremi, no outo dia de manha
eu num tremi mais e acabou-se. Tava
morrendo era de fome, era. (Conra-
do José da Silva. Entrevista gravada
na comunidade de Tomé, localiza-
da no municipio de Quixeré, no dia
12/04/2000)

Preocupados com o avango da epidemia de malaria, o
Sr. Raimundo Mendes Martins, na companhia de sua esposa,
Dona Eulalia, resolveu emigrar para o municipio de Baturité,
onde residiam alguns de seus parentes. O referido casal temia
que a maldria fizesse vitima o “magote de minino” que tinham
por filhos. Iniciada a viagem, na primeira parada para prepa-
rar o almoco, Dona Euldlia comegou a sentir os sintomas da
doenga. No dizer do velho Raimundo Mendes, a esposa “tinha
pegado a malara”. Por dois longos meses, Dona Euldlia sofreu
com febres e fortes dores de cabeca, além, é claro, do tremor
que os acessos da doenga provocava em seu corpo. Certo dia,
ao dirigir-se ao centro de Baturité para comprar remédio para
esposa enferma, o Sr. Raimundo Mendes encontrou um velho
amigo, de nome Pompeu, sendo por este interrogado: “- Meu
amigo, pra onde vai nessa carreira?” Respondendo-lhe a inda-
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gacao que lhe fora feita, o inquirido explicou o estado em que
se encontrava a genitora de seus filhos. Ao tomar, pois, conhe-
cimento do quadro de saude de Dona Eulélia, o velho Pompeu
recomendou oferecer-lhe, como remédio, o chd da folha da

manga maracd.

- ‘Ora, rapaz! Talvez vocé tenha no
terreiro da casa, tenha, um remédio
pra ela. - Que é? - ‘Basta vocé da dois
chd a ela de manga maraci, ela fica
boa. Eu cheguei, disse a ela, ai curri
pa cagar. [...]. Ai, os minino tudo era
piqueno. Raimunda... - Nem, vd na
carreira ali no pé de mangueira, tra-
ga um bucado de foia pa me fazer um
chd pd mamae. Ela fez o ch4, mas, tava
tremendo, num bebeu. Quando pa-
rou, miorou, bebeu. No outo dia, deu
bem fraquim. Bebeu outo ch4, pronto,
desapareceu. Cha da manga, da foia,
maracd. E o remédio. (Raimundo
Mendes Martins, 92 anos. Entrevis-
ta gravada na comunidade de Aldeia
Velha, localizada no municipio de Ta-
buleiro do Norte, no dia 10/04/2000)

Rara foi a casa onde a doenca nio se alojou. Diante dos
familiares, a pessoa enferma, muitas vezes, ndo conseguia tra-
duzir verbalmente os momentos agonizantes que a doenca os

levara experimentar.

E meu pai trabalhava 14 no finado
Herculano, bonzinho, nao sentia
nada. Ai, quando foi um dia de ma-
nha, amanheceu o dia se sentindo que
estava doente, dizendo ele que estava
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doente. Ai, ndo sei se era uma gripe,
ndo sei de que ele estava doente, que
al tomou uma pilha do mato, [...],
com pouco tempo ele sentiu que que-
ria tremer. Ele disse: - ‘rapaz, é a ma-
lara que quer me dar!” Ai, foi e tomou
a pilha da malara, uma tal de apebina.
Foi s6 tomar, no mais que ele aturou,
se ele aturou uma hora, aturou muito
dentro da rede. Ai, quando eu dei fé,
ai ele pegou a se remexer, s6 o que fez
foi um gestozim na boca. Af, ali ele
liquidou, ai morreu. Ele ja tinha uns
70 anos, era meio velho! Era um velho
forte, ele trabalhava muito. (Anténio
Eugénio da Silva, 80 anos. Entrevis-
ta gravada em Pacatanha, localizada
no municipio de Jaguaruana, no dia
15/09/1998)

Na travessia pelos sertdes da doenga, os narradores da
malaria, referindo-se ao excessivo numero de mortes provoca-
do pela epidemia, descreveram a maneira como eram realiza-
dos os enterros nos sertdes de outrora.

O Jornal O Povo, de 20 de abril de 1938, publicou matéria,
intitulada O Impaludismo no Baixo - Jaguaribe, na qual infor-
mava que, em apenas oito dias, na cidade de Russas, tinham
sido assinaladas 60 mortes, sem falar nos cemitérios localiza-
dos em povoados distantes. Na mesma matéria, 1é-se, ainda,
a narrativa dando-nos conta de uma experiéncia vivida pelo
vigario da paréquia de Russas, Padre Vidal, na sua lida apos-
tolica pelas zonas rurais do referido municipio. Como teste-
munha ocular, o sacerdote oferece-nos indicios dos dramas e
sofrimentos vivenciados pelas populagdes sertanejas, a época
da epidemia de maldaria:

217



O vigario, Padre Vital, com uma dedi-
cagdo de apostolo, fora atender a um
dos intimeros chamados para con-
fissao. Em viagem, avistou um pobre
homem que tombara sobre um lama-
¢al, a beira da estrada.

Socorrendo-o, o bondoso sacerdote
constatou que se tratava de um acesso
de impaludismo. E soube que o infeliz
era o unico de sua casa que se con-
servava com saude e por isso viéra
até a cidade comprar uma mortalha
para a sogra. No caminho, a molestia
o atacara daquela forma traigoeira e
impiedosa...

Isso prova que somente com as visi-
tas domiciliares podera ser atenuada
a situagdo.”

Dada a grande quantidade de 6bitos no municipio de
Russas, provocados pela epidemia de malaria, os sepultamen-
tos tornaram-se uma dificil tarefa. A falta de infraestrutura das
estradas e a regularidade da quadra chuva no periodo de maior
propagacio da epidemia de maldria (1937-38) dificultava, so-
bremaneira, o transporte dos moribundos e daqueles que ja ha-
viam perecido, cujos corpos, muitas vezes, eram conduzidos,
da zona rural para o cemitério da cidade, no lombo de algum
animal, especialmente do jumento.

De acordo com a narrativa do Sr. Jodo Pereira Cunha,
grande era o cortejo, todos os dias, de pessoas transportando
caddveres para o cemitério da cidade de Uniio, vindas das co-
munidades de Afogados, Rancho Fundo, Santa Luzia, Lagoa
Vermelha, entre outras. As familias com mais poder aquisiti-
vo, quando morria algum parente, mandavam fazer um caixdo
91 O Povo, 20 de abril de 1938.
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para que o mesmo pudesse ser sepultado. Os que ndo possuiam
meios econdmicos, realizavam o enterro de seus entes queridos
em uma misera rede, a qual, certamente, servira-lhe em vida.

Nesse tempo se carregava numa rede,
num pau, num sabe? Dois adiante,
dois atrds, nos pegava. Vem vindo
14 dos Cardeais ou la da Jureminha,
fosse 1 donde fosse, aqueles quato ti-
nha que vim botar abaixo na casa de
AntoOnio Severiano, ai tomava um for-
gozim. Ai chegava no sumitero tinha
um caixao das alma como se diz, né?
A gente butava dento daquele caixao,
ai, levava de volta, vinha pu sumitero,
tirava aquela pessoa na rede butava
dento a cova e guardava o caxdo. Af,
vez quando nds chegava im casa, ja
tinha outo. Quem tava miorzim uma
coisinha era pa carregar os outos e
era assim, um sufrimento medonho.
(Raimundo Sabino da Silva (Coro),
79 anos. Entrevista gravada na co-
munidade da Pacatanha, localizada
no municipio de Jaguaruana, no dia
02/02/1999)

Quanto ao sepultamento, em razdo do grande nimero de
Obitos, algumas vezes uma mesma cova abrigava mais de um
cadéver.

Nesse tempo nio era caixio, era rede.
Morria, s6 era amarrar os pde da
rede, levava pro cemitério. Quando
chegava no cemitério, 14, era sé bu-
tar no chdo. O coveiro cavava a cova,
rebolava dento. Tinha cova de botar
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dois, era desse jeito. [...], era sé che-
gar, amarrar os pde da rede, botava
uma ponta nas costas, um na frente
outro a tras. Passaram foi dias nesta
pendria. (Antdénio Eugénio da Silva,
80 anos. Entrevista gravada em Pa-
catanha, localizada no municipio de
Jaguaruana, no dia 15/09/1998)

Filhos, pais, irméos..., corpos e mentes que a maldria in-
fectou, que a muitos a morte levou. Nessa pentria, passaram-se
mais do que dias. Mensura-los, ndo foi minha intencéo, pois o
passado ndo se resume a numeros e datas. Somado as medidas
sanitarias, de combate ao mosquito transmissor da maldria, o
proprio tempo abanou as febres, os tremores, as dores, os sus-
piros da agonia. Da rede, tomada como esquife, ficou a lem-
branca preservada nos pérticos da memdria, grafada, agora,
em paginas de Histdria.
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Consideracoes finais

Entre lembrancas e saudades

O sertdo parece ser mesmo “a alma de seus homens”*

Foi com essa inspira¢do, que atravessei muitas veredas de roga
pelos sertées do Baixo Jaguaribe, no Ceard. Estimulado pela
polifonia das lembrangas, conheci muitos sertdes, antes sequer
imaginados, pois se acham sedimentados nas entranhas do vi-
vido, no curso dos pensamentos, no amélgama dos sentimen-
tos, nos rogados da saudade, nos campos do desejo.

Finda a travessia, sou agora compelido a revisitar minha
propria memoria. Entre lembrangas e saudades, sem demora,
desejo olhar para tras, avistar o passado, lembrar-me de cada
narrador, maos calejadas a indicar-me a curva do caminho,
rostos a expressar, em cada ruga, as marcas do tempo, o estria-
mento da prépria vida.

Entre minhas maos, em um instante, dezenas de fotos e de
fitas se misturaram ao gravador, meu principal instrumento de
trabalho, meu ouvido artificial, com o qual registrei inimeras
narrativas, histérias de vida entrecruzadas pelos sofrimentos,
pelas alegrias, sonhos, saudades, amores, canto e poesia. Expe-
riéncias passadas que, no presente, foram reinterpretadas com
a verve da subjetividade. Registrar cada uma delas foi meu em-
penho, minha satisfacdo interior, pois sabia que, da bagagem

92 Carlos Rodrigues Brandao. Memoria/Sertao: cenarios, cenas, pessoas e gestos nos
sertdes de Joao Guimaraes Rosa e de Manuelzio. Sio Paulo: Editorial Cone Sul/Editora
UNIUBE, 1998.



da morte, estava furtando dezenas de memorias fecundadas
pelo tempo, gestada no ventre da vida.

Nessa travessia, pelos caminhos das palavras, tornei-me
intérprete, um narrador do que me fora narrado. Ao folhear
as paginas que condensam o olhar direto, o testemunho, sem
intermediario, presente em cada entrevista, um sentimento de
mim se assenhorou, como a querer me tranquilizar, dizer-me,
em uma espécie de frase resumo - “neste trabalho, a vida tor-
nou-se Historia”.
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