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PREFÁCIO

Entre Estios, Estivas e Estimas

Podemos dizer que o livro de José Olivenor Souza Cha-
ves, Atravessando Sertões: memórias de velhas e velhos campo-
neses do Baixo Jaguaribe-CE, trata de travessias, de trajetórias, 
de trajetos e de afetos. Livro que trata das inúmeras travessias 
que camponeses cearenses, velhos e velhas moradoras do vale 
do rio Jaguaribe, empreenderam durante suas vidas. Trata das 
trajetórias que descreveram, andando e narrando, fugindo e fa-
lando, pelos e dos sertões. Livro que trata dos trajetos percor-
ridos por mulheres e homens quando secas e enchentes vieram 
ditar destinos e vieram - desde quando meninas e meninos -, 
empurrá-los para os caminhos, para as estradas, para as vere-
das, para novas terras, em busca de sustento, de alimento, de 
trabalho, encontrando pelas estradas, nas fazendas, nos sítios, 
nas obras contra as secas, nas cidades e vilas, alegrias e sofri-
mentos. Mas, também, este é um livro de História e de histórias 
atravessadas pelo afeto. Afeto dos camponeses pelo sertão, pelo 
rio, pela lua, pelas estrelas, pelos roçados, pelos bichos, por 
suas casas, pelo terreiro, pela rede, pelas flores, por um pôr-do-
sol ou por um canto de pássaro. Afetos que têm como efeito a 
múltipla produção de sentidos para esta palavra e para o estar 
e o ser do e no sertão. Afeto do historiador, do pesquisador por 
seus entrevistados, pelas memórias daqueles sertanejos que, 
no outono da existência, após completarem tantas primaveras, 
pararam algumas horas, sentados em bancos ou tamboretes, 
deitados na rede, embaixo da árvore no terreiro ou nas salas de 
visita, após tomarem banho e se colocarem a melhor roupa que 
tinham, para falar sobre invernos e verões.  



Mas também podemos dizer que o texto da tese em His-
tória apresentada ao Programa de Pós-Graduação em História, 
da Universidade Federal de Pernambuco, com a qual Olivenor 
se tornou, com mérito e merecimento, um legítimo e legitima-
do historiador, texto que deu origem a este livro, nasceu sob o 
signo da surpresa, do inesperado, da fartura e da bonança. Um 
trabalho que originalmente trataria das memórias dos campo-
neses sobre os períodos de seca no sertão, que, se pressupunha, 
traria para o campo da história personagens e vozes marcadas 
pela tristeza, pela tragédia, pelo sofrimento, pela dor, pelo de-
sengano e pelo desencanto, surpreende pelo tanto de alegria, 
de comédia, de felicidade, de gozo, de encanto e de esperança 
que atravessam as falas dos entrevistados e suas representações 
sobre o sertão, sobre suas vidas, sobre os próprios períodos de 
estiagem. Um dos grandes méritos deste livro, um dos aspectos 
que dá ineditismo e originalidade a este texto e que o faz refe-
rência e leitura obrigatória na historiografia sobre as secas, é o 
efeito de contradiscurso que ele exerce em relação ao discurso 
da seca. Os camponeses que falam neste texto, o autor deste 
livro, fogem dos estereótipos mais arraigados nos discursos 
acadêmicos e não acadêmicos sobre as secas. Aqui não se vai 
ler o discurso do coitado, do pobre, do pouco, do pequeno, o 
discurso choramingas, o discurso pedinte e pedante das elites 
ditas nordestinas ou ditas sertanejas, que há muito se locuple-
tam a custas do discurso da seca. Este livro escapa do discurso 
já esperado quando se trata de falar do sertão, do sertanejo e 
da seca, quando se trata de contar sobre os camponeses, so-
bre os migrantes, sobre os trabalhadores, os agricultores ou os 
pequenos proprietários rurais do Ceará ou do Nordeste. Aqui 
não há alimento para o discurso interessado e interesseiro da 
cearencidade, que olham com condescendência para o homem 



do campo e nele veem o passado, a memória e a tradição, dis-
cursos nascidos nas cidades cearenses, nas elites urbanas e di-
tas modernas, discursos sobre a pretensa unidade e identidade 
cearense, ancorada no sertão, naquilo que seria seu povo e sua 
cultura. Aqui, camponeses e autor produzem novas narrativas, 
novas abordagens, novas maneiras de ver e dizer o sertão, o 
sertanejo, a seca e o inverno, os trabalhos árduos e estafantes  
feitos para viver  e sobreviver, faça chuva ou faça sol, o rio se-
que ou encha,  por homens e mulheres que vivem e amam do 
e o pouco que têm.

Um trabalho que deveria ouvir narrativas sobre os perío-
dos de estiagem no sertão, teve sua etapa de pesquisa realizada 
sob um dos mais generosos períodos de chuvas dos últimos 
anos, na região do vale do Jaguaribe. Nosso historiador cita-
dino, historiador das oralidades, munido de seu aparato de 
pesquisa: uma motocicleta, um gravador, uma máquina de 
fotografar, uma bolsa de couro a tiracolo, com a inseparável 
caderneta de campo, um chapéu de couro, botas e roupa “apro-
priada para pesquisa”, saiu percorrendo os sertões do Jagua-
ribe em busca de velhas e velhos camponeses para ouvir seus 
relatos sobre os períodos de estio. No entanto, quase como se 
a profecia se realizasse, viu o sertão virar mar. Ele que fizera 
várias incursões e contatos preliminares com seus prováveis 
entrevistados, tratando de realizar a obra recomendada por 
todo manual de história oral, ou seja, a construção de pontes, o 
estabelecimento de comunicações, de entendimentos, de certa 
familiaridade prévia com os entrevistados, se vê literalmente 
com quase todos os acessos às terras e casas de seus sujeitos 
de pesquisa interditados pela subida das águas do rio. Certa 
noite, voltando de um dia proveitoso de conversas com seus 
narradores, flutuando de alegria e encantamento com a sabe-



doria que vazava de tudo aquilo que ouvira, ao tentar atraves-
sar uma estiva, construção de areia e pedras, que serve para os 
veículos cruzarem o leito do Jaguaribe, estiva que atravessara 
pela manhã ainda no seco, subestima a profundidade da lâmi-
na d’água que se acumulara durante o dia de chuva e de con-
versas e quase vê afundar não só todo o seu aparato técnico de 
pesquisa, mas seus próprios sonhos de levar para o papel, de 
colocar por escrito, como se faz com toda história oral, aque-
les depoimentos que o mergulharam em tanta emoção e tanta 
admiração por aqueles homens e mulheres aparentemente tão 
rasos de sabedoria e de ciência, mas, tal como se revelava agora 
o velho Jaguaribe, rio de descontinuidades e intermitências, de 
velocidades e de paralisias, de correntes e de apoçamentos, de 
inconstâncias e rompantes, se revelavam ao falar, ao contarem 
suas vidas, seus caminhos e descaminhos, tão profundos, tão 
generosos. 

Podemos dizer, portanto, que as memórias que foram 
trabalhadas neste livro, que as versões sobre o sertão, sobre a 
seca e o inverno que aqui comparecem, são resultados de uma 
colheita feita em momento de fartura e de bonança. Talvez esta 
ambiência, este contexto em que foram produzidas, tenha per-
mitido aflorar, tenha permitido brotar estas imagens outras, 
dissonantes, distintas, das imagens clichê e estereotipadas que 
se repetem como um ramerrão quando se trata da produção 
cultural, artística, literária e acadêmica sobre a temática da 
seca, do sertão, do Ceará e do Nordeste. Aqui os camponeses 
falam dos risos, dos amores, das festas ocorridas nos anos de 
estio, das saudades que sentem, para surpresa de muitos, da ca-
maradagem, das sociabilidades e das solidariedades em épocas 
de dificuldades como os períodos de seca. Tristezas, dramas, 
dores, perdas, ausências, exploração, morte, fome, doenças, 



desespero também comparecem nestas memórias, mas sempre 
atravessadas, misturadas, mestiçadas, entrançadas com ale-
grias, farras, ganhos, presenças, lucros, vidas, alimentos, vigo-
res, saúdes, cantos, contos e poesias. Este livro testemunha que, 
mesmo em vidas de pobreza, a riqueza de sabedoria é possível. 
Mesmo em memórias de penúria, a fartura de experiências e 
de vivências do humano pode ser colhida. 

Assim como as vidas de que trata, assim como as trajetó-
rias e trajetos que descreve e analisa, este livro nasceu também 
de errâncias e dificuldades. O envolvimento afetivo e emocio-
nal do pesquisador com os seus entrevistados, que a ciência 
positivista tanto condena, o fascínio que as narrativas causa-
ram ao historiador, tornaram-se uma dificuldade no momento 
em que as memórias tiveram que ser submetidas ao crivo da 
análise e da interpretação feitas pela História. Entrevistando 
mulheres e homens de respeito, querendo ser respeitoso com 
as falas de seus narradores, Olivenor teve dificuldade em exer-
cer o papel de historiador, pois se negava a violar as memórias 
de seus personagens, submetendo-as à lâmina da crítica e à 
violência da interpretação. Na ânsia de dar voz aos outros, de 
dar voz aos de baixo, de dar voz aos vencidos, de deixar falar 
os esquecidos e silenciados, Olivenor resistiu a admitir que, na 
historiografia, apenas uma voz se faz ouvir e dirige as outras 
vozes que para seu interior são convocadas, que aí vêm exercer 
o papel que a elas é atribuído pelo outro: a voz do historiador. 
Este texto nasceu, pois, de outra dolorosa travessia, experi-
mentada pelo aprendiz de historiador, travessia em busca do 
conhecimento das regras que presidem a produção do saber 
histórico, em nossa sociedade e em nosso tempo. Sendo uma 
pessoa afetiva e generosa, um pesquisador inteligente, arguto, 
atento e apaixonado, sendo a confirmação do dito popular que 



diz ser nos pequenos frascos que se encontram os melhores 
perfumes, José Olivenor não só se deixou afetar pelos sujei-
tos de sua pesquisa, como afetou a todos, estabelecendo laços 
de muita amizade, afeto e admiração mútua com aqueles com 
quem conviveu. O menino da moto, vindo da cidade, o rapa-
zinho do gravador, o meigo e pequeno ser tirador de retratos 
e disposto a escutar, por dias a fio, as histórias que julgavam 
não interessar a ninguém e não terem a menor importância, 
o mocinho que lhes prometia dar existência na história, regis-
trar para a posteridade seus ditos e feitos, tornou-se um filho 
pródigo, um dos muitos filhos ausentes, espalhados pelo Brasil, 
tentando fazer na cidade trajetórias distintas e distantes da que 
seus pais, agora anciões, fizeram. Nasceu entre o pesquisador 
e os pesquisados tal afeto, que quase afeta a possibilidade de 
que ele tivesse a capacidade de olhar criticamente, de se afastar 
destas memórias, de colocá-las na condição de objeto para a 
análise. Olivenor experienciou a dor da separação, a violência 
da quase traição que é preciso fazer para transformar as memó-
rias em história. Assim como seus personagens, homens e mu-
lheres que trataram a vida toda de resistir às agruras, à aridez 
de suas terras e de suas vidas, que trataram de cultivar flores e 
plantas, que trataram de cuidar da vida em meios tidos como 
hostis, Olivenor resistiu a ocupar o lugar de sujeito historiador 
com suas exigências, suas regras e suas amarras, queria ape-
nas repetir o que ouvira, copiar o que gravara, homenageando 
assim aqueles homens e mulheres que, diante dele, ganharam 
estatura de sábios, se agigantaram, queria monumentalizar 
aquelas falas, fazer de seu texto um pedestal para os relatos que 
colhera. Nessa travessia dos rios do tempo, buscando construir, 
em meio a correntezas e torvelinhos, a estiva que ligasse o pas-
sado e o presente daqueles sujeitos, tarefa e trabalho do histo-



riador, Olivenor teve que fazer a aprendizagem, que generosa 
e carinhosamente agora põe à disposição de cada leitor, de que 
a história não pode ser mera reprodução dos relatos vindos ou 
sobre o passado, mas ela é trabalho paciente de desmontagem e 
remontagem desses relatos, desenredando-os, desconstruindo
-os, para construir novos enredos, novas construções mediante 
o uso de conceitos; que a história não é a monumentalização 
de pessoas e coisas do passado, mas implica a desmontagem 
à marteladas destes monumentos, fazendo-os retornar ao pó, 
para permitirem novo trabalho de escultura metodologica-
mente e metodicamente orientado. Trabalho que nasceu do er-
rar, do deslocar-se, do mover-se no tempo, no espaço e no pen-
samento. Trabalho de muitos acertos sobre homens e mulheres 
errantes, escrito e conquistado, apesar e com todos os erros, 
por um historiador que com eles aprendeu que nem sempre o 
melhor é o que se diz estar certo, ser acertado. 

Recomendo, pois, fortemente, que você, leitor, faça tam-
bém a travessia por este livro de José Olivenor Souza Chaves, 
que divida com ele os resultados de um trajeto de pesquisa e 
das caminhadas que realizou na vida e nos sertões cearenses. 
Este é um livro que podemos dizer atravessado, tal como esta 
palavra significa nos sertões de que trata, livro enxerido, que, 
no entanto, se mete onde é chamado. Livro que toma a frente 
do discurso repetitivo sobre o sertão, que corta seu caminho 
tão percorrido e discorrido, para colocar novas formulações, 
novas imagens, surpreendentes e inesperadas. O discurso tra-
dicional sobre o sertão aqui atravessa, no sentido musical da 
palavra, aparece desentoado, misturado, mestiçado por outras 
vozes discordantes. Esse é um livro atravessado, também no 
sentido de que ele se coloca no meio do caminho, de que ele 
tende sempre a ver relações, a estabelecer conexões, a ligar o 



que normalmente aparece polarizado e separado nos discur-
sos sobre o sertão nordestino: alegria e tristeza, seca e cheia, 
dor e amor, saudade e maldade, exploração e satisfação, desejo 
e desespero, esperança e desconsolo, consciência e alienação, 
beleza e feiura, sabedoria e ignorância, rusticidade e fineza, 
infância e velhice, adultez e inocência, riso e lágrima, morte 
e vida, penúria e satisfação, miséria e riqueza, abundância e ca-
rência, casa e terreiro, rio e mar, céu e terra, paraíso e inferno, 
estio e inverno. Ele é um livro que se coloca sempre entre, nos 
interstícios, nas frestas, ele é um livro que lança pontes entre o 
que tende sempre a ser visto e dito como separados e distantes. 
Ele é um livro que também supera o que separa afeto e ciência, 
subjetividade e conhecimento, paixão e razão, arte e análise, 
interpretação e intimidade, crítica e estima, amizade, amor, 
admiração e rigor acadêmico. Esse é um livro atravessado e 
travesso, nascido entre o estio, a estiva e a estima. 

Prof. Dr. Durval Muniz de Albuquerque Jr.
Universidade Federal do Rio Grande do Norte
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INTRODUÇÃO

Sertão Estriado

Quem faz a história da vida,
com ela rompeu as entranhas do chão.

Quem quer saber do que está escondido,
procura no fundo dos olhos do povo

e dentro do seu coração
Ednardo1

Desde o final do século XIX, o sertão nordestino tem sido 
classificado e escriturado, a partir de diversos interesses políti-
cos, como sendo a representação naturalizada da seca, da fome, 
da miséria, do atraso econômico.

Ivone Cordeiro Barbosa, sem pretender fazer de sua 
tese de doutorado em História uma “crítica literária”, procu-
rou compor, a partir dos literatos do último quartel do sécu-
lo XIX, uma história social do sertão cearense. Ao enfatizar 
a seca como elemento catalisador da vida social do sertão, a 
literatura, segundo a autora, contribuiu para a cristalização da 
imagem do Ceará “trágico e doente”, expressa, também, na am-
biguidade do “morrendo e resistindo” (BARBOSA, 2004).

Ao identificar, na produção literária, as percepções, os ra-
ciocínios e sentimentos que a sociedade brasileira elaborou so-
bre o sertão do Ceará, Ivone Barbosa percebeu que, agenciada 
a essa estrutura de sentimentos, construía-se uma memória da 
seca como sendo a memória do sertão: 

1  Ednardo, em “Pastora do Tempo”, LP O Azul e o Encarnado, RCA, 1977. CD - BMG 
Brasil, 2001. 
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O que também tentei demonstrar é 
que a experiência dolorosa e a ima-
gem drástica da seca subsumiu as 
imagens dos tempos ‘normais’ do ser-
tão - do tempo do cultivo, da colhei-
ta, das festas e ritualizações sociais -, 
empobrecendo a experiência social 
sertaneja no Ceará, esvaziando-a da 
sua historicidade. Para as estruturas 
de sentimentos sertanejas a esperan-
ça e vivência no inverno, pelas con-
seqüências que traz - permitindo a 
sobrevivência no sertão -, pode ser 
tão importante quanto às [sic] con-
seqüências decorrentes da seca com o 
corolário de misérias que acarreta. O 
que pretendi foi resgatar e valorizar, 
também, esses aspectos da vida coti-
diana, como centrais para a constru-
ção das estruturas de sentimentos e 
das sensibilidades referidas à vida ser-
taneja. (BARBOSA, 2004, p. 204-5) 

Ao utilizar determinados mecanismos e recursos linguís-
ticos para enfatizar o caráter pobre, miserável e faminto do ser-
tão da seca, os literatos do século XIX já revelavam seu contra-
ponto, o sertão dos invernos, com “os bois gordos, os cavalos 
roliços, a população farta, e as árvores frondosas e centenárias.” 
(BARBOSA, 2004, p. 192). 

Essa própria tensão, veiculada pela produção literária, re-
vela que as experiências sertanejas não podem ser concebidas 
dentro de uma linearidade temporal marcada pela presença 
constante da seca, haja vista o sertão ser um lugar-incomum 
(BARBOSA, 2004).
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Durval Muniz de Albuquerque Jr. (1988), ao estudar a 
vasta bibliografia sobre a seca, compreendeu-a como fato his-
tórico e social, cujas imagens e significações variam ao longo 
do tempo e conforme o contexto social. Para o referido autor,2 
o conjunto da produção discursiva sobre a seca pode ser divi-
dida em três momentos distintos: 

Um primeiro onde predominam as 
obras de autoria de intelectuais liga-
dos às oligarquias nordestinas, quase 
sempre memórias, em que se procura 
dentro de uma visão positivista, fac-
tualista e cronológica, arrolar todas 
as secas passadas, discutir suas causas 
e soluções. Num segundo momento 
predominam obras de matriz tecnicis-
ta, cujos autores são quase sempre téc-
nicos ligados ou não às oligarquias da 
região e que abordam o problema do 
ponto de vista estritamente técnico, 
limitando-se à discussão das causas 
do fenômeno e proposta de soluções. 
Num terceiro momento surge um gru-
po de autores que possuem uma visão 
mais globalizante ou crítica acerca do 
problema, percebendo-o não apenas 
como simples fenômeno natural, mas 
pensando-o como um fenômeno com 
implicações sócio-econômicas e que 
apenas agrava distorções presentes 
nesta estrutura social. (ALBUQUER-
QUE JR., 1988, p. 01)

2  Durval Muniz é autor de uma vasta e inovadora produção historiográfica sobre o 
Nordeste, na qual, de maneira fecunda, variadas temáticas se entrecruzam a partir da 
relação entre história, espaço, identidade regional e gênero. Ver algumas indicações na 
parte final deste trabalho, no item referências bibliográficas. 
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Ao analisar os vários discursos historicamente produzi-
dos sobre a seca, objetivando perceber o momento de inflexão 
para uma nova abordagem que a transformaria em problema 
regional e nacional, Durval Muniz (1988) buscou compreen-
der como esse discurso foi transformado em uma arma estra-
tégica, utilizada como argumento para a defesa dos interesses 
dos diferentes agentes sociais da região, nos entrechoques das 
lutas e conflitos sociais.

Para Durval Muniz (1988), a formação do discurso que 
transformou a seca em um problema regional e nacional teve 
origem no ano de 1877. Já no século XX, precisamente no go-
verno de Epitácio Pessoa (1919-1922), o referido discurso teve, 
por assim dizer, seu momento de glória, haja vista as vitórias no 
plano nacional, traduzidas não apenas na repercussão que a seca 
teve em nível nacional, mas, sobretudo, pelo volumoso capital 
de recursos e benefícios adquiridos para a região e suas elites.

Depois de inferir o surgimento desse novo discurso sobre 
a seca, agenciado a partir dos mais variados enunciados e ele-
mentos discursivos, Durval Muniz (1988) compreendeu que o 
fenômeno da seca estava associado a uma série de outras ques-
tões de natureza econômica (trabalho), social (modernização) 
e política (controle social), as quais refletiam as preocupações 
que o momento histórico colocava para a sociedade brasileira. 

Sem o propósito de seguir qualquer itinerário revisionis-
ta, gostaria de ressaltar que, sobretudo a partir de meados da 
década de 1990, a historiografia cearense tem provocado uma 
série de reflexões acerca do sertão do Ceará, diferenciando-se, 
fundamentalmente, das tradicionais leituras construídas acer-
ca deste referente espacial.3

3  Os trabalhos de Frederico de Castro Neves - A Multidão e a História: saques e outras 
ações de massas no Ceará - e de Ivone Cordeiro Barbosa - SERTÃO: UM LUGAR-
INCOMUM o sertão do Ceará na literatura do século XIX - compõem, notadamente, 
dois dos principais trabalhos dessa nova tradição de leituras sobre o sertão do Ceará. Ver 
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No curso dessa moderna historiografia, entre os anos de 
1998 e 2000, pelos sertões do Baixo Jaguaribe, no Ceará, atra-
vessei muitas veredas de roças, paisagens que me faziam inferir 
a relação homem/natureza, que me faziam imaginar diversos 
cenários de tramas, de dramas, de sonhos, de romances, de 
poesias, enfim, de venturas e desventuras.4

Para melhor conhecer o espaço sertão, precisei atravessar 
tanto o sertão de areia seca que, no dizer de Gilberto Freyre, 
chega a ranger debaixo dos pés, paisagens duras que chegam 
a doer nos olhos, quanto o sertão invernoso “do massapê, da 
argila, do humus gorduroso, cuja terra é pegajenta e melada” 
(FREYRE, 1989, p. 41-2). 

Em uma das etapas da pesquisa de campo, no município de 
Jaguaruana, quando estava subindo a chapada do Apodi, a ca-
minho da comunidade da Pacatanha, fui surpreendido por uma 
grande chuva que fez correr um rio de argila, obrigando-me a 
abandonar a motocicleta em que viajava, na companhia de um 
amigo, e caminhar o restante do percurso, atolando pés e per-
nas, justamente nesta terra “pegajenta e melada” de que falava 
Freyre. Ao atravessar esse sertão visguento, imagem antípoda do 
outro, de terra dura, de areia seca, percebi o quanto há de proxi-
midade entre esse sertão e a zona da mata estudada por Freyre.

Noutra oportunidade, fui obrigado a atravessar os cento e 
vinte metros de comprimento da estiva5 em um momento em 
que essa já se encontrava praticamente submersa pelas águas 
outras importantes indicações nas referências bibliográficas.  

4  Este livro é resultado de minha tese de doutoramento, apresentada em dezembro de 2002, 
ao Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal de Pernambuco, 
sob a orientação do Prof. Dr. Durval Muniz de Albuquerque Jr. Convém esclarecer que 
a presente publicação não contempla todo o conteúdo original da tese. À exceção deste 
texto introdutório, cujo conteúdo foi acrescido de alguma outra reflexão, o restante do 
texto apenas sofreu ajustes estéticos, objetivando, com isso, tornar a narrativa mais fluida.
5  Construída apenas de areia e pedras, a estiva é uma espécie de estrada que faz a ligação 
entre as duas margens do rio Jaguaribe.
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do rio Jaguaribe. Era noite e uma chuva fina tornava ainda mais 
difícil ver o chão de areia e pedra. Os faróis do carro apenas 
conseguiam focalizar as águas chocando-se com as pedras. O 
momento de maior apreensão foi quando um dos pneus caiu 
dentro de um buraco e o carro estancou. Nesse momento, ace-
lerado ficou meu coração, enquanto minhas pernas pareciam 
imóveis de tão pesadas. Temia que o pneu ficasse cada vez mais 
preso nas pedras, principalmente quando fosse, novamente, 
colocar o carro em movimento. Felizmente isto não aconteceu. 
Movido por um receio indescritível, consegui guiá-lo, em pri-
meira marcha, até a outra margem do rio.

Essas duas experiências, vividas no início de minha travessia 
pelos sertões do Baixo Jaguaribe, anunciaram, por assim dizer, o 
quanto a pesquisa de campo seria marcada pelo signo da surpre-
sa, do inesperado. Além de um amante das cousas do sertão, eu 
era apenas um principiante, de robusta boa vontade, com olhos e 
coração bem abertos, contando, ainda, com um ouvido artificial, 
meu gravador. Assim, iniciei-me no trabalho de campo, metafori-
camente traduzido pela ideia de uma prazerosa travessia.6

Minha primeira parada, na casa do Sr. Antônio Eugênio da 
Silva, fez-me ver o quanto minhas ideias deveriam, também, estar 
em movimento, pois ali, em um circunscrito pedaço de sertão, na-
quele primeiro contato com os muitos tempos da memória, vários 
outros sertões me foram apresentados em frases alinhadas por ex-
pressivos sentimentos, explanados na entonação da voz, nos tra-
ços da face e nos gestos daquele homem cheio de vigor físico, ape-
sar de ser, como ele mesmo dissera, “mais véi do que as cobras”.7

6  A ideia da travessia pelos sertões do Baixo Jaguaribe veio-me da leitura da obra 
Memória/Sertão: cenários, cenas, pessoas e gestos nos sertões de João Guimarães Rosa 
e de Manuelzão, de Carlos Rodrigues Brandão. Ver referência completa nas Referências 
Bibliográficas.
7  Aos 81 anos de idade, o Sr. Antônio Eugênio residia na comunidade rural da Pacatanha, 
no alto da Chapada do Apodi, no município de Jaguaruana.
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Em minhas incursões, pelos caminhos da memória de 
velhas e velhos camponeses, mesmo sendo tentado, não bus-
quei encontrar o sertão em um corpo inteiro, na essência de 
sua “alma”. Em cada parada que fazia na longa travessia, quase 
sempre me era dada a oportunidade de perceber o inusitado. 
A caminho da comunidade de Divertido,8 vivi a experiência de 
estar “perdido” diante de uma encruzilhada composta por três 
cancelas, que me indicavam caminhos diferentes, anunciando-
me, ao mesmo tempo, e metaforicamente, o quanto o sertão 
representa, também, o lugar do inesperado.

Assim, vencendo as sinuosidades das veredas de roça, 
rompendo cancelas e varando porteiras, alcancei e atravessei 
muitos pedaços de sertão, não apenas aqueles marcados pela 
vegetação seca, materializados em areia e pedra, mas, sobretu-
do, aqueles que, nas narrativas de meus entrevistados, se deixa-
ram traduzir por diversas linguagens, entrecortadas em dobras 
de emoções.

Quanto mais me sentia estimulado a conhecer os destinos 
de velhas e velhos camponeses, mais tinha a certeza de que essa 
não seria a única travessia a ser feita, pois havia outra mais 
longa, a travessia do tempo, de fronteiras imprecisas, fugidias, 
cujo mapa só me seria revelado através da memória de velhas e 
velhos camponeses. Sem me deixar angustiar pelas incertezas, 
procurei, afoito, romper as entranhas desse imenso chão, que-
rendo saber o que estava, por assim dizer, escondido nas lem-
branças mais íntimas, no fundo dos olhos do povo e dentro do 
seu coração, como nos recomenda o cantor-compositor citado 
na epígrafe deste trabalho.

8  Pequena comunidade rural, localizada no município de Russas, distante cerca de 40 
quilômetros da cidade de Russas. A referida comunidade, à época da pesquisa de campo, 
ano 2000, dispunha de energia elétrica e de um dessalinizador, destinado a tornar a água 
salobra própria para o consumo humano.
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Foi com essa disposição que me fiz cúmplice daqueles que 
me acompanhavam na travessia de tempos idos, na condição 
de narradores de suas próprias vidas, cujas histórias davam-
me a impressão, muitas vezes, de estarem sendo retiradas do 
próprio corpo, das próprias veias, do fundo da alma. Eram his-
tórias impressas com a marca do sentimento, atravessadas por 
diferentes temporalidades. 

Em cada narrativa, meus ouvidos e minha percepção se 
faziam lúcidos às singularidades de suas histórias, enquanto, 
atentos, meus olhos acompanhavam as expressões físicas, re-
veladoras, quase sempre, de sentimentos que, a custo, eram 
represados. Naqueles instantes, eu já não era apenas um pes-
quisador, mas parte integrante da “fonte” (PORTELLI, 1997, p. 
25), embora compreendesse que, em momento algum, falava, 
simplesmente, com uma “fonte”, pois era junto de pessoas que 
me fazia presente, imersas, assim como eu, nas profundezas 
das emoções, das sensibilidades, das subjetividades, da razão.

Mesmo não tendo fixado residência em nenhuma das 
comunidades rurais em que foi realizada a pesquisa de cam-
po, procurei estabelecer uma relação dialógica com todos seus 
moradores, especialmente com aqueles que se dispusera a 
narrar suas histórias de vida. Esse contato mais amiúde com 
os sujeitos da pesquisa fez-me refletir sobre a densidade das 
experiências vividas no trabalho de campo, cujos significados 
validavam meu ofício de historiador e, sobretudo, minha for-
mação ética-cidadã. Nas minhas idas e vindas, exercitando a 
arte de saber ouvir, não experimentei apenas a diferença; com-
partilhei, também, princípios e valores que muito revelavam a 
honestidade e a força moral daquela gente simples, possuidora 
de uma larga sabedoria, patrimônio que não se rouba e nem 
se deixa consumir pelas traças ou pela ferrugem. O diálogo, o 
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respeito e a valorização do outro foram, pois, meu combustível, 
minha moeda, minha economia. 

Seguro, compenetrado, sensível ao mundo do outro e 
agindo com a máxima espontaneidade, fui transpondo as bar-
reiras da desconfiança que, normalmente, se estabelecem entre 
aqueles que se acham envolvidos na e pela pesquisa. Em cada 
diálogo que antecedia a produção do documento oral, ao mes-
mo tempo em que procurava, através de uma relação dialógica, 
esmiuçar as histórias de vida daqueles que iam compondo mi-
nha colônia de narradores, eu também expunha um pouco da 
minha pessoa, da minha história, da minha vida.

Algumas vezes percebia que um ou outro resolvia demo-
rar-se um pouco mais nalgum lugar do passado, limitando-se 
a olhar, em silêncio, paisagens familiares e queridas que, em-
bora já tivessem sido deixadas para trás, ainda lhes falavam ao 
coração, calando fundo, dentro do peito, as palavras. Mesmo 
sensibilizado pelas narrativas, sumariamente carregadas de 
sentidos e de sentimentos, a curiosidade em saber um pouco 
mais de suas experiências de vida inspirava minhas perguntas, 
servindo de contributo para que eles pudessem prosseguir na 
travessia de suas histórias.

Assim, atravessando os sertões do Baixo Jaguaribe, fui me 
dando conta de que a fronteira que separa razão e sensibilidade 
não me permitiria intuir, sentir, perceber, enxergar o sertão de 
afetos, cuja gente acha-se parida pelo ethos do sensível e não 
da rudeza absoluta. Através dos percursos da memória, infe-
rimos o quanto o espaço sertão acha-se tomado de significa-
ções, de sentidos. Por essa razão, não podemos naturalizá-lo, 
encontrá-lo preso em uma dada materialidade, pois, em cada 
narrativa, cada vez mais se esvaía a ideia de lugar-comum, ao 
mesmo tempo em que ganhavam sentido novas cartografias, 
carregadas de sensibilidades, de sentimentos.
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Foi esse sertão vário que eu passei a buscar, passei a en-
xergar, a querer evidenciar em cada conversa, metodologica-
mente chamada de entrevista, em cada quilômetro percorrido, 
vencendo chãos de argila, de areia frouxa, de terra batida, sem 
falar das pedras e troncos deixados para trás, pelo meu velho e 
disposto Bugre, apelidado de “Pombo Branco” pelo amigo Fa-
biano Mendes, um Historiador afeito a estudar a complexidade 
do sertão, pelos caminhos da literatura de Graciliano Ramos.

Na travessia do tempo, quanto mais percorria as trilhas 
da memória de velhas e velhos camponeses, mais próximo eu 
ficava dos pedaços de sertão que pareciam grudados na alma 
daqueles que, pelos fluxos de suas reminiscências, me guiavam 
na travessia.

Na medida que avançava na travessia, atento ao patrimô-
nio subjetivo preservado em cada narrativa, fui percebendo 
que não seria possível enquadrar o sertão dentro de uma leitu-
ra universalizante, pois o mesmo possuía diversas cartografias, 
cada uma desenhada a partir de diferentes modos de sentir, 
dizer e viver o sertão. 

Minha intenção, não é, pois, escriturar o sertão da seca, 
personagens choramingando sofrimentos, desesperos, misé-
rias, entre outras clássicas configurações que dão densidade à 
rudeza da vida sertaneja. Claro que não deixarei de abordar os 
sertões secos, pois, não obstante a falta d’água, os mesmos tam-
bém se acham eivados de afetos e sensibilidades. Nos períodos 
de estiagem, apesar de as mais diversas imagens reiterarem, 
discursiva e artisticamente, o desengano e o desencanto das 
gentes camponesas, a esperança, a alegria, o gozo da vida não 
se evaporam no calor do sol, não deixam de irrigar o coração, 
de serem companhias da alma, de povoar os espaços mentais, 
de ser vida em cada estria sertaneja.
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As narrativas camponesas sobre os sertões do Baixo Ja-
guaribe, ao mesmo tempo em que demarcaram o estriamento 
do espaço, nos permitiram atualizar sua escrita, preenchendo, 
justamente, as linhas que dão densidade às experiências vivi-
das em um sertão que, mesmo quando marcado pela rudeza 
da seca e da miséria, apresenta-se, também, em manifestações 
de cantos e alegrias. 

Buscando sempre os caminhos do vivido, não me percebia 
diante de um sertão mítico, paralisado no tempo e no espaço. 
Na travessia dos tempos, não me destinei a encontrar o passa-
do, a memória, a tradição, como reveladores de uma unidade, 
de uma identidade, cujo ancoradouro seria o próprio sertão, 
seu povo, sua cultura. Ao contrário, em cada pedaço de sertão, 
no qual eu me demorava um pouco mais, tinha a oportunida-
de de esquadrinhar vários elementos de integração do sertão à 
dinâmica do mundo contemporâneo, marcado pelo signo do 
instantâneo, pela velocidade com que as antenas parabólicas fa-
zem circular, nos ermos sertões, os mais variados e intenciona-
dos discursos midiáticos. O sertão não se acha, pois, apartado 
do mundo globalizado. O sertão não deixa de ser sertão por 
estar integrado às novas tecnologias, embora estas tenham, so-
bremaneira, possibilitado a geração de novos costumes, novos 
hábitos, novas maneiras de sentir, pensar e expressar o sertão.9

 Com minhas ideias em movimento, alimentadas pela ob-
servação das regularidades e singularidades presentes em cada 
narrativa, fui construindo, ao longo da investigação, a meto-
dologia de trabalho, não tendo sido esta, portanto, uma deli-

9  Em meio a esse processo, ao transcrever os muitos relatos de memórias, produzidos a 
partir de minha relação dialógica com velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe, 
tinha sempre a impressão de que transcrevia uma forma de linguagem em extinção, 
rica de metáforas e representativa da maneira como as gerações mais antigas do sertão 
davam sentido às palavras, às formas de comunicação, as quais já se acham em desuso e 
desconhecidas dos mais jovens.
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beração anterior ao desenvolvimento da pesquisa. Ao final de 
cada etapa da travessia, realizava o trabalho de transcrição das 
entrevistas, procurando, sempre, preservar a riqueza da lingua-
gem comum a cada narrador.10

Depois de transcrita, digitada e impressa cada entrevis-
ta, tinha por hábito folhear as páginas que acomodavam, em 
cada linha, as histórias de vida daqueles que me guiaram na 
longa travessia do tempo de suas memórias. Em cada página, 
em cada história, uma janela para o passado era aberta. Através 
das múltiplas janelas, algumas mais carcomidas pelo tempo, 
outras guardando ainda as cores, os cheiros e sabores do pas-
sado, eu procurava enxergar não apenas as ações cotidianas de 
homens, mulheres e crianças, mas também as ações do Estado, 
da Igreja e das elites no processo de demarcação das fronteiras 
simbólicas e de poder, as quais visam preservar a face exclu-
dente das estruturas historicamente construídas nos espaços 
sertanejos. Outras vezes, porém, foi preciso buscar em novas 
fontes de pesquisa, especialmente nos jornais e livros de tom-
bo, bem como na própria historiografia, novas direções que 
me fizessem compreender a diversidade das experiências his-
toricamente vividas nos sertões do Baixo Jaguaribe. O diálogo 
com outras fontes de pesquisa me fez inferir o quanto as fontes 
orais e escritas não são mutuamente excludentes, embora cada 
uma delas requeira instrumentos interpretativos diferentes e 
específicos.
10  Utilizando como metodologia de pesquisa a história oral, sob a forma de histórias de 
vida, realizei quarenta e uma (41) entrevistas com homens e mulheres de faixa etária acima 
de sessenta anos. Além do critério da idade, a seleção dos sujeitos da pesquisa obedeceu, 
ainda, a critérios de ordem espacial e econômica, ou seja: camponeses(as) residentes 
na zona rural, que tivessem na chamada agricultura de sequeiro, aquela que depende 
exclusivamente das chuvas, sua principal fonte de sobrevivência. Ao final de cada etapa 
da pesquisa de campo, era realizado, por mim, o trabalho de transcrição das entrevistas 
respeitando a riqueza e a singularidade da linguagem utilizada pelos depoentes. Após a 
transcrição de todo material produzido na pesquisa, cruzei cada uma das entrevistas com 
o objetivo de mapear o universo temático proposto pelas mesmas. 
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Se a história, em boa medida, resulta da capacidade que as 
pessoas têm de transmitir para seus semelhantes suas próprias 
vivências, devemos considerar que só nos é possível construir 
uma imagem do passado a partir do legado que este mesmo 
passado nos deixou. Assim como a história, a memória vai tam-
bém se tornando residual. Por mais densas que sejam nossas 
recordações, não passam de meros lampejos de um passado que 
ainda se inscreve e atua diretamente no presente, embora possa, 
muitas vezes, estar “encoberto” pelas sombras do silêncio.

Em razão do passado não mais existir em toda a sua ple-
nitude, nenhum relato pode ser a ele comparado. Sendo assim, 
por estarem sujeitas a constantes deslocamentos, e por serem 
sumariamente carregadas de subjetividades, as memórias não 
podem ser tomadas como a conservação pura do passado, pois 
as mesmas acham-se adaptadas às representações do presente 
(THOMSON, 1997). Podemos dizer, ainda, que os relatos co-
lhidos representam apenas um ponto de vista sobre o real, uma 
singularidade em um dado campo discursivo, e não uma rea-
lidade individual, uma totalidade em si mesma (ALBUQUER-
QUE JR., 1994).

A veracidade do relato só poderá ser julgada se o mes-
mo for comparado a outros registros e não aos acontecimentos 
em si (LOWENTHAL, 1998). As histórias de vida, por serem 
infindáveis, caracterizam a fonte oral como uma fonte de pes-
quisa incompleta. Não quero dizer, com isto, que o documento 
escrito possua maior confiabilidade do que o depoimento oral, 
pois todo documento, independente da sua natureza, carrega 
em si o desejo e a intenção de se projetar para o futuro. Os 
fundos documentais de um arquivo, por exemplo, guardam as 
expectativas de um indivíduo, ou de um grupo de indivíduos, 
quanto ao que gostaria que fosse o futuro. Assim, encontra-
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mos, no passado, vários projetos de futuro, embora nem todos 
tenham sido efetivados como presente. Se o documento repre-
senta a forma pela qual os homens buscam perpetuar suas pró-
prias experiências, o depoimento oral possui o mesmo princí-
pio do registro escrito, traduzindo-se, também, pelo desejo da 
projeção e da permanência. 

O presente livro, dividido em duas partes, tem por objeti-
vo esquadrinhar, a partir da memória de velhas e velhos cam-
poneses do Baixo Jaguaribe, diferentes modos de sentir, viver 
e dizer o sertão, permitindo-nos, de alguma maneira, atualizar 
um modelo de escrita que tem tornado universalizante a ru-
deza da seca e da miséria em um sertão também marcado por 
outras experiências de vida. 

Do ponto de vista estético, a narrativa demarca a ideia de 
uma travessia composta por dez “Paradas”, com status de capí-
tulos, que dão sentido a cada uma das partes do livro. Assim, 
na primeira parte, dividida em sete paradas, atravessaremos 
várias dimensões que caracterizam a normalidade do viver 
cotidiano no sertão. Na segunda parte, três paradas marcam 
a travessia das situações que alteram o ritmo da vida campo-
nesa, especialmente a rotina de trabalho, sobretudo durante 
os primeiros seis meses do ano, período que marca a quadra 
invernosa. 

Entre lembranças e saudades é o “fim” de nossa travessia, 
momento quando, voluntariamente e sem muita demora, es-
preito o longo percurso, buscando, nas minhas próprias lem-
branças, os registros do que foi vivido, preciosa herança que 
guardo nas estruturas de meus sentimentos, nas entranhas de 
minha memória.



Primeira
Parte
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Primeira Parada

Espreitando o céu e a terra: a relação do camponês com 
o mundo natural11

A travessia pelos sertões do Baixo Jaguaribe percorreu 
sempre o curso ordinário das experiências de homens e mulhe-
res comuns, que me fizeram compreender o quanto os fazeres 
da vida cotidiana são formas de resistência e práticas de rea-
propriação dos recursos da natureza. Nessa parte da travessia, 
perscrutei a relação subjetiva que os camponeses mantêm com 
a natureza, buscando apreender a maneira pela qual leem os 
“sinais” - de inverno12 ou de seca - que a natureza lhes anuncia. 
Trata-se de saberes e práticas alicerçadas sobre experiências 
passadas que foram, muitas vezes, transmitidas pelos antigos, 
garantindo, assim, um vínculo entre passado e presente.

Havia, porém, dias mais propícios à 
palestra; um magro acontecimento 
tinha a virtude de dar que fazer às lín-
guas durante horas a fio. Estava-se no 
começo do ano, e a questão - haverá 
inverno ou não? - supria todas as de-
ficiências de assunto. Uns confiavam 
que sim, outros temiam que não. Ti-
nha-se feito a experiência das nove 

11  Nesta travessia, seis foram os guias: João Delfino Bezerra, João André Filho, Francisco 
Girão Sobrinho (Chicada), Francisco Rodrigues Pitombeira (Chiquinho Pitombeira), 
Raimundo Sabino da Silva e Pedro das Neves Cavalcante.
12  Utilizo o termo inverno em seu sentido regional, ou seja, para o nordestino, o inverno 
está diretamente associado ao período de chuvas na região que, no caso do Ceará, 
acontecem entre os meses de fevereiro e maio. Essa forma própria de caracterizar o 
inverno representa, pois, o contraponto com a seca.
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pedras de sal e dava chuva em feverei-
ro. Entretanto, as serras ao longe ama-
nheciam cinzentas e a lua não tinha 
lagoa, o que era mau sinal de tempo. 
Em compensação, relampeara ao sul e 
o Aracati já não soprava à noite sobre 
a cidade, o que indicava aguaceiros 
próximos. (SALES, 1979, p. 17)

Como lembra-nos Antônio Sales (1979), nas noites escu-
ras dos sertões, do terreiro de suas casas, as pessoas mais expe-
rientes costumavam divisar o céu para observar as estrelas, en-
quanto conversam sobre fatos geralmente sobrecarregados de 
incidentes e com a minúcia de detalhes que lhes são peculiares. 
Entre um assunto e outro, procuram, no céu estrelado, decifrar 
sinais de vida e de morte anunciados pela natureza, conforme 
acreditam e dão significado.

Eu tenho uma coisa que sempre me 
regia um pouco de inverno, tenho os 
praneta, né? [...]. Melhor, um prane-
ta que não mente pra inverno, num 
mente mermo não, é a nossa estrela 
D’Alva. Ela num mente não. Ago-
ra quem quiser que se dirija por ela, 
quem quiser que tenha ideia dela. Se 
eu tenho, é porque já truce da minha 
mininiça que via meu pai e padrinho, 
o dito padrim que eu tava dizendo a 
você, que ele [...] orientava a gente que 
a estrela D’Alva era o praneta que dizia 
como era o inverno. Eu me regia mun-
to..., vim entendendo, passei pá adulto 
e fiquei com ela em mira, né? Quando 
é pra num haver inverno, [...] a estre-
la D’Alva diz a gente; ela dá o sentido 
como é, tá vendo? [...]. Ela pode sair, 



32

ATRAVESSANDO SERTÕES  |  Memórias de velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE

ela pode sair no sul, ela pode passar e 
se apresentar aqui na entrada da noi-
te no sul num estirado ligeiro... Toda 
noite ela descendo para o norte, ora, 
quando ela tiver em mei de camim 
já pode pegar o inverno. Mas, se ela 
prantar-se lá num tem inverno por-
que Deus num quer; mas num tem 
mermo e pronto. Aí é uma garantia, 
já sabe. [...]. A natureza é muito im-
portante. [...]. Um praneta governar o 
Nordeste, sostô. A chuva é dada por 
Deus, mas você já sabe que tem um 
praneta que governa. Olha, é muito 
importante, né? (João André Filho, 72 
anos. Entrevista gravada na cidade de 
Jaguaruana, no dia 18/08/1999)

Assim como as estrelas, que parecem brilhar com mais 
intensidade nas noites sertanejas, a lua, quando se faz luz na es-
curidão, torna-se não só objeto de contemplação para as almas 
amorosas, que em seu silêncio se banham e segredam amores, 
sendo, ao mesmo tempo, interrogada sobre as possibilidades 
de inverno para o ano vindouro.

Da lua cheia fazendo barra três dia, 
não tem chuva naquele mês. Por isso 
que eu tô com medo desse [ano de 
2000]. Foi bem fraquinha a lua na 
barra, [...]. E a barra de nascimento, 
também os antigo tinha essa expe-
riência da barra de nascimento, né? 
(Francisco Girão Sobrinho [Chicada]. 
Entrevista gravada na comunidade de 
Palestina, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000)
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É costume, também, no alvorecer do dia de Natal e do 
primeiro dia do novo ano, os camponeses observarem, no nas-
cente, a existência ou não de uma barra escura cobrindo uma 
grande extensão do horizonte. A presença da barra significa 
o prenúncio de uma boa estação chuvosa, ao passo que o ho-
rizonte limpo, espanado de nuvens, representava a certeza de 
um ano seco, sem as chuvas para fazer correr rios e córregos, 
encher lagoas e açudes, banhar de húmus o solo, deixando-o 
fecundo para o amanho da terra, da qual se espera uma ventu-
rosa colheita.

Além dos astros, a natureza revela outros sinais que são 
apreendidos e interpretados pelo homem do campo como 
anunciadores, ou não, do que eles chamam de um “bom tem-
po”, um “tempo de fartura”. Através da renovação cíclica das ár-
vores, estão sempre atentos para observarem o período em que 
floram e carregam as carnaúbas, as arueiras, os juazeiros, os 
pau d’arcos, entre outras árvores. Quando as árvores ganham 
nova folhagem é sinal que a natureza está se renovando, o que 
representa um bom sinal para o próximo inverno. Caso contrá-
rio, a atenção dos camponeses volta-se para a descontinuidade 
da lógica atribuída à natureza, sobre a qual organizam suas vi-
das, fundamentam e sustentam seus conhecimentos.

Eu tenho a história da carnaúba. [...]. 
Tinha também essa história da car-
naúba. Tinha a história da arueira. 
Mas, da arueira, eu num sei se alguém 
viu ela carregada, né? [...]. Agora 
uma que eu gostava muito de prestar 
a atenção era o juazeiro. O juazeiro, 
num tá mais nem ramano, num tá 
mais nem caindo a folha velha [...]. 
Do pau d’arco eu também num sei , 
aqui também num tem. Acabaro com 



34

ATRAVESSANDO SERTÕES  |  Memórias de velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE

tudim, né? [...].
(Francisco Girão Sobrinho [Chicada]. 
Entrevista gravada na comunidade de 
Palestina, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Os movimentos das aves, das abelhas, das formigas tam-
bém são, na cultura camponesa, indicativos, ou não, de um 
bom inverno. Para o Sr. Raimundo Mendes Martins, quando 
as formigas começam a construir, principalmente no final do 
ano, seus formigueiros mais próximos dos baixios é um sinal 
de que o ano vindouro será escasso de chuvas; quando migram 
para terrenos mais altos, a “experiência” alerta para uma boa 
estação chuvosa.13

A capacidade que os camponeses têm de interrogar o fu-
turo a partir dos saberes construídos na própria experiência 
de vida, através da observação sistemática da natureza e da 
sustentação da memória familiar, demonstra o quanto a vida 
dessas pessoas encontra-se relacionada com o mundo natural, 
a ponto de estabelecer uma intimidade “entre a natureza sub-
metida ao trabalho humano e os homens sujeitos aos ritmos 
da natureza” (FRÉMONT, 1980, p. 213). Nessa intimidade en-
tre natureza e percepção humana, a presença do homem, com 
toda a sua bagagem cultural, se faz sentir no ato de identificar e 
significar o próprio ambiente natural em que vive.

Por acreditarem no caráter sagrado da natureza e serem 
profundamente influenciados pelo catolicismo, os camponeses 
têm, em algumas datas comemorativas aos santos, uma refe-
rência para observarem o comportamento do clima, fazendo, 
assim, suas “experiências” para os meses de inverno.

13 Raimundo Mendes Martins, 92 anos. Entrevista gravada na comunidade da Aldeia 
Velha, localizada no município de Tabuleiro do Norte, no dia 10/04/2000.
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A 13 de dezembro faz-se a “experiência” de Santa Luzia, 
que consiste na colocação de algumas pedrinhas de sal sobre 
uma tábua.

Se no outo dia amanhecer escorrendo 
de uma peda pa outa é um inverno 
muito bom; que num correr, é seco. 
(João Delfino Bezerra, 80 anos. Entre-
vista gravada na comunidade de Can-
to da Cruz, localizada no município 
de Palhano, no dia 27/10/1999) 

Quando o inverno começa escasso, os camponeses ape-
lam para a última esperança, ou seja, para o dia de São José,14 
19 de março, data que marca a passagem do equinócio.

A representação da seca como um castigo dado por Deus, 
em virtude dos pecados humanos, fixada, em boa medida, pela 
Igreja Católica, contribuiu para a disseminação das crenças em 
Santa Luzia, N. Sra. das Candeias, São Sebastião e São José.

Ano de N. Senhor Jesus Cristo de mil 
novecentos e setenta e nove. Come-
çamais um tempo de incertezas na 
jornada de nossa vida paroquial. As 
perspectivas de chuvas escassas, pelo 
menos à entrada do ano novo.
[...]
Em fevereiro apenas algumas chuvas 
escassas prenunciaram grandes reve-
zes na agricultura. A festividade de 
N. Sra. das Candeias proporcionou 
motivação para concorrência de pre-

14  Padroeiro do Ceará, São José simboliza a esperança de chuvas regulares nos sertões do 
Ceará. A passagem do equinócio, no entanto, serve de prenúncio para os metereologistas 
avaliarem a configuração do mapa pluviométrico, caracterizando, assim, as possibilidades 
de “inverno” ou de “seca”. 
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ces populares em prol das aflições dos 
pobres. Em março, celebrou-se o no-
venário em honra do Patriarca S. José 
com súplicas por melhores chuvas. 
Algumas chuvadas ligeiras com vento 
e sintomas de seca declarada pela 
própria natureza.15

Tanto a celebração do novenário em honra de São José, 
padroeiro do Ceará, como a festividade em homenagem a N. 
Sra. das Candeias, entre outros acontecimentos do gênero, re-
presentam uma possibilidade de acesso aos ensinamentos re-
ligiosos, cujos princípios são incorporados às vivências cam-
ponesas. Ao promover a relação entre os eventos da natureza 
e o calendário religioso, a Igreja Católica reforça a cadeia de 
devoções e a rede de bênçãos e obrigações em que estão in-
seridos os camponeses. Para Durval Muniz de Albuquerque 
Jr., a influência do catolicismo popular foi fundamental para a 
composição de uma personalidade até certo ponto resignada, 
com a qual o homem pobre do sertão enfrentava a pobreza, o 
sofrimento e os flagelos da seca (ALBUQUERQUE JR., 1988).

Buscando, pois, interpretar a relação subjetiva que velhas 
e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe têm com a natureza, 
através de suas atitudes e sensibilidades, pude perceber que a 
prática sistemática de observação do movimento dos astros (as 
estrelas, a lua, o sol), das árvores, dos insetos, dos pássaros, do 
vento..., essa diversidade de fenômenos observados presentes 
nos relatos de memórias colhidos na pesquisa de campo, re-
presenta, em boa medida, a base do conhecimento camponês a 

15  Paróquia de Russas - Livro de Tombo n° IX. p. 46. Neste livro, acham-se anotados os 
acontecimentos e documentos da crônica paroquial de Russas referente aos anos de 1972 
a 1984. Para uma melhor compreensão das práticas e do discurso da Igreja, bem como 
do próprio cotidiano da população local, foi de grande utilidade a pesquisa realizada nos 
Livros de Tombo da Paróquia de Russas. 
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respeito não apenas das possibilidades de ocorrências de chu-
vas ou de seca, mas, sobretudo, do próprio espaço em que vive. 
Ademais, no contexto da cultura camponesa, o meio ambiente 
faz-se presente na constituição de hábitos, valores e costumes 
construídos e reconstruídos nas próprias vivências cotidianas.

Pensando a natureza e o espaço como processos em 
construção, e não como dados estáticos (MARCON, 1999), 
procurei, através da oralidade de velhas e velhos camponeses, 
atentar para os significados que são atribuídos aos espaços em 
que vivem e às formas pelas quais expressam seus diálogos e 
intercâmbios com a natureza, cujas marcas se fazem presentes 
em seus corpos, dão densidade aos seus costumes e fornecem 
elementos para comporem seus valores e imaginários.

Essa integração entre homem e natureza, expressa no 
cuidar da terra - prepará-la, semeá-la e acompanhar o cresci-
mento das plantas -, na observação do vento, no prazer de ver 
as “brincadeiras” ou “brigas” dos animais..., nos faz inferir o 
quanto o cotidiano camponês se acha condicionado aos ritmos 
da natureza, tanto no que diz respeito a sua regularidade - mar-
cada pelo trabalho agrícola - quanto naquelas situações em que 
se observa uma quebra dessa normalidade - períodos de secas 
ou de grandes invernos.

Eu gosto tanto da natureza, que dou 
nutiça até do vento. [...]. Oia o quanto 
eu gosto da natureza (risos), que até do 
vento eu dou nutiça, até do vento eu 
dou nutiça. [...]. Dô fé, lastá um bucado 
de animal, de gado brincando ou até 
mesmo brigando, e eu parado olhan-
do os animais se escamuçando. Tudo 
é coisa da natureza. E eu fico olhando, 
aquilo pra mim é um prazer de ver 
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aquilo (risos). Nasci ou num nasci para 
o campo? Nasci pro campo, né?
(João André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana, 
no dia 18/08/1999) 

A propósito do vento, o Sr. Chiquinho Pitombeira revelou 
não ser mais o mesmo, pois, em pleno mês de outubro, os ven-
tos estavam deixando as noites sertanejas mais geladas. Esse 
“novo” vento, diferentemente do Aracati,16 soprava mais forte 
e mais frio:

Rapaz, eu vou te dizer, eu num tô 
mais achando mais vento tá me ser-
vindo. Isso aqui, quando é seis hora, 
você num aguenta o frio. Vou assis-
tir um terço sentado naquela cadeira 
detrás dessa porta e da outa, quem 
chega aqui na sala num me ver que eu 
tô lá. Mas, é por causa do vento fri. E 
mais tarde uma coisinha, lá na calça-
da, eu num aguento de jeito nenhum. 
E gostava dum ventozim! Mas, desse 
jeito, gelado desse jeito? Ave Maria, tô 
fraco de sangue. Mas, é porque é fri 
mermo. Nunca mais eu vi vento do 
Aracati. Porque o vento do Aracati 
é diferente desse vento. É um vento 
mais educado, é um vento que tem 
hora de passar, é. Antigamente, [...] 
as mulheres, as mãe de família tinha 
aquela hora da noite, de sete hora da 

16  Segundo Otacílio Colares,  o vento do Aracati é um “vento forte que, partindo da 
cidade do litoral leste do Ceará que lhe dá o nome,  percorre parte do sertão cearense, 
servindo de refrigério às populações de cidades, as quais, à noite, sentam-se às calçadas, 
esperando a sua passagem, para se recolherem, depois”. Cf. Antônio Sales. Aves de 
Arribação. op. cit. p. 17.
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noite até nove, [...] tudo tinha essa 
história de esperar pelo vento do Ara-
cati. Seja lá que hora fosse da noite, 
só ia pra dento de casa depois que o 
vento do Aracati chegasse, podia che-
gar de dez hora, de oito ou de mais. 
Quando o vento do Aracati chegava, 
aquelas criança tomava aquele vento 
ai é que elas iam simbora pra dento 
de casa deitar as criança pra dormir. 
Mas, hoje, eu ainda num dei fé de 
vento do Aracati esse ano, tem não. 
É um vento mais... num é com essa 
friage aí não. Ele tem assim um fresco 
assim como seja um vento do mar, ele 
tem aquela frescura dele como se fos-
se um vento do mar [...]. Esses outo 
vento, chega uma hora dessa, faz esse 
vento fri. Mais tarde, faz fri que eu 
num aguento, num aguento não, tem 
que entrar pra dento de casa. Eu num 
espero por esse bandido, não. 
(Francisco Rodrigues Pitombeira [Chi-
quinho Pitmbeira], 86 anos. Entrevis-
ta gravada em Riachinho, localiza-
do no município de Russas, no dia 
22/10/1999)

Essa intimidade do homem do campo com a natureza, 
não significa, de modo algum, a comprovação de sua inferio-
ridade. Contrapondo-se à ideia de uma natureza objetivada e 
externa ao próprio homem, os camponeses são pessoas que se 
pensam parte da natureza, que ainda estão, por assim dizer, 
imersos na natureza. No relato de suas memórias, a natureza 
surge humanizada através de laços afetivos e não racionaliza-
da, coisificada, pensada como pólo oposto à cultura, à história. 
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As concepções de natureza sempre foram produto das relações 
dos povos com o mundo natural, não um dado original ante-
rior ao próprio homem.

Embora os camponeses tenham desenvolvido, ao longo 
de suas vivências, um conjunto de sensibilidades diante do 
mundo natural, através da decifração dos sinais que, de alguma 
forma, indicam a sorte de todos, pudemos inferir uma crescen-
te falta de credibilidade nos sinais que a natureza lhes oferece. 
Entre os camponeses mais velhos, isto se justifica pela própria 
“mudança dos tempos”.

Segundo o Sr. João André Filho, “uma parte das coisa do 
mundo num é mais a natureza que era”. Ao longo da sua expe-
riência de vida, o Sr. João André afirmou ter observado uma 
série de mudanças na natureza.

A natureza mudar, um negoço mun-
to importante, né? Você já sabe que 
muda a natureza? As coisa da natureza 
muda? Muda, muda que eu já encon-
trei, eu já encontrei coisa da natureza 
que num era daquele jeito e parece 
que nunca tinha sido e mudou pra 
outa forma. [...]. Porque a gente espera 
dum jeito, porque era pá ser daquele 
jeito. É coisa da natureza, rapaz, num 
tem bom, ali num mente... e mentir.
(João André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana, 
no dia 18/08/1999)

Desde o tempo da sua meninice, revela o Sr. João André, 
ouvia dizer que determinados insetos só apareciam se houves-
se inverno. No entanto, tem sido comum, mesmo nos períodos 
de poucas chuvas, a presença destes insetos no espaço vivido 
dos camponeses.
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[...], na minha mininiça... diz que os 
inseto, umas qualidade de inseto que 
só aparecia se houvesse... se tivesse 
inverno, se não tivesse o inverno num 
aparecia. Eu já encontrei, dum ano 
desse pra cá, já encontrei ano fraco, 
quase seco e aquelas coisa que só vi-
nha em ano chovedor, ano de rama, 
só... só aparecia ano de rama. 
(João André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana, 
no dia 18/08/1999)

Segundo a percepção do Sr. João André, a própria terra 
tem progressivamente evidenciado as mudanças ocorridas na 
natureza. A ideia de uma natureza mentirosa, sugerida pelo ve-
lho João, onde a terra passa a negar tudo que ela produzia em 
abundância, está diretamente associada à não preservação dos 
valores morais tradicionais. Dessa forma, segundo a percepção 
camponesa, muito mais do que a seca, o desregramento dos 
costumes e o aumento do pecado em virtude do pouco temor a 
Deus, seriam, de fato, os principais responsáveis pelas mudan-
ças verificadas na natureza.

[...] a gente prantava, fazia uma pran-
ta, a gente só prantava uma cova de 
melancia, só uma, se você possuísse 
gado pra dar melancia podia prantar 
mais. Mas, pra seu consumo só pran-
tasse uma cova porque sobrava. [...] 
cê apanhava aquela melancia, bota-
va numa sombra tanta dava, porque 
dava munta. Os girimuns, só prantava 
uma cova de girimum. Da donde você 
ia botar girimum? Num tinha quem 
comprasse tanto dava, nera? Quer 
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dizer que a terra desapareceu, a terra 
num dar mais isso não, acabou-se. Cê 
pranta dez cova de melancia e num 
prova. É da natureza, né? É da terra! 
[...], justamente a palavra que Deus 
disse: para o fim a terra negaria o pão. 
A gente prantava uma quantidade 
de feijão, precisava de prantar pouco 
porque apanhava... apanhava tanto 
feijão que num tinha em que botar. 
Hoje, a gente pranta aquele canto 
medonho pra fazer aquele feijão do 
consumo. A terra tá negando o pão 
ou num tá? A terra tá negando tudo, 
a terra nega tudo. Eu alcancei os cer-
cados criar, aonde num trabalhava, 
aquela inquantidade de capim mimo-
so, nós chamava capim mimoso, fica-
va arriado [...] quando havia inverno. 
Hoje, quando passa o inverno, o cer-
cado boa parte só é escalvado, num 
cria mais não. Ói, a terra negando 
tudo em cima dela, né? É da nature-
za. Justamente foi a palavra que Deus 
disse: para o fim a terra negaria o pão. 
(João André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana, 
no dia 18/08/1999)

Ao contrário do Sr. João André, que se apega à confirmação 
dos sinais profetizados por Deus para explicar as mudanças que 
ele próprio observa no espaço natural, compreendemos a com-
pleta integração deste ao mundo do artifício. Para o velho João, 
tais mudanças podem ser explicadas a partir da ilustração de 
uma história que remonta ao “começo do mundo”. Conta a histó-
ria que Deus havia revelado aos seus apóstolos os sinais que Ele 
daria quando se aproximassem “os finais das coisa do mundo”.
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Inxiste até uma história que São Pedo 
era um apóstolo de Deus, nem sei se 
é certo, mas, que inxiste essa história 
do começo do mundo. [...]. – ‘Senhor, 
quando é que o mundo tem fim?’ Aí 
ele disse: - ‘Pedo o mundo num tem 
fim, as coisa do mundo terá os finais. 
Quando a terra negar o pão, já será 
um sinal do fim do mundo; quando 
o pai desconhecer filho e filhos desco-
nhecer os pai, já será os sinais; quan-
do as mulhere forem dona do mundo, 
Pedo, será os sinais.’ Eu vi, eu tô vendo 
tudo isso, meu fi! A terra tamo vendo, 
pa todo mundo vê, negou o pão. Só 
nós do campo é que sabe o quanto a 
terra paralisou, negou o pão duma 
vez segundo o que era, né? 
(João André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana, 
no dia 18/08/1999) 

O primeiro sinal, portanto, seria revelado pela mãe-ter-
ra, quando essa perdesse as características que a associam aos 
mistérios do corpo materno (FRÉMONT, 1980), ou seja, a sua 
capacidade de fecundação e de nutrição, passando a negar ao 
homem o pão que o alimenta. Na relação do camponês com o 
mundo natural, a terra assume papel fundamental; pois é da 
terra que se retira, através das atividades agropastoris, pratica-
mente todos os bens acessíveis aos camponeses.

O segundo sinal seria dado pela família, quando essa apre-
sentasse a desarmonia entre pais e filhos. Para as comunidades 
camponesas, as relações familiares representam um ponto de 
referência importante para a organização de seus modos de 
vida, uma vez que é na família que se encontra a base das nor-
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mas de comportamento social: o respeito e a honra. A desa-
gregação das relações familiares representa, pois, um distancia-
mento dos códigos cristãos desabonadores aos olhos de Deus.

No meu tempo, o tempo de seu pai 
e outos mais, quando foi que a gente 
viu falar que um fi dava o meno um 
empurrão num pai? Nunca ouve não! 
Se ele num tava gostando do pai, bu-
tava a rede num saco e ia imbora. Era, 
num discutia com pai não. Hoje um fi 
tá batendo a mão num revóver atiran-
do num pai, um pai atirando num fi. 
Será que quando ele atira num pai, ele 
sabe que é pai? Tá lá que Deus disse 
que quando disconhecesse... ele dis-
conhece [...] quer dizer que será os 
finais, eu acredito que seja isso, né? 
Porque no antigamente num havia, 
antigamente num havia isso. 
(João André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana, 
no dia 18/08/1999)

Por outro lado, do ponto de vista sociológico, a desagrega-
ção familiar pode ser compreendida, também, como resultado 
do processo de pauperização vivenciado pelos camponeses, 
fruto da exploração econômica que tem, em boa medida, subs-
tituído as relações baseadas na solidariedade e sentimento por 
relações de interesse, gerando, com isso, conflitos crescentes no 
seio das famílias (ALBUQUERQUE JR., 1988).

O terceiro sinal expressaria a inversão dos papéis sociais, 
historicamente construídos e assumidos por homens e mulhe-
res, nos quais os homens sempre mantiveram o papel de desta-
que, de domínio e de poder. No contexto doméstico é a posição 



45

ATRAVESSANDO SERTÕES  |  Memórias de velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE

do pai a mais privilegiada, exercendo toda autoridade sobre a 
mulher, os filhos e, por extensão, sobre todo o espaço familiar. 
Com a inversão desses papéis, as mulheres passaram a ser, no 
dizer do velho João André, “dona do mundo”.

[...], quando as mulhere forem dona 
do mundo, será os finais. Aí, a gente 
indo parar pra olhar, Ave Maria que 
fosse toda mulher, mas 90% da mu-
lher são dona do mundo. Elas tão fa-
zendo o que quere, quem manda é ela 
mermo, num tem essa história não. 
Elas anda do jeito que quer, anda do 
jeito que querem andar, o que vinher 
na boca elas diz num olha nem pa 
trás, pode tá quem tiver, é ver o final 
do tempo [...]. Justamente as palavras 
que Deus disse: - ‘então-se Pedo será 
os finais das coisa do mundo é quan-
do isso tudo acontecer.’ [...]. Nós tamo 
vendo a terra negar o pão; o pai dis-
conhecer filho e filho disconhecer pai; 
as mulher ser dona do mundo [...]. 
Por isso eu lhe digo que eu tô com 
medo, tá chegando o medo em mim 
que adepôs de dois mil o quê que vai 
aparecer. [...]. Tô tão nervoso com a 
vinda... a vinda de depois de dois mil 
é que ver o que vai vim. Pode até ir 
à frente. Ah! quisera Deus que fosse. 
(João André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana, 
no dia 18/08/1999)

Marcado por um profundo significado bíblico, o discur-
so do Sr. João André expressa a capacidade que tem de tradu-
zir suas experiências de vida à luz das profecias que os mais 
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“antigos” contavam a respeito do fim do mundo. Trata-se, na 
verdade, de uma reinvenção da concepção bíblica referente à 
consumação dos séculos, seguramente transmitida na época 
das Santas Missões, e reveladora de uma maneira própria de 
ler, pensar e viver. Disseminada nos sertões do Nordeste pelos 
padres capuchinhos, desde meados do século XIX, as Santas 
Missões eram encontros para práticas e pregações religiosas de 
grande relevância para as populações locais.

Era, era aqueles pade pregano. [...] 
Nesse tempo havia religião, o pessoal 
se confessando, ouvindo toda noite 
aquelas palavra bunita que eles dizia. 
Hoje em dia, num tem quem... num 
tem mais quem dê valor. Hoje im dia, 
num tem quem queira ir para missa, 
num é? Não senhor, hoje em dia o 
pessoal quer a vaidade, né? E, por-
tanto, eu acho munto disconforme 
a vista de antigamente como eu via. 
Havia aquelas Missão bunita; era oito 
dia, dez dia que eles passava numa 
cidade, né? Mais era munto bunito, 
o pessoal toda noite indo pa Igreja 
rezar, se confessar. Hoje em dia num 
tem... Quem é que fala mais em con-
fissão hoje em dia? Num tem quem 
queira mais, é poucas pessoas que se 
dirige a Igreja, né? (Raimundo Sabino 
da Silva (Coró), 79 anos. Entrevista 
gravada na comunidade da Pacata-
nha, localizada na Chapada do Apo-
di, no município de Jaguaruana, no 
dia 02/02/1999)
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Para Gilmário Moreira Brito, as “pregações” e leituras 
eram assimiladas não apenas pela voz e sons, mas, sobretu-
do, pelas expressões fisionômicas, corporais e gestuais. Dessa 
maneira, a presença dos referenciais apocalípticos na fala do 
Sr. João André, leva-nos a considerar, ainda, o quanto os cam-
poneses “foram receptivos a preceitos normativos da religião 
católica na medida em que ganharam ressonância, com sentido 
próprio, em seu cotidiano.” (BRITO, 1999, p. 159-171).

Tendo em vista os contornos que o catolicismo ganhara 
em terras brasileiras, Maria Aparecida Junqueira esclarece que, 
a partir da segunda metade do século XIX, um novo modelo 
eclesial católico, o ultramontanismo, de raízes conservadoras, 
começou a ser implantado no Brasil com vistas a reproduzir, 
nas mais distantes células paroquiais, a rigidez hierárquica 
mantedora da unidade da Igreja. No entanto, a pretensa aus-
teridade católica, engendrada por uma concepção medieval do 
universo, que recusava, inclusive, o contato com o mundo mo-
derno, não foi capaz de por fim ao catolicismo popular.

O catolicismo popular permaneceu 
vivo em amplas camadas da popula-
ção, nos subterrâneos religiosos po-
pulares que não entendiam o latim, 
mas que continuaram entoando-o 
nas trezenas em louvor a Santo Antô-
nio ou no mês de Maria, repetindo as 
ladainhas, numa circularidade entre 
a cultura erudita e a cultura popular. 
Continuou presente, no devocionário 
de todos aqueles que encontram no 
divino um lenitivo para o seu sofri-
mento e uma esperança para seus de-
sejos. O sentido da vida, do trabalho, 
do amor, da família, da morte, que 
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para muitos brasileiros está ligado 
a um campo simbólico religioso, faz 
com que populares, cujas clivagens 
culturais não são coincidentes com 
sua estratificação social, sejam refra-
tários a distinguir o sagrado do pro-
fano, relutando em separar o que para 
eles sempre fora uma homenagem 
completa e ambivalente. (GAETA, 
1997, p. 199)

Situado entre a cultura clerical e a oralidade, o chama-
do catolicismo popular representa um modelo de leitura do 
mundo que aparece como resultado da integração entre os es-
paços natural, sobrenatural e humano. Esse mundo integrado, 
fechado, constituído por uma dimensão terrena e outra divina, 
vai sendo internalizado de diferentes maneiras através de uma 
rede de circulação de ideias e princípios religiosos, que acabam 
sendo elementos fundantes das relações de convivência e so-
ciabilidade em uma região marcada pelos signos da pobreza e 
da injustiça social.

Nesse universo cosmogônico, toda e qualquer alteração 
no cotidiano camponês “é vivida como crise e interpretada de 
forma mística e fatalista, atribuindo estas mudanças a castigos 
divinos ou a catástrofes naturais, como a seca”. Há, desse modo, 
no imaginário camponês, uma profunda identificação entre os 
mundos social e natural, na medida em que “toda mudança 
social é vista como catástrofe, como alteração do natural daí 
existir uma identificação, entre a catástrofe da seca, mudança 
do natural, com as mudanças sociais em curso.” (ALBUQUER-
QUE JR., 1988, p. 107-108).

Ao observar os marcadores da fala do Sr. João André, po-
demos inferir que os mesmos traduzem um sentimento pelo 
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sertão que é revelador da tensão entre um lugar que lhe é pos-
sível, representado pela nova fisionomia, nitidamente urbani-
zada, e o lugar desejável, representado pelo paraíso perdido, 
ou seja, pelo mundo rural “tradicional” - caracterizado pelas 
mensagens evangélicas e por laços de honra e solidariedade 
que tornavam o mundo mais perfeito e mais justo.

Em seu relato de memória, o Sr. João André disse não ter 
muito que comentar, apenas olha para o mundo rural e lembra 
o que este representava no passado e o que hoje representa. 
O tempo que as memórias dos camponeses identificam como 
sendo o tempo de antigamente, era marcado pelo respeito en-
tre as pessoas, por relações de ajuda entre os vizinhos e por um 
equilíbrio da natureza. Ao contrário do tempo de antigamente, 
no seu dizer “tudo é azavesso hoje, tudo é o contrário, apare-
cendo aquelas coisa que ninguém nunca pensou”. É um tempo 
cujos costumes e valores não encontram mais sustentação e le-
gitimidade nas práticas de religiosidade. O Sr. João Delfino Be-
zerra,17 por exemplo, lembra que, no passado, as pessoas pen-
savam mais em Deus e tinham por prática rezar durante o dia 
e à noite para alcançar, dos Céus, as graças que necessitavam. 
Para o velho João Delfino, isso fortalecia os laços familiares, as 
tradições e as formas de viver em harmonia no mundo social e 
com o mundo natural.18

Em todas as entrevistas, foi possível perceber que o tempo 
da calma, da tranquilidade e do equilíbrio com a natureza pare-
ce ter chegado ao fim. Nesse sentido, a forma pela qual os cam-
poneses interpretam as mudanças verificadas no campo fez-me 
comprender, em primeiro lugar, que estas se processam, antes 

17  João Delfino Bezerra, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade de Canto da Cruz, 
no município de Palhano, no dia 27/10/1999.
18 João Delfino Bezerra, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade de Canto da Cruz, 
localizada no município de Palhano, no dia 27/10/1999.
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de tudo, nos princípios da honestidade e do trabalho que nor-
teiam a formação moral do camponês e sobre a qual constroem 
a sua autoimagem, ou seja, as mudanças não acontecem obje-
tivamente no espaço natural, mas no próprio homem, através 
da crescente corrupção dos seus valores culturais, bem como 
dos códigos morais que delineavam os contornos da sua per-
sonalidade.

Eu gosto da natureza, exatamente, eu 
gosto é da natureza. Nasci e me criei 
na natureza e morro na natureza. E, 
gostando mais graças o meu bom 
Deus. [...]. Essa natureza tem mudado 
munto. Porque é munto diferente des-
sa natureza de hoje, pra natureza da-
qui a vinte ano ou trinta ano pra trás 
é muito diferente. Não o ar do tempo! 
O ar do tempo é o mermo, o mundo 
é o mermo, né? Mas, o movimento 
do povo é muito diferente, é muito 
diferente. Tudo tá mudado! O pessoal 
mais véi dizia, que quando fosse no 
fim das era, no fim dos tempo, a roda 
grande rodava dento da piquena. E 
nós tamo nesse tempo, nós tamo nes-
se tempo que a roda grande tá rodan-
do dento da piquena, né? É por isso 
que eu digo, tá mudado, tá mudado, 
muito mudado. É, é assim mermo. 
(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
Vazantes, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Na fala do velho Pedro das Neves, é emblemática a iden-
tificação do tempo presente como sendo um tempo marcado 
pela violência, pela falta de honestidade e de disposição para o 
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trabalho. O conjunto dessas características nos faz compreen-
der o quanto os modos de viver e de se relacionar com a natu-
reza se constroem e se transformam no próprio tempo.

Em nossa travessia, a próxima parada será nos sertões do 
trabalho, das atividades agrícolas, através das quais os campo-
neses estabelecem uma relação mais direta com o mundo na-
tural, cuja terra, mais do que solo fecundo, representa chão de 
segurança, de vida.
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Segunda Parada

Pelos cercados do trabalho agrícola19

A travessia dos sertões do trabalho e dos bons invernos 
seguiu o itinerário das práticas cotidianas dos trabalhos agríco-
las, nas quais estão assentadas as bases do modelo tradicional 
de organização dos núcleos familiares e da vida, em uma pers-
pectiva mais ampla.

A memória do trabalho na terra, compartilhada pelo con-
junto dos camponeses entrevistados, fez-me compreender que 
o tempo do trabalho é todo preenchido por atividades rurais, 
cuja marcação é feita pelo calendário agrícola, ou seja, pelo 
tempo do plantio, da limpa e da colheita que marcam os seis 
primeiros meses do ano. 

De acordo com o calendário agrícola, comum à região, 
é geralmente no mês de dezembro, na esperança de um bom 
inverno, que os camponeses brocam os roçados, promovendo 
a limpeza do terreno através do corte dos galhos e das ramas. 
Passados alguns dias, depois que o sol já tenha secado todo 
o arvoredo derrubado, ateia-se fogo nos montões de galhos e 
touceiras de capim. Depois de preparada a terra, após as pri-
meiras chuvas do ano, a cinza molhada serve, segundo a cren-
ça camponesa, como adubo para a germinação das sementes 
plantadas. Junto à cerca, era prática comum fincar uma grande 

19  Nesta travessia, oito foram os guias: João Pereira Cunha, Rosa Maria de Almeida, 
Amaro José da Silva, João Delfino Bezerra, Pedro das Neves Cavalcante, Altina de Moura 
Lima, João André Filho, Antônio Eugênio da Silva. Parte do conteúdo dessa segunda 
parada foi publicado em Chaves, 2010, com o título Chovem lembranças nos roçados da 
memória: os bons invernos e o trabalho agrícola.
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vara rematada por uma caveira de boi ou por um chifre, na 
esperança de poder atrair a fertilidade, a abundância e a vida 
(BARROSO, 1956).

O processo pelo qual realizam o plantio é bastante sim-
ples. Em primeiro lugar, um camponês, tendo por instrumento 
de trabalho uma enxada, vai cavando as covas. Acompanhan-
do-o, quase sempre, seguem a mulher e os filhos, que vão lan-
çando as sementes dentro das covas e cobrindo-as com a terra 
que é empurrada com um dos pés.  Planta-se frequentemente 
o feijão, o milho, a melancia, o jerimum, a mandioca, o algo-
dão... Encerrado o plantio, os camponeses ficam até o período 
da colheita fazendo o que eles chamam “a limpa dos roçados”. 
Dentre os cereais cultivados, o feijão é o preferido pelos cam-
poneses, em razão de seu rápido crescimento e por ser, dentre 
os produtos de subsistência, o que mais assegura a sobrevi-
vência imediata da família, constituída na principal unidade 
de produção, dentro de um contexto de necessidades impostas 
pela estrutura socioeconômica em que vivem os camponeses.

Embora algumas etapas do trabalho na roça fossem exe-
cutadas quase exclusivamente por homens, como é o caso da 
broca dos roçados, as mulheres participavam intensamente do 
plantio, da limpa e da colheita. Tomando como referência os 
relatos de memória de velhas camponesas, podemos inferir 
que as mulheres tanto desempenhavam funções de natureza 
doméstica, voltadas também para a maternidade, como par-
ticipavam, efetivamente, dos trabalhos agrícolas, embora o 
emprego de sua força de trabalho, em uma atividade que, por 
excelência, compõe a identidade masculina, era compreendido 
como sendo, meramente, de apoio.

Papai era agricultor, criou nós tudim 
na agricultura. E, depois me casei, 
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vim pra cá do mermo jeito. Quando 
eu me casei, eu comecei... Eu me ca-
sei em 55 e tive o primeiro minino em 
57. Mas, quando eu casei, nós fazia 
era assim: nós ia po cercado, eu dei-
xava a panelinha no fogo, aí eu ia po 
cercado mais ele. Quando chegava às 
onze hora, ali já tava cunzido aquele 
feijão, já tava cunzido. Nós cumia, ia 
dar água os bicho que toda vida nós 
criemo, aí nós voltava de novo, che-
gava às seis hora. Aí quando foi 57, 
aí eu cumecei a ter famia, aí pronto, 
aí já fui trabaiando mais em casa.  Aí, 
quando os minino crescero mais, aí 
eu levava era tudo po cercado. Arru-
mava uma reidinha na barraca que 
ele fazia no cercado, era os minino 
deitado e nós trabaiando. E eu criei 
os meus fi tudim assim. 
(Rosa Maria de Almeida, 69 anos. 
Entrevista gravada na comunidade da 
Lagoa de Santa Teresinha, localizada 
no município de Russas, no dia 
25/08/1999)

Com seus noventa e quatro anos de idade, D. Ana Fran-
cisca do Espírito Santo, em seu depoimento, revelou que “tam-
bém alimpava de inxada e colhia. Apanhava feijão, quebrava 
mi, assim tivesse, e algodão. No tempo de algodão, era de dento 
do cercado apanhando algodão.”20

O rendimento financeiro obtido com a venda do algodão 
possibilitava, entre outras coisas, a compra da roupa e do cal-

20 Francisca do Espírito Santo, 94 anos. Entrevista gravada na comunidade Cercado do 
Meio, localizada no município de Quixeré, no dia 12/04/2000.
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çado para a família, além da quitação de alguma dívida. Apesar 
de ter sido considerado o “ouro branco” do Ceará, o algodão 
tem, hoje, um baixo índice de produtividade e uma reduzida 
área cultivada.21

No entanto, ao mesmo tempo que a mulher ocupa os es-
paços da casa e do cercado agrícola, vê-se uma total ausência 
masculina nos trabalhos domésticos. A participação mascu-
lina nessas atividades, a exemplo do provimento de água nos 
potes, para o consumo diário de toda a família, da limpeza da 
casa e dos terreiros, ou mesmo do cuidar dos animais domés-
ticos, só se faz sentir, circunstancialmente, quando a mulher, 
por alguma impossibilidade, necessita de ajuda. A atuação do 
homem, normalmente, dá-se para além das fronteiras domés-
ticas e, muitas vezes, da própria comunidade.  

Ao narrar as dificuldades vividas para prover, na com-
panhia do marido, o sustento da família, D. Rosa Maria fez 
questão de ressaltar que todos os seus filhos foram criados tra-
balhando todos os dias da semana, mesmo quando chegava o 
período de matriculá-los na escola.  

  
Quando chegava o tempo de ir pa esco-
la, aí... Agora tá em tempo dos minino 
ir pa escola, vou deixar mais o cercado. 
[...]. Estudava de manhã. E, quando 
estudava da mei dia pa tarde, passava 
de manhã até dez hora no cercado aí 

21  Segundo Rejane Vasconcelos Carvalho, “a crise algodoeira se configura no decréscimo 
dos índices de produtividade do algodão cearense: no período de 1947 e 1963, o índice de 
produtividade do algodão no Ceará foi de 350 kg/ha, caindo no período de 1969 a 1973 
para aproximadamente 200 kg/ha. No que se refere a área cultivada, o algodão cearense 
teve sua fase áurea de expansão entre 1958 e 1965, atingindo percentual médio anual de 
crescimento de 10,9%, seguindo-se porém uma fase de nítido declínio de 1966 a 1973, 
quando o percentual anual de crescimento foi de apenas 3,8%.” Cf. Carvalho, Rejane 
Vasconcelos. O Estado e os programas de apoio à pequena produção. In Revista de 
Ciências Sociais – vol. X. n° 1 e 2. Fortaleza: 1979. 
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vinha tumava banho, almoçava, aí ia 
pa escola. E assim, graças a Deus, criei 
os meus fi tudim. [...]. Nós trabaiamo 
muito, trabaiei muito mais ele. Meus fi 
nunca tivero liberdade de pissuir uma 
baladeira não, pa matar passarim, pa 
andar pra cima e pra baixo que nem 
hoje eu vejo, não. Amanheceu o dia, 
aqueles maiozim, eu me levantava 
cedo, dava a merenda dele, vão simbo-
ra. Aí ele chamava, acompanhava po 
cercado até aquelas hora de ir pa esco-
la. [...]. Num tinha liberdade de jogar 
de bola não, porque se fosse jogar de 
bola como é que nós ia criar? Só eu e 
ele [referindo-se ao marido] trabaian-
do pum bucado de gente! Era muier, 
era home, era tudo, tudo no cercado. 
Eu tinha uma, que caba que num fosse 
bom, num ia com ela na inxada. 
(Rosa Maria de Almeida, 69 anos. 
Entrevista gravada na comunidade da 
Lagoa de Santa Teresinha, localizada 
no município de Russas, no dia 
25/08/1999).

De acordo com o discurso de D. Rosa Maria, o trabalho 
constitui-se um elemento agregador da família, cuja coerência 
está ancorada em valores morais e sociais. A ociosidade, por 
outro lado, representa a perversão da boa conduta do indiví-
duo e, consequentemente, da família. 

Portanto, por ser um elemento agregador da família, as 
crianças também participavam diretamente dos trabalhos do-
méstico, agrícola e pastoril. Desde muito cedo, as crianças, de 
ambos os sexos, eram filiadas ao cotidiano de trabalho da famí-
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lia, ocupando-se, na maioria das vezes, de pequenos serviços. 
A partir dos sete ou oito anos de idade, passavam a capinar o 
mato, na limpeza das plantações. 

Com muita espirituosidade, aos noventa anos de idade, 
o Sr. Amaro José da Silva, em sua longa narrativa, fazia-se um 
artífice da memória, emoldurando as lembranças do tempo de 
menino quando, aos oito ou nove anos de idade, junto ao seu 
pai, participava dos trabalhos na lavoura.

Quando chegava o inverno, aí papai 
me tirava da escola pa ajudar a ele 
trabaiar, que era pobezim, mermo. 
Ajudar a trabaiar, pá gente comer. 
Agente fazia... Ele fazia aquelas safra 
e eu, piqueno, ajudava a ele. Nesse 
tempo, eu tava ajudando só plantar 
semente, num pudia com a inxada, 
né? Aí, o véio encaibou a inxada. Eu 
digo: rumbora! [...]. Ele era trabaia-
dor, mas era vagaroso, num era des-
sas pessoas que trabaiava ligeiro. [...]. 
Nós fumo alimpar, eu mais ele, né? 
Chegava, ele tirava duas carreira, ele 
tirava duas carreira, nessa moleza, e 
eu num podia acompanhar o véio. Eu 
digo, tá ruim desse jeito. Ah! Agora, 
agora eu aprendi (risos). Agora o véi 
meu pai num passa outa mais não. E, 
fiquei dum jeito que num tinha nin-
guém aqui que me acompanhasse na 
luta, no trabaio.
(Amaro José da Silva, 90 anos. Entre-
vista gravada na comunidade de Alto 
do Ferrão, localizada no município de 
Itaiçaba, no dia 05/04/2000)
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Embora as atividades fossem, em um primeiro momento, 
e de maneira geral, semelhantes, as diferenças iam sendo esta-
belecidas na medida em que meninas e meninos cresciam em 
idade e tamanho. Em suas atividades, os meninos dispunham 
de maior mobilidade territorial, o que lhes facultava, de certo 
modo, maior “liberdade”. As meninas, por sua vez, assumiam 
as funções domésticas, historicamente compreendidas como 
características do seu gênero. Ao serem ocupadas nos traba-
lhos cotidianos do grupo familiar, as crianças já se iniciam no 
cumprimento das responsabilidades que, mais tarde, quando 
adultos, deverão assumir, de acordo com os papéis socialmente 
estabelecidos para cada um dos gêneros.

Assim, quando os primeiros raios de sol vencem a escu-
ridão da noite, transmitindo mensagens de vida, homens, mu-
lheres e crianças, muitas vezes, já estão a postos para as primei-
ras lidas do dia.

Comecei a trabaiar eu era tão novo 
que papai cortava certo tipo de ma-
deira aí, e eu num pudia carregar, 
[...] saía arrastando. [...]. Quando era 
mais tarde, tinha aquele bucadão, vi-
nha, encontrava, butava na ruma. Aí 
vim vindo, fui me dedicando nessa 
vida. [...]. Eu passava de semana in-
teirinha no mato, aí, era um rapaizim 
bem novim, semana inteirinha no 
mato. Nesse tempo, tinha unça, tinha 
tudo, mais eu num tinha medo, só eu 
e Deus e um cachorrim que eu criava, 
viu? Passava o dia cortando madeira, 
quando era ditardizinha era só... batia 
a pueira, cumia aí alguma coisa e ia 
pa rede, viu? De noite eu tava acor-
dado, que quando dava fé o cachorro 
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acuava, eu ia prá lá, às vezes era um 
tatu, um tamanduá, uma coisa que 
ele acuava. Saía do rancho, ia caçar 
e acuava, viu? [...]. Quando era de 
manhã, os minino, meus irmãos, iam 
buscar as madeira que eu cortava, viu? 
[...]. Todo dia eles bem cedim iam lá, 
pegava a madeira que eu tinha corta-
do, deixava água pra mim, cumida. E, 
assim, fui levando a vida, fui indo [...]. 
Aí, depois fui tomando mais uso da 
razão, e trabaiando, butando roçado, 
tudo, [...]. Pa trabaiar, hoje é que eu 
num presto mais pra nada. Mas, toda 
vida fui distabefado pa trabaiar. [...]. 
Depois me casei, fui tomar conta da 
minha casa, quebrei as perna de papai 
porque eu era o chefe de... que ajuda-
va papai no maxo possive. Mas, nunca 
disprezei ele não, viu? 
(João Pereira Cunha, 78 anos. Entre-
vista realizada em Açude do Coelho, 
no município de Jaguaruana, no dia 
01/02/1999)

Do ponto de vista histórico, os modos de viver no sertão 
têm sido fundamentalmente reforçados pelos laços de solida-
riedade familiar. Sendo assim, o envolvimento de toda a famí-
lia no trabalho agrícola pode ser interpretado como a não pre-
dominância das relações capitalistas no sertão, cuja principal 
característica reside no trabalho assalariado. Por outro lado, o 
empenho de todos os membros na produção da subsistência 
da unidade familiar representa a demarcação da autonomia, 
do controle e da administração do trabalho e de sua produção, 
valores que compõem a condição camponesa.
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Quando a família não era suficiente para a extensão do 
trabalho agrícola – apanha do feijão, quebra do milho, des-
mancha da mandioca... –, apelava-se para a solidariedade de 
parentes e vizinhos, através do adjunto, uma tradição campo-
nesa herdada dos antigos, cujo caráter mantinha-se sagrado e 
inquebrantável. 

De primeiro, a gente prantava o roça-
dim, trocava dez dia cum os amigos 
mermo, né? [...]. Digamo, era dez, 
eu butava dez home, tá rendo? Dez 
home. Aí, quando... Tudo trocado, tá 
rendo?  Eu ia um dia pa um, um dia 
pa outo, um dia pa outo, um dia pa 
outo, até pagar os dez dia que eu ia 
trabaiar no meu. 
(João Delfino Bezerra 80 anos. Entre-
vista gravada na comunidade de Can-
to da Cruz, localizada no município 
de Palhano, no dia 27/10/1999)

Na cultura camponesa, os adjuntos expressavam a força 
que valores como honradez, honestidade, ética do trabalho, so-
lidariedade e espírito comunitário têm na estrutura de vida dos 
mais velhos do sertão.

Em uma narrativa minuciosa, o velho Pedro das Neves 
descreveu o cotidiano de trabalho em um adjunto realizado 
nas terras do Sr. Antero, do qual fizera parte, no ano de 1949. 
O objetivo do referido adjunto era arrancar o mato que havia 
crescido em meio à plantação de mandioca. Em sua narrativa, 
“seu” Pedro ressaltou a quantidade de homens reunidos no tra-
balho, sessenta e três, bem como a fartura de comida disponi-
bilizada para o conjunto dos trabalhadores.
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Eu fui um adjunto numa mandioca 
velha... Oi, mandioca é de fazer fari-
nha, né? O senhor sabe! Lá no finado 
Antero, nos Pocim, tinha sessenta e 
três enxadeiro, né? Operário, tudo 
nas inchada limpando [...]. Nove pal-
mo, duma carreira pa outa, o mato 
dessa altura aqui, um evanço. Teve 
muitos operários que, durante o dia, 
num tirou uma carreira porque num 
tinha negoço de cortar; era de ponto 
duma ceica a outa, feita. E o cercado, 
a roça era grande, nera? Teve muitos 
que num tirou uma carreira, né? E, 
dento desses sessenta e três home, nós 
almuncemo e jantemo no patrão, que 
era o finado Antero, o dono. Ninguém 
num viu cor de feijão cunzinhado, era 
carne, queijo, qualhada. Nesses ses-
senta e três home, ninguém num viu 
cor de feijão, almoço e janta. Meren-
da? Rapadura, saboga véia preta, com 
farinha na merenda. As bacia no meio 
do ceicado, né? Mas, no almoço e jan-
ta, foi carne, queijo com rapadura. Aí, 
a negada cumeu até deixar. 
(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
Vazantes, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000).

Não obstante os laços de solidariedade presentes em agru-
pamentos compostos por parentes e vizinhos, a descrição do 
Sr. Pedro das Neves nos faz refletir acerca do caráter paterna-
lista presente nas relações sociais que mediava a realização do 
trabalho coletivo, ou seja, do adjunto. Embora o Sr. Antero 
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não tenha sido caracterizado como um pequeno proprietário, 
uma leitura atenta nos faz inferir acerca do lugar social que o 
mesmo ocupava dentro das relações de poder local. Como um 
pequeno proprietário de terra, capaz de reunir “sessenta e três 
enxadeiro”, trabalhando na limpeza do mato que crescia em 
meio à sua plantação de mandioca, o patrão Antero, através 
de seu paternalismo expresso na fartura de comida colocada à 
disposição dos trabalhadores, demonstra o caráter familiar que 
as relações de dominação pessoal assumem, não apenas nos 
sertões do Ceará, mas em todo o interior nordestino. Segundo 
César Barreira, “a dominação dos proprietários é tão familiar 
quanto desconhecida ou imperceptível pelos dominados. E 
pelo fato de ser familiar parece natural e eterna” (BARREIRA, 
1987, p. 30). Efetivamente, essa veia familiar que mascara a 
dominação pessoal, justifica, por assim dizer, a saudade que o 
velho Pedro das Neves demonstra sentir quando recorda, não 
o “dinheirim” que recebeu como pagamento pelo seu dia de 
trabalho, mas a fartura de comida que foi colocada, igualita-
riamente, à disposição de todos. Ademais, as relações paterna-
listas caracterizam-se pelo tratamento de aparência igualitária 
entre indivíduos de classes sociais diferentes. Sobre esta “coo-
peração paternalista”, Durval Muniz (1987, p. 30) esclarece-nos 
que a mesma “traz em si um grande potencial de conflito, já 
que ao se considerarem iguais, abre-se perspectiva para que se 
passe da cooperação ao conflito, sempre que sejam desrespeita-
dos os valores e normas costumeiras que regem estas relações.”

A força do trabalho coletivo, qualificada pela solidarie-
dade, reduzia, portanto, as dificuldades daqueles que necessi-
tavam o auxílio para “brocar um roçado”, para fazer “a limpa 
da terra”, para realizar a “apanha do feijão”, na desmancha da 
mandioca, entre outras atividades.
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No entanto, desde o final do século XIX, observa-se o início 
do processo de rompimento das relações tradicionais imperan-
tes no campo. De maneira geral, podemos inferir que as razões 
motivadoras de tal processo aparecem associadas à introdução, 
embora lenta, de novas relações de mercado e de trabalho, ele-
mentos que favorecem a desorganização da produção familiar 
(ALBUQUERQUE JR., 1988). A partir dos anos de 1970, há, 
todavia, uma nítida aceleração no processo de rompimento das 
práticas de solidariedade camponesa, provocada por uma políti-
ca estatal de capitalização do campo, cujo principal fundamento 
era, notadamente, a criação de espaços que melhor abrigassem a 
lógica e a dinâmica capitalista (SOARES, 1999, p. 18).

Agora, hoje, tem um bucado de rapaz 
que num trabaia: - “eu num vou tra-
baiá que pranta num dá futuro, pranta 
num dá futuro; vou prantá um roça-
do, arrancar rama de mandioca pos 
outo?” Eu digo: - rapaz, rapaz num dá 
futuro é num prantá. Hoje o camara-
da... Hoje é que tá bom do camarada 
prantá, porque [...] os dono de terra 
[...] dá as terra arada po camarada 
prantá, rapaz, e o camarada num 
quer, rapaz. Você num tá vendo que 
o tempo mudou muito, rapaz. Há eu 
no antigamente, que eu achasse quem 
me desse isso; [...] eu escangarava, ra-
paz. Porque no outo tempo, que eu fa-
zia isso, eu pricisava brocar, derrubar 
o pau, incoivarar, ceicar, pa prantá, e 
eu dando da terrinha, assim, um al-
queire de farinha de renda. E, agora, o 
camarada dá é a terra cultivada, tudo, 
e o camarada num pode porque diz 
que num tem futuro, rapaz. 
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(João Delfino Bezerra 80 anos. Entre-
vista gravada na comunidade de Can-
to da Cruz, localizada no município 
de Palhano, no dia 27/10/1999)

O discurso do Sr. João Delfino Bezerra expressa, de ma-
neira clara, os conflitos gestados no interior das relações cam-
ponesas, em razão, justamente, do trabalho agrícola não mais 
assumir a centralidade que outrora tinha na vida camponesa. 
Em suas experiências cotidianas, os camponeses vivenciam a 
necessidade de preservar as relações tradicionais de solidarie-
dade mútua, em meio à presença de elementos ideológicos ne-
gadores dessa experiência camponesa (BARBOSA, 1990). Em 
seu discurso, mais que revelar um acentuado tom de indigna-
ção com a desvalorização dos trabalhos agrícolas, o Sr. João 
Delfino não consegue inferir o sentido das transformações que 
se processaram no sertão nordestino, sobretudo nas três últi-
mas décadas do século XX. 

A efetivação dessa nova conjuntura de mudanças provo-
cou, de maneira diversa, a inserção dos espaços sertanejos no 
mercado capitalista, alterando, por conseguinte, as relações 
de trabalho no campo. Diferentemente das relações tradicio-
nais, alicerçadas em um regime de cooperação, os camponeses 
se veem obrigados a um intenso ritmo de trabalho, pautado, 
muitas vezes, na obediência de horários e regras, bem como na 
sujeição dos baixos e incertos salários. Não resta dúvida que a 
quebra do modelo tradicional de organização da vida campo-
nesa, cujo principal núcleo é a família, deixa os camponeses 
ainda mais vulneráveis à incidência de novos infortúnios, a 
exemplo das secas (ALBUQUERQUE JR., 1988). 

Em cada narrativa construída, o sertão transformava-se 
em lugar vivido, espaço demarcado pelas subjetivações, pelas 
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relações sociais, e, fundamentalmente, pelas relações que o ho-
mem estabelece com a natureza, legitimadoras do sentimento 
de pertencimento ao ambiente rural.

Associadas aos trabalhos agrícolas e à memória familiar, as 
lembranças dos bons invernos destacam os períodos de fartura, 
amplamente vinculados ao passado, enquanto o tempo das vi-
cissitudes, materiais e agrícolas, marcam o presente vivido.

Embora o sertão da seca tenha sido cartografado como 
um importante marcador temporal, as lembranças dos bons 
invernos também compuseram os contornos temporais que, 
de alguma forma, organizam a vida camponesa. 

Reveladoras de um cotidiano de fartura, de sonhos e de de-
sejos, algumas das paisagens invernosas, descritas nos relatos de 
memória, serão, aqui, brevemente recortadas, para que tenha-
mos uma percepção da força com que se apresenta a memória 
dos bons invernos, sobretudo entre os camponeses mais velhos.

Guardando na memória algumas reminiscências das his-
tórias que ouvira do pai a respeito do inverno de 1922, o Sr. 
João Pereira Cunha passou a recordá-las com a emoção de um 
reencontro.

O papai disse que foi invocado, por-
que começou... entrô janeiro seco, 
sem dá um pingo de chuva; fevereiro 
seco, sem dá um pingo de chuva. Sim, 
vinte e dois! O papai cuntava muito 
bem essa história. Sem dá um pingo 
de chuva, janeiro e fevereiro. Aí, o 
pessoal tudo no apelo: - ‘É dia de São 
José’. Aí, vem dia de São José seco, sem 
dá um pingo de chuva. Aí, o pessoal, 
o pessoal ismurecero, viu? O pessoal 
ismurecero. O papai disse que, no dia 
vinte e seis de março, assim negoço 
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de nove horas do dia, aí, diz ele, que 
o tempo assim meio cizudo. Aí, ti-
nha muita rama de batata prantada 
na areia. Diz ele que [...] tinha tan-
ta batata na areia que era quais sem 
forma. [...]. O pessoal aproveitava as 
vazante tudo, aí era muita batata. Aí, 
foi arrancar uma carga de batata mais 
um irmão dele. [...]. Sei que só deu pa 
arrancar uma carga. Botou dois saco, 
uma carga im riba duma barreira se 
iscurregando todim. Papai disse que, 
[...] com oito dia, o rio disinquietou 
gente dos baixo, viu? Em vinte e dois. 
(João Pereira Cunha, 78 anos. Entre-
vista realizada em Açude do Coelho, 
no município de Jaguaruana, no dia 
01/02/1999)

Ao rememorar a grande cheia ocorrida na região jagua-
ribana no ano de 1924, Dona Altina de Moura Lima ressaltou 
que, nas áreas mais baixas, o rigoroso inverno não permitiu o 
desenvolvimento da agricultura. No entanto, nos terrenos mais 
altos, ou seja, mais distantes dos rios, foi possível colher uma 
boa safra de legumes, especialmente de feijão. Em seu relato, 
Dona Altina recordou que seu pai, em anos de bons invernos, 
de maneira inventiva, criava meios para armazenar a produção 
de feijão por ele colhida.

Matou muita coisa que tinha nos 
baixo, né? Mas, o que tinha nos can-
to mais alto, deu pra fazer. E, muita 
gente plantava, adepois da molhação 
plantava, né? [...] Nesse tempo, Ave 
Maria, o povo plantava qualquer um 
pedacim de feijão, num tinha esse ba-
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rulho de espurgar, nem nada. Sei que 
lá em casa, papai apanhava feijão que 
as vez... Inda uma vez, ele apanhou 
muito feijão, aí, fez um paiolzinho, 
assim, no canto da casa, bem numa 
parede, assim, pra outa. Um paiolzi-
nho, mermo, de barro, tá vendo? In-
varou, como quem invara puma casa, 
né? E tapou. E, butava uma camada 
de areia, butava uma de feijão, butava 
outa de areia, de feijão, encheu esse 
paiolzinho. Agora, areia peneradinha 
na urupemba. Porque, quando a gen-
te quiria cumer também, aí penerava 
que era pra areia num ter peda, num 
ficar peda no feijão. [...]. Me lembro 
que ele guardou tanto feijão nesse 
paiol. Um paiol com areia (risos). As 
coisa tudo era muito diferente dago-
ra, né? Ave Maria, nem se compara. 
(Altina de Moura Lima, 96 anos. 
Entrevista gravada no Sítio Lima, no 
município de São João do Jaguaribe) 

Prosseguindo em sua narrativa, o Sr. João Pereira Cunha 
revelou que, no ano de 1933, seu pai encontrava-se trabalhan-
do na construção da rodagem, atual BR-116, medida de emer-
gência para minorar os efeitos da seca de 1932. Segundo o ve-
lho João Pereira, já nos inícios do inverno de 1933, as chuvas 
que caíam, noite e dia, propiciaram uma boa colheita de feijão 
e de melancia. 

Aí, era chuva de dia e de noite lá, [...] 
33. Aí foi, ele vei simbora. Fez as im-
preita com os vizim de roçado, que ele 
tinha lá pá prantar. [...]. Papai arruma-
va a semente, papai prantava o roçado 
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deles, pá quando ele viesse tirar a pran-
ta dele já tá nascida. O véi fez uma ter-
rada boa. [...]. Também nós prantemo. 
Ele prantou um feijão muito ligeiro, 
cedo cumeçou a butar. Meu irmão, eu 
vi melancia vingar dento dum roçadim 
piqueno, como nunca na vida eu vi 
daquele jeito. Nós tirava, papai dava, 
quem chegava papai dava. [...]. Feijão, 
quando cumeçou a butar, [...] aí esban-
jou mesmo, esbanjou pá todo mundo.
(João Pereira Cunha, 78 anos. Entre-
vista realizada em Açude do Coelho, 
no município de Jaguaruana, no dia 
01/02/1999)

Atravessando, em sua narrativa, as farturas e venturas dos 
bons invernos, o Sr. João Pereira revelou que, no inverno de 
1940, após um intervalo de quarenta dias sem chover, as águas 
passaram a banhar a região jaguaribana com tanta regularida-
de que se tornou difícil, entre os camponeses, o trabalho de 
amanho da terra.

Quarenta deu umas chuvadas aqui na 
nossa região. A gente prantou, a pran-
tinha nasceu, ficou bunitinha; aí, o sol 
bateu im riba. Mas, passou quarenta 
dia sem chuver e iscapou muita pran-
ta. Mas, também, quando [...] chuveu 
de novo, aí, chuveu que tinha dia 
que a gente num pudia trabaiar com 
chuva, viu? Quarenta, lembro muito 
disso, viu? 
(João Pereira Cunha, 78 anos. Entre-
vista realizada em Açude do Coelho, 
no município de Jaguaruana, no dia 
01/02/1999)
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Restabelecendo a lembrança dos bons invernos, o Sr. João 
André Filho, com muita sensibilidade e lucidez, também pros-
seguiu atravessando os meandros de seu passado. Ao relatar a 
estação chuvosa de 1950, João André lembrou que, nos dois 
primeiros meses do referido ano, a inquietação foi geral entre 
todos que habitavam as comunidades rurais situadas na Cha-
pada do Apodi, em razão da ausência de chuvas que pudessem 
anunciar uma promissora estação invernosa. Apesar da inquie-
tação motivada pelo “atraso” das chuvas, João André, com as 
esperanças renovadas na “experiência” da estrela d’alva, empe-
nhou-se, ainda no mês de fevereiro, na preparação de sua terra 
com vistas a iniciar o plantio das sementes. De acordo com o 
velho narrador, contrariando a inquietação que se fazia geral, 
“no dia sete de março, o inverno chegou”.

Aí, acochou no Nordeste todo. E, haja 
inverno. Choveu o resto de março, 
choveu abril... Me lembro, como se 
fosse hoje, o véi Zé de Abreu disse 
pra mim: - ‘João André, quantas chu-
va chuveu em abril?’ - Eu digo, num 
sei não, sei que todo dia dava num sei 
quantas chuvas. Aí, ele foi e disse: - 
‘apôs eu tenho anotado noventa e três 
chuva no mês’. Óia, quando vinha ele 
curria anotava lá, né? 
(João André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana, 
no dia 18/08/1999) 

Ao rememorar o inverno de 1959, o velho Antônio Eu-
gênio fez emergir o rio de lembranças que se achava emoldu-
rado em sua memória. Como se voltasse à nascente de suas 
lembranças, atravessando toda a estação chuvosa, narrou-me, 
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de maneira intimista, a lembrança que guardava da primeira 
chuva do venturoso inverno de 1959. Segundo o velho nar-
rador, no dia quatorze de janeiro do referido ano, estava, na 
companhia de alguns amigos, cortando macambira e arran-
chado embaixo de uma imburana. O dia permanecia claro e 
quente, sem nenhum presságio de chuva. No entanto, por volta 
das quatro horas da tarde, viu que “saía uma chuvinha mermo 
detrás do serrote.” Sem muita demora, densas nuvens de chuva 
passaram a povoar os céus, clareado, agora, pelos relâmpagos 
que riscavam o horizonte acompanhados por ruidosos trovões. 
Interrompendo o corte da macambira, resolveram, então, vol-
tar ao rancho para preparar o jantar.

[...]. Aí, cheguemo no rancho, fizemo 
um fogo, que botemo o baldinho no 
fogo, aí começou a leblinar (risos). 
Começou a leblinar e nós arroche-
mo fogo nesse balde. Quando o balde 
ferveu, não ferveu nem que prestasse, 
nós fizemo esse cumer. Pra acabar 
de cumer, foi andando assim por de 
baixo dos pau, cumendo com a mão 
porque com culher não agüentava 
mais, tanto... tanto tava chuvendo. 
Aí, acabemo, ajuntemo as vazia e se 
acoitemo no tronco dessa imburana 
por debaixo dos pau e deixa chuver, 
deixa chuver, e nós acoitado ali. [...]. 
Quando foi assim, negócio de sete 
hora da noite, mais ou menos, o tem-
po serrado e o trovão gemendo, eu fui 
e disse ao minino: - vocês sabe duma 
coisa, rambora, rambora que essa 
chuva num passa não. [...]. Aí, fomo 
derramemo a água, tudo, quando 
acabemo, peguemo as lata e as vazia 
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que tinha, butemo as redes dento do 
surram e butemo nas costas e tiremo. 
[...]. Tiremo de cabeça fora, fomo che-
gar lá em casa não sei nem que hora 
foi quando nós cheguemo no Córrego 
do Marinho. O córrego tava, já pas-
semo nadando, já; tanta água tinha. 
[...]. Quando cheguemo em casa, en-
tremo pra dento, armemo as redes, se 
deitemo, chuveu inté de manhazinha, 
chuveu inté de manhazinha. Quando 
amanheceu o dia, era tudo alagado. 
Aí, pronto, nesse dia, em casa, nós 
não tiramo mais macambira e o in-
verno começou. [...]. Mas, foi ano de 
fartura, foi ano de fartura. Que ha-
vendo um tempo seco, no ano que 
há inverno é que há fartura: algodão, 
milho, feijão, de tudo tinha ali. 
(Antônio Eugênio da Silva, 80 anos. 
Entrevista gravada em Pacatanha, 
localizada na chapada do Apodi, no 
município de Jaguaruana, no dia 
15/09/1998) 

Com o olhar parado, como se estivesse buscando, tam-
bém, a exemplo do Sr. Antônio Eugênio, a mais íntima con-
templação da feliz invernada de 1959, o Sr. João Pereira alargou 
as margens de suas lembranças e deu vazão a uma narrativa 
ancorada em sentimentos de prazer e alegria: 

Quando bateu cinquenta e nove, foi o 
ano mais santo que eu já vi. Por isso, 
que eu tô na esperança teja alguma 
coisa esse ano [referindo-se ao ano de 
1999], porque sempre a era de nove, 
sempre é boa, tô nessa esperança. Aí, 
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o ano foi bom, viu? Eu tava todo fol-
gadão: uma ruma de saca de farinha, 
saco de farinha d’água, farinha bran-
ca; lata de querosene; saco de açúcar; 
arroba de café e um trocadozim, um 
trocadozim no bolso. Chegou o in-
verno todo baludo, num precisei de 
patrão e fiz uma safra boa. Ah! Meu 
Pai do céu, se eu tivesse o gosto de 
fazer produção esse ano que eu vi na 
minha casa im cinquenta e nove, eu 
já me considerava o maior milionaro. 
(João Pereira Cunha, 78 anos. Entre-
vista realizada em Açude do Coelho, 
no município de Jaguaruana, no dia 
01/02/1999).

A revelação desse desejo veio acompanhada de um pro-
fundo silêncio, somente interrompido pela agradável sonori-
dade que o vento produzia ao balançar as pequeninas folhas 
dos verdes galhos de uma velha quixabeira, na qual estávamos 
a nos proteger da quentura do sol. Embora permanecesse ab-
sorto em suas lembranças, em um ato de total retrospecção, 
aquele silêncio era, para mim, revelador da mais pura emo-
ção sentida ao revisitar, pelos caminhos invisíveis da memó-
ria, aquele passado de riqueza traduzido na fartura da lavoura. 
Decerto, aquela emoção nascera da experiência vivida e não 
apenas de uma simples imaginação inventiva, contemplativa.

Embora o inverno de 1972 não tenha sido dos mais re-
gulares, chegando mesmo a ser insuficiente em muitos mu-
nicípios do norte, centro e centro-sul do Estado do Ceará, o 
mesmo foi “favorável” em praticamente toda a região do Baixo 
Jaguaribe.22 Assim, com a mesma emoção que recordou o in-

22  Paróquia de Russas. Livro de Tombo n.° IX, p. 02.
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verno de 1959, o Sr. João Pereira Cunha atravessou os roçados 
de algodão, milho e feijão plantados no inverno de 1972, nos 
quais pôde colher 116 arrobas de algodão e uma safra de milho 
e feijão que os caçuás de seus dois jumentos não foram sufi-
cientes para transportar toda a produção.

 
Setenta e dois, pelo menos aqui, pa 
nós, houve inverno. A gente trabaiava 
com medo, assombrado, assombrado 
porque as era, toda era de dois era fra-
ca. Mas, não senhor, chuveu, deu, deu 
pa criar tudo. Setenta e dois. Ah! Meu 
Pai do céu, se esse ano eu fizesse o li-
gume do tanto que eu fiz im setenta 
e dois. Apanhei cento e dezesseis ar-
roba de algodão. Milho, meu irmão, 
fiz uma safra de milho. Eu tinha dois 
jumento com dois jogo de caçuar, nós 
morava aculá, eu mais meus dois mi-
nino, nós ia pro roçado, [...], todo dia 
nós trazia, até que nós aburrecemo. 
Eu disse: - Meu fi, vamo mais levar 
isso de carga, não. Vamo quebrar, 
fazer uma ruma aqui, falar com a 
carroça. [...]. Isto nós tendo, já tinha 
ingordado uns pouco de porcão, uns 
cevadão com milho. A muier, deitava 
[...] criava muita galinha nesse tempo. 
Era, era muita galinha, gostava muito 
de milho, viu? Mas, ainda bati setenta 
e tantos sacos de milho, viu? Feijão, 
chega nem te digo, viu? 
(João Pereira Cunha, 78 anos. Entre-
vista realizada em Açude do Coelho, 
no município de Jaguaruana, no dia 
01/02/1999). 



74

ATRAVESSANDO SERTÕES  |  Memórias de velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE

Ao relembrarem as estações invernosas, os mais velhos do 
sertão nos fazem inferir o quanto o sertão da seca, da fome e 
da miséria não pode ser apresentado, ou representado, como 
lugar-comum, experiência única na vida camponesa. 

A saudade das paisagens de outrora, traduzida em cada 
lembrança, em cada narrativa, expressa as mudanças que vêm 
se processando com a chamada modernização da agricultura 
camponesa, efetivada pelo Estado, a partir de meados do sécu-
lo XX. O resultado de todo esse processo tem sido, notadamen-
te, o fortalecimento da grande propriedade e da agroindústria, 
ao mesmo tempo que a agricultura de subsistência, cada vez 
mais, torna-se uma atividade acessória, aumentando, assim, a 
situação de dependência do camponês.

Diferentemente do modelo de agricultura irrigada, im-
plantado na região do Baixo Jaguaribe a partir da década de 
1970, o grupo de camponeses contemplado nessa pesquisa de-
senvolve a agricultura de sequeiro, caracterizada como a mais 
comprometida e dependente das estações chuvosas. Nesse tipo 
de agricultura, voltada principalmente para as necessidades da 
família, a baixa produtividade é predominante, sobretudo pela 
não utilização de tecnologias mais modernas.
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Terceira Parada

Nas casas de farinha, na prensa da cera da carnaúba, 
nos serões de trança23

A distância do tempo parecia apagar-se nas reminiscên-
cias transformadas em vida pelas palavras, pelos sentimentos. 
Ao atravessarem os muitos tempos do passado, que ficaram 
marcados nas lembranças de velhas e velhos camponeses, cada 
um, ao seu modo, parecia catar, na superfície da memória, as 
paisagens que ainda se faziam presentes em suas saudades. As-
sim, pouco a pouco, em contornos voluntários e involuntários, 
foram refazendo os elos invisíveis que os prendiam, por assim 
dizer, ao cotidiano de trabalho nas casas de farinha.24 

No calendário agrícola dos camponeses, em virtude da 
quadra chuvosa, os seis primeiros meses do ano são reservados à 
prática da agricultura de subsistência, enquanto os meses de ju-
lho a setembro marcavam, entre outras atividades, o tempo das 
farinhadas, das desmanchas, como muitos preferiam nomear. 
Logo após a colheita da mandioca, reuniam-se os trabalhadores 
nas casas de farinha, para dar início ao rústico processo de fabri-
cação. A mandioca era normalmente raspada por um grupo de 
mulheres que, sentadas ao chão, usavam como instrumento de 

23 Nessa travessia, nove foram os guias: Pedro das Neves Cavalcante, Francisco 
Girão Sobrinho (Chicada), Raimundo Nonato da Costa, Francisca Delfina da Costa 
(Chiquinha), João Delfino Bezerra, Maria Sinhá de Souza, Luzia Maria da Silva, João 
Miguel de Souza, João André Filho. Parte do conteúdo dessa terceira parada foi publicado 
em Chaves, 2008, com o título Sertões do trabalho nos retratos da memória de velhas e 
velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE. 
24  Espécie de indústria rústica, onde se processava o beneficiamento da mandioca para 
a produção de farinha.
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trabalho uma faca. Em seguida, a mandioca era cevada (moída) 
e lavada, para a retirada da goma. Depois de pronta, a goma era 
prensada, fazendo escoar o sumo tóxico, próprio da mandioca, e 
levada para ser torrada em um grande forno de alvenaria.

Alguns camponeses relataram ter trabalhado grande par-
te de suas vidas nas casas de farinha, a exemplo dos senhores 
Raimundo Mendes Martins e Pedro das Neves Cavalcante que, 
“a cabo de rodo”, torraram farinha durante 45 anos, o primeiro, 
e 22 anos, o segundo. Apesar da intensa produção de farinha, 
podemos dizer que a mesma não se destinava à comercializa-
ção, atendendo, basicamente, ao consumo familiar.  

Embora os trabalhos nas casas de farinha demandassem 
árduos esforços, principalmente por parte daqueles que eram os 
responsáveis por mexer a farinha junto ao calor excessivo do for-
no, as lembranças de homens e mulheres deixaram transparecer 
os momentos de alegria, vividos nos períodos das desmanchas. 
Mais do que ambientes de trabalho, as casas de farinha eram es-
paços de sociabilidade, marcados por diversas manifestações da 
cultura sertaneja. Francisco Girão Sobrinho revelou ter partici-
pado, quando jovem, de alguns forrós, em dias de desmanchas.

 
Quando acabava, lá na casa dela aí, 
do pai dela [se referindo à sua espo-
sa], quando acabava a rapa da noite, o 
caba ia dançar, ia dançar. Tinha o véi, 
esse mermo véi que era sofoneiro que 
nóis brincava na casa dele, ele ia pra lá 
levava o fole, era um forró medonho 
de noite (risos). Ainda tive de brincar 
umas pouca de noite lá ainda. 
(Francisco Girão Sobrinho [Chicada]. 
Entrevista gravada na comunidade de 
Palestina, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000) 
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Para além da descrição do funcionamento de uma casa 
de farinha no período das desmanchas, revelando a divisão do 
trabalho ali existente, o depoimento do velho Pedro das Neves 
celebra, por assim dizer, a convivência dos tempos do trabalho 
e do não-trabalho, caracterizados pelos momentos lúdicos.    

Era muito divertida. Era roda de mão, 
né? Dois puxador puxando na roda, 
né? A rapadeira rapando, três, qua-
to, cinco rapadeira, né? O prenseiro, 
prensando a massa, né? O forneiro 
torrando a farinha, né? Os carrega-
dor carregando a mandioca, butando 
dento da casa de farinha. E, era um 
movimento beleza. De noite, se cumia 
beiju, tapioca, né? Os rapaz, as moça, 
vinha pa casa de farinha ajudar rapá. 
Era um festival. Toda noite, a rapazia-
da... Às vez, quando terminava a rapa, 
havia um toquezim de violão, aí, nóis 
brincava uma brincadeirazinha até 
dez hora, onze hora, né? 
(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
Vazantes, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Até os anos que marcam a década de 1970, as casas de fa-
rinha, mantiveram sua importância na economia rural. Entre-
tanto, a partir da década de 1950,25 com a construção de gran-
des rodovias interligando as várias regiões do país ao Sudeste, 

25  Segundo Manuel Correia de Andrade, o Brasil “só após 1950 com a construção de 
grandes rodovias que ligaram as suas várias regiões ao Sudeste, pôde deixar de ser um 
conjunto de ‘ilhas culturais e econômicas’ dispersas para se tornar um ‘continente’ a gravitar 
economicamente em tôrno de um pólo – São Paulo.” Cf. Manuel Correia de Andrade. 
Espaço, Polarização e Desenvolvimento (A teoria dos pólos de desenvolvimento e a 
realidade nordestina). São Paulo: Brasiliense, 1970. p. 73.  
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observa-se uma maior dinâmica na distribuição e na circulação 
de produtos como o arroz e o macarrão que, aos poucos, passa-
ram a ocupar, na mesa do homem simples do campo, lugar de 
destaque, sem, contudo, desprestigiar a farinha e o feijão.

Sendo assim, embora ainda seja possível, pelos sertões 
do Baixo Jaguaribe, encontrar pequenas casas de farinha em 
funcionamento, não mais se registram as intensas jornadas 
de trabalho, muito menos a vivência lúdica que outrora era 
compartilhada nos ambientes das farinhadas. Entre as razões 
que justificam o desaparecimento das casas de farinha, a mais 
evidente é a facilidade para comprar a farinha comercializa-
da de outras regiões, não sendo mais necessário o tradicional 
armazenamento, em grandes caixões de madeira, da farinha 
produzida nas rústicas casas de beneficiamento da mandioca, 
prática comum até meados do século XX. Com base, pois, nas 
narrativas produzidas por velhas e velhos camponeses, é possí-
vel inferir que as casas de farinha representam o lugar da me-
mória, o espaço da saudade.

Deixando para trás as casas de farinha, vamos ao encon-
tro dos vastos carnaubais, especialmente das chamadas toldas 
de cera e dos serões de trança. Para além de sua beleza estéti-
ca, que sombreia de verde a paisagem sertaneja, a carnaubeira 
acha-se integrada à vida doméstica da família sertaneja, ofere-
cendo-lhe os mais diferentes benefícios:

O tronco é o mourão, a trave, a 
cumeeira, o altar e o leito conjugal; o 
palmito é o alimento; a raiz, a medici-
na; a palma é o abano, o chapéu, a es-
teira, a parede e o teto da casa; a cêra 
é a tocha primitiva, isto é, a luz, a ora-
ção, a vigília, na noite quieta e pura 
do homem nordestino... Tudo, na car-
naubeira, é prestante e amigo. Nenhu-
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ma árvore é mais dadivosa e fecunda. 
Ela, sozinha, alimenta, abriga, veste, 
ilumina e consola as gentes... É como 
uma deusa familiar que a tudo acode. 
Como o filho da terra, onde nasce, ela 
se dá toda a quem a cultiva com amor 
e resguarda com ciúme... Da copa, 
ocilante e brincalhona, à raiz, séria e 
profunda, a carnaubeira é um holo-
causto vegetal, uma oblação da gleba 
ao homem que a possui. [Pe Antônio 
Tomaz, apud LIMA, 1997]

Até fins da década de 1950, a carnaubeira foi o principal 
elemento a impulsionar a economia do Baixo Jaguaribe, espe-
cialmente dos municípios de Russas e Limoeiro do Norte. O 
processo de revalorização dos espaços relativos à mata ciliar, 
marcada pela presença de extensas áreas de carnaubais, tem 
sua origem na segunda metade do século XIX, com o desen-
volvimento do extrativismo vegetal, através da extração do pó 
cerífero para a produção da cera de carnaúba.

Em razão da grande valorização do referido produto no 
mercado internacional, a região do Baixo Jaguaribe foi integra-
da na malha econômica que se estendia pelo amplo mercado 
capitalista, cujas fronteiras iam além mar. Segundo Hidelbran-
do Soares, essa atividade vai manter-se hegemônica até meados 
do século XX, quando se observa o processo de substituição da 
cera vegetal pela cera sintética. 

O auge desse processo de valoriza-
ção da cera de carnaúba no merca-
do internacional foi, efetivamente, a 
primeira metade do século XX. Da 
década de 60 em diante, o que se 
observou foi um processo de substi-
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tuição, na indústria, da cera vegetal 
pela matéria-prima sintética e, con-
seqüentemente, o início de um mo-
vimento de desvalorização da cera de 
carnaúba no mercado internacional. 
Esse movimento se tornou crônico no 
início da década de 70, quando essa 
atividade se tornou praticamente in-
viável para a maioria dos produtores, 
devido a evolução decrescente dos 
preços internacionais de um lado e a 
manutenção dos custos de produção 
de outro, este último provocado pela 
não modernização do processo pro-
dutivo. (SOARES, 1999, p. 64)

Durante o período áureo do ciclo da cera de carnaúba, a 
Planície Aluvial do Baixo Jaguaribe tornou-se uma área extra-
tivista por excelência. Para os grandes e médios proprietários 
dos municípios de Limoeiro, Russas e União, que possuíam en-
tre 43 e 72 hectares de terras, ou ainda, entre 43.000 e 72.000 
pés de carnaúba em estado produtivo, a cera de carnaúba re-
presentou um importante meio de enriquecimento. Dada a lu-
cratividade econômica dessa atividade, “os senhores dos car-
naubais”, como assim os chamou Soares (1999), dificilmente se 
dedicavam à exploração agrícola. A criação de gado e o cultivo 
do algodão, por exemplo, tornaram-se atividades acessórias 
para esses proprietários. Aos moradores ou rendeiros era per-
mitido, no máximo, a exploração das terras onde não houvesse 
a presença de carnaubais, com o cultivo do algodão, do feijão, 
do milho e da mandioca; exigindo-se, ainda, o pagamento de 
uma renda pela utilização da terra (SOARES, 1999).

Portanto, a presença, ou não, da mata ciliar de carnaubal 
definia o uso da terra no período que corresponde ao ciclo da 
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cera de carnaúba. Se, por um lado, a extração do pó cerífero era 
a principal atividade nas propriedades que possuíam grandes 
áreas de carnaubais, por outro, naquelas em que a presença da 
carnaúba não era dominante, a exploração agrícola constituía-
se na mais importante das atividades. Outra característica re-
lativa às propriedades que não eram possuidoras de grandes 
carnaubais diz respeito à forma pela qual se dava a exploração 
agrícola dessas áreas: nas grandes propriedades priorizava-se, 
mais comumente, a associação entre culturas de caráter mais 
comercial, como o algodão e as frutas, além daquelas mais vol-
tadas para o consumo familiar, ou seja, o feijão, o milho e a 
mandioca; enquanto nas pequenas propriedades cultivava-se, 
basicamente, esses três últimos produtos, componentes básicos 
da alimentação camponesa (SOARES, 1999). 

Devido à pequena dimensão de suas terras, proprietá-
rios e familiares ficavam, durante alguns meses do ano, pra-
ticamente ociosos. Isso fazia com que essa mão-de-obra fosse 
utilizada nas áreas onde predominava a atividade extrativista. 
Segundo Soares (1999), a esses pequenos proprietários junta-
vam-se, ainda, aqueles que não dispunham de nenhum pedaço 
de terra, constituindo-se, desta forma, em moradores, rendei-
ros ou trabalhadores diaristas nas grandes propriedades. Di-
ferentemente das outras atividades agrícolas, que tinham no 
arrendamento da terra uma prática recorrente, na atividade 
extrativista havia uma preferência, por parte dos proprietários, 
em estabelecer uma relação monetária com os trabalhadores, 
em vez de lhes oferecer uma parte da produção.

O trabalho com a palha da carnaúba foi tema comparti-
lhado entre os camponeses. Em suas narrativas, alguns disse-
ram ter trabalhado tanto no corte da palha da carnaúba quanto 
no cozimento do pó que dela era extraído. Para o Sr. Pedro das 
Neves, “a palhinha da carnaúba ajudou a muito pobre.”:
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Cortava, levava, tinha o fazedor de 
cera, né? Eu levava o pó. O meu sogo 
tinha um carnaubal, às vez nós jun-
tava umas palhazinha, que a gente 
juntava nos carnaubal dos outo. Nós 
juntava, levava, lascava, fazia o pó. 
Aí, levava pra oficina, fazia três, qua-
to, cinco kilo de cera. Quando era no 
domingo, levava pra vender; fazia a 
ferinha. Eu fiz muita... eu fiz muito 
isso. Ajudava, a palhinha da carnaúba 
ajudou a muito pobe, né? 
(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
Vazantes, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Em seu relato de memória, o velho Raimundo Nonato fez 
uma breve descrição do processo de produção da cera de car-
naúba, ressaltando os perigos que essa atividade representava, 
principalmente no momento de coar a cera quente.  

Trabaiei muito conzinhando borra. 
Conzinhei muita borra pra tirar a 
cera. [...]. Conzinhava o pó, assim, 
num tacho desse tamanho ou numa 
lata, quando acabar butava um pano. 
Tinha assim uma caixa, assim, aí, bu-
tava o pano. Aí, derramava, quando 
acabar cobria. Aí, butava um cepo 
assim, desse tamanho, ou, maiozinho 
assim. E, aí, o fuso cheio de rusga. 
Aí, trucia, trucia, se trocesse demais, 
estourava. Que eu tenho até esse pé 
queimado e a mão; que um paieiro 
tava... nós tava cuando uma cera num 
pano, e aí ele foi com o entravamen-
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to pela boca do pano, queimou esse 
pé aqui e a mão. No dia que era pra 
ir pra festa de... que havia, no tempo 
que vinha Bispo fazer festa aí em Li-
moeiro. (Raimundo Nonato da Costa, 
95 anos. Entrevista gravada na comu-
nidade de Canafístula de Baixo, loca-
lizada no município de Limoeiro do 
Norte, no dia 13/04/2000)
   

Passado o auge do ciclo da cera de carnaúba, os proprie-
tários que ainda conservam seus carnaubais praticamente não 
mais investem na produção da cera de carnaúba, pois torna-se 
mais rentável vender o carnaubal “em pé”, que pagar mão-de-o-
bra para realizar todo o processo de fabricação da cera.

Embora a produção da cera de carnaúba tivesse uma im-
portância capital na economia da região jaguaribana, e do pró-
prio Estado do Ceará, a palha da carnaúba serviu de matéria-
-prima para diversas outras atividades. O manuseio da palha, 
sobretudo para confecção de chapéus e bolsas, constituía-se, 
especialmente no atual município de Palhano, em uma ativida-
de obrigatória, sobretudo no período das grandes secas. Dona 
Francisca Delfina da Costa lembrou que, com apenas sete anos 
de idade, durante a seca de 1919, já trabalhava na trança da 
palha da carnaúba, costurando chapéu, “pá cumer uma xícara 
de farinha”.26

Absorto nas lembranças de tempos mais distantes, o Sr. 
João Delfino Bezerra, coração apertado pelas emoções que re-
vivia, procurava conter as lágrimas ao falar do seu sofrimen-
to e, especialmente, do sofrimento de sua mulher, durante a 
seca de 1958. A razão de sua emoção estava ancorada na dor 

26 Francisca Delfina da Costa [Chiquinha], 87 anos. Entrevista gravada na comunidade 
Canto da Cruz, localizada no município de Palhano, no dia 26/10/1999.
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da separação, cravada no peito, pela morte recente da esposa. 
Seu relato foi a sincera expressão da gratidão e amor para com 
aquela que foi, durante décadas, sua companheira. 

É por isso que eu digo, eu sufri muito 
na minha vida. E minha muier, mi-
nha muier, coitadinha, trabaiava aqui, 
im 58, pa... Quando o sol, quando o 
sol tava perto de se pôr, ela se senta-
va nesse mermo cantinho aí, fechava 
a janela, a noite todinha custurando 
chapéu. Quando a barra vinha cula-
riando, o mói de paia dela já estava 
escaiado. Butava de baixo do suvaco, 
aqui, ia vê meia garrafa de leite com 
uma légua lá no Coigo, ia vê com uma 
légua pa criar a famia, tá rendo?
(João Delfino Bezerra 80 anos. Entre-
vista gravada na comunidade Canto 
da Cruz, localizada no município de 
Palhano, no dia 27/10/1999)

Na comunidade do Canto da Cruz, sobretudo nas noites 
em que o céu ficava envolto na luz prateada da lua, era comum a 
realização dos chamados serões de trança, evento que reunia fa-
miliares, parentes e amigos nos terreiros ou nas calçadas de suas 
casas. Os encontros tinham por objetivo aumentar a produção 
de chapéus e bolsas para serem vendidos ou trocados por gêne-
ros alimentícios, como pareceu ser mais comum. Para além das 
necessidades voltadas para a subsistência do núcleo familiar, os 
serões de trança representavam, também, excelentes oportuni-
dades para a sociabilidade de homens e mulheres, especialmen-
te dos mais jovens, dispostos a trançar as palhas da carnaúba. 
Ao rememorar os serões de trança, Dona Maria Sinhá de Souza 
destacou a dimensão lúdica que marcavam os encontros.
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Às vez, nóis se ajuntava mais na casa do 
Nel. Era casado o meu irmão. Aí, nóis 
ia pro terreiro. Ela tinha três moça e lá 
em casa era duas, e, às vez, se ajuntava 
umas do Cândido, meu irmão. Eu sei 
que se ajuntava ali um bucado. Aí, nóis 
trabaiava até de madrugada. E era can-
tando no terreiro, a lua clara, né? E, era 
cantando. E, quando era ali por umas 
zora, nóis ia simbora pra casa (risos). 
Era muito bom naqueles tempos, eu 
achava. [...]. Vez, os rapaz também aju-
dava a fazer trança mais as moça. Eu, 
eu nunca namorei, num gostava não.
(Maria Sinhá de Souza, 74 anos. En-
trevista gravada na comunidade de 
Canto da Cruz, localizada no muni-
cípio de Palhano, no dia 27/10/1999)

Embora os serões de trança fossem uma atividade basi-
camente familiar, a participação dos homens não era decisiva 
para a realização dos mesmos. De todo modo, a presença mas-
culina fora sempre constante, conforme esclareceu-nos Dona 
Egilda Delfino do Nascimento: “Ia rapaz, ia rapaz, tudo con-
versando, tudo namorando na maior gaiatice do mundo. Era 
só pra namorar com os olhos, namorava é com os olhos, num 
é com as mão, não”.27  

Assim, entre uma piscadela e outra, as moças davam iní-
cio ao trançado da palha, cabendo aos rapazes darem continui-
dade ao trabalho. De maneira geral, os espaços do trabalho e 
do lazer não aparecem separados nos relatos de memória dos 
mais velhos do sertão. Por não possuir uma lógica estritamente 
marcada pelo tempo do trabalho, a jornada nos serões de tran-

27 Egilda Delfino Nascimento, 80 anos. Entrevista gravada na comunidade Canto da 
Cruz, localizada município de Palhano, no dia 27/10/1999.
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ça era marcada pela porosidade do tempo que permitia, além 
das conversas, alimentadas muitas vezes por histórias “de ou-
tros tempos”, a presença da música, dos versos e dos namoros.28

Ao olharem para o passado, pelas janelas da memória, ve-
lhas e velhos camponeses não apenas contemplaram paisagens 
que pareciam preservadas no mais íntimo do ser, como tam-
bém acenaram para as linhas enrugadas da face, como a querer 
desnudar as marcas de sofrimentos que o senhor do tempo ha-
via tatuado em seus corpos e almas.

Pra mim o tempo é o de hoje, o pas-
sado só deixou muito foi marca de 
sofrimento. [...]. Me deixou muitas 
marca pesada nas minha costa, rapaz. 
Me lembro mais lá, quero mais lá o 
passado, muitas marcas pesada. Essa 
história da gente trabaiar demais pra 
viver, não, acaba com a saúde da gen-
te, acaba com a resistência, a gente fica 
abatida. Na minha opinião, quando a 
gente trabaia muito que passa mais 
ou menos, tudo bem. Mais é um tra-
baio, passa fome. [...]. Eu passei muita 
fome trabaiando, me lembro. Num 
quero relembrar o passado não, num 
me dá prazer recordar o passado. E, 
sofrimento por sofrimento, tá bom. 
E já passou, passou. (Luzia Maria da 
Silva, 73 anos. Entrevista gravada na 
comunidade de Pacatanha, localizada 
no município de Jaguaruana, no dia 
02/02/1999)

28  Segundo Milton Santos (2000), com a globalização o lazer artesanal, aquele entranhado 
na sociedade, cede lugar ao lazer industrial globalizado, autonomizado. Esse processo de 
autonomização do lazer, por sua vez, transformou-o em uma indústria, cujo sistema é 
relativamente fechado e auto-sustentado.Cf. Milton Santos. “Lazer popular e geração de 
empregos”. In Lazer numa sociedade globalizada: Leisure in a globalized society. São 
Paulo: SESC/WLRA, 2000. 
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Embora os camponeses sejam vistos como pessoas dis-
postas a enfrentar qualquer tipo de trabalho, por tê-lo como 
algo positivo, que moraliza e protege homem e mulher dos ví-
cios, o relato de Dona Luzia Maria da Silva deixou transpare-
cer o quanto a sua vida foi duramente marcada pelo trabalho 
árduo e pelo sofrimento. 

Nas páginas que se seguem, no lombo de cada palavra es-
crita, velhos vaqueiros encontrarão campo aberto para fazer 
galopar suas lembranças, laçando emoções e ferrando sentidos 
com a brasa épica de seus discursos.
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Quarta Parada

Vaqueiros e comboieiros, por entre as picadas e 
veredas de roça 29

Pelas paisagens sertanejas do Vale do Jaguaribe, até inícios 
da década de 1960, era comum verem-se bois, vacas e bezerros 
pastando livres, pois ainda não se fazia intenso o processo de 
cercamento das terras. Vaqueiro durante 35 anos de sua vida, o 
Sr. João Miguel de Sousa narrou ter, pelas várzeas do Jaguaribe, 
na direção da beira-mar, campeado gado de muitos fazendeiros.

Andei muito aqui nessa beira de 
praia. De Aracati pra cá, isso aqui eu 
já andei tudo atrás de gado. Porque 
os gado daqui, isso tudo era solto. A 
gente soltava os gado aqui, naquela 
rama, os gado descia aqui pra baixo, 
ía bater na beira da praia. Quando 
era assim im agosto, aí nós ia juntar, 
fazia aquela junta. Juntava um mago-
te de vaqueiro. Nós tivemo de passar 
mês no mundo juntando gado, num 
sabe? Saía de lá com gado, nós trazia 
duzentas e tantas rês, trezentas, era 
assim. Aí, vinha ispaiando por esses 
fazendeiro, né? Porque nós ia, assim, 
pegava de todo o mundo, né? A onde 

29  Nessa travessia, nove foram os guias: João Miguel de Souza, João André Filho, 
Francisco Rodrigues Pitombeira (Chiquinho Pitombeira), Francisco Girão Sobrinho 
(Chicada). Parte do conteúdo dessa quarta parada foi publicado em Chaves, 2008, com 
o título Sertões do trabalho nos retratos da memória de velhas e velhos camponeses 
do Baixo Jaguaribe-CE.
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nós encontrava, pegava, né? 
(João Miguel de Souza, 80 anos. En-
trevista gravada na comunidade de 
Divertido, localizada no município de 
Russas, no dia 23/08/1999) 

Cumprindo seu “ofício vaqueiral”, conforme escreveu Ca-
pistrano de Abreu (2000), entre outras atividades, cabia ao va-
queiro “amansar e ferrar os bezerros”, bem como “curá-los das 
bicheiras”. A prática de ferrar cada rês, inscrevendo, na orelha 
do animal, como mecanismo de identificação, as iniciais do 
nome do fazendeiro/proprietário, tinha por objetivo facilitar o 
trabalho do vaqueiro, quando este, sertão afora, se obstinasse 
na procura e recolhimento do gado. 

Somava-se, a esses cuidados, a lealdade dos vaqueiros 
que, no dizer de Gustavo Barroso (1956), tinham a “obrigação 
moral” de dar notícias das reses que encontravam pelas ribei-
ras, matas e caatingas. Quando, por necessidade, fosse abatida 
alguma rês, conforme relatou o Sr. João Miguel, era compro-
misso dos vaqueiros prestar conta ao dono do animal.

Se matasse uma rês, aí nós... se fosse 
nossa, nós vendia e ficava pa cumer, 
num sabe? E sendo das outa fazenda, 
a gente apurava e entregava o dinheiro 
ao patrão, entregava lá pro dono, era 
assim. Tivemo de matar gado de Rus-
sa, aqui perto do Pirangi, nós matemo 
aqui, de Russa, aí a gente vendia e tra-
zia o dinheiro entregava o home, né? 
Era bom rapaz, nesse tempo era bom. 
(João Miguel de Souza, 80 anos. En-
trevista gravada na comunidade de 
Divertido, localizada no município de 
Russas, no dia 23/08/1999)
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Nas travessias dos ermos sertões, as fazendas eram, geral-
mente, pontos de parada para os vaqueiros reunidos em comi-
tivas. Mais do que um local escolhido para repouso, as fazen-
das representavam espaços marcados pelo acolhimento, pela 
fartura, pela alegria da boa convivência, importantes moedas 
na economia moral sertaneja. 

Ah! Rapaz, lá nós era, como se diz, 
bem acolhido, num sabe? A gente 
chegava naquelas fazenda, a gente 
num gastava nada, num sabe? Tinha 
ração para os cavalo, cumida pra 
gente, tudo. Era, nós fiquemo mui-
to cunhecido no mei desse mundo, 
ficava cunhecido. Aonde nós ia, já 
sabia: - ‘os vaqueiro do Paiano, né?’ 
Aí, era bem tratado. [...]. Às vez tinha 
festa, nós ia. Era bom, rapaz. Acha-
va bom comostodo. (João Miguel de 
Souza, 80 anos. Entrevista gravada 
na comunidade de Divertido, locali-
zada no município de Russas, no dia 
23/08/1999)
     

Quando chegava ao fim a ajunta dos animais, era comum 
haver, no dizer dos velhos camponeses, alguma “brincadeira”, 
atividades lúdicas vinculadas à rotina de trabalho dos vaquei-
ros. A montaria para derrubada de animais, nas chamadas va-
quejadas, constituía uma das mais concorridas formas de lazer, 
de sociabilidade. 

De acordo com o Sr. João Miguel de Sousa, os fazendeiros 
não têm mais necessidade dos ofícios que eram reservados aos 
vaqueiros. Nas fazendas que ainda conservam áreas de mata, as 
chamadas “mangas”, vê-se o labor do vaqueiro dentro do pró-
prio espaço da fazenda. 
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Mas, saí pra fora num sai, que os bi-
cho num sai mais, né? Naqueles tem-
pos não, saía e tinha que ir atrás, tinha 
que ir atrás. E é como se diz, o caba 
aonde achasse tinha que pegar, no 
mato, no limpo, aonde achasse tinha 
que pegar, porque se não, num trazia, 
né? Tinha que pegar. 
(João Miguel de Souza, 80 anos. En-
trevista gravada na comunidade de 
Divertido, localizada no município de 
Russas, no dia 23/08/1999) 

Ao narrar suas artes de vaqueiro, em tom épico, exaltando 
sua própria coragem, determinação e destreza, o Sr. João An-
dré Filho parecia reviver, nas terras daquele que viria a ser seu 
sogro, a memorável perseguição a um boi “selvagem”, que ele 
se dispusera pegar. 

 
Lá na hora que dissero que ia um he-
rói espetar... Butaro até o apelido de 
herói. Chegamo lá tinha tanta gente, 
homes e mulhere, [...], o morador, os 
dois vaqueiro que eram acostumado 
correr atrás e perder a carreira. Che-
guei lá, munto novo, forte, ele foi... Eu 
preguntei: - E agora, e o boi? Disse: 
- ‘A vaca tá batendo chucai ali per-
tinho, o boi num larga a vaca, tá ali 
perto’. Saímo pra lá, ficou a multidão 
de gente pra ver a carreira, pra ver o 
risultado. [...]. Sostô existir um home 
pra tudo, né? Meu filho, quando eu 
me lembro dum negoço daquele! A 
pior coisa que eu vi na minha vida. 
Acredita? Foi o sirviço maior que eu 
me achei na minha vida foi aquele. 
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[...]. Fomo pra lá, os dois vaqueiro. 
Eu digo: - Vem cá, quando o boi vê 
a gente o quê que faz? Disse: - ‘Falta 
passar pu riba da gente pra correr pra 
lá, pá ladeira da serra, que sabe que a 
gente num desce junto com ele, já tá 
salvo. [...]. Eu digo: - E agora? Ele dis-
se: - ‘Não corre pa ladeira ninguém. 
Num dé pa pegar daqui pra lá, a gente 
perdeu a carreira’. Foi passando perto, 
já tarra de manga tomada, aprontei o 
cavalo pra cima e aí vai me deitando 
po dibaixo da... do pau, dos pau, me 
deitando, e [...] olhei vinha um va-
queiro perto de mim, só um, a dispois 
passei o visto, num vinha mais nem 
um, já curria sozim. Correndo pá lá, 
pá serra. Quando chegou na serra, 
da carreira que o boi foi, desceu de 
serra abaixo. Eu empurrei o cava-
lo em cima, serra a baixo, e aí vai o 
dirmantelo. Adiante, eu pude pegar 
a cauda do... do boi, enrolei, encostei 
o cavalo, munto prático, encostei o 
cavalo em cima do boi, aí, vai... o boi 
tinha hora que descia de coca, senta-
do, tão apique era a serra. Vem cá, um 
cristão desse pensava o que na vida? 
(risos). [...]. Descemo a serra... Tinha 
um bebedor assim, que era onde ele 
bibia de verão, o boi sabia, que vivia 
lá. Da carreira que foi, correu em pro-
cura da cerca, do portão, entrou no 
bebedor. Risquei o cavalo... Ele en-
trou, ficou lá no fim. Fiquei parado, 
dei fé veio o dono do boi de pés no 
assêro, que nós vinha arriando tudo, 
um melapinto verde, um catingueral, 
nós vinha tirando tudo. De longe eu 
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via ele dizer assim: - ‘Ah! Meu Deus, 
se eu soubesse que aquele rapaz era 
doido daquele jeito, nunca que eu ti-
nha mandado ele vim pegar boi; vou 
encontrar ele é morto. [...]. Voltamos 
pá trás. Quando chegamo lá na casa, 
já estava vendo a multidão de gente. 
Chegaro... Eu cheguei... Meu Deus do 
céu, esse povo era munto grito, mun-
ta palma. Eu vou lhe dizer, o mulheril 
que tinha lá, quase me derrubava do 
cavalo (risos), agarrado com a gente. 
(João André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana, 
no dia 18/08/1999)

A épica narrativa do Sr. João André, compartilhada por 
outros velhos vaqueiros, nos dá a dimensão do quanto esse tipo 
heroico era caracterizado pela aguçada sensibilidade auditiva, 
pelo olhar sagaz, pela coragem, altivez e força demonstradas, 
sobretudo, quando se embrenhava pelas matas e caatingas, na 
captura dos bois brabos (BARBOSA, 2000).

Tropeiros e tangerinos representavam outras modalida-
des de trabalhadores sertanejos. Responsáveis pelo transpor-
te de mercadorias pelos vastos sertões. Eles dividiam funções 
nos chamados comboios, compostos por tropas de animais. O 
primeiro era o responsável direto pelo comboio, enquanto o 
segundo tinha por obrigação conduzir os animais. 

Entre os núcleos rurais, outro meio de transporte utili-
zado na comercialização de mercadorias era o carro de boi. 
Segundo o Sr. Francisco Rodrigues Pitombeira, de longe se ou-
via os “gemidos” das grandes rodas de madeira. Em seu livro 
Na Ribeira do Rio das Onças, com muita riqueza de detalhes, 
Lauro de Oliveira Lima (1997) assim descreveu a composição 
de um carro de boi:
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[....] E lá vai o carro-de-boi, puxado 
por algumas juntas de boi, pachor-
rento, chiando, arrastado pela estra-
da que ele mesmo abria, no massapê. 
Feito do rijo pau d’arco, rodas maci-
ças com chanfraduras semilunares 
ou losangulares, arrastavam enormes 
cargas de mercadoria sustentada, la-
teralmente, pelos fueiros fincados, na 
mesa de madeira pentagonal, planta-
forma que, excepcionalmente, era uti-
lizada pelas moças levadas, no carro-
de-boi, para as feiras e festas da igreja. 
As juntas (havia carros-de-boi com 
até doze juntas) eram presas umas às 
outras pelo cambão ligado ao cabeça-
lho, a partir da primeira junta presa 
ao carro, chamado ‘bois de coice’. Os 
carros-de-boi foram o único meio de 
transporte de cargas, juntamente com 
os comboios de burros, durante toda 
a época colonial vindo até o século 
vinte, quando aparece o caminhão, 
não tendo sido, ainda, totalmente eli-
minado. Chegava a pecorrer cerca de 
trinta quilômetros por dia, em época 
de verão. (LIMA, 1997, p.88)
  

Em virtude da lentidão dos comboios e carros de boi, de 
acordo com o Sr. Francisco Girão Sobrinho, uma viagem de ida 
e volta entre os sertões de Morada Nova e Cascavel chegava a 
demorar cerca de nove dias. Além da lentidão dos animais, a 
péssima qualidade das estradas, chamadas de “picadas” pelos 
velhos comboieiros, justificavam a excessiva demora no abas-
tecimento de alguns gêneros alimentícios. 



95

ATRAVESSANDO SERTÕES  |  Memórias de velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE

As longas caminhadas eram realizadas durante o perío-
do do dia. Depois de iniciada a viagem, nas primeiras horas 
do dia, fazia-se a primeira parada, por volta das dez horas da 
manhã, em algum lugar que tivesse água para dar de beber aos 
animais e para prepararem o almoço.

A gente levava a mercadoria da via-
gem todinha. Era carne, era... Alguma 
vez a gente levava feijão também, pra 
num cumer só carne, né? A gente bu-
tava um feijãozim no fogo. Era carne 
seca, carne de boi. A gente comprava 
essa carne na Aracoiaba, né? A carne 
lá era umas manta bonita, gorda, ti-
nha a gordura de... um dedo de gor-
dura na carne. Era boa, gostosa. A 
gente conzinhava e cumia, né? Uma 
noite o sono pegou, ficou tudo... todo, 
todo cumer perdido, todo cumer per-
dido. Não foi perdido, porque a gen-
te cumemo bem cedim, no outo dia. 
À noite o sono pegou tudim (risos). 
Era bem seis que andava nesse tem-
po. Tudo pegou no sono, o derradeiro 
que pegou no sono fui eu, viu? 
(Francisco Girão Sobrinho [Chicada]. 
Entrevista gravada na comunidade de 
Palestina, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000)
 

Após a travessia da tarde, era comum o grupo de com-
boieiro arranchar-se nalguma casa com alpendre, ou ao ar livre, 
pelos matos, onde fosse possível armar as redes nos galhos das 
árvores. Além do sereno e do frio que a brisa noturna trazia, os 
comboieiros conviviam com o receio de serem surpreendidos 
pela presença de alguma onça rondando o rancho.
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Nós arranchava no mato. Quando 
não arranchava no mato, nós arran-
chava numa casa que tinha alpende 
[...]. No mato, amarrava a rede nos 
pau. Aí, na noite de sereno, frio, que 
tinha vez que a madeira amanhecia o 
dia pingando, viu? Uma vez, passemo 
a noite todinha acordado com uma 
onça esturrando bem pertim. Você 
sabe aonde é os Pato, num sabe? Ain-
da hoje, quando eu passo lá, me lem-
bro disso. [...]. Aí, uma noite, passou 
toda a noite fazendo fogo e a bicha 
chega fidia, bem pertim. Os animais 
tudo assombrado, vieram tudo pra 
encostado do fogo, os animais, né? 
Aí, a gente tinha muita lenha, muita 
madeira, a gente quebrava lá perto do 
fogo, só pertim, pra não sair por ali, 
pudia ela tá esperando, né? Era seis. 
Um ainda durmiu, ainda. Que era 
mais durminhoco. 
(Francisco Girão Sobrinho [Chicada]. 
Entrevista gravada na comunidade de 
Palestina, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000) 

Nos tempos em que se comboiava pelas veredas sertane-
jas, muitas foram as experiências vividas, cujos sentidos nos 
fazem enxergar um sertão em movimento, algo por acontecer, 
impossível de ser pensado e traduzido por inteiro.
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Quinta Parada

Nas caçadas, por entre matos de várzeas e caatingas30

A relação dos camponeses com o mundo natural, para 
além das práticas agropastoris, acha-se mediada pela explora-
ção dos recursos naturais que a mata lhes possibilita. Embre-
nhar-se pelo mato para caçar tatu, peba, preá, tamanduá, era 
ocupação comum nos sertões de outrora, sobretudo entre os 
homens. O corte e a queima da madeira, transformada em car-
vão, constituía-se, também, em expediente bastante utilizado 
como fonte de sobrevivência. 

A farta memória dos caçadores de outrora fez produzir 
diversas histórias acerca das aventuras vividas no couto ou na 
perseguição a algum animal de caça. De maneira envolvente, 
em narrativas sem cortes, incisivas e com esmero de detalhes, 
debulhavam, em tons épicos, as caçadas realizadas nas várzeas, 
caatingas, serras e tabuleiros. Embevecido com a riqueza lin-
guística e, por que não dizer, poética das narrativas, peço li-
cença para deixar o Sr. Pedro das Neves, com seu jeito simples 
de falar, seduzir a imaginação de cada leitor com a descrição 
de duas caçadas, dentre outras tantas que o mesmo realizara:  

Ah! cacei, cacei muito. Eu fui uma 
noite uma caçada, mais um amigo. O 
cachorro, ali negócio de doze e meia 
pra uma hora da madrugada, nós 

30  Nessa travessia, nove foram os guias: João André Filho, Zacarias Francisco de Almeida 
(Isac), Francisco Abel Lino (Chico Abel), Estelita Crispim Gomes, Pedro das Neves 
Cavalcante, Antônio Ribeiro de Souza, Francisco Rodrigues Pitombeira (Chiquinho 
Pitombeira), Rosa Maria de Almeida e Américo Simão de Freitas.
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vimo foi o bicho passar correndo e os 
cachorro correndo atrás, dento dum 
moitagal medonho, e o bicho chega 
parece que fazia vim... vim... vim... 
correndo e os cachorro correndo 
atrás, dois cachorro, né? Com pouco 
tempo, os cachorro acuaro: pê... pê... 
pê... Cheguemo lá, era dento dum 
moitagal medonho, os cachorro cis-
cando, os cachorro ciscando... Aí eu 
fui, cheguei assim, prantei a mão no 
buraco, era chei de foia. Eu prantei 
as mão dento do buraco puxando as 
foia pra trás, puxando as foia pra trás. 
Que quando eu butei assim a mão, en-
trou assim mais uma coisinha a mão, 
quando eu dei fé foi pá... O bicho me 
agarrou mermo aqui assim, quando 
me agarrou... Oi! Suquiei a mão pra 
trás, aí o camarada disse: - “O que 
foi?” - Rapaz, o bicho me pegou. O 
sangue desceu aqui no meu dedo. – 
“Rapaz, o bicho lhe pegou?” Ele dis-
se: - “rapaz, você é doido, isso é uma 
cascavel, valha-me Nossa Senhora!” 
Finado Chico Cândido. – “Valha-me 
Nossa Senhora.” Eu digo: - Não, tenha 
calma, o bicho é pintado, o bicho é 
pintado. – “Ora, é uma cascavel!” - 
Não, pera aí home. Aí, eu sai mexendo 
aqui, aí eu fui com essa outa mão, fui 
ajeitando, fui ajeitando, quando dei 
fé o bicho meteu dos pé, bateu aqui. 
Ôpa! Eu peguei, peguei. O bicho ron-
cando aqui, roncando aqui... E ele foi 
só dizer: - “Ô tatu medonho, rapaz!” 
E eu agarrado no tatu aqui. Aí, ele foi, 
só agarrou o tatu, quebrou o pesco-
ço do tatu. E eu, fiquei ali. Tem outa 



99

ATRAVESSANDO SERTÕES  |  Memórias de velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE

coisa! E eu fui ajeitando o buraco, fui 
ajeitando o buraco, quando descobri 
um bicho pintado. Eu digo: ôpa, um 
bicho pintado aqui que é um medo-
nho. Aí, fui tirando as foia do bura-
co, fui tirando as foia do buraco, aí o 
bicho sugigou, o bicho sugigou aqui. 
Quando o bicho sugigou, eu agarrei, 
imprensei o bicho dento. – “Rapaz, 
você ainda...” Não! eu agora tiro. E 
eu fui puxando o bicho, fui puxando, 
agarrei mermo nos garguelo. Era um 
tejo que era um medonho. Esse tejo 
foi quem me mordeu, viu rapaz? Foi 
esse tejo, que me mordeu. E, fim de 
conta, eu tirei três tejo desse buraco, 
dois camaleão e um tatu. E agora, 
como foi o fim da história? O negó-
cio, que o tatu vinha muito aperriado, 
entrou na casa do camaleão e do tejo, 
né? Entrou na casa, eles estavam den-
to, né? O tatu ficou de banda, o tejo 
ficou na frente, quando eu enfiei a 
mão ele se assuziou com a entrada do 
tatu, né? Quando eu enfiei a mão ele 
me agarrou, né? Aí, pronto! Se fosse 
outo esmorecido, já ia logo morrer, 
foi uma cascavel, né? E eu não! Não, 
vamo ver o negócio como é que é, né? 
Se eu arrastar uma cascavel, arrasta 
pra fora nós mata, né? Cadê? Matemo 
um tatu, três tejo e dois camaleão nes-
se buraco só, né? Aí, foi uma feira, foi 
uma caçada medonha, né? 
(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
Vazantes, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000)
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No mesmo fôlego e com o mesmo tom épico, o velho Pe-
dro das Neves seguiu narrando a aventura vivida na Serra da 
Volta, além do minucioso conhecimento que guardava acerca 
dos animais de caça do mato.

Outa vez, eu fui uma caçada mais 
um cunhado meu, mas ele ainda era 
solteiro, na Serra da Volta. E diziam 
que por lá tinha onça, num é? E os ca-
chorro num achava nada num mata-
gal medonho, no baixil da serra, uma 
altura medonha os pau, né? Quando 
eu dei fé, os cachorro tava acuado, os 
cachorro tava acuado. Arrastemo pra 
lá. Que quando nós cheguemo lá, era 
uma catinga, era um mau cheiro me-
donho. Eu, vixe Maria! Os cachorro 
acuado dento da moita e nós só via 
o ribuliço do bicho dento da moita. 
Aí, eu disse pro camarada: sabe duma 
coisa? É a onça! Ô, meu amigo, pra 
que eu disse isso. Quando eu disse é 
uma onça, quando eu dei fé o home 
meteu o pé na carreira por dento 
do mato e lá vai. E eu, agora eu faço 
como diz o dito, num havia de ficar 
só, corri atrás. Que é isso fulano? Que 
é isso fulano? Barra aí fulano! Barra 
aí! Até que mais lá na frente, ele esbar-
rou. Quando esbarrou, vamo o meno 
chamar os cachorro, vamo meno cha-
mar os cachorro, os cachorro ainda 
ficou acuado. Aí, nós chamemo os 
cachorro, quando foi um pedaço, os 
cachorro deixaro lá, viero. E ele, desse 
jeito: - ‘é a onça, é a onça, vamo cor-
rer...’ Com medo! – ‘É a onça.’ Mas, 
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ninguém num sabe o que era. Pudia 
até muito bem num ser a onça, por-
que só tinha uma catinga medonha, 
né? Nós sentia. Dizem que o bicho é 
fedorento, né? Eu num sei! Mas, nós 
num vimo nada fora essa zuada dos 
cachorro e ele achando que era onça, 
né? A gente via nas areia era o rasto 
da bicha, né? Pudia até ser, né? Mas, 
ninguém num sabe como era. 
(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
Vazantes, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

A relação com a natureza fundamentava, sobremaneira, 
as percepções, os raciocínios e os sentimentos dos camponeses. 
Imerso em sua subjetividade, o Sr. Antônio Ribeiro de Sou-
za expressou toda a sagacidade com a qual percebia e sentia 
o mundo natural, a mata, os animais, seus rastros, seus sexos, 
suas anatomias.  

Munto! Tatu, peba, até viado. Hoje, a 
vista num dá mais não. Mas, também 
passou uma caça eu sabia se era ma-
cho ou se era feme. O veado, o veado 
ainda hoje eu cubando, eu vendo, tá 
muito difícil aqui, mais eu cubando 
o rasto dele eu sei se é macho ou se 
é feme. Sabia! Enquanto a vista der 
eu sabia. Uma rez se era um bezerro, 
pelo rasto eu sabia se era um bezerro 
ou se era uma bezerra. 
(Antônio Ribeiro de Souza, 73 anos. 
Entrevista gravada na comunidade de 
Brito, localizada no município de Itai-
çaba, no dia 05/04/2000)
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Gustavo Barroso (1956) apresenta-nos o olhar atento dos 
velhos camponeses, cuja sagacidade os faz inquisidores e deci-
fradores dos sinais que os bichos deixam no mundo a sua volta:

Uma manhã, estava sentado à porta 
quando chegou um vaqueiro pergun-
tando notícias de um animal sumido. 
Antes que êle dissesse que casta de bi-
cho procurava, o velho indagou: 
- ‘Será uma bêsta torta do ôlho direito, 
castanha escura, de saia comprida?’
O outro respondeu afirmativamente. 
Ergueu-se, deu as indicações do lugar 
onde ela pastava.
Então perguntei-lhe se tinha visto a 
bêsta. Disse-me que não, porém an-
dando a cavalo muito cedo, de ma-
drugada, pelas várzeas, vira rastos de 
um animal de fora. Sabia que era uma 
égua, porque não pisara na urina, que 
era cega do ôlho direito, porque a pas-
tagem da vereda só estava comida do 
lado esquerdo, que tinha o rabo com-
prido, porque deixara fios agarrados às 
tiriricas rasteiras, e êsses fios eram cas-
tanhos-escuros... (BARROSO, 1956) 

Extraordinária é, pois, a capacidade que os camponeses 
têm de observar e de se relacionar com o mundo natural, cuja 
perspicácia foi, para mim, um importante recurso de inspi-
ração metodológica, porquanto, assim como eles, eu deveria 
também fazer do meu discurso historiográfico uma atribuição 
de sentidos, buscando interpretar os modos de viver e traba-
lhar, histórica e culturalmente construídos em seus espaços.
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Casado desde outubro de 1954, o Sr. João André relatou 
que iniciou essa fase de sua vida “prantando um feijãozim” em 
uma terra arrendada do próprio sogro, localizada na Lagoa da 
Salsa, comunidade rural do município de Jaguaruana, situada 
na Chapada do Apodi. Mobilizado pelas dificuldades, mas, so-
bretudo, pelo prazer, o velho João André revelou que, depois de 
um dia de trabalho, ainda reunia disposição para adentrar no 
mato, na companhia de seu cachorro, para caçar alguma presa 
escondida nas touceiras ou pedras do caminho.

Eu comecei a minha vida pobre, sem 
nada. [...]. Mas, que eu fazia o seguin-
te: trabalhava o dia todo sozinho. As 
crianças, o mais véi tinha quatro ou 
cinco ano. Trabalhava o dia todo e a 
disposição não faltava não. À noite, 
não toda noite, sempre possuía um 
cachorro bom, à noite ia caçar. Ora, 
pra amanhã num tinha despesa de 
carne, amanhecia lá, que nem a his-
tória matuta, amanhecia dipindurada, 
nera? É... Ói, a mulher as vez dizia pra 
mim: - “Ô João, rapaz, tu não é de aço 
não. Passa o dia trabalhando e caçar 
de noite.” Não, porque precisa, deixa 
eu ir. Saía, antes da meia noite tava 
chegando com caça, porque tinha 
munta. O cachorro era bom. 

(João André Filho, 72 anos. Entrevis-
ta gravada na cidade de Jaguaruana, 
no dia 18/08/1999)

Alimentado por uma visão positiva do trabalho, o Sr. João 
André nos faz compreendê-lo como tema central na vida cam-
ponesa. Assim, em cada narrativa, foi-me possível perceber o 
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quanto a caça noturna representava, também, uma atividade 
lúdica indispensável para a manutenção e variação do cardápio 
alimentar da família camponesa. No silêncio da noite, no re-
pouso camuflado dos bichos da mata, a aventura da caça mis-
turava-se em um fluxo de trabalho e lazer, de necessidade e 
prazer, fossem em períodos de seca ou de grandes invernadas.

 
Caçava de noite. Eu saía daqui com a 
espingarda, saía puraqui... Cansei de 
durmir no mei dos camim, atrepado 
no pau esperando veado [...]. Quando 
eu chegava lá em casa, lá no Tabulei-
ro, as luz tinha se apagado [...]. A mi-
nha vida era essa. [...]. Era o tempo... 
agora eu faço como o outo, num ti-
nha... tanto fazia ser no inverno como 
na seca, porque eu gostava, gostava 
mermo. 
(Zacarias Francisco de Almeida. En-
trevista gravada na comunidade da 
Lagoa de Santa Terezinha, localiza-
da no município de Russas, no dia 
26/08/1999) 

No fluxo entre o presente e o passado, o Sr. Zacarias Fran-
cisco de Almeida acentuou que outrora não se via a miséria 
que hoje se faz desnudada sertões afora: “Eu saía daqui, [...] 
quando dava fé chegava com quatro, cinco nambu em casa. 
Saía, pá lagoa, matava um cágo, matava uma marreca e tudo 
era assim. Eu criava os porcos aqui, criava uma criação, era 
solto no mato, ninguém dependia nada daquilo não. 31

31 Zacarias Francisco de Almeida. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa 
Terezinha, localizada no município de Russas, no dia 26/08/1999.
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Da sua experiência de caçador, o Sr. Francisco Abel Lino 
extraiu a variedade de caça que se podia encontrar na mata, 
dando destaque para duas emas que havia caçado. 

Caçava! Tinha uma pareia de cachor-
ro, que eu num rolava não. Era peba, 
era tatu, era tamanduá, até ema nós 
peguemo. De noite nós caçando, eu 
mais outo companheiro, os cachorro 
acuaro um tatu, nós tava cavando. 
Aí, os cachorro sairo assim, que com 
pouco tempo lá vem o trupeliço de 
lá pra cá e o cachorro granindo. Aí, 
tinha... O meu companheiro era um 
tal de Dedim. O cachorro vinha cor-
rendo atrás da ema [...], e eu gritando: 
pega a ema Dedim, é uma ema! Os 
cachorro derrubaro, assim pertim. Aí, 
peguemo duas nessa noite. Mas véi, 
nós butemo num jumento no outo 
dia essas ema amarrada no juêi, uma 
dum lado, outa douto e atrevessemo 
numa cangaia, o pescoço vinha arras-
tando no chão.
(Francisco Abel Lino (Chico Abel), 83 
anos. Entrevista gravava na comuni-
dade de Bixopa, no município de Li-
moeiro do Norte, no dia 13/04/2000)

As referidas emas serviram de prato principal para o 
jantar do Sr. Raimundo Maia, um comerciante da cidade de 
Limoeiro do Norte, que, a caminho do Barracão de Santo An-
tônio, no município de Russas, havia buscado abrigo na casa 
dos pais do Sr. Abel.



106

ATRAVESSANDO SERTÕES  |  Memórias de velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE

Mas, era umas ema véia que dava, só a 
carne, tirada da ossada, dez quilo, nós 
pesemo. E era gorda! E aí, tinha um 
tal de Raimundo Maia, que sempre 
passava com uma carga pro Palhano, 
e chegou lá em casa e se arranchou-se 
pra durmir; e, no outo dia, ir pra lá, 
pro Barracão, que é o açude do gover-
no aqui. [...]. Aí, quando foi de noite 
meu pai disse: - “Raimundo [...] vamo 
jantar.” – “Vamo!” Aí, entrou lá pra 
mesa. Aí, essa carne, dessa ema, é ver 
carne de gado, a gordura é do mermo 
jeito. Ele comeu e num sentiu que 
num era carne de gado. Mas... Ele di-
zendo: - “Seu Abel, mais ô boi gordo.” 
O meu pai disse: - “Mais era muito 
gordo” (risos). Aí, quando acabou de 
comer, o meu pai perguntou: - “Seu 
Raimundo, o que foi que você comeu? 
Que carne era essa?” Ele disse: - “Era 
de boi, era de boi, seu Abel.” – “Era 
nada, seu Raimundo, você comeu foi 
carne de ema.” 
(Francisco Abel Lino (Chico Abel), 83 
anos. Entrevista gravava na comuni-
dade de Bixopá, no município de Li-
moeiro do Norte, no dia 13/04/2000)

Para que a carne da ema ficasse saborosa, foi preciso al-
guns cuidados indispensáveis ao preparo da mesma, assim 
como de outros animais de caça. O segredo está em escaldar a 
carne, acompanhada do pó do carvão ardente, o qual, depois 
de pilado, era enrolado em um pedaço de tecido. Segundo o 
velho Abel, o carvão tem a propriedade de absorver o aroma 
desagradável presente na carne do animal a ser cozinhada. 
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Apesar da atividade da caça noturna ser essencialmente mas-
culina, a mulher participa da mesma, na medida que tem a res-
ponsabilidade de transformar o produto da caça em alimento 
para toda a família.

Mas, aí, sabe o que nós fazia pra es-
caldar a carne? A gente pegava um 
taxo grande, butava a carne todinha 
dento, pegava um retaio, um pedacim 
de pano novo, pisava o carvão vivo, o 
carvão aceso, né? Nós butava no pilão 
e pilava. Fazia uma troxinha desse... 
do pó do carvão e bota dento da água. 
A catinga da carne, passava todinha 
pro carvão. Ensinaro isso. Passou to-
dinha! Você comia, dizia: Oi! carne 
de gado. Porque é muito parecida. A 
carne de ema é a merma coisa de car-
ne de gado. É da merma gordura, do 
mermo jeito. 
(Francisco Abel Lino (Chico Abel), 83 
anos. Entrevista gravava na comuni-
dade de Bixopá, no município de Li-
moeiro do Norte, no dia 13/04/2000)

A despeito da caça ser uma prática mais comum aos 
homens do sertão, Dona Estelita Crispim Gomes relatou as 
aventuras que viveu na companhia de um filho ou do marido. 
Apesar do prazer que sentia ao andar pela mata no período 
da noite, seu coração maternal a impedira, por assim dizer, de 
continuar varando a noite na caça dos bichos do mato. 

 
Eu ainda inventei de caçar mais meu 
caçula. Nas Melancias, tinha muita 
caça, né? As vez, nós saía de noite: 
- “rumbora mãe, dá uma volta nos 
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mato.” - Rumbora! Ele tinha um ca-
chorro muito bom. Tinha dias que 
a gente matava, tinha dias que num 
matava, né? Aí, dava umas volta, a 
gente se sentava no mei do mato. [...]. 
Mais meu marido mermo, lá nas Me-
lancias, eu ainda cacei também. Uma 
noite nós saímo pra caçar e tinha pa-
rado de chover, né? Aí, nós tinha um 
cachorro bom, aí nós fumo caçar à 
noite, boquinha da noite. Deixei os 
menino tudo dormino. E ele: - “você 
vai deixar esses menino dormino, 
essa menina se acorda aí.” - Não, mais 
ela tá mais essa menina aí, que era 
essa mais véia, ela num vai se acordar 
assim fácil não! Nós saímo, quando o 
cachorro tirou uma caça, lá vem, lá 
vem pra nossa percura aí imburacou. 
Aí, eu tive pena, eu chorei com pena 
nesse dia. Ele começou a cavar e co-
meçou a tirar os bichim deste tama-
nho, era tatuzim, o corim, o cascuzim 
bem molim, eu butando na saia, né? 
Mode o cachorro e o cachorro doido 
pra tirar. [...]. Tirou três bichim. Eu 
digo, caça a véia que tá embaixo, ele 
passou a mão só deu só lama. [...]. 
Aí, os bichim pequeno, eu tive pena e 
num levei pra casa. Tinha um barran-
co, assim mode um buraco, eu fui co-
loquei de novo, mandei ele colocar, se 
a véia saísse pegava os bichim. Aí, nós 
fumo embora. Nam, se é pro mode eu 
ter pena e chorar com pena dos bicho, 
ramo simbora pra casa. [...]. Ave Ma-
ria eu achava tão bom andar assim no 
mato, caçar, é bom caçar de noite. 
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(Estelita Crispim Gomes, 69 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
da Lagoa de Santa Teresinha, locali-
zada no município de Russas, no dia 
26/08/1999)

Nos relatos de Dona Estelita, a autonomia e o sentimento 
de prazer dimensionam o quanto a atividade da caça repre-
sentava um momento lúdico, marcado pela liberdade e pela 
autonomia, valores internalizados na cultura camponesa. Re-
cuando um pouco mais nos tempos de suas memórias, Dona 
Estelita parecia recordar-se de todos os momentos que já vive-
ra. Nesse retrospecto minucioso, espraiou as lembranças que 
guardava das caçadas realizadas por seu pai.   

Meu pai era caçador, meu pai era ca-
çador fino, tinha espingarda. Ele mo-
rando nas Cacimba do Amoré... Tem 
um tal de mocó, né? Um bixão deste 
tamanho. O senhor, eu acho que num 
conhece, não. É maior do que um 
preá, bem vermei. Ele chegava com a 
cintura cheinha daqueles bichão. Aí, 
nós dizia: papai e a gente come isso? 
“Come, isso aqui é uma caça boa.” De 
fato que era mermo. Pelava na água 
quente, o corim ficava tão limpim, vê 
coro de porco quando a gente pela. A 
mãe butava no fogo, nós comia aquela 
caça, achava tão bom. Era, papai ma-
tou muito. Papai tanto matava veado, 
como matava esse porco espim. Num 
tem esse porco espim? Papai chegava 
com os coro dos bicho pra nós vê. Ele 
vendia, num sabe? As vez tirava o pe-
daço da ureia pra nós vê, pra conhe-
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cer. Ele matava veado também, mata-
va peba, um tatu bola que ele diz que 
fica que nem um coco. É bom, caça 
boa. Agora eu mermo, depois que pe-
guei doença, eu num como não, essas 
coisas não. 
(Estelita Crispim Gomes, 69 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
da Lagoa de Santa Teresinha, locali-
zada no município de Russas, no dia 
26/08/1999)

Atento à maneira sóbria e educada de falar do Sr. Chi-
quinho Pitombeira, pude observar, em seu olhar, um fulgor de 
tristeza ao revelar que, para além da falta de invernos, que difi-
culta o incessante trabalho de mutação da natureza, e, ao mes-
mo tempo de conservação do seu equilíbrio na preservação da 
vida, o homem tem, constantemente, agredido e depredado o 
mundo natural.

O povo já devorou suas madeira. 
Tudo que tinha nas terra, acabou-se 
como as madeiras. Tava vivendo era 
disso, dessa arrumação, ir no mato 
cortar a madeira. [...]. Quem é que 
tem madeira mais hoje? [...]. O cerca-
do caiu tudo, porque num tem mais 
madeira, tem não. Também pegou es-
ses inverno... Se houvesse pelo meno 
inverno bom, a madeira também 
num tava morrendo, os madeiral era 
tudo chei de madeira. Quem é que 
vê hoje? Você vem daculá pra cá só é 
toco, garrancho, estrada por cima de 
serrote. Cadê, das Bestas pra dento, 
cadê a madeira? Cadê aquela chapada 
de chão que tem ali, que vai sair na 
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Russa, aquilo era chei de mato. Tudo 
[...] tirava lenha, cadê hoje? Cadê essa 
lenha hoje? Num sei por donde eles 
vão agora, tirar lenha. 
(Francisco Rodrigues Pitombeira 
[Chiquinho Pitombeira], 86 anos. 
Entrevista gravada em Riachinho, lo-
calizado no município de Russas, no 
dia 22/10/1999)

Ao recordar o tempo que marca a vinda de sua família 
para a Lagoa de Santa Terezinha, no município de Russas, 
Dona Estelita lembrou que seu genro chegou a matar animal 
de caça praticamente no “terreiro” de sua casa.

Tinha, tinha muito mato aqui. É por-
que brocaro muito. Isso aqui, tudo 
isso aqui era mato. No ano que eu che-
guei pra morar aqui era mato. Aquele 
meu genro, no ano que nós cheguemo 
aqui, ele ainda matou caça aqui, tão 
fechado era os mato aí. Ele morava 
nessa casa aí do mei, num tem uma 
casa de taipa aí no mei, né? Ele mora-
va ali. Tinha um cachorro muito bom, 
o cachorro saía quando ele via era o 
latido do cachorro, chegava lá era 
uma caça. (Estelita Crispim Gomes, 
69 anos. Entrevista gravada na comu-
nidade da Lagoa de Santa Teresinha, 
localizada no município de Russas, 
no dia 26/08/1999)

Apesar da valorização épica presente nas narrativas, em-
balados, talvez, pelo entusiasmo que o ato de recordar propi-
ciava, foi-me possível observar, no discurso de alguns cam-
poneses, certa consciência acerca da desagregação do mundo 
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natural, cuja causa estaria na prática do desmatamento voltada, 
sobretudo, para a fabricação de lenha. A acentuada diminuição 
dos bichos de caça estaria diretamente associada à referida prá-
tica. Para o Sr. Zacarias Francisco de Almeida, o que hoje se vê 
“é uma sementinha no mundo pelejando pá viver já, né? Rapaz, 
parece que vai se acabando. Aonde a gente tira que num bota, 
se acaba, né? Ó! Munta gente e os mato pouco, é munta gente 
e os mato pouco”.32

Se as paisagens de outrora enchiam os semblantes cam-
poneses de júbilo, evidenciando a forte identificação que os 
mesmos têm com a natureza, no presente o ambiente natural 
é representado pelo espectro da destruição e da morte promo-
vidas pela relação predatória que, paradoxalmente, homens e 
mulheres do sertão mantêm com a mesma natureza que seus 
olhos e corações contemplam. A esse respeito, o Sr. Isac de-
monstrou ter total clareza quando afirmou que os próprios 
camponeses contribuíram para a destruição da paisagem na-
tiva da região, independente de a estação climática ser de seca 
ou de chuvas rigorosas. 

Porque nós acabemo, né? Tirando ma-
deira, nós tiremo tudo. É, pra vender, 
fazia caivão. Sim, de seca e de inverno, 
fazer caivão, né? Fazer caivão. Nós cor-
tava a madeira, fazia o caivão, aí ia ven-
der lá na rua numa carrocinha, ia ven-
der lá. E, quando era solteiro não, eu 
cortava madeira, estacote, estaca, pra 
vender o finado Pedo Ciço Mato que 
eu acho que já morreu já, lá da Várzea. 
Ele comprava um mieiro por cinco mil 
réis, um mieiro de estaca, um mieiro 

32 Zacarias Francisco de Almeida. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa 
Terezinha, localizada no município de Russas, no dia 26/08/1999.
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de estacote, cumprava por cinco mil 
réis, ele comprava e era dinheiro. 
(Zacarias Francisco de Almeida. En-
trevista gravada na comunidade da 
Lagoa de Santa Terezinha, localiza-
da no município de Russas, no dia 
26/08/1999) 

Oriundo da carbonização da lenha, em fornos artesanais, 
o carvão constitui um produto de origem florestal. Ao com-
partilhar espontaneamente suas lembranças, Dona Rosa Maria 
de Almeida, esposa do velho Isac, relatou que, paralelo ao tra-
balho na agricultura, ela e o marido trabalhavam na produção 
de carvão, durante toda a semana, e os afazeres estendiam-se 
noite adentro. Aos sábados, no lastro de uma carroça, toda a 
produção semanal era transportada para a cidade de Russas, 
onde era comercializada.

Às vez, os minino tudo piquininim 
durmindo. Nós dois num... butava pá 
durmir e nós ia fazer carvão, nós dois. 
E eles tudo durmindo, nós dois ia 
durmir onze hora da noite, doze hora, 
fazendo carvão, imalando aquele car-
vão todim, cobrindo, tocando fogo pá 
no outo dia nós ter, ir po mato cortar 
madeira pá tornar a fazer outa carra-
da. Quando era dia de sábo, ele saía 
daqui mais um pererecazinha com as 
carrada medonha de carvão pá ven-
der im Russa, im carroça. E eu ficava. 
E, po último, os minino foram cres-
cendo, eu ia mais os minino e ele fica-
va fazendo carvão. Eu ia, fazia a feira, 
nós já sabia onde ia depositar aquele 
carvão. Aí, quando nós... Os minino... 
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Eu tinha um que era bem, bem inte-
ligente, o mais véi, aí: - “mãe, a mãe 
fica aí, que eu vou fazer, vou cumprar 
as coisa”. Aí, eles cumprava de tudo. 
Nós butava nessa carroça, disabava. 
Chegava aqui uma hora, duas hora da 
tarde. Eu criei quais tudo desse jeito, 
quais tudo mermo desse jeito. (Rosa 
Maria de Almeida, 69 anos. Entrevis-
ta gravada na comunidade da Lagoa 
de Santa Teresinha, localizada no mu-
nicípio de Russas, no dia 25/08/1999)

Durante as décadas de 1960 e 1970, o Sr. Américo Simão 
de Freitas revelou ter trabalhado “torando” madeira (escora-
mento, caibro e linha) para ser vendida na cidade de Fortaleza. 
A partir dos anos de 1980, passou a se dedicar, exclusivamente, 
à extração da lenha para abastecer o mercado local, ou seja, o 
município de Russas.

  
Eu vendia na Furtaleza, tinha lá os 
meu patrão. Eu cortava aqui. Ele 
mandava passar a semana carregan-
do, quando era no sábo eu ia buscar o 
dinheiro pá pagar os trabaiador aqui. 
Eu trabaiava com dez, doze, quinze 
e até com vinte home, eu trabaiava. 
Quando era sábo, eu ia trazia aquele 
dinheiro pá fazer aquele pagamento, 
graças a Deus. [...] trabaiei muito, ti-
rei muita madeira na terra do Edson 
Queiroz e era desse jeito, eu tirava 
madeira de todo canto. [...]. Aí, pas-
semo, passou-se pá essa lenha. Aí, 
pronto, deixemo de ir pra Furtaleza 
(risos). Que a lenha é só daqui pra 
Russa, daqui pra Russa. 
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(Américo Simão de Freitas, 79 anos. 
Entrevista gravada na comunidade da 
Lagoa Grande, localizada no municí-
pio de Russas, no dia 23/08/1999)
 

Tomando como referência a região do Baixo Jaguaribe, no 
Ceará, e com base nos relatos de memória acima apresentados, 
podemos inferir que a produção de estaca, caibro, linha, lenha 
e carvão tinham, nas décadas de 1960 e 1970, destacada impor-
tância dentro da economia camponesa.

A excessiva exploração dos recursos da natureza, em-
preendida pela população rural, pode ser justificada pelo am-
plo processo de pauperização que as relações de poder e ex-
ploração têm imposto à comunidade camponesa, sobretudo ao 
longo do século XX, mais notadamente a partir da década de 
1970, com a chamada “modernização” do meio rural, patroci-
nada pelo Estado brasileiro. A referida política de “moderniza-
ção” do campo obrigou o camponês a empregar maior parcela 
de tempo no trabalho voltado para a produção comercial, fosse 
explorando seu próprio pedaço de terra, ou vendendo sua for-
ça de trabalho, o que o tornava cada vez mais dependente. Por-
tanto, não é a seca a causa exclusiva do empobrecimento e da 
miséria que se estende pelos vastos sertões, esta apenas torna 
mais desnuda as condições de vida a que estão submetidas as 
famílias sertanejas (ALBUQUERQUE JR, 1988).

A partir dos anos de 1970, especialmente da década de 
1980, verifica-se, em toda a região do Baixo Jaguaribe, prin-
cipalmente no município de Russas, a expansão do número 
de pequenas olarias e de indústrias de cerâmica. Conforme 
dados obtidos no Diagnóstico Florestal do Estado do Ceará, 
de 1993, podemos verificar o número de cerâmicas existentes 
em cada município onde foi realizada a pesquisa de campo: 
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Russas (68), Alto Santo (12), Limoeiro do Norte (09), Palhano 
(07), Quixeré (06), Morada Nova (04), Jaguaruana (03), São 
João do Jaguaribe (03), Itaiçaba (02), Tabuleiro do Norte (02), 
perfazendo um total de 116 cerâmicas. De acordo com dados 
fornecidos pelo IBAMA, à época, o município de Russas con-
centrava, aproximadamente, 25% das cerâmicas existentes em 
todo o Estado do Ceará. Por essa razão, pouco mais de 80% do 
consumo de energéticos florestais do município são utilizados 
nesse setor industrial (BRAID, 1993).

Embora ainda existam grandes áreas de caatinga e de mata 
nativa, não resta dúvida que o processo de expansão da indús-
tria cerâmica contribuiu, em boa medida, para a destruição de 
uma considerada parte das reservas de madeiras existentes na 
região. O elevado consumo de produtos florestais como fonte 
de energia, ao mesmo tempo que incentiva o desmatamento e 
constitui-se em um poderoso agente de poluição, proporciona 
a geração de empregos e aproveitamento da mão de obra local, 
fatos que garantem um aumento da renda familiar de diversas 
famílias de trabalhadores rurais que exploram a floresta para 
sua sobrevivência. Em seu depoimento, o Sr. Américo Simão 
de Freitas oferece uma visão da dinâmica desta exploração.

Aqui, tem um bucado de gente que 
corta lenha. Tem um fio meu, tem 
um genro ali que trabaia com vinte 
tantos home, trinta, dois caminhão, 
mora bem aí. Tem dois caminhão, 
uma mercede e um chevrolet. [...]. Só 
um carro, tem dia que dá três carrada 
de madeira. Mas, eu mermo deixei de 
trabaiar. Agora num sou nem... Como 
se diz? Num trabaio nem de roçado 
mais, que num aguento. Trabaiar ago-
ra aqui dento de casa, os fi dando uma 
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coisa, outo dá outa e eu vou vivendo. 
(Américo Simão de Freitas, 79 anos. 
Entrevista gravada na comunidade da 
Lagoa Grande, localizada no municí-
pio de Russas, no dia 23/08/1999)

Segundo Dona Estelita Crispim Gomes, era comum, à 
época da realização de nossa entrevista, 1999, muitos campo-
neses passarem a semana trabalhando no corte da madeira, re-
tornando para casa somente na sexta-feira ou no sábado. Além 
de venderem a madeira para as cerâmicas, as pessoas que tra-
balhavam nessa atividade também estabeleciam um regime de 
troca da madeira por tijolos e telhas, com o objetivo de cons-
truírem suas casas de alvenaria, deixando para trás as velhas 
construções de taipa. Dessa forma, não só o madeiramento do 
telhado, como a alvenaria e as telhas, parece compensar os pre-
juízos causados à natureza pela prática do desmatamento. Nes-
se sentido, as casas representam um composto de fragmentos 
dos tempos antigos, ou seja, nelas sobrevivem os vestígios que 
o tempo não conseguiu apagar. 

Durante o período chuvoso, correspondente aos meses 
de janeiro a maio, a ocupação da mão-de-obra na atividade 
florestal sofre um arrefecimento pela quase completa absor-
ção da mesma pelo setor agrícola. Por essa razão, e, sobretu-
do, pela presença mais regular das chuvas, as olarias chegam 
praticamente a encerrar suas atividades, enquanto as cerâmicas 
reduzem em até 50% a sua capacidade produtiva. Só a partir 
do segundo semestre é que a atividade florestal volta a crescer 
(BRAID, 1993).

Deixando para trás os rastros dos bichos de caça e dos 
cães farejadores, assim como as trilhas abertas pelos campone-
ses na extração dos recursos florestais, seguiremos o itinerário 
das atividades cotidianas que marcam a normalidade da vida 
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sertaneja. Na próxima parada de nossa travessia pelos sertões 
do Baixo Jaguaribe, somos, desde já, convidados a interpretar 
as paisagens que expressam a relação dos camponeses com as 
águas, com os rios, açudes, lagoas...
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Sexta Parada

Nas pescarias de rios, açudes, poços e lagoas 33

Pelos sertões das águas, divisei paisagens guardadas na 
memória e nos refolhos da alma camponesa. Em cada relato, 
avistava cenas cotidianas que muito me faziam refletir sobre a 
importância das águas na vida daqueles que, amiúde, experi-
mentam a escassez das mesmas. 

Assim, em cada travessia, guiado pela memória de algum 
narrador, imaginava-me em meio aos aguaceiros das grandes 
invernadas, ouvindo o estampido dos trovões seguindo à bre-
vidade luminosa dos raios. Pungentemente marcadas pelo sig-
no da saudade, as lembranças das copiosas chuvas pareciam 
fazer correr rios e riachos, sangrar açudes e lagoas, poços e bar-
reiros. Em uma profusão de reminiscências, a pesca emergiu 
como uma das atividades mais representativas dos modos de 
viver e produzir da gente do campo.   

No Canto da Cruz, comunidade rural do município de 
Palhano, a relação dos camponeses com as águas pareceu-me 
ainda mais marcante, pelo fato, talvez, da mesma estar locali-
zada às margens do rio Palhano.

Na época de quarenta mermo, se eu 
for fazer a conta, eu vivi mais dento 
d’água do que dento de casa. Houve 
inverno, né? Aí, as condições num 
prestava nesse tempo, eu e a famia 

33  Nessa travessia, cinco foram os guias: Raimundo Delfino Filho, João Delfino Bezerra, 
Altina Delfino dos Santos, Maria Sinhá de Souza e Estelita Crispim Gomes.
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toda dento de casa. Eu trabaiava no 
roçado. Quando dava as três hora da 
tarde eu vinha mimbora, às vez ain-
da ficava água na cabaça. Trabaiava... 
trabaiava... trabaiava... Quando era as 
11 hora, eu saía assim no mato caçan-
do umas fruita de cardeiro. Você co-
nhece o que é cardeiro? Apôs, cardei-
ro é um bicho espinheto. Só caçando 
as frutinha de cardeiro, cumia aque-
las frutinha de cardeiro por lá e vinha 
mimbora. Aí eu chegava aqui, o fogo 
apagado. As muié fazendo os chapéu, 
fazendo as trança, custurando. [...]. Aí 
eu pegava a tarrafinha miúda, aí eu ia 
pro rio e tava correndo, tinha inver-
no, tava inverno. Eu ia pro rio, bu-
tava aquela chama e pescava por ali. 
Quando chegava com aquela colônia 
de pato, assim, piabinha, essas coisa, 
[...] a muié inda ia pra budega cum-
prar farinha [...]. Ia trocar [chapéu] 
por farinha, por gênero, né? 
(Raimundo Delfino Filho, 87 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
de Canto da Cruz, localizada no 
município de Palhano, no dia 
26/10/1999) 

O rio constitui-se uma importante fonte de sobrevivên-
cia para as famílias camponesas. Mergulhado em suas remi-
niscências, o Sr. João Delfino Bezerra operou, em seu relato, a 
relação de dependência que o mantinha ainda mais vinculado 
à natureza, dela retirando o alimento, o sustento de toda a sua 
família. Se na terra semeava o feijão e a mandioca, transfor-
mada em farinha, nas movimentadas águas do rio entregava-
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se, pacientemente, à atividade da pesca, fazendo emergir, das 
barrentas águas, os peixes que serviriam de complemento às 
refeições diárias.   

Eu gostava de pescar e mermo era 
obrigado porque nós tinha cumer, 
mas num tinha o dinheiro, tá com-
preendendo? Nós tinha, é, nós tinha 
tudo dento de casa, tinha feijão, tinha 
a farinha, mas num tinha o dinhei-
ro, porque a gente num ganhava, né? 
Ninguém num ganhava isso assim. 
Agora o cumer tinha, mas dinheiro 
não. Aí, era o jeito o camarada ir per-
curar no rio, né? Pra cumer. 
(João Delfino Bezerra 80 anos. Entre-
vista gravada na comunidade de Can-
to da Cruz, localizada no município 
de Palhano, no dia 27/10/1999).

Mais do que uma importante fonte de subsistência, os 
rios, açudes, lagoas e barreiros propiciavam, através da ativi-
dade da pesca, momentos lúdicos de prazer, lazer e descontra-
ção. Ao recordar o tempo de suas pescarias, o Sr. João Delfino 
Bezerra foi, por assim dizer, ao encontro dos amigos, com os 
quais dividia as artes da pesca. Para esta, não se utilizavam de 
anzol, landuá ou tarrafa,34 acessórios comuns nas atividades de 
pesca. No dizer do velho João, a “pescaria era de mão”, realiza-
das nos poços naturais, os quais, em épocas de fartas chuvas, 
acumulavam grandes volumes de água e de peixes. Em razão 
da área inundada, em forma de poço, não ser tão extensa, ao 
grupo de amigos era possível, com os braços, movimentar as 
águas represadas. No estético balançar das águas, ouriçados fi-
34  Utensílios de pesca usados por aqueles que praticam atividade de pesca nos rios, 
açudes e lagoas da região do Baixo Jaguaribe. 
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cavam os peixes, tornando-se, de certo modo, presa fácil para 
as mãos ágeis e habilidosas dos pescadores. 

Eu nunca deixei, agora vim pegar a 
tarrafa num dia... num tempo des-
se pra cá, tá rendo? A minha pesca-
ria era de mão, só pescava de mão, 
só pescava de mão. Mas meu irmão, 
nós ajuntava aqui oito, nove pessoa, 
entrava dento dum poço, era um ba-
lançar d’água bonito (risos), era um 
balançar d’água bonito, no instante o 
peixe chegava as nossas mão. 
(João Delfino Bezerra 80 anos. Entre-
vista gravada na comunidade de Can-
to da Cruz, localizada no município 
de Palhano, no dia 27/10/1999)

Em sua relação com as águas, os camponeses elaboram 
uma imagem de si, na medida em que inventam suas práticas 
e dão significado aos recursos naturais com os quais se acham 
integrados pelas vias dos sentimentos e das tarefas diárias. Por 
não praticarem uma economia monetarizada, os afazeres co-
tidianos desenrolam-se motivados pela lógica da necessidade 
(THOMPSON, 1998).

Assim como o irmão, João Delfino, Dona Altina Delfina 
dos Santos, ao relembrar as pescarias realizadas na companhia 
das amigas, fora tomada por uma vertente de emoção desper-
tada pela força de um passado que nela ainda sobrevivia:

 
Graças a Deus, era minha save e guar-
da era a minha tarrafa. O marido 
num sabia pescar, eu pegava o vistido, 
nesse tempo num usava essas calça 
não, a gente tinha era o vistido pa vis-
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tir. [...]. Eu chegava com o uru de pei-
xe, piaba... Nunca, graças a Deus, eu 
cheguei do rio com a bolsa seca. Pe-
gava peixe bom! Mas também aquele 
pobe que passava, que me pidia, eu 
nunca negava, eu dava. Um home me 
tirou o retrato eu pescando dentro do 
buraco, ele disse: - “dona, se ponha 
em pé, bote a tarrafa na cabeça.” Eu 
pus im pé, butei a tarrafa na cabeça, 
ele se rindo, aí tirou o meu retrato. 
Mais aqui no Paiano num saiu não, 
saiu na Furtaleza. Quem conheceu lá 
foi a Jula da Rufina. [...]. [A sua foto 
saiu no jornal?] Saiu, diz ela que saiu, 
num sei não, foi lá na Furtaleza. [...]. 
Pescava de noite era de anzol. Eu ia 
distança duma légua, pescar de anzol. 
Levava a lamparina, levava a tarrafa, 
ia mais de oito pessoa mais eu, mais 
quem dava as piada pa pescar era eu. 
Quando ali, o sol ia querendo se por, 
pantava a tarrafa pa riba era no ins-
tante, pantava, era piaba aí com far-
tura. [...]. Mas, quando nós vinha, era 
uma rodana de traíra, cada uma traí-
ra. Ia pescar de linha solta, chegava lá 
tacava essa linha ia lá perto dos poço 
fundo, quando eu via era a carreira da 
traíra, pra lá e prá cá e eu puxando só 
cuendo a linha e ela puxando, quanto 
mais ela puxava mais ela se interrava, 
mais ela se farfava. Mais quando eu 
vinha era a bolsa cheia, graças a Deus. 
Pesquei muito, nunca faltou peixe na 
minha casa não. (Isso era no rio?) 
Era no rio, era no rio. Aqui nós entra-
va dento do rio ia sair longe. Você co-
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nhece as Peda? Apois, nóis ia pescar 
ali, até perto das Peda. 
(Altina Delfino dos Santos, 84 anos. 
Entrevista gravada na comunidade de 
Canto da Cruz, localizada no muni-
cípio de Palhano, no dia 27/10/1999)

Subsidiária à agricultura no suprimento alimentar, a ati-
vidade da pesca era excelente oportunidade de integração co-
munitária, de sociabilidade, de lazer e aventuras. Mais do que a 
caça, atividade essencialmente masculina, a pesca constituía-se 
em uma experiência social compartilhada por um grupo maior 
de pessoas, geralmente composto por familiares e amigos. 

Ao recordar os sertões das águas, Dona Maria Sinhá de 
Sousa ressaltou o quanto gostava de pescar de anzol, no perío-
do da noite, quando costumava subir o curso do rio na compa-
nhia de suas amigas: “até uns ano desses, ainda se pescava.” Ao 
se referir ao presente, Dona Sinhá lamenta o fato de as pessoas 
pouco se dedicarem à atividade da pesca: “o pessoal agora en-
riqueceram, num tem mais gente pobe não, pobe já houve.” A 
falta de invernos regulares, os chamados “anos ruins”, justifica 
a falta de peixe e a ausência das pessoas no exercício da pesca 
nos rios, açudes, lagoas, poços e barreiros.35

Na parte detrás de sua pequena casa de taipa, Dona Es-
telita Crispim Gomes, sentada em sua cadeira de rodas, apre-
ciava sua pequena roça semeada de feijão, enquanto, em suas 
lembranças, procurava recordar os tempos felizes de outrora. 
Com os olhos perdidos na distância, Dona Estelita, com gran-
de dificuldade, procurava dissimular a emoção que inundava a 
intimidade do seu ser.    

35 Maria Sinhá de Souza, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade de Canto da Cruz, 
localizada no município de Palhano, no dia 27/10/1999.
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Pescava porque tinha vontade de pes-
car, inda hoje eu tenho vontade, assim 
mermo sem andar. As vez, eu digo 
assim: leve eu lá po beiço do açude 
do seu Itamar com uma vara pra vê 
se eu num pego peixe. Eu pego sim! 
Me sentar lá, num canto lá, eu pego 
peixe. Eu tenho força nas mão, né? 
Ainda é durmente as minha mão, né? 
Mas, eu tinha era vontade. [...]. Pes-
cava e achava bom. (Estelita Crispim 
Gomes, 69 anos. Entrevista gravada 
na comunidade da Lagoa de Santa Te-
resinha, localizada no município de 
Russas, no dia 26/08/1999) 

O Sr. João Delfino, ao relembrar as pescarias de outrora, 
buscava, no próprio corpo, o lugar da memória, das experiên-
cias vividas, cujas marcas foram deixadas, em uma de suas 
mãos, pelos impiedosos dentes das piranhas. 

Minha pescaria era de mão, de mão, 
eu num pescava de tarrafa não, eu 
pescava de mão. Eu saía aqui, saía à 
boca da noite, tá rendo? Eu, o cum-
pade Chico da Cacau, o Alon, ia pum 
poço chamado Clarão, uma chulapa 
medonha. Nós chegava lá, caía dento 
do buraco pescando, saía à meia noi-
te. Mas, quando saía, tudo com sua 
bainha de peixe, tá rendo? Isso aqui 
que você tá rendo foi piranha, pira-
nha cumeu a carne da mão todinha, 
tá rendo? Quando eu saí, merguei 
que saí, era um encarnadão de sangue 
medonho. Aí eu fui po seco, curri po 
pião, passei o pião, infrerguei, infrer-
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guei, aí vim mimbora pra casa. O lei-
te, o leite do pião. Aí, chegou, a muier 
pisou a quinaquina, aí eu botava po 
riba, tá rendo? O pó da quinaquina, 
num sabe? Aí foi sarando. O pó, o pó 
da quinaquina. Que a quinaquina é pó 
e pisa, num sabe? Aí passava po riba. 
Mas, graças a Deus, fiquei bom. Pes-
quei muito, pesquei muito. É, quando 
tinha peixe no rio. Pescava mais era 
de noite, porque de dia a gente ia pro 
sirviço, tá rendo? 
(João Delfino Bezerra 80 anos. Entre-
vista gravada na comunidade de Can-
to da Cruz, localizada no município 
de Palhano, no dia 27/10/1999) 

Nos sertões das águas, a integração dos camponeses com 
o mundo natural ficou consubstanciada nos traços que marca-
vam seus corpos, que davam densidade a seus costumes e que 
forneciam elementos para compor seus valores e imaginários. 
Em suas narrativas, o corpo serviu, algumas vezes, como refe-
rência para fazer aflorar, em forma de lembranças, as experiên-
cias vividas, principalmente, nos sertões do trabalho. Sedimen-
tada no corpo, as cicatrizes do passado ajudaram a preservar a 
história e a memória, pois estas também integram o corpo e 
nele sobrevivem.
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Sétima Parada

Nas festas de padroeiros, casamentos e nos sambas36

No curso de suas narrativas, os camponeses pareciam 
acender as luzes dos candeeiros de outrora, como a querer 
iluminar as lembranças das festas de padroeiro, das festas de 
casamento e dos sambas que alegravam as noites sertanejas.

Na tradição religiosa, as festas em louvor aos santos pa-
droeiros representavam, principalmente até meados do século 
passado, um dos principais acontecimentos na vida individual 
e comunitária da população do Baixo Jaguaribe, especialmente 
para aqueles que habitavam as zonas rurais.

Eu num perdia a festa de Nossa Se-
nhora do Rusaro, de São Sebastião, 
congresso, que tinha uns congresso, 
num sabe? As vez as passiata, a ban-
deira, as nove noite de novena, terço, 
as novena de São Bento no Tabuleiro, 
que chamava Tabuleiro da Bicina, que 
era aonde nóis morava [...]. Mas, a vez 
tinha festa lá na rua. A gente ia festa 
de São Sebastião, de Nossa Senhora 
do Rusaro [...], a festa de maio, mês 
de maio todim de novena. 
(Maria Júlia dos Santos, 72 anos. En-
trevista gravada na Lagoa de Santa 
Terezinha, localizada no município 
de Russas, no dia 25/10/1999)

36 Nessa travessia, cinco foram os guias: Maria Júlia dos Santos, Pedro das Neves 
Cavalcante, Amaro José da Silva, Antônio Eugênio da Silva, Eduardo Soares de Lima. 
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Em virtude de seu caráter originalmente sagrado, a festa 
religiosa em homenagem ao santo padroeiro, mesmo fazendo 
parte do calendário anual das festividades católicas, represen-
tava, no seio da comunidade local, uma celebração geradora 
de enorme expectativa, não apenas por seu caráter religioso, 
representado pelas atitudes de respeito, de humildade e de de-
voção, mas, por sua dimensão lúdica, marcada por intensos 
momentos de sociabilidade vividos na praça enfeitada com 
barracas, nos leilões, nas quermesses, na magia dos fogos de 
artifício e dos namoros.

A festa do padroeiro Divino Espírito 
Santo era os fogo medonho, era muito 
festeiro. Era balão, era fogo de roda, 
era fogo de lágrimas, era uma beleza, 
né? Hoje, se acabou tudo isso, num 
tem mais nada disso. De primeiro, era 
carrocel nas festas pa se brincar, era 
tudo, tinha aquilo pa se brincar, nera? 
Rurgia o fogo de lágrima... Na hora 
da missa, era um popoqueiro feio, fu-
guetão, fogo de lava, balão, tudo tinha 
no ar, nera? Bonito, nera? Na missa 
do Divino Espírito Santo, né? E hoje? 
Num se vê mais nada disso, né? Por 
que? Religião acabou-se, meu filho, 
religião acabou-se. Num tem mais 
religião não, num tem mais religião 
não. Tão bom que é nosso padroei-
ro, tão bom que é o Divino Espírito 
Santo. 
(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
Vazantes, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000)
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As festas religiosas realizavam-se, normalmente, dentro 
de um clima de renovação espiritual, no qual cada fiel tinha a 
oportunidade de comungar, com os demais, suas graças, ale-
grias e súplicas por dias mais venturosos. As festividades de N. 
Sra. das Candeias e de São Sebastião, por exemplo, bem como o 
novenário em honra do Patriarca São José, motivavam as pre-
ces populares em prol de uma estação chuvosa.

A entrada do mês de janeiro vieram as 
expectativas de inverno com bastante 
otimismo para a maioria da popu-
lação. Na ausência do vigário os Re-
vmos. Pes. Jesuítas realizaram a festa 
tradicional em honra de São Sebastião 
e rezou-se no novenário para alcançar 
do glorioso Martin um bom tempo.37

As homenagens e devoções aos santos padroeiros tinham, 
portanto, a força de renovar os princípios religiosos através das 
preces, dos sacramentos, das procissões, dos cantos... Dessa 
forma, os preceitos normativos da religião católica ganhavam 
ressonância no cotidiano camponês, na medida em que eram, 
com sentido próprio, internalizados por cada indivíduo.

As festas de casamento também tiveram uma importân-
cia de destaque nas narrativas das velhas e velhos camponeses 
do Baixo Jaguaribe. Embora não acontecessem com tanta fre-
quência, as festividades representavam momentos de confra-
ternização, de compartilhamento das alegrias entre familiares, 
parentes e amigos. 

Em sua narrativa, mais do que descrever as alegrias com-
partilhadas com a família e com a comunidade do Auto do Fer-
rão, o Sr. Amaro José da Silva fez-nos compreender o quanto 

37  Paróquia de Russas – Livro de Tombo n° VII, referente ao ano de 1958.  
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o casamento representava uma esquina da vida difícil de ser 
contornada:

E era com uma prima minha, e num 
fazia vergonha a mim e nem eu a ela, 
né? Quer dizer, que nesse tempo, eu 
num era fei que nem hoje não [risos], 
era mais famoso. 

(Amaro José da Silva, 90 anos. Entre-
vista gravada na comunidade do Alto 
do Ferrão, localizada no município de 
Itaiçaba, no dia 05/04/2000)

O drama vivido pelo jovem Amaro, a caminho do altar, 
fora motivado, entre outras razões, pelo não compartilhamen-
to da sensibilidade afetiva que sua noiva demonstrou ter ao 
deixar a casa de seus pais para assumir, ela própria, a condição 
de mulher dona de seu próprio lar. Para seu Amaro, não care-
cia choro, sofrimento, pois a casa na qual passariam a morar 
como casal fora construída próxima de toda a família:

Aí, nóis fumo casar. Quando foi pa saí 
lá de casa, com pouco fizero um cho-
rorô danado, trancaro ela lá dento do 
quarto, lá. E o caminhão aqui na por-
ta cheio de gente esperando pa casar 
im Jaguaruana, né? E, ela lá. E, eu cha-
mando: - rumbora, rumbora porque 
o chofé aqui tá avexado, já tá ficando 
tarde, muito de tarde. Foi que ela saiu, 
de lá pra cá. Quando ela vinha sain-
do, ainda inchugando os olho, rapaz, 
me deu uma raiva (risos). Você sabe 
duma coisa? Esse casamento num vai 
dá certo não! Lá, eu num disse nada, 
mais saí com aquele plano: quando 
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passar... que a casa de papai é assim 
mais pa riba da casa dela, quando pas-
sar lá eu desço do carro, eu desço do 
carro e num vou mais casar, não. Oi 
que essa mulher, me garantí tanta coi-
sa e agora com uma pena desse povo 
que nóis vamo morar tudo pertim, 
isso num vai dá certo, não (risos). Aí, 
quando o carro parou no terreiro de 
papai, e eu fui entrando pa dento de 
casa: papai, diga aí que eu num vou 
mais casar, não. [...]. Aí, eles ficaro lá 
naquela conversinha, aí, ele me cha-
mou: - ‘Rapaz, você tá fazendo um 
papel muito fei’. - Eu digo, ora papai, 
ela saio de lá chorando com pena do 
povo de lá; e, eu saí daqui, eu quero 
tanto bem a vocês e num saí daqui 
chorando, né? - ‘Não, mais você vai, 
você vai casar’. Rapaz, quando o véi 
disse ‘você vai casar’, eu... eu ismurici. 
Mas, é o jeito que tem; o véi mandou, 
o jeito que tem é ir. Aquela obediên-
cia medonha. Aí, ele foi e disse assim, 
bem alto mermo pa eles vê: - ‘Se você 
num quiria casar, tivesse dito lá na 
casa, lá na casa da moça; não trazer 
um caminhão cheio de gente desse 
aqui pa minha... pa chegar aqui ain-
da, ainda num querer ir. Não, rapaz, 
vai’. Eu digo, pronto, acabou. Aí, eu fui 
naqueles plano ruim até chegar lá na 
Jaguaruana; disposto, quando o pade 
perguntasse [...] se aceita o noivo e a 
noiva... Aí, até quando eu cheguei lá 
nos pés do pade, ainda tive... ainda ia 
com esse mal pensado de dizer que 
não. Mas, rapaz, quando o pade olhou 
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pa mim [risos], aí eu afroxei, né? 
(Amaro José da Silva, 90 anos. Entre-
vista gravada na comunidade do Alto 
do Ferrão, localizada no município de 
Itaiçaba, no dia 05/04/2000)

Para além do drama vivido, o jovem Amaro confiden-
ciou-me a sua esperteza ao querer fazer, da própria festa de ca-
samento, sua despedida de solteiro. Para isto, convidou sua ex-
namorada, Raimunda, prometendo com ela dançar e namorar.

Eu fui convidar ela po casamento, ela 
chamava-se Raimunda. Eu digo: - Rai-
munda... Ela era dançadeira, dançava 
como todo. Aí, eu digo: Raimunda, 
vamo po meu casamento; lá, você 
num vai ser mau recebida, não. - ‘Não, 
vou não que eu tenho vergonha!’ Aí, 
eu digo: eu garanto passar a noite... A 
minha muier num dançava, né? (risos) 
ela num dançava. Eu te garanto passar 
a noite dançando contigo e namoran-
do contigo, é a derradeira vez. - ‘Não, 
vou não, eu tenho vergonha’. Eu digo: 
é, isso aí na vergonha eu num sei não, 
eu mermo num tenho não [risos].
(Amaro José da Silva, 90 anos. Entre-
vista gravada na comunidade do Alto 
do Ferrão, localizada no município de 
Itaiçaba, no dia 05/04/2000) 

A imagem que seu Amaro revelou de si próprio bem 
caracteriza o processo de afirmação da masculinidade como 
sendo um dos atributos mais fortes para o homem sertanejo, 
embora esta seja uma construção cultural (ALBUQUERQUE 
JR, 2003).
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Mas, rapaz, esse negóço desse casa-
mento, me fez uma soltura; que eu ao 
lado de papai era preso, nera? Eu só 
fazia o que ele quiria até vinte ano, né? 
Mas, quando eu me vi solto, a muier 
muito boa, muito distinta, e eu me 
mití na farra praqui e praculá, e pra-
qui e praculá, e ela me tratando bem, 
me zelando bem pra tudo, pas festas; 
e, o que aconteceu po fim, foi... eu 
num larguei ela não, nunca tive von-
tade de largar ela não, mas, me deu 
um disassossego de pissuir muier po 
fora, que eu arranjei um bucado delas. 
(Amaro José da Silva, 90 anos. Entre-
vista gravada na comunidade do Alto 
do Ferrão, localizada no município de 
Itaiçaba, no dia 05/04/2000)

Diferentemente do relato do velho Amaro, o Sr. Pedro das 
Neves, 74 anos, em uma narrativa de afeto e emoção, buscou 
traduzir a saudade que sentia do passado ao recordar não ape-
nas o dia do seu casamento, mas, sobretudo, os 49 anos e oito 
meses que viveu ao lado da sua esposa. 

Eu casei no dia 21 de agosto de 1950. 
Padre Assis que fez meu casamento, 
na matriz de Morada Nova, na paró-
quia. Fomo de pés, acompanhamento 
de pés, os noivado. A noiva era com 
um vistidão bem cumprido, branco, 
de véu e grinalda e duas criança, duas 
mininazinha agarrada alevantando o 
vistidim dela pra ela puder andar, né? 
Nóis de pé, tudo de pé. Quando nóis 
cheguemo im casa do pai da noiva, foi 
um festival medonho, uma cumiduria 
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medonha pra todo mundo. Sobrou 
cumida à vontade, só num tinha era 
bebedeira. Bebedeira num tinha não, 
era só cumiduria. [...]. O velho meu 
sogro num aceitava bibida 
(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
Vazantes, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

No processo de rememoração, sem poder fixar-se no pre-
sente, as lembranças vagavam pelo passado, como a querer 
reencontrar os momentos felizes que passou ao lado daquela 
que fora amparo e dedicação, desde os seus 25 anos de idade:

Eu gosto de me lembrar do passado e 
num me esqueço nunca; eu num me 
esqueço nunca do passado. É tanto, 
que a minha patroa faliceu, hoje tá 
com Deus, na hora quase das última 
dela, ela me convidou pa eu ir mais 
ela, né? E, eu chorando, disse pa ela: 
- minha filha, eu vou quando Deus 
quiser. Mas, que você vá hoje, quando 
Deus quiser eu vou também, né? Aí, 
ela ainda me respondeu, as lagrima-
zinha correndo aqui nos olho. - ‘Meu 
velho, quando você for vá pa onde 
eu tô’. Aí, eu fui digo: - Quem sabe é 
Deus, minha filha. Se Deus quiser e 
permitir, e, você tiver o gosto, o pra-
zer de ir pum canto bom; e, quando 
eu for, tiver também o mermo prazer, 
nóis se junta, samo os mermo amor 
que samo aqui na terra, nóis samo no 
paraíso, né? E, com isso, meu filho, ela 
se... 
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(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
Vazantes, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Nesse instante, o velho Pedro suspirou abraçado por uma 
sombra de tristeza expressa em sua fisionomia. A voz foi ca-
lada e as palavras, asfixiadas pela emoção, morreram-lhe na 
garganta. Ao retomar a palavra, esta emergiu sem a força de 
antes, pois se achava embargada, retida, embora as lágrimas 
que vazavam de seus olhos fossem um discurso, um canto, uma 
poesia de amor e saudades.

E, por isso, eu digo, num me esqueço 
nunca. Se eu viver cem ano, mais eu 
num me esqueço disso, de jeito ne-
nhum. A covinha dela tá lá preparada 
lá no cemitério, eu mandei fazer en-
gradado com o nome dela, as iniciais 
tudim, paguei o coveiro pa zelar tu-
dim, tá lá que é uma beleza. Por quê? 
Porque ela me zelou eu na terra, e me 
quiria muito bem. [...]. Eu tenho cer-
teza, que ela nunca foi mulher bandu-
leira, ela nunca foi falsa a eu no nosso 
matrimônio. Toda vida foi a mulher 
exata comigo, uma mulher boa, nun-
ca brigou, nunca briguei com ela, né?
(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
Vazantes, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000)
       

Outros tantos relatos deram densidade ao festejo nupcial, 
as alegrias, dificuldades, venturas e desventuras experimen-
tadas na vida matrimonial. No entanto, pela necessidade de 



136

ATRAVESSANDO SERTÕES  |  Memórias de velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE

prosseguir na travessia dos sertões, marcados pelas histórias de 
afetos e sensibilidades, a partir de agora, através de uma breve 
narrativa, espreitaremos os sambas pelas janelas que os relatos 
orais foram deixando abertas, ao longo de nossas travessias, 
pelos muitos tempos e espaços da memória.

No balanço cadenciado da rede que tomou por acento, 
D. Maria Júlia, 72 anos, depois de narrar, com brevidade, as 
festividades de celebração de seu casamento, demorou-se, um 
pouco mais, na narrativa dos sambas,38 dos quais participou 
no tempo de sua mocidade, quando ainda morava no antigo 
Tabuleiro dos Negros.39

Os samba nóis dançava, passava a 
noite dançando. Arrumava um na-
morado, eu, pelo meno, eu indo pum 
samba eu num sobrava. [...]. Gozei 
muito a minha mocidade, gozei mui-
to a minha mocidade e num tô arre-
pendida porque gozei muito a minha 
mocidade, graças a Deus. [...]. No 
tempo deu moça, que foi orde do meu 
pai, pudia tá do jeito que tava. [...]. Eu 
dançava com sujo, eu dançava com 
melado, eu dançava com tudo. Agora, 
tando caindo no chão, [...] isso aí eu 
num dançava não. Mas, que eu visse 
que ele tava só queimado com pas-
su aprumado, nóis dançava. [...]. Eu 
dançava inté com gente suja. Às vez, 

38  Os mais velhos do sertão costumavam chamar de sambas as festas dançantes, os forrós.
39  O Tabuleiro dos Negros, até os anos de 1960, era uma comunidade eminentemente 
negra. Em virtude do rigoroso inverno de 1960, que fez subir as águas do rio Jaguaribe, 
o Exército, coordenando as operações de socorro e auxílio às populações mais atingidas 
pelas enchentes, deslocou, para o referido Tabuleiro, as famílias que, na cidade de Russas, 
tiveram que deixar, pela força das águas, suas casas. Com o passar dos anos e com a 
presença, cada vez mais intensa, de famílias brancas, o lugar passou a ser denominado de 
Planalto da Bela Vista, constituindo-se, hoje, em um bairro da cidade acima mencionada.
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muitas vez, lá im casa tinha um primo 
meu, que ele num zelava bem o corpo 
dele, ia com uma roupa inchuvaiada, 
passava a noite dançando e eu dança-
va com ele. [...]. Nunca, nunca houve 
briga por causa de nóis, de mim mer-
mo não. [...]. Mas, eu gostava de um 
samba, im tempo de moça eu chorava 
pum um samba, num vou minti. 
(Maria Júlia dos Santos, 72 anos. En-
trevista gravada na Lagoa de Santa 
Terezinha, localizada no município 
de Russas, no dia 25/10/1999)

Assim como dona Maria Júlia, o Sr. Pedro das Neves en-
tregou-se à narrativa dos sertões das festas, recortando-o em 
tons de nostalgia e de romantismo. Foi assim, envolvido por 
este fluxo de sentimentos, que o velho narrador deu vazão às 
suas reminiscências:

Havia as festas, nóis ia pas festa dan-
çar, brincar, né? Tinha o tocador, nóis 
pagava dez tões de cota e passava a 
noite brincando. Mas, era bom. Sabe 
por que era bom? Porque as damas... 
Nóis, cavalero, era quem sustentava as 
dama a noite todinha, né? Ali, tinha 
aquelas cumiduria, tinha um tal de 
vim, garrafa de vim pa butá na roda 
po cavalero derribá. Terminava a par-
te, o dono da festa pegava aquele vim 
ia dá aquelas dama naqueles copim. 
Se a dama tava com fome, pudia se 
queixar o cavalero; o cavalero levava 
ela à banca, dava de cumer a ela, vol-
tava de novo pa dançar. 
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(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
Vazantes, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Se D. Maria Júlia não fora, segundo seu relato, pivô de 
nenhuma confusão nos sambas dos quais participou quando 
jovem, demarcando um sentido de cordialidade, o Sr. Pedro das 
Neves, em seu relato de memória, fez-nos conhecer Raimundo 
de Pedro de Fulô, certo rapaz que costumava acabar com as 
festas na Rua do Fogo, na então pacata cidade de Morada Nova. 
Com uma impressionante riqueza de detalhes, o velho Pedro 
das Neves descreveu a primeira festa que fora na Rua do Fogo, 
aos 21 anos de idade. Das lembranças preservadas, ganhou 
destaque o duelo que teve com Raimundo de Pedro de Fulô, 
em virtude de não ter permitido que sua namorada, de 14 anos 
de idade, dançasse com o referido “valentão”. Pedro das Neves 
a conhecera em uma casa de farinha, onde havia trabalhado 
durante três semanas, puxando roda. Segundo o narrador em 
questão, sua namorada ainda não havia sido cortejada por ne-
nhum rapaz, em razão de não ser do agrado dos pais que a mes-
ma namorasse. No entanto, a “minina”, como carinhosamente 
era chamada, abriu-lhe o coração e o convidou para ir a sua 
casa, na Rua do Fogo, pois a mesma desejava sua companhia 
na festa que iria com os pais. Depois de ser muito bem recebido 
na casa dos pais de sua pretendente, o jovem Pedro das Neves 
acompanhou a família até a casa onde se realizaria a festa.

Quando foi oito hora, oito e pouco, aí 
se ajeitemo, aí fumo pa festa. A festa 
já tava alta. Eu cheguei lá, eu fui logo 
o coteiro [pessoa responsável por re-
ceber o valor correspondente a en-
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trada na festa]. Butava um embrema 
no bolso da gente, pagava dez tões, 
butava o embrema. [...]. Aí, come-
çou a festa, o tocador era um tal de 
Vicente do Junco, sofona véia que era 
uma medonha. Começou a festa e lá 
vai, lá vai, nóis dançando e dançando, 
e brincando, e lá vai... Quando termi-
nava a festa tinha as bancada, nóis se 
sentava nos banco... Rapaz, quando 
foi assim negoço de dez hora da noite, 
quando eu dei fé, foi um cara nú da 
cintura pa cima dançando no mei de 
nóis sem dama, com uma peixeira de 
doze pulegada no quarto, esfregando 
no mei dos cavalero. Primeira vez que 
eu tinha andado na Rua do Fogo! E 
esse cara era valentão, tava acostuma-
do a acabar festa, a festa só rodava até 
quando ele quiria; quando ele num 
quiria acabava com a festa, mandava 
o tocador ensacar a concertina... [...]. 
Eu num sabia de nada, meu fi. Namo-
rando com essa minina, eu querendo 
muito bem a ela. [...]. Eu sentado as-
sim encostadim o banco, e ela incos-
tadim a eu, quando eu dei fé lá vem 
ele, lá se vem. Chegou, encostado a 
ela, disse: - ‘Minina, essa parte agora 
você vai dançar comigo, né?’ Aí, ela 
foi e disse: - ‘É, eu tô afigurada desse 
rapaz’. Aí, ele disse: - ‘Tem nada com 
afiguração não, você vai dançar comi-
go que eu quero’. [...]. Aí, ele disse po 
tocador: - ‘Vicente, toca aí um xote pa 
eu dançar com essa minina’. Aí, Vi-
cente véi rebolou a sofona nos peito, 
quando abriu a bichona aqui [nesse 
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momento, ele procurou imitar o som 
da sanfona], pegou no braço dela, foi 
se levantando, aí nóis se levantemo 
nóis três do banco duma vez, né? Mas, 
quando nóis se levantamo eu dei um 
colago nele, ele bufo, caio no chão. 
(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
Vazantes, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

A disputa entre Pedro das Neves e Raimundo de Pedro de 
Fulô foi parar no terreiro da casa. Em meio a toda confusão e 
devido, sobretudo, à fama de Raimundo, a festa parecia ter che-
gado ao fim. No entanto, ao retornar ao salão, o jovem Pedro 
deu ordem para Vicente continuar tocando a festa, alegando 
ter pagado a cota para “dançar até o sol fora”.

Eu voltei, quando eu cheguei, o toca-
dor butando a sofona dento do saco. 
Eu digo: - Escuta, o senhor butando a 
sofona dento do saco uma hora dessa? 
- ‘É, acabou a festa’! - Acabou-se a fes-
ta? Acabou-se não senhor, eu paguei 
dez tões o senhor, foi pa nóis dançar 
até o sol fora. O senhor vai tocar, e, 
nóis vamo dançar. - ‘Não, aquele ra-
paz é valente, só tem a festa aqui até 
enquanto ele quiser, quando ele num 
quiser acaba com a festa’. - Não tem 
nada com valentia não, ele num tem 
nada aqui que ele num pagou nada, 
ele num tem nada aqui. Pode tocar! 
Aí, ele disse: - ‘Não, é preciso primei-
ro eu saber do dono da casa pra mim 
tocar’. Era um tal de Chico Cunha. Aí, 
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eu digo: - Pode chamar esse Chico 
Cunha, dono da casa, que eu paguei 
foi pa dançar. Aí, ele chamou, ele veio, 
chegou... - ‘O que é?’ - ‘Esse rapaz tá 
dizendo que é pa começar a festa’. - 
‘Você resolve a parada com o rapaz?’ 
Eu digo: - Resolvo, pode deixar comi-
go, pode tocar pa frente. Aí, o sofo-
neiro baixou o pau a tocar, a tocar, a 
tocar. Aí, começou a chegar, e come-
çou chegar o povo e nóis dançando, e 
nóis dançando... 
(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
Vazantes, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Contudo, por volta de duas horas da manhã, quando tudo 
parecia normalizado, Raimundo de Pedro de Fulô retornou à 
festa do mesmo jeito, “nu da cintura pra cima, com a peixeira 
no quarto”. Aproveitando o intervalo que Vicente havia dado 
na sanfona, Raimundo aproximou-se do banco onde Pedro das 
Neves estava sentado na companhia de sua namorada e deu 
início a uma nova discussão entre os dois. No calor da refrega, 
Pedro das Neves afirmou a sua condição de homem diante de 
Raimundo e de todos que assistiam à intriga. 

Eu num banquei camaleão sonhado 
pa você não, moço. Agora, eu tom-
bém nunca afigurei uma dama, pa 
um cara chegar e fazer como você 
fez não. Você sabe duma coisa? Eu 
sou home, eu afigurando uma dama 
quem dança com ela sou eu. Num é 
um cara chegar, fazer como você fez: - 
‘Você vai dançar é comigo’. Não, você 
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num tem nada aqui, você num pagou. 
Você num tem nada aqui dento desse 
salão, você taí de atrevido, peitudo, 
valentão, dizendo que quem manda 
aqui é você. Quem manda aqui somos 
nóis que paguemo e tem direito na 
festa. Você num tem direito a nada, 
você pode caí fora do negoço aqui, 
que você hoje aqui num manda não. 
Quem manda aqui hoje, sabe quem 
é? É este rapaz aqui e nóis tudo que 
somo os cavalero e paguemo. [...]. 
Eu num quero barbaridade, eu que-
ro é brincar a noite inteira com meus 
amigo, com minhas amiga, tudo legal. 
Não querer fazer barbaridade, como 
você quer, né? Aqui hoje você num 
faz, quem manda aqui somos nóis. E, 
aí, nóis dancemo até o sol fora, com os 
poder dele. E ele foi imbora e pronto. 
(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
Vazantes, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Testemunhando a posição de respeito conquistada, quan-
do havia festa na Rua do Fogo, Pedro das Neves estando pre-
sente, Raimundo de Pedro de Fulô não se apresentava disposto 
a acabar com a festa. Enlevado em seu discurso épico, o velho 
Pedro revelou que as damas sentiam-se mais protegidas com a 
sua presença nas festas: 

Ah! Hoje o fi de Chico Estevão, o Pe-
dro das Neves, tá, hoje num ai zuada 
que Raimundo num vem acabar festa. 
Raimundo de Pedro de Fulô num aca-
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ba festa na Rua do Fogo que o Pedro 
das Neves tá, num acaba. 
(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
Vazantes, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Mesmo em tempos de estiagem, como ocorrera no ano de 
1942, as lembranças das festas alimentaram os relatos de me-
mória de vários camponeses, estilhaçando, assim, os discursos 
que configuram a seca como elemento paralisador da natureza 
e das manifestações de alegria e de canto dos camponeses.

Agora, a festa o que era? Um realejo, 
um nego tocando realejo chamado 
Chico Cabral. [...] passava a noi-
te dançando. Aí, tinha noite que eu 
saía de lá de madrugada. Aí, quando 
eu chegava im casa, o minino tava 
butando a cangáia no jumento pa ir 
po mato. Chegava, num cumia nem 
nada, só era saltar im riba do jumen-
to, tirar macambira. Todo dia eu ia. 
Na noite que eu num aguentava mais, 
era só acabar de cortar a macambira, 
ia durmir. 
(Antônio Eugênio da Silva, 80 anos. 
Entrevista gravada na comunidade da 
Pacatanha, localizada no município 
de Jaguaruana, no dia 15/09/1998)

De maneira ainda mais emblemática, o Sr. Eduardo Soa-
res de Lima descreveu uma experiência vivida durante a seca 
de 1932, por ocasião das obras de construção da Transnordes-
tina, atual BR-116, na qual seca, trabalho, morte e festa não 
representavam eventos dissonantes:
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Trinta e dois, eu me lembra munto, 
como fosse hoje! Num lugar chama-
do Bonguê, nóis trabaiava. Aí, eu vi 
munto assim: uma barraca aqui, outa 
ali, outa acolá, na beira da estrada, 
né? Um defunto aqui, uma festa ali; 
um defunto acolá, uma festa acolá; e 
era o pau rodando, uns cantando ex-
celença, que hoje nem uso mais, e o 
tambor véi rodando e o pessoal dan-
çando, ligavo nada não. Eu vi munto 
isso em [...] em trinta e dois, ali [...] do 
Pacajus pra cá, num lugazim que cha-
ma Bonguê. Era seca e morte e festa. 
(Eduardo Soares de Lima, 78 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
da Lagoa de Santa Teresinha, locali-
zada no município de Russas, no dia 
28/08/1999)

Na relação seca, trabalho, morte e festa, o canto e a alegria 
não foram paralisados, não haviam secado no rio das vivên-
cias camponesas. Não quero aqui negar que, em períodos de 
seca, a falta d’água, a fome, a tristeza, a dor, a exploração, as 
humilhações, a aridez do solo e das pessoas não marcasse o 
cotidiano da gente do sertão. No entanto, na grande lavoura 
das memórias, outras tantas experiências de seca foram vividas 
sem a chaga do sofrimento atroz, da miséria desesperançada. 
No terreno que fez brotar narrativas sobre a seca, muitas delas 
foram colhidas no bornal das sensibilidades e dos afetos, des-
garradas, portanto, do sentido de unidade, de identidade, de 
lugar-comum. 



Segunda 
Parte
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Primeira Parada

Sertão das Secas40

Ao transformar as narrativas camponesas em escrita, tor-
nando-as lidas, tenho por intenção produzir outras memórias que 
possam colocar em suspeita a ideia de um sertão imóvel, paralisa-
do em suas expressões secas e cinzentas, cristalizadas no imaginá-
rio social a partir de várias estéticas discursivas e artísticas.

As dezenas de narrativas, produzidas em longas horas de 
entrevistas, possibilitaram-me investigar a história de vida de 
velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE, esquadri-
nhando os significados atribuídos à seca. 

As primeiras secas, aquelas que marcaram a infância e a ju-
ventude, são possuidoras de muitos significados, constituindo-
se importantes marcadores temporais na vida dos camponeses. 
Para o Sr. Raimundo Mendes, só ocorreram duas secas “medo-
nhas”, 1915 e 1919, justamente as primeiras por ele vivenciadas:

Já peguei duas seca medonha, quin-
ze e dezenove. [...]. Desde que eu me 
entendo no mundo, só vi duas seca. 
Num houve mais seca não, houve 
tempo escasso. Mas seca, não. 
(Raimundo Mendes Martins, 92 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 

40  Nessa travessia, dezesseis foram os guias: Antônio Eugênio da Silva, Raimundo 
Mendes Martins, Altina de Moura Lima, Euclides Ângelo Cordeiro, Pedro das Neves 
Cavalcante, Ana Francisca do Espírito Santo, Raimundo Delfino Filho, João Delfino 
Bezerra, João Pereira Cunha, Eduardo Soares de Lima, Francisco Vieira da Silva, Estelita 
Crispim Gomes, Zacarias Francisco de Almeida (Isac), Amaro José da Silva, Américo 
Simão de Freitas e Francisca Delfina da Costa (Chiquinha).
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da Aldeia Velha, localizada no mu-
nicípio de Tabuleiro do Norte, no dia 
10/04/2000)

Na cultura camponesa, a expressão “tempo escasso” re-
presenta a ocorrência de uma estação chuvosa pouco favorável 
às atividades agropecuária, sem, no entanto, ser esta a expres-
são do aperreio, da agonia, do sacrifício.

Na longa travessia pelos sertões das secas,41 serenando o 
espírito de observador, para não perder um só detalhe, dei-
xei-me conduzir pelo manejo habilidoso das longas e densas 
narrativas daqueles que eram os meus guias. A cada parada, 
em algum ponto do passado, cada um, ao seu modo, fazia um 
retrospecto minucioso de sua vida. 

Atento às idas e vindas da memória, senti que minhas 
ideias imploravam descanso. Era necessário, pois, parar para 
melhor refletir sobre a multiplicidade das lembranças, trans-
formadas agora em narrativas, bem como para melhor juntar 
os significados das palavras, gestos e silêncios. 

Apesar da fadiga, apeei a sol alto, sol que talvez fosse de 
meio-dia, de um dia qualquer do ano seco de 1915.42 Estava na 
companhia de Raimundo Mendes Martins, um velho narrador 
que guardava, em sua memória, lembranças da seca daquele 
ano, que muito marcaram sua infância. Lembranças de propor-
ções desmesuradas que, no presente, lhe traziam de volta a emo-
ção do convívio familiar em um tempo de amargas dificuldades.
41  As secas que mais marcaram a memória dos camponeses entrevistados foram as 1915, 
1919, 1932, 1942 e 1958.   
42  Segundo Rodolfo Theophilo (1922), a seca de 1915 não teve a mesma intensidade 
das ocorridas na segunda metade do século XIX, pois, nas serras e no litoral, o inverno, 
embora tenha registrado apenas pouco mais de 700 mm, foi suficiente para criar algum 
milho, feijão e mandioca. Diferentemente da “secca-typo” de 1877-79, quando mais de cem 
mil retirantes migraram para Fortaleza, verificou-se, em 1915, um menor deslocamento 
da população rural para Fortaleza. Sobre a seca de 1877-1879 na Província do Ceará, 
especialmente na cidade de Fortaleza, ver Chaves, 2002.
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Na seca de quinze, ia atrás dos caro-
cim no mato, deste tamanho o ca-
rocim [SEMENTE DE MUCUNÃ]. 
Chegava, minha mãe pisava, quando 
acabar ia po beiço do rio lavar im nove 
água. Se lavasse im oito murria, por-
que é veneno. Nove água! Nós, as vez 
chegava a mei dia, ela pisava; nós ia 
cumer um bucado de madrugada. As-
sim mermo, aquele pedacim de pão. 
Fazia aquele pãozim. Cumia por ali 
um pedacim de pão quando ia drumi. 
(Raimundo Mendes Martins, 92 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
da Aldeia Velha, localizada no mu-
nicípio de Tabuleiro do Norte, no dia 
10/04/2000)

Demonstrando ser conhecedora das propriedades nocivas 
da mucunã, a mãe do Sr. Raimundo Mendes procurava cercar-
se de cuidados no processo de preparação do pão da mucunã. 
Depois de pronta e lavada em nove águas, a massa, extraída das 
sementes da mucunã, convenientemente espremida, era levada 
ao fogo para ser torrada e transformada em farinha. Além da 
mucunã, o xiquexique e a macambira, em épocas de seca, tam-
bém se transformavam em alimentos para os camponeses. Do 
xiquexique, de acordo com a descrição de Rodolfo Theophilo 
(1922), além de se comer a “medulla” assada, sugava-se o suco 
contido em suas células, embora o mesmo, em pouco tempo, 
por efeito, deixasse a pessoa enrouquecida. A macambira, por 
sua vez, depois de cozida por algumas horas, secada ao sol, era 
pisada e, da massa, faziam-se beijus e mingaus. Entre todos os 
tubérculos, Theophilo acreditava ser a raiz da mucunã o mais 
tóxico.
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Revivendo os caminhos de sua infância, no já distante 
ano de 1915, o Sr. Raimundo Mendes melhor compreendia a 
função que o tempo da seca lhe havia atribuído, através da au-
toridade de seu pai. Acompanhando-o no papel de provedor 
do sustento da família, o menino Raimundo tinha por função 
recolher, na própria natureza, as sementes da mucunã ou de 
alguma outra comida agreste. 

Quando foi a derradeira vez que nós 
fumo pelejar atrás, subemo notíça 
que na Mata Redonda, na Pindoba, 
tinha era mucunã lá. [...]. O apanhei-
ro do véi era eu, tá vendo? Aí, era bem 
de madrugada; aí cheguemo lá, corri-
gimo as mata tudim, num arrumemo 
um carocim pum remédio. Meu pai 
diz: - ‘agora, Raimundo, que se faz? 
Chegar im casa com a mão adiante e 
outra atrás’.
(Raimundo Mendes Martins, 92 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
da Aldeia Velha, localizada no mu-
nicípio de Tabuleiro do Norte, no dia 
10/04/2000)

Com os olhos marejando em lágrimas, o velho Raimundo 
deu sequência a sua narrativa, expressando a solução encontra-
da por seu pai para mitigar a fome de sua família, fazendo valer 
o direito de conservação, o mais sagrado de todos os direitos 
naturais.43

43  Por ser um elemento de trauma para a natureza e para o próprio homem, de acordo 
com a visão tradicional, a seca marca o tempo do não trabalho, da paralisia da natureza e 
do próprio homem. Nos enredos literários, essa completa paralisia era a mais evidente e 
repugnante causa de morte. Imagens dramáticas, cuja repetição, contribuiu para a gestação 
e cristalização de um sertão sempre seco e miserável, no qual as pessoas, normalmente, 
morriam de fome. É oportuno lembrar, contudo, que a seca não é a causa primeira da 
fome. Do ponto de vista histórico, a fome tem sido, por assim dizer, alimentada pelas 
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Quando chegueno no Luiz, tinha 
um pé de palmeira assim no terreiro. 
Meio valentão! [o Luiz] -‘Raimun-
do, suba tire um coco naquele pé de 
palmeira’. Subi, truci, truci, truci, que 
era a moda gato, tá vendo? Derrubei, 
o véi passou o facão, tava de vez. - 
‘Suba Raimundo, derrube o cacho 
de palmeira’. Quando o facão bateu 
no cacho, o dono chegou na porta 
assim: - ‘Ei, isso aí tem dono!’ Meu 
pai diz: - ‘Meu amigo, eu também sou 
dono. Derrubou o cacho de palmeira 
menino?’ Aí, derrubei o cacho de pal-
meira. Enrolou lá a ponta, amarremo 
um cipó, saímo arrastando cabeça a 
baixo. Tudo serra, lá era serra, viu? 
Aí, quando nós cheguemo im casa, 
ele disse: - ‘aí, Sinhá Maria’. Meu pai, 
só chamava minha mãe Sinhá Maria 
[...]. Aí, fumo cumer, os vizim ajudan-
do, passando fume como nós, ajudan-
do. Aí, acabou-se logo. 
(Raimundo Mendes Martins, 92 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
da Aldeia Velha, localizada no mu-
nicípio de Tabuleiro do Norte, no dia 
10/04/2000)

As recordações que o Sr. Raimundo Mendes selecionou 
como enredo de sua narrativa nos revelam a imagem que o 
velho camponês construiu do passado. Em cada lembrança, o 
passado apresentava-se prenhe de significados, pois se achava 
qualificado pela presença humana e pela ação dos afetos e da 
imaginação (BOSI, 1992). 
excludentes estruturas de poder, servindo, inclusive, de suporte para as políticas de 
“combate” às secas.
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Na quietude da pequena sala de sua casa, sem tirar os 
olhos da paisagem da infância, o Sr. Raimundo Mendes conti-
nuava restabelecendo os contornos de suas lembranças, dando 
curso à travessia que realizava pelos muitos tempos e lugares 
de sua memória. 

Depois de relatar as dificuldades vividas na seca de 1915, 
o velho Raimundo Mendes achava-se, agora, imerso nas lem-
branças da seca de 1919, cuja densidade enquadrava as ima-
gens da travessia que fizera na companhia da família, entre a 
zona rural de Baturité e a cidade de Fortaleza. Enquanto relata-
va as agruras do caminho, com uma sombra de tristeza parada 
no olhar, continuava seu reencontro com os cenários que mar-
caram o mundo de sua infância. Cada palavra, frase ou gesto 
fazia-me acompanhar o movimento daquela pequena comitiva 
familiar, atravessando os secos sertões do ano de 1919.

Descemo de cabeça a baixo, passemo 
em Baturité ainda de noite. De pé! 
Aí, fumo... fumo... fumo... Passemo 
o dia, num provemo nada. Aí, foi no 
outo dia, negoço de oito hora, uma 
casa im cima do alto: - ‘Sinhá Maria, 
agora eu vou pidir uma esmola pa dar 
de cumer essas duas criança’! - Eu e 
cumpade Zé. Cumpade Zé era novim, 
e eu era minino, né? Chegou lá, tava o 
paidegão. Pegou e disse: - ‘Meu ami-
go, me dê uma esmola pelo amor de 
Deus, pra dá de comer a uma criança 
que vem morrendo de fome’! - Entrou 
pra dento, tirou uma chirquinha aí 
de farinha. Chegou e [...] deu bem na 
mão: - ‘Taí, Sinhá Maria, dê uma coi-
sinha a Raimundo e outa a Zé. Que 
home que tá aqui morre e num pede 
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mais uma esmola. Pidi uma esmola 
um home, um capitão, uma esmola 
pelo amor de Deus, vem duas criança 
morrendo de fome, ele dá uma mu-
chinha de farinha dessa’ - . Aí, com 
isso passemo o dia todim sem nada. 
Foi no outo dia, pertim da Fortale-
za, no outo dia, as sete hora, ... Nesse 
tempo, as estação era aquelas coisi-
nha, né? Era duas casa, era três... [...]. 
Lá estava um caba tirando um coro 
dum bode. Ele disse: - ‘Sinhá Maria, 
hoje nóis come!’ Chegou aonde tava 
o home, disse: - ‘Meu amigo, vamo 
fazer um negoço. Você me arruma 
uma banda desse bode’. - ‘Pois não!’ - 
‘Dou-lhe uma foice novinha na hora’. 
Aí, quando acabou, tratou o bode, 
acabou, prantou a faca tirou duas cus-
tela. -‘Pronto!’ Aí, marchou pro saco 
de farinha, deu dois lito. Aí, meu pai 
entregou a foice. Aí, cumemo inté in-
cher a barriga. Aí, com isso fumo... 
fumo a Fortaleza. 
(Raimundo Mendes Martins, 92 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
da Aldeia Velha, localizada no mu-
nicípio de Tabuleiro do Norte, no dia 
10/04/2000)

A memória que o Sr. Raimundo Mendes preserva das 
secas de 1915 e 1919, sustentadas em camadas de lembranças 
marcadas pela fome e pelo sofrimento, coaduna-se, diretamen-
te, com a memória que iguala sertão e seca. No entanto, por 
ser memória do vivido, não devemos considerá-la como sendo 
a expressão verdadeira, lisa, direcional, relativa a todo espaço 
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sertão. A cartografia do sertão obedece a outra lógica, acom-
panha traços dimensionais, métricos, cujo movimento impõe, 
sempre, a compreensão do que vai de um ponto a outro, de 
uma memória a outra. 

Acompanhando o movimento, a mobilidade das expe-
riências camponesas, pude ler outros sentidos, outros signifi-
cados que as memórias de Dona Altina de Moura Lima atribuí-
ram à seca de 1919. Em oposição à memória do Sr. Raimundo 
Mendes, para essa narradora, que tão bem dominava as artes 
de lembrar e de narrar,44 a referida seca foi marcada pelo signo 
da alegria.

Dezenove, foi muito bom. Dezenove 
foi uma seca, uma seca muito alegre, 
tá vendo? O povo plantaro muito, pa-
pai mermo plantou muito milho; mas, 
deu todo de meia. Ninguém pastorou 
milho não. Aí, vinha muita gente de 
fora pra Lagoa. Daculá, da banda do 
riacho, umas fia... um povo de Rai-
mundo Caetano, sabiam de muita 
brincadeira essas moça. Tinha duas 
moça e tinha um rapaz também, Pe-
dro Caetano, Mundico. E, aí, esse povo 
à boca da noite vinha lá pra casa, pra 
casa de Caboco, que ainda era gente 
desse Caboco Xavier, que ainda era 
gente deles. Aí, brincavam muito, os 
casamentos, era muitas coisas que elas 
brincavam. Os casamentos era eles ir 
pra aculá pra vim falar casamento (ri-
sos). Aqueles, que a pessoa desse, num 
é? Iam um magote de rapaz, aí davam 

44 Para Walter Benjamin (1985, p. 215), o que caracteriza “os grandes narradores é a 
facilidade com que se movem para cima e para baixo nos degraus de sua experiência, 
como numa escada”. 
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um a uma, outo a outa, outo a outa, 
aquele vinha falava casamento se não, 
não, num fosse aí num achava nada ia 
simbora. Aí, voltava, aí... Há bom, nós 
brincava muito essas coisa. Nós acha-
va era muito bom, foi uma seca muito 
animada, num era ruim nadinha. Foi, 
foi seca mermo, foi toda seca. Houve 
uma chuva assim em fevereiro, uma 
chuva mei grande e pronto, num hou-
ve mais não. Mas, houve muito milho 
na lagoa, muita coisa, ninguém pas-
sava fome não. Era até animado, nós 
achava era bom (risos). Achava era 
bom, porque tinha muito divertimen-
to, né? Muita coisa, muito divertimen-
to. (Altina de Moura Lima, 96 anos. 
Entrevista gravada no Sítio Lima, lo-
calizado no município de São João do 
Jaguaribe, no dia 11/04/2000)

Os relatos de memória do Sr. Raimundo Mendes e de 
Dona Altina Lima nos fazem inferir acerca do quanto o ser-
tão representa espaços acolhedores de múltiplas experiências. 
Ao contrário da família do Sr. Raimundo Mendes, que fora, 
por força das circunstâncias, obrigada a migrar dos sertões de 
Baturité para Fortaleza, a família de Dona Altina, por morar 
próxima à lagoa do Lima, no atual município de São João do 
Jaguaribe, teve, certamente, maior acesso à água, assim como 
maior possibilidade de, utilizando-se das terras de vazante da 
própria lagoa, plantar e colher algumas das culturas de subsis-
tência que, normalmente, alimentam a família camponesa - o 
feijão, o milho e a mandioca. Em um período de seca, especial-
mente, o acesso à água constitui-se em um mecanismo de po-
der e de diferenciação dentro de uma estrutura político-social 
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que segrega, impiedosamente, a grande maioria da população 
rural, não só do Ceará, mas de todo o sertão nordestino. 

Tomando como referência os dois relatos de memória aci-
ma transcritos, vemos, portanto, o quanto, na vida dos campo-
neses, a seca representa um importante marcador temporal. Se 
nas lembranças do Sr. Raimundo Mendes a seca de 1919 mar-
cou um tempo perpassado pela fome, pela falta d’água, pelas 
humilhações, pela aridez do solo e dos homens, nas lembran-
ças de Dona Altina Lima a seca ganhou contornos do inusita-
do, do diferente, do lúdico, representados pelas brincadeiras, 
fantasias e sonhos. A seca é, portanto, muito mais do que um 
fenômeno climático, pois se inscreve na vida das pessoas como 
uma vivência cultural e afetiva. 

Por ser um elemento de “desordem” na natureza, capaz 
de desarticular o cotidiano de trabalho no campo, sobretudo 
daqueles que praticam a agricultura de sequeiro, os campone-
ses, em períodos de seca, sobreviviam, fundamentalmente, das 
frentes de serviços patrocinadas pelo Estado, bem como da ex-
ploração do meio natural em que viviam.

A travessia pelas paisagens da seca de 1932 fez-me perce-
ber o quanto as memórias estavam ancoradas nas lembranças 
do trabalho de construção da Transnordestina - rodagem que 
ligaria Fortaleza a Salvador, a atual BR 116.

O Sr. Raimundo Delfino Filho foi um dos narradores que 
passou nove meses trabalhando na escavação e no transporte 
de barro, no lombo de jumentos, para a elevação da rodagem. 
No final dos nove meses, passou a trabalhar na construção da 
ponte que passa sobre o rio Palhano, na atual comunidade de 
Pedras, no município de Russas. Para essa etapa do trabalho, 
constituíram-se, segundo o Sr. Raimundo Delfino, 60 turmas, 
contando, cada uma, com 25 homens trabalhando na constru-
ção da referida ponte.
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De acordo com o Sr. Raimundo Delfino, a obra de cons-
trução da rodagem só foi possível graças à pressão, “de cabra 
macho”, que o então Ministro da Viação e Obras Públicas, o 
paraibano José Américo, fez sobre o Presidente Getúlio Vargas: 

Nesse tempo, o gonvernador é o Ves-
túdio [Getúlio] Vargas. Já viu falar no 
Vestúdio Vargas? [...]. Ele num quiria 
butar trabaio pa pobe não. Aí, apare-
ceu um... Eu num sei como é o nome 
dele. Ele chamava-se Zé Américo, né? 
Veio dar uma visita aqui. [O Ministro 
José Américo?] José Américo, veio 
dar uma visita aqui, nóis todo. Aí, ele 
fez uma visita e foi falar com Vestúdio 
Vargas. Chegou lá, falou pra ele butar 
sirviço. Ele disse, que num ia butar 
não. – ‘Ô você bota ou saia que tem 
quem bote’. Foi logo dizendo assim. 
– ‘Ô você bota ou saia que tem quem 
bote’. Que ele num quis butar, viu? Aí, 
‘ô você bota ou saia que tem quem 
bote’. Aí, o caba ismureceu (risos). Aí, 
butou esse serviço de Furtaleza a Rus-
sas, aqui pra São Paulo [...]. Eu sei que 
ele aguentou, aguentou nove mês. Foi 
fechada mermo, com quais um ano. 
(Raimundo Delfino Filho, 87 anos. 
Entrevista gravada na comunidade de 
Canto da Cruz, localizada no muni-
cípio de Palhano, no dia 26/10/1999)

Prosseguindo na travessia, emoldurando, em cada lem-
brança, as imagens de seu passado, o velho Pedro das Neves, 
sem perder o elo com o presente, procurava, em cada ges-
to, dar voz ao próprio corpo e, em cada palavra, dar corpo a 
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cada lembrança. Ao reencontrar, nos labirintos da memória, 
os tempos difíceis vividos na seca de 1932, o velho narrador 
logo identificou seu pai pondo-se a caminho do trabalho, na 
construção da rodagem, uma obra de emergência que, durante 
a seca de 1932, ocupou grande parte dos homens da região do 
Baixo Jaguaribe, além de um considerável número de crianças. 
Sobre essa imagem, imediatamente se sobrepôs a de sua mãe, 
“coitada”, comprando umas “coisinhas” na venda do finado Bi-
leu, as quais seriam pagas na volta do marido, depois de um 
mês ou até mais de ausência. Era uma época de muitas difi-
culdades, cuja distância no tempo não o impedia de recordar, 
involuntariamente, uma sucessão de eventos sobrecarregados 
de afetividade. No curso afetivo de suas lembranças, mais uma 
vez, encontrava sua mãe, lavando roupas na casa do finado Zé 
de Castro. O velho Pedro das Neves parecia não ter controle de 
suas próprias recordações, haja vista a quantidade de imagens 
que eram, por assim dizer, libertas do “fosso” profundo de sua 
memória. A riqueza de sua narrativa, marcada pelo jeito pró-
prio de falar, impõe-me, agora, dar-lhe a palavra para que ele 
mesmo possa contar sua história, impregnado de sentimentos:

Então, o meu pai era muito pobrezim, 
tinha sete filho e as coisas era muito 
difícil. Então, em trinta e dois, hou-
ve uma seca medonha, trinta e dois. 
Não havia nada que o pobe comes-
se, e os pobe era tudo morrendo de 
fome. Aqui nosso chefe, com os po-
der de Deus, era o finado Bileu, nesse 
tempo pai do Dr. Manoel de Castro, 
né? Então, arrumou sirviço aí pelo 
Governo do Estado, num sei como 
foi, e houve uma emergência na Mi-
caela, né? Os pobe saíram, faziam 
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aquelas turma daqueles feitor, daqui, 
e saíram pa Micaela, pa ganhar dois 
mil réis por mês, né? E, esses dois mil 
réis, que ele ganhava por mês, a ma-
mãe, que era a mulher do papai, ficava 
im casa com nós. Comprava no fina-
do Bileu aquelas coisinha, pa quando 
papai vier com aqueles dois mil réis 
pagar, aqueles dois mil réis. Mamãe 
ia, se fornicia... O que ela se fornicia, 
coitada? Milho, milho pa nós cumer 
aquelas xiquinha de mi torrado em 
vinte e vinte quato hora; fazia umas 
pipoquinha, né? Aí, ali nós cumia. Eu, 
mais um irmão mais novo que tinha, 
saia assim de manhazinha pos pau 
branco, caçar aquelas caixa de pau 
branco. Tirava aqueles miolinho, que-
brava na peda, ele tinha um miolinho 
dento aí nós cumia até negoço de oito 
hora do dia. Aí, quando o sol esquen-
tava, nós vinha pa casa. Chegava im 
casa, bibia um aguinha, pa esperar pa 
cumer aquele mi que mamãe dava pa 
nós cumer as pipoquinha. E, assim, 
era de vinte e vinte quato hora. Quan-
do papai chegava, as vez mês, passava 
mais de mês, dois mês ele vinha cá, 
né? Quando ele vinha pra casa, ele 
trazia aquele dinheirim, pagava no 
finado Bileu, que mamãe tirava esse 
miozim, um sabãozim, uma coisinha 
que tirava, pagava. E, nisso aí, treves-
sou a seca de 32. Eu, buchudim, talvez 
eu tivesse uns cinco ano, né? Vamo na 
hipóte que eu tivesse mais, que vinte e 
cinco pa trinta e dois, né? Tinha sete 
ano, exatamente, sete ano. Mas, era 
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como se diz, um buchudim que num 
tinha esforço de nada, né? Mau passa-
do, coitadim. E a mamãe, deixava nós 
im casa e saía na casa de um home 
que tinha mais uma condiçãozinha, 
um velho, o finado Zé de Castro, né? 
Batia roupa lá no finado Zé de Castro, 
desse pessoal, aí mamãe ganhava uma 
coisinha. Aí, quando era de tardizi-
nha, ela trazia as vez uma sobrinha 
de cumer, uma coisinha pa nós, nós 
cumia. Ela ganhava aquela mincha-
riazinha, pa ir ajudando as coisa. E, 
assim, tirou a vidinha dele e a nossa 
com os poder de Deus. Foi desse jeito! 
(Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
Vazantes, localizada no município de 
Morada Nova, no dia 08/04/2000)

Depois que recebiam a mercadoria no posto de forneci-
mento, aqueles que trabalhavam na construção da rodagem,45 
colocavam-na no ombro e/ou sobre a cabeça, dispondo-se a 
vencer, a pé, as léguas de distância que os separavam da família. 

Em trinta e dois eu já tinha dois mini-
no. Tinha essa e outa, que foi encos-
tado a ela. Que hoje, tá com a cabeça 
branca do jeito da minha. E o home, 
foi pra uma rodage, nesse mundo, 
pra banda de Choró. Foi trabaiar no 
Choró. E eu, fiquei com esses minino 
piqueno, lá fora. Mas, num era aqui 
na Serra não. Era... Eu morava lá fora. 
E quando ele veio em casa, tava com 

45  A construção da rodagem compreendia vários canteiros de obras, os quais 
agregavam trabalhadores rurais advindos dos mais distantes recantos.



160

ATRAVESSANDO SERTÕES  |  Memórias de velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE

dois mês que tinha saído, trabaiando 
por esse mundo. E eu, num tive nutí-
cia dele. Num tinha, porque num vi-
nha ninguém de lá e nem ele tinha por 
quem mandar nutícia e nem mandar 
nada. Saiu e chegou quando... quando 
deu certo. [...]. Mas, eu tinha pai. O 
meu pai, morava era aqui na Serra. Ele 
morava ali pra dento, perto daqui. Ele 
tirava macambira aqui, nesses mato, 
butava num jumentim que tinha e le-
vava pra eu lá no Quixeré; pra eu tra-
tar e comer a massa mais os minino 
piqueno, os dois fio que eu tinha.
(Ana Francisca do Espírito Santo, 94 
anos. Entrevista gravada na comuni-
dade do Cercado do Meio, localiza-
da no município de Quixeré, no dia 
12/04/2000)

Segundo o velho Antônio Eugênio da Silva, durante a seca 
de 1932 “as casas ficaram quais limpa de homem. Só ficava mu-
lher e aqueles bichim piqueno, que não pudia trabaiar”. Com 
idade de 14 anos, acompanhando o pai na condição de filho 
mais velho, o Sr. Antônio Eugênio disse ter deixado a zona ru-
ral do município de União46 para tentar uma vaga de “cassaco”47 
na obra de construção da rodagem, no município de Russas. 
Atravessando paisagens secas, em uma longa jornada a pé, pai 
e filho, ao chegarem à cidade de Russas, ficaram arranchados 
embaixo de uma mangueira, à espera de uma oportunidade 
para se alistarem no “exército” de “cassacos”. 

46  Antigo topônimo atribuído ao atual município de Jaguaruana. Só a partir de 30 de 
dezembro de 1943, o referido município recebeu a atual designação. 
47  Expressão comumente utilizada para designar os trabalhadores das frentes de serviços.
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Comecemo de Russas, de Russas em 
busca da Fortaleza. Fomos até as Pe-
dras. Aí, quando chegou nas Pedras, 
nós voltemo. Os outos foram pa fren-
te, nós voltemo. Comecemo de Russas 
de novo, pro Limoeiro. Fomos até o 
Espinho. Do Espinho pra lá, já tinha 
um outo bocado de gente trabaiando 
pra lá. Aí, foi o tempo que o inverno 
pegou, aí do Espinho nós voltemo. 
(Antônio Eugênio da Silva, 80 anos. 
Entrevista gravada na Pacatanha, lo-
calizada no município de Jaguaruana, 
no dia 15/09/1998)

Por ser menor de idade, o Sr. Antônio Eugênio ganhava 
apenas mil e quinhentos réis (1$500). Por diversas vezes, fora 
“cortado” do serviço, em razão de uma determinação ministe-
rial,48 que proibia o alistamento de menores nas obras de “com-
bate” aos efeitos da seca, alegando ser extremamente oneroso 
para o Estado brasileiro. Infringindo a determinação ministe-
rial, os menores apresentavam-se, diariamente, nas frentes de 
serviço, à procura de um novo alistamento. 

Aí, em 32, eu era minino. Aí, veio um 
feitor, alistou eu pa trabaiar na turma 
de minino, só minino. Aí, nós fumo 
ganhando... Oi! Ainda me alembro, 
ganhando 1$500, 1$500, tá rendo? 
Era o dinheiro dos minino, 1$500. 
Eu trabaiei, trabaiei... Aí, quando foi 
com pedaço, com um mês ou dois, 
aí veio um fiscal, aí butou nós lá pa 
Água Fria. Aí, nós fumo pa Água Fria. 
O feitor, com uma ruma de minino 

48  Determinação ministerial expressa em telegrama n.° 1.163, de 25 de novembro de 1932.



162

ATRAVESSANDO SERTÕES  |  Memórias de velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE

medonha, vinte e cinco minino. Era 
uma copa de minino medonha, tudo 
brincando. Aí, quando nós chegamo 
lá, só trabaiemo dois dias. Aí, veio 
outo fiscal, cortou o que foi de mini-
no, cortou tudim. Aí, viemo simbora. 
Aí, cheguemo na Russa, aí fumo tirar 
os ponto, tá rendo? Eu ainda tirei mei 
saco de farinha, tirei carne véia, tirei 
sabão, tirei açúcar, tirei a rapadura, 
fiz uma arrumação medonha, tá ren-
do? Daí, botei no carro e truxe pra cá. 
Nesse tempo, nós morava no Brito, 
incostado na Passagem. [Passagem 
de Pedras, era como se chamava a 
atual cidade de Itaiçaba]. 
(João Delfino Bezerra 80 anos. Entre-
vista gravada na comunidade do Can-
to da Cruz, localizada no município 
de Palhano, no dia 27/10/1999)  

Apesar da determinação ministerial, a direção da Inspe-
toria Federal de Obras Contra as Secas, pressionada pelos pais 
e demais trabalhadores alistados, resolveu, por conta própria, 
ignorar a referida determinação, de 25 de novembro de 1932, 
passando a fazer o alistamento de menores, cujas famílias fos-
sem compostas de, no mínimo, seis pessoas. Diante da pres-
são e, sobretudo, da grande presença de menores nas frentes 
de serviço, o Gabinete Ministerial resolveu acatar a posição 
tomada pela direção da Inspetoria. Segundo José Batista Neto 
(1986), em toda a região Nordeste, o percentual de menores 
representava 15% sobre o total de alistados.

Não bastassem os parcos salários pagos aos “cassacos”, era 
comum o atraso no pagamento dos mesmos. A agiotagem e a 
corrupção na distribuição de vales e na venda de gêneros ali-
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mentícios eram, também, práticas comuns entre os responsá-
veis pelo gerenciamento das frentes de serviço.

O descaso com a questão social era geral. Nas margens da 
estrada em construção, os “cassacos” viviam amontoados em 
barracas cobertas por lonas, palhas e até por ramas: “Corta-
va um bucado de ramo, cubria por riba, pronto. Cortava só as 
furquia, tá rendo? Butava as travessa e butava a rama por riba, 
né? Aí, pronto, o camarada armava a rede e ia se deitar. Pegava 
sereno, pegava tudo”.49

A aridez do clima, a grande concentração de pessoas, a 
completa falta de higiene e de infraestrutura das barracas, além 
da ausência de uma assistência médica, foram fatores que, dire-
tamente, contribuíram para o agravamento do estado sanitário 
da região e o consequente surgimento de doenças, que passa-
ram a grassar, sobretudo, nas frentes de serviço.

Trinta e dois, entrou uma seca muito 
grande, muito ruim. Aí, ele [referin-
do-se ao pai] mandou nós trabaiar 
na estrada, nessa BR, lá do Choró, 
na dirmatação dela. Vinha na dir-
matação. Deu uma impidimia muito 
grande, lá morreu diversas pessoas. 
Aquela tal de paratifo, uma doença 
que tinha, matava dipressa. Tinha 
uma febre medonha. 
(Euclides Ângelo Cordeiro, 80 anos. 
Entrevista gravada na comunidade da 
Lagoa Grande, localizada no municí-
pio de Russas, no dia 23/08/1999)

49 João Delfino Bezerra 80 anos. Entrevista gravada na comunidade de Canto da Cruz, 
localizada no município de Palhano, no dia 27/10/1999.
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Em virtude da virulência com que a doença se manifesta-
va, de acordo com o relato de Dona Altina de Moura Lima, as 
pessoas ficavam impossibilitadas de andar, tornando frequen-
te, pelos caminhos, o trânsito de redes transportando aqueles 
que mais se achavam acometidos pela epidemia de paratifo.

Vixe Maria! Morreu muita gente. Na 
rodage mermo, morreu muita gente. 
E veio passar muita gente duente da-
culá de baixo, das Flores, passava gen-
te em rede que num pudia mais andar, 
num é? Aí, diciam com eles em rede. 
(Altina de Moura Lima, 96 anos. En-
trevista gravada no Sítio Lima, loca-
lizado no município de São João do 
Jaguaribe, no dia 11/04/2000)
 

Ao atravessar os acontecimentos que mais lhe marcaram a 
vivência durante a seca de 1932, o Sr. Eduardo Soares de Lima 
recordou o fluxo entre a seca, o trabalho, a morte e a festa.

Trinta e dois, eu me lembra muito, 
como fosse hoje! Num lugar chama-
do Bonguê, nós trabaiava, aí, eu vi 
munto assim: uma barraca aqui, outa 
ali, outa acolá, na beira da estrada, 
né? Um defunto aqui, uma festa ali; 
um defunto acolá, uma festa acolá. E 
era o pau rodando, uns cantando ex-
celença, que hoje nem uso mais, e o 
tambor véi rodando e o pessoal dan-
çando, ligavam nada não. Eu vi muito 
isso em 32, ali [...] do Pacajus pra cá, 
num lugazim que chama Bonguê. Era 
seca e morte e festa, só o pessoal mor-
rendo de doençal medonho. Morria... 
morreu muita gente em 32. 
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(Eduardo Soares de Lima, 78 anos. 
Entrevista gravada na comunidade da 
Lagoa de Santa Teresinha, no municí-
pio de Russas, no dia 28/08/1999)

Ao dizer que o sertão das festas era o sertão de “todo tem-
po”, o Sr. Américo Simão de Freitas pretendeu demarcar que, 
mesmo em períodos de seca, o sertão da alegria permanece 
vivo através do canto, das brincadeiras e das festas:  

Era de seca, de inverno, num tinha 
essa história não. Im trinta, nós pas-
semo no Barracão, foi um ano escas-
so, toda noite tinha uma festa [risos]. 
Im trinta, toda noite tinha uma festa 
numa casa véia que tinha lá im riba 
do alto, toda noite nós brincava. Um 
tio meu era tocador, eu ajudava a ele 
bater um bumbo quando havia. Sei 
que era bom! 
(Américo Simão de Freitas, 79 anos. 
Entrevista gravada na comunidade da 
Lagoa Grande, localizada no municí-
pio de Russas, no dia 23/08/1999)

Os dois fragmentos de memória, acima descritos, ao mes-
mo tempo que colocam em suspeita a clássica imagem do ser-
tão sem movimento, paralisado pela seca e pela fome, apresen-
tam-nos um sertão de misturas, de colagens, no qual a alegria 
e a tristeza são experiências de um mesmo viver, independente 
dos rigores da natureza. 

Nos sertões da seca de 1932, afora os trabalhos na cons-
trução da rodagem, aqueles que permaneceram em seus espa-
ços domésticos buscavam sempre outras formas de trabalho 
que pudessem auxiliar na sobrevivência familiar. Mães e filhos 
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que não acompanharam os pais nas frentes de serviço promo-
vidas pelos entes governamentais somavam-se no processo 
de manipulação da palha da carnaúba, com a qual, depois de 
trançada, confeccionavam chapéus para serem vendidos nas 
bodegas, onde, ao mesmo tempo, poderiam adquirir gêneros 
alimentícios. 

Em 32, não. Eu num fui não [para 
o trabalho de construção da roda-
gem], fiquei em casa mais mamãe 
fazendo trança, viu? E meus irmãos 
mais pequeno, viu? Fazendo trança 
de chapéu e mamãe costurando. Nós 
vendia e comprava algum alimento-
zim pá gente comer. [...]. Aí, foi a ro-
dage. [...]. Meu pai, sim senhor! Meu 
pai. Ele e dois irmãos mais véio, meu. 
[...]. Aí, era chuva de dia e de noite lá, 
[...] trinta e três. Aí, foi, ele vei simbo-
ra [...] pra prantá roçado. 
(João Pereira Cunha, 78 anos. Entrevis-
ta realizada na comunidade do Açude 
do Coelho, localizada no município de 
Jaguaruana, no dia 01/02/1999)

As primeiras chuvas caídas no início do ano de 1933 fize-
ram com que muitos camponeses, a exemplo do pai do Sr. João 
Pereira Cunha, abandonassem o trabalho de “cassaco” na ro-
dagem e retornassem para casa, a fim de plantar seus roçados.

A construção de estradas como medida de “combate” aos 
efeitos das secas contribuiu diretamente para a urbanização 
das cidades interioranas. Mesmo que não se percebessem as-
sumindo, por assim dizer, o papel de “novos bandeirantes”, os 
funcionários responsáveis pelos projetos de construção de bar-
ragens e rodovias tornavam-se dirigentes do progresso, trans-
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formando não apenas a natureza, mas, sobretudo, as relações 
sociais no campo. Para Neves (2000, p. 171), “traziam capitais, 
saberes e mercadorias, incorporando as áreas rurais aos pa-
drões produtivos e culturais do capitalismo mais ‘avançado’”.

A antiga Inspetoria de Obras Contra as Secas – IOCS, 
criada em 21 de outubro de 1909, pelo Decreto 7.619, no go-
verno de Nilo Peçanha, já incluía, no programa de obras de seu 
primeiro regulamento, a construção não apenas de estradas de 
ferro, mas, igualmente, de estradas de rodagem. No entanto, só 
a partir de 1932 as obras rodoviárias no Nordeste ganharam 
mais impulso e notoriedade (NETO, 1986). 

Em virtude do grande número de trabalhadores rurais 
reivindicando, durante a seca de 1932, a instalação de frentes 
de trabalho, as obras rodoviárias assumiram um caráter de ur-
gência em todo o sertão nordestino. Para termos uma ideia, 
tomando como base todo o referido espaço, o número de pes-
soas contabilizadas cresceu de 7.000, em março de 1932, para 
220.000, em novembro do mesmo ano. Não seria possível, pois, 
atender aos apelos populares apenas com obras de açudagem, 
haja vista o limitado número de trabalhadores que este modelo 
de obra absorvia (DNOCS, 1984).

Para Neves (2000), as estratégias para fixar os campone-
ses no campo, tinham um duplo objetivo: primeiro, impedir o 
grande deslocamento de camponeses para as grandes cidades, 
a exemplo de Fortaleza; segundo, diminuir o poder de mobili-
zação dos camponeses reunidos em multidão. Por essas razões, 
no contexto político do pós-30, marcado pela centralização do 
Estado, a seca de 1932 passou a ser compreendida como uma 
“questão nacional”, diretamente ligada à segurança pública. 
Cabia, pois, aos órgãos públicos de assistência social o empre-
go de estratégias de “combate” à seca, visando a permanência 
dos camponeses no campo. Assim, as obras de infraestrutura, 
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voltadas para a construção de rodovias, açudes e barragens, 
tinham por meta resolver os problemas dos transportes e da 
acumulação de água.

Ao atravessarem as lembranças da seca de 1942, velhas e 
velhos camponeses foram demarcando os contornos de suas 
narrativas a partir da memória do vivido. Para o Sr. Eduardo 
Soares de Lima, as secas são “conforme os tempos, conforme as 
condições da gente.” (Eduardo Soares de Lima, 78 anos. Entre-
vista gravada na comunidade da Lagoa de Santa Teresinha, no 
município de Russas, no dia 28/08/1999) 

As secas não representam, pois, uma experiência única. 
No fluxo de vários sentidos, para alguns, a seca de 1942 repre-
sentou um tempo de misérias, para outros, “foi uma beleza. A 
seca de 42 eu num passei penúria, não. Graças a Deus!”.50

Morando, à época, próximo das margens do rio Palhano, 
o Sr. Raimundo Delfino Filho encontrou, principalmente no 
mato e no rio, algumas estratégias de sobrevivência que lhe 
permitiram, sem muitas agruras, atravessar a seca de 1942. 

40 foi inverno, 42 foi iscasso, seco, 
seco. [...]. Dava aquela chuvinha, a 
gente prantava aquelas coisinha, aí, 
pegava aquela coisinha e ia se viran-
do. Deus dava um jeito da gente pas-
sar. Se virava no rio, pescando no rio, 
se virava no mato. No mato, nesse 
tempo, tinha caça e no rio tinha peixe. 
(Raimundo Delfino Filho, 87 anos. 
Entrevista gravada na comunidade de 
Canto da Cruz, localizada no muni-
cípio de Palhano, no dia 26/10/1999) 

50 Pedro das Neves Cavalcante, 74 anos. Entrevista gravada na comunidade Vazantes, 
localizada no município de Morada Nova, no dia 08/04/2000.
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Comparada às secas anteriores, a estiagem de 1942 foi ca-
racterizada, por alguns camponeses, como um simples “ripique-
te”. No entanto, não devemos conceber os espaços do vivido, as 
experiências cotidianas cartografadas por traços e sentidos ho-
mogeneizantes. Entre todas as narrativas, a experiência vivida 
pelo Sr. Francisco Vieira da Silva foi, sumariamente, a que mais 
me chamou a atenção, em razão da singularidade da mesma.

Em virtude das dificuldades enfrentadas na seca de 1942, 
o Sr. Francisco Vieira da Silva resolveu emigrar, sozinho, para o 
Estado do Piauí, conduzido pelos seus próprios pés. Antes, po-
rém, trabalhou na construção de uma rodagem entre as cida-
des de Iguatu e Campos Sales, no alto Jaguaribe. Além da seca, 
vivia-se, no ano de 1942, um tempo de guerra que, no dizer 
do Sr. Francisco Vieira, era “uma guerra da Alemanha”, a qual 
muito dificultou sua travessia pelos sertões a caminho do Piauí.

Foi seca horrorosa. Saí daqui pro 
Piauí. Não, ainda trabalhei na rodage 
aí entre Iguatu e Campos Sales. Ain-
da trabalhei, uns dois mês nessa ro-
dage. Daí, eu fui pro Piauí, sozinho. 
Era guerra, seca, o maior trabalho pra 
você passar nas barreiras. Home num 
passava, rapaz novo num passava de 
jeito nenhum. Uma guerra da Alema-
nha, em 42. Foi começada em 36, foi 
acabada em 44. Dez ano de guerra. 
(Francisco Vieira da Silva, 75 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
de Aldeia Velha, localizada no mu-
nicípio de Tabuleiro do Norte, no dia 
10/04/2000) 

As formas de relacionamento envolvendo retirantes e au-
toridades, estabelecidas pelo regime político do pós-30, irão 
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permanecer, pelo menos em alguns aspectos, na seca de 1942. 
Para Neves (2000), o clima gerado pela Segunda Guerra Mun-
dial favoreceu o emprego de soluções autoritárias, por parte 
do Estado brasileiro, no “enfrentamento” dos efeitos de mais 
estiagem no Nordeste.

No Piauí, o Sr. Francisco Vieira permaneceu por seis anos. 
Durante todo esse tempo, morou “em muitas currutelas” e tra-
balhou na extração da maniçoba, utilizada como matéria-pri-
ma no processo de fabricação de borracha. Do Piauí, migrou 
para Goiás. Passava o dia caminhando e à noite arranchava em 
alguma fazenda. No Estado de Goiás, o Sr. Francisco Vieira 
trabalhou em uma mina de mica, uma espécie de minério de 
isolamento utilizado em aparelhos elétricos. Entre as muitas 
cidades que habitou, saudoso, destacou Porto Nacional e Mi-
quelândia. Depois de 51 anos morando fora do Ceará, retor-
nou para sua terra natal, Tabuleiro do Norte, no ano de 1993, já 
com a saúde bastante debilitada pelo diabetes e por “um caro-
ço” que dizia já ter “tomado à boca do estômago todo.” 

Deitado em uma rede, com a aparência física denotando 
o estágio avançado da(s) doença(s), o Sr. Francisco falava com 
intervalos que eram, quase sempre, intercalados por excessos 
de tosse. Confesso que cheguei a ficar arrependido por ter ini-
ciado a entrevista, embora não a tenha prolongado por muito 
tempo. Certamente foi, para mim, a mais sofrida experiência 
vivenciada ao longo de toda minha travessia pelos sertões do 
Baixo Jaguaribe. Ao retornar à sua casa, em meados do mês de 
julho de 2001, um ano e três meses depois de ter realizado a en-
trevista, fui informado que o Sr. Francisco Vieira da Silva havia 
falecido em maio de 2000, um mês depois de ter me concedido 
o direito de registrar parte de suas memórias.

Ao narrar os deslocamentos, as trajetórias e mutações 
que marcam a transversalidade de sua própria existência, em 
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um sertão igualmente transversal, o discurso do Sr. Antônio 
Eugênio da Silva, diferente do sofrido relato de memória do 
Sr. Francisco Vieira, estabelece, emblematicamente, o agencia-
mento entre a festa, o trabalho e a seca. Segundo o velho Antô-
nio Eugênio, o ano de 1942 foi de muito trabalho, em virtude 
da irregularidade da estação chuvosa. Na companhia do ami-
go Euclides Bernal, o Sr. Antônio Eugênio trabalhou cortando 
macambira51 para alimentar o rebanho de gado dos proprietá-
rios, cujas terras já se encontravam sem pastos. Todos os dias 
tiravam cerca de seis cargas da referida planta no lombo de 
jumentos. No final da tarde, depois de cortada e espalhada toda 
a macambira, tomava banho, jantava e, no seu próprio dizer, 
“tirava lá pos Cadiais”, cerca de uma légua de distância de onde 
morava, para passar a noite dançando ao som do realejo e do 
reque-reque de Chico Cabral. 

Agora, a festa o que era? Um nego to-
cando realejo chamado Chico Cabral. 
Mas, ali era um nego que tocava um 
realejo! Um realejo grande. Aqui, era 
um reque-reque, enganchado, aqui, e 
o realejo aqui na mão e ele tocando 
reque-reque, tocando, passava a noi-
te dançando. Aí, tinha noite que eu 
saía de lá de madrugada. Aí, quando 
eu chegava im casa, o minino tava 
butando a cangáia no jumento pra ir 
pro mato. Chegava, num cumia nem 
nada, só era saltar em riba do jumen-
to, tirar macambira. Todo dia eu ia. 
Na noite que eu num aguentava mais, 
era só acabar de cortar a macambira, 
ia durmir. Mas, teve muitos dias que 

51  Um tipo de vegetação típica do sertão nordestino, de característica espinhosa, muito 
resistente à seca.
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tava cortando a macambira, soltava o 
facão, caía pa trás e pegava no sono 
[risos], tanto sono eu tinha. [...]. Aí, 
na derradeira, no mês de janeiro de 
quarenta e dois [...], eu cheguei de 
madrugadinha. Quando eu cheguei, 
o minino tava butando a cangáia no 
jumento pa ir po mato. Nesse tempo, 
tinha um balde de bombom deste ta-
manho de tampa, a gente trazia água 
dento, dento do balde. No jumento 
que eu vinha, butaro o balde dento 
do caçuá. Aí, eu vinha na entrada 
do mato, pa entrar no mato, me deu 
um cuchilo, eu escapuli de riba do 
jumento, bati no chão, bateu no chão 
[o balde com a água] caio na carreira, 
distampou, derramou a água todinha. 
(Antônio Eugênio da Silva, 81 anos. 
Entrevista gravada em Pacatanha, lo-
calizada no município de Jaguaruana, 
no dia 15/09/1998)

Embora a seca componha o enredo das narrativas cam-
ponesas como elemento constituinte de seu espaço tradicional, 
cuja ocorrência obedece a um tempo cíclico, ela não representa 
a igualdade entre sertão e seca tão reiterada pela produção li-
terária, entre outras artes. Dentro dessa suposta igualdade, o 
sertão sem seca e sem crise apenas fazia parte de um delicio-
so sonho que logo seria interrompido pela realidade que era a 
seca (BARBOSA, 2004).

As narrativas camponesas, além de não promoverem a 
igualdade entre sertão e seca, atribuem a essa outros sentidos 
assentados na experiência do vivido. No discurso camponês, 
quando as condições alimentares são favoráveis à sobrevivên-
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cia humana, a ausência de chuvas regulares não caracteriza 
uma seca propriamente dita, pois o inverno não é sinônimo 
apenas de chuva, mas de fartura.

A seca de 58 foi pra nós... foi muito 
boa. Foi seco, mas era boa. As coisa 
era favorável. Feijão aí pra comprar 
não faltava, carne não faltava, peixe 
era o que você queria tinha. E foi uma 
seca boa que a gente passou, foi 58. 
Achei ela ruim não. 
(Antônio Eugênio da Silva, 81 anos. 
Entrevista gravada em Pacatanha, lo-
calizada no município de Jaguaruana, 
no dia 15/09/1998) 

Se para o Sr. Antônio Eugênio a seca de 1958 foi “mui-
to boa”, para Dona Estelita Crispim Gomes foi um ano “mui-
to bom”, haja vista a fartura de água e de peixe proporcionada 
pelo açude de Poço do Barro, comunidade rural na qual residia 
com sua família:

Cinquenta e oito eu tem bem lembran-
ça, muita lembrança mermo. Até um 
resguardo eu passei, im 58. No 58, nós 
morava no Poço do Barro, foi aonde 
nasceu a mãe desse minino. Cinquen-
ta e oito foi muito bom, muita gente 
achava rim; mas, eu achei bom. Por-
que pelo meno de peixão nós cumia 
munto, todo dia munto peixe; água, 
que o açude era chei. Era uma beleza!
(Estelita Crispim Gomes, 69 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
Lagoa de Santa Teresinha, localiza-
da no município de Russas, no dia 
26/08/1999) 
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Atravessando as paisagens que a memória ainda preserva-
va da seca de 1958, de maneira emblemática o Sr. João Pereira 
Cunha, em seus relatos, juntou seca e fartura, negando, dessa 
maneira, a clássica associação entre seca, fome, miséria, triste-
za e sofrimento:

 
Ói! 58, prá seca, como eu tô dizendo, 
bicho num teve gosto de comer uma 
foia verde. Mas, eu tratava as vacas de 
meu cunhado com macambira cunzi-
nhada com sal, viu? Era leite... Todo 
dia quando o senhor chegasse na 
minha casa, o senhor quisesse jantar 
qualhada, tinha, viu? Sobrava! Tinha 
seis minino já, já seis fi naquela época, 
eles cumia leite, mas sobrava leite aí. 
Meus fi num subero o que foi prici-
são, eu cumprava as coisa era de saco: 
saco de farinha, saco de açúcar e es-
sas coisa toda. [...]. Tinha um criar de 
bode até bom; a muier criava muita 
galinha, nós criava... nós criava porco, 
quem que sabia o que era pricisão, né? 
Graças a Deus, não. 
(João Pereira Cunha, 78 anos. En-
trevista realizada na comunidade 
de Açude do Coelho, localizada no 
município de Jaguaruana, no dia 
01/02/1999)

Morando em uma região de sequeiro, no sopé da Chapa-
da do Apodi, sem poder trabalhar na agricultura em virtude da 
falta de chuvas, o Sr. João Pereira buscou, na própria natureza, 
através da exploração da macambira, outras formas de traba-
lho que garantissem a sobrevivência de seu núcleo familiar.
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A seca? Rapaz, o que significa só é 
muito sofrimento [risos]. Agora, 
aqui, a gente toda vida distroce, seja 
o que for. 58 foi a seca mais seca que 
deu aqui nesse lugar. [...]. Mas, tam-
bém tem uma coisa, ninguém soube o 
que foi precisão, não senhor. [...]. To-
dos os domingos eu tinha quinhentos 
mil réis. Eu vendia macambira a um 
home lá dos Patos, Figueredo. Iam 
buscar onde eu morava. Ele vinha 
buscar quarta, saía quinta; vinha sá-
bado, pra sair domingo, [...] lá de 
frente da minha casa. Comecei a fazer 
um [...] justo com ele, setenta arroba 
pu semana. Eu sabia que eu num tira-
va essa macambira, mais tinha meus 
cunhados. Aí, falei com o cumpade 
Zé [...]. Pouco mais, haja gente que-
rendo entrar no nosso justo, [...]. E o 
home dizia assim: - ‘tanto vocês tire 
macambira, como eu compro’.
(João Pereira Cunha, 78 anos. En-
trevista realizada na comunidade 
de Açude do Coelho, localizada no 
município de Jaguaruana, no dia 
01/02/1999) 

Morando em uma região de sequeiro, no sopé da Chapa-
da do Apodi, o Sr. João Pereira, ao vender a macambira para 
alimentar o gado dos proprietários que moravam nas várzeas 
do rio Jaguaribe acabou se beneficiando, juntamente com seu 
núcleo familiar, da rentável e rústica indústria da cera da car-
naúba: “Eu achava bom! Eles, lá, se virava nas carnaúbas, cor-
tava carnaúba, fazia cera, e trazia e dava o dinheiro pá comprar 
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macambira a nós, viu? [risos]. Qualquer maneira, nós se refri-
gerava da carnaúba também”.52

O relato de memória do Sr. João Pereira representa um 
veio para refletirmos acerca das formas de resistência e de rea-
propriação da natureza, especialmente em períodos de seca, 
quando a vida cotidiana torna-se mais adversa. Mesmo não 
sendo possível o desenvolvimento das atividades agrícolas, 
por ser a atividade mais comprometida pela falta de chuvas, 
a natureza em volta ofereceu ao Sr. João Pereira, entre outros 
moradores de Açude do Coelho, as condições financeiras para 
todos os domingos “ir a rua fazer a feira.”

O Sr. Zacarias Francisco de Almeida, mais conhecido 
como Isac, ao recordar a seca de 1958, pôs-se, através do pen-
samento, a caminho do mato, ambiente do qual tirava o sus-
tento da família através do corte da madeira e da fabricação 
do carvão para ser vendido na cidade de Russas. Para o velho 
Isac, em períodos de seca, essa atividade sempre representava 
um bom inverno:

Eu num estranho mais não [a seca], 
né? Agora, no começo, não! Nas 
seca... Aí eu estranhei muito, que a 
gente num tinha custume, né? [...]. 
Hoje não, hoje a gente tudo faz, né? 
Trabaiá de machado, cortei muita 
madeira de machado, munta mermo. 
Fazia caivão pa vender. Era no verão e 
no inverno, já fiz muito. [...]. Tudo na 
seca, agora eu faço como o outo, era 
um inverno bom! Porque tudo que a 
gente ia fazer tinha, tinha vantage. O 
camarada ganhava pouco, mais na-

52  João Pereira Cunha, 78 anos. Entrevista realizada na comunidade de Açude do Coelho, 
localizada no município de Jaguaruana, no dia 01/02/1999.



177

ATRAVESSANDO SERTÕES  |  Memórias de velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE

quele pouco chegava pá fazer tudo, 
porque tudo tinha com fartura. 
(Zacarias Francisco de Almeida. En-
trevista gravada na comunidade da 
Lagoa de Santa Terezinha, localiza-
da no município de Russas, no dia 
26/08/1999)

Atravessado pela ideia de fartura, o velho Zacarias meta-
foricamente transformou a seca em um “inverno bom”, pois, 
no imaginário camponês, o inverno é sinônimo de fartura, não 
apenas de chuva. 

Outro narrador, o Sr. Amaro José da Silva, disse não ter se 
“aperreado” na seca de 1958. Morando próximo ao rio Jaguari-
be, soubera aproveitar a umidade profunda dos terrenos ribei-
rinhos, fertilizados pelo limo depositado no solo, para plantar 
a chamada lavoura de vazante, após a passagem das águas.

 
Em 58, [...] num se aperriemo demais, 
não. Porque essas terras, onde vai pu 
rio, [...] tinha um poço, aí, o poço foi 
secando e a gente prantando. Inda 
deu muito capim, peixe miúdo. Tinha 
peixe grande não, era peixe miúdo. 
(Amaro José da Silva, 90 anos. Entre-
vista gravada na comunidade de Alto 
do Ferrão, localizada no município de 
Itaiçaba, no dia 05/04/2000)

Dona Francisca Delfina da Costa, ao buscar, nos refolhos 
da memória, as lembranças da seca de 1958, revelou ter ficado 
em casa, na companhia dos filhos menores, “agarrada na tran-
ça” da palha da carnaúba, enquanto seu esposo, seguido pelos 



178

ATRAVESSANDO SERTÕES  |  Memórias de velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE

dois filhos mais velhos, foi trabalhar no açude do Barracão,53 
no município de Russas.

Passava a semana lá. Quando era dia 
de sabo, ele mandava os minino, os 
dois minino, o Raimundo e o finado 
João. Os minino vinha. Quando era 
na outa, os menino ficava e ele vi-
nha de pés, de pés. Pois era meu fi, 
ainda vinha era cantando! De longe 
nós avistava a voz dele cantando. Ele 
vinha cantando. Trazia a mercadoria-
zinha: a fava, aquela fava preta, e car-
ne véia. Aquele arroz preto, chamava 
boga, um tal de boga. Essas coisa que 
trazia do Barracão. 
(Francisca Delfina da Costa [Chiqui-
nha], 87 anos. Entrevista gravada na 
comunidade de Canto da Cruz, loca-
lizada no município de Palhano, no 
dia 26/10/1999)

Nessa narrativa de Dona Chiquinha, como era mais conhe-
cida nossa narradora, chamou-me a atenção a disposição do seu 
marido para o canto, mesmo enfrentando uma quadra difícil, que 
o obrigava a caminhar várias léguas entre o açude do Barracão e 
a comunidade de Canto da Cruz, onde morava. Canto e alegria 
são manifestações que rompem com o imaginário que torna o 
sertão lugar-comum da miséria, do sofrimento, da tristeza.
53  O açude Santo Antônio, mais conhecido como açude do Barracão, teve suas obras 
iniciadas na seca de 1919. Na época, de acordo com o Sr. Francisco Rodrigues Pitombeira, 
carregava-se “água lá do Peixe, em dois carros de boi”, para fazer o “alicerce do açude”. 
Entretanto, só em 1929, dez anos após o início das obras do referido açude, foram 
concluídos os trabalhos de sua barragem, cuja disponibilidade de armazenamento, 
segundo informação obtida no jornal O Povo, de 15 de março de 1932, ficou na ordem 
de 36 milhões de m³ de água. Conforme explicou o Sr. Chiquinho Pitombeira, na seca de 
1932 foi feito o “encascamento” da parede do açude até o nível da cota sete, enquanto na 
seca de 1958 foi realizado o “alinhamento da parede da barragem.”
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Ao recordarem o passado, sobretudo os anos de seca, é 
provável que velhas e velhos camponeses tenham produzido 
algum tipo de esquecimento, silenciando, desse modo, as agru-
ras vividas, ao mesmo tempo em que recortavam, do passado, 
plácidas e alegres experiências. Mesmo reconhecendo que a 
memória é possuidora de um nível imaginativo, no qual ope-
ram a invenção, o desejo e a fantasia (ALBUQUERQUE JR, 
1994), não acredito que o passado recordado, em cada narrati-
va, e traduzido pelos signos da alegria, da fartura e da ventura, 
seja pura idealização ou a simples expressão do descontenta-
mento com o presente. 

Assim, ao chegarmos ao fim desta etapa de nossa tra-
vessia pelos sertões do Baixo Jaguaribe, fica claro o quanto a 
memória não representa apenas lembranças, mas também um 
campo de disputa e de poder. Partindo, pois, desse pressupos-
to, compreendemos duas estratégias distintas na construção da 
memória em torno do sertão: a memória das elites, respon-
sável pela construção da imagem do sertão como um espaço 
monótono, seco e agonizante, sem alegria e canto, e a memória 
camponesa, alimentada pelas experiências do vivido, cuja den-
sidade nos faz enxergar o sertão com os olhos do plural, do 
diverso, do engenhoso, do sensível, do afetivo.

Embora outras secas tenham marcado o calendário cam-
ponês nos sertões do Baixo Jaguaribe, a exemplo da ocorrida 
entre os anos de 1979-1983, nenhuma delas marcou o tempo 
da memória daqueles que se dispuseram a contar-me suas his-
tórias de vida. Por essa razão, não prosseguirei, através de mi-
nhas narrativas, atravessando os sertões das secas. 
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Segunda Parada

Sertão das Enchentes54

Durante a travessia dos rigorosos invernos,55 algumas vezes 
com o corpo cansado e as ideias em movimento, recolhi-me à 
sombra de um alpendre, por onde corre, na boquinha da noite, 
um vento úmido e frio. Noutras vezes, como descanso, preferi 
a sombra de uma canafístula, de um juazeiro ou de uma velha 
oiticica, onde voejam carcarás, nambus, periquitos, entre outros 
pássaros típicos da caatinga. Acompanhando o branco voo das 
garças, às margens do açude do Barracão, também cruzei ideias e 
espreitei sentidos para o passado que, em profusão, era-me nar-
rado. Diante do velho Jaguaribe, prestando atenção na sinuosida-
de de suas águas, pus-me a imaginá-lo nas grandes invernadas, 
descendo “cabeça abaixo”, banhando tudo que encontrava pela 
frente, cobrindo as várzeas e afogando os troncos de velhos car-
naubais, dando ainda mais beleza ao balé de suas palhas, que, em 
forma de leque, dançavam ao assobio melodioso do vento. Foi as-
sim que, em cada parada, inspirado pela constante renovação da 
natureza, busquei compreender o quanto as cheias, a exemplo das 
secas, organizam os tempos e espaços da memória camponesa.

O inverno de 1917, um dos mais severos já registrados 
na história do Ceará, marcará o início de nossa travessia pelos 
sertões das enchentes. Para melhor conhecermos a intensidade 
54  Nessa travessia, oito foram os guias: Raimundo Nonato da Costa, Ana Francisca do 
Espírito Santo, Altina de Moura Lima, Onofre Augusto dos Santos, Maria Pereira de 
Almeida (Lili), Francisca Delfina da Costa (Chiquinha), Egilda Delfino Nascimento e 
João Pereira Cunha.
55  Através das memórias de velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe, faremos a 
travessia das grandes cheias de 1917, 1924, 1960 e 1974.
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da quadra invernosa, Rodolfo Theophilo (1919), com base nos 
dados pluviométricos fornecidos pelo Presidente do Estado, 
Dr. João Thomé de Saboya e Silva, apresentou a quantidade de 
chuvas caídas na cidade de Fortaleza, entre os meses de janeiro 
a maio do referido ano:

Durante o mez de janeiro em que nas 
epochas normaes é grande a estiagem, 
mesmo depois de manifestado o in-
verno, cahiram nesta capital 464 mill. 
de chuva, sendo ainda maior a quan-
tidade cahida no interior. No mez de 
Fevereiro, ordinariamente secco, se 
apresentou com a cota de 267 mill.; no 
de Março figurou a de 313; no de Abril 
ainda por anomalia apenas 182 mill. 
e até 31 de Maio a quanto alcançam 
estes dados, tinha cahido 454 mill. de 
chuva, perfazendo um total de 1.680 
mill., altura superior a quantos inver-
nos registram as chronicas do Ceará. 
(THEOPHILO, 1919, p. 150)
 

Os registros das intensas chuvas caídas em Fortaleza, du-
rante os cinco primeiros meses de 1917, têm por objetivo anun-
ciar que, assim como ocorrera no litoral, o rigor das precipita-
ções pluviométricas fora igualmente intenso no interior do Esta-
do, banhando serras, vales e caatingas. Nos sertões do Jaguaribe, 
caíram chuvas diluvianas, que a tudo inundaram, principalmen-
te as cidades e áreas rurais que margeiam o rio Jaguaribe.

Não julgo assim pela innundaçaão do 
Aracaty. Esta cidade foi sempre alaga-
da nos grandes invernos. Em 1866 eu 
estava no collegio e lembro-me dos 
horrores que contavam os collegiaes 
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filhos daquella terra, da innunda-
ção d’aquelle anno. É muito humano 
achar o dia de hoje peior do que o de 
hontem. O que determinou o rio Ja-
guaribe ter entrado naquella cidade e 
chegado a logares em que jamais at-
tingira, foi o arrobamento de muitos 
açudes em suas cabeceiras. (THEO-
PHILO, 1919, p. 113-4, 149, 150)

Rememorando, voluntariamente, os excessos das águas 
de 1917, o Sr. Raimundo Nonato da Costa destacou que muitas 
casas, na cidade de Limoeiro, ruíram ante a força das águas, que 
pareciam indomadas, principalmente nas áreas ribeirinhas.

Me lembro, foi uma cheia medonha, 
derrubou casa. Tinha um criatura, 
que tinha umas casa, ficando assim 
pra baixo da rua, aí dizia: - ‘Ah! caiu a 
casa de fulano, caiu a casa de sicrano’. 
Aí, tinha um home, que eu chamava 
tio Raimundo Luiz, chorava porque 
a casa dele tinha caído. Aí, disseram 
assim: - ‘Seu Raimundo, num chore 
não, que, como Deus butou a cheia, 
também pode butar alimento pra 
você levantar uma casa’. Levantou 
mior do que a que tinha. Porque você 
sabe, quem espera por Deus num can-
sa, não. [...]. Eu conhecia essas casa 
tudim, ficou só os troço, só os troço. 
Isso aí eu conto e num é mentira, que 
eu me lembro, me lembro. 
(Raimundo Nonato da Costa, 95 anos. 
Entrevista gravada na comunidade de 
Canafístula de Baixo, localizada no 
município de Limoeiro do Norte, no 
dia 13/04/2000)
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Nos campos, o rigor das chuvas quebrou a normalidade 
do trabalho agrícola, sobretudo nas áreas de maior influência 
dos rios. As lavouras não puderam ser plantadas ou foram des-
truídas pelas inundações que fez reduzir, também, o criatório 
de animais. A estação invernosa alterou, portanto, o cotidiano 
dos camponeses, que passaram a viver da assistência governa-
mental e da caridade pública, assim como acontece em perío-
dos de seca.

Procurando atender aos clamores que chegavam dos 
mais distantes sertões, o Presidente do Estado, Dr. João Tho-
mé de Saboya e Silva, baixou o decreto n.° 26, de 20 de março 
de 1917, abrindo um crédito da ordem de vinte mil contos de 
réis (20:000$000) como verba de “socorros públicos”. Diante de 
tão grave penúria, atendendo solicitação do governo estadual, 
o Presidente da República, Venceslau Brás Pereira Gomes, 
disponibilizou a importância de um milhão de contos de réis 
(1000:000$000) para “socorrer” da miséria as populações das 
regiões assoladas pela grande cheia.

Essa quantia foi distribuida pelos mu-
nicipios, na proporção de suas neces-
sidades e tendo-se em consideração 
a urgente restauração da lavoura. 
Foram nomeadas comissões, que, de 
acordo com os syndicatos agricolas 
creados em diversos municipios, po-
zeram por obra as providencias que se 
fizeram precisas. 56

Pela falta de indícios, não temos como inferir se “as provi-
dencias que se fizeram precisas” foram, de fato, executadas, ou 

56  Cf. Relatório – março de 1916 a maio de 1917 - apresentado ao Ex. Dr. João Thomé 
de Saboya e Silva – Presidente do Estado. J. Saboya de Albuquerque – Secretário dos 
Negócios do Interior e da Justiça. Fortaleza: Typ. Moderna, 1917.
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ficaram apenas no nível do discurso, presas em um jogo de inte-
resses particulares motivados pelas altas cifras. O certo é que, em 
períodos de grandes enchentes, a miséria e os infortúnios vividos 
pela população aparecem acoplados à mesma lógica das medidas 
de “combate” às secas, ou seja, aos interesses políticos-eleitorais 
das lideranças locais, no ensejo de manterem, sob seu controle, o 
costumeiro padrão paternalista de socorro aos pobres.

Em 1924, passados sete anos da grande invernada que 
encharcou os sertões do Jaguaribe, intensas chuvas fizeram 
novamente correr rios e riachos, encher lagoas e açudes. Não 
obstante as chuvas terem caído em abundância, o ano iniciou-
se sem precipitações. A expectativa de seca consumiu a todos 
até o dia 24 de janeiro, quando passou a chover, quase cotidia-
namente, estendendo-se a quadra invernosa até os primeiros 
dias do mês de julho.

 
[...] O Rio Jaguaribe transbordou com 
impetuosidade submergindo as terras 
marginaes em uma altura e largura 
como nunca se vio nos maiores inver-
nos até hoje conhecidos. Basta dizer 
que desde os taboleiros que fica [sic] 
ao lado da ponte da Cidade até o sopé 
da serra do Apodi as canôas navega-
vam sem interrupção como se fosse 
em um grande lago, com distancia de 
tres leguas e mais de uma extremida-
de a outra. 
Pelas ruas da cidade as águas corriam 
impetuosamente e o quadro da Matriz 
ficou coberto d’água, e somente pela 
frente das casas que ficam ao lado do 
nascente do quadro da Matriz não cor-
ria água. Algumas casas da ponta da 
rua da Igreja de S. Sebastião, ao lado 
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do sul, foram invadidas pelas águas; e 
outras mais não foram, devido a tapa-
gens de tijolos com cimento, que, nas 
portas, fizeram os seus habitantes.
[...].
As familias salvaram-se trepadas em 
girau dentro de suas casas invadidas, 
sofrendo em fome e pedindo em gri-
tos, socorro, até que aparecesse uma 
canôa que as conduzisse para a serra, 
os taboleiros ou a cidade.57

A população das várzeas foi resgatada em canoas, equi-
pamento comum aos moradores das ribeiras do Jaguaribe, 
utilizado para o transporte de pessoas, bens materiais e até de 
animais. De acordo com Lauro de Oliveira Lima (1997), era co-
mum, também àqueles que moravam nos sítios mais distantes 
da beira do rio, ter guardada, debaixo de uma latada, ao lado da 
casa de morada, uma bem calafetada canoa.

Dona Ana Francisca do Espírito Santo, alcançando em 
suas lembranças o pesado inverno de 1924, não teve dúvida em 
afirmar que a cheia foi grande e mais durável do que a de 1917. 

Nós saimo de lá, a casa ficou cheia 
d’água. [...]. Maior que a de 17. Mas, 
ficou a casa. Só ficou, assim, as pare-
des da rabeira... Ainda por Deus, que 
num carregou a casa. As árvore, que 
nós tinha, uns pé de cajarana, que pa-
pai sempre prantava uma coisa por os 
terreiro, pé de cajarana, tinha pé de 
ata, essas coisa assim, a cheia de 24 
carregou. Quando nós voltemo pra 
casa, passou a cheia que nós voltemo, 
as árvore que nós tinha, a água tinha 

57  Mons. Raymundo Hermes Monteiro, Paróquia de Russas, Livro de Tombo n° IX, p. 46.
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levado tudim. Que a cheia foi grande, 
foi grande e foi mais durável do que a 
de 17. Em 17, foi ligeira. Quando foi 
com quato dia, as água já tinha baixa-
do muito, muito, muito. Mas, em 24, 
rendeu muito. 
(Ana Francisca do Espírito Santo, 94 
anos. Entrevista gravada na comuni-
dade de Cercado do Meio, localiza-
da no município de Quixeré, no dia 
12/04/2000)

Outra narradora, Dona Altina de Moura Lima, imersa 
em suas lembranças, revelou que, apesar dos prejuízos causa-
dos, principalmente nas áreas de maior influência dos rios, a 
“fartura d’água” proporcionada pela grande cheia de 1924 fez 
com que, “nos canto mais alto”, houvesse, também, fartura de 
legumes e de peixes: “Eu, ainda me lembro de ver ele [o pai da 
narradora] dando lance perto da estrada, pescando ali, pertim 
da estrada”.58

Em virtude da aflição que tomava conta de praticamen-
te toda a população citadina, uma comissão composta por 
pessoas de destaque, da cidade de Russas, recorreu ao Mons. 
Raymundo Hermes Monteiro, pedindo-lhe que telegrafasse ao 
Presidente do Estado, solicitando, além dos três contos de réis 
que já havia sido anunciado, outros socorros para aliviar os so-
frimentos da população local.

[...]. Attendendo a afflição do povo, 
telegrafhei ao Sr. Arcebispo Metropo-
litano Dom Manuel da Silva Gomes, 
pedindo a este que, junto ao Presiden-
te do Estado, intercedesse por nós; e 

58 Altina de Moura Lima, 96 anos. Entrevista gravada no Sítio Lima, localizado no 
município de São João do Jaguaribe, no dia 11/04/2000.
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logo depois o Sr. Presidente anunciou 
ao Prefeito desta cidade maiores soc-
corros.59

De acordo com o relato do Mons. Raymundo Hermes 
Monteiro, o próprio Arcebispo Metropolitano, Dom Manuel, 
enviou à Freguesia de Russas a quantia de três contos de réis 
para amenizar a situação angustiante em que vivia a popula-
ção daquele local. Além da ajuda recebida do “pae dos pobres”, 
como ficou conhecido Dom Manuel, outras foram enviadas 
pela Associação Comercial, pelo Vigário geral e pelas senhoras 
de caridade de Fortaleza.

Recebi ainda de Fortaleza, para os 
inundados desta freguesia, a quantia 
de dois contos novecentos e cincuenta 
mil reis, sendo dois contos remetidos 
pela Associação Comercial, quinhen-
tos mil reis recebidos do Exmo. Sr. Vi-
gario geral e quatrocentos e cincuenta 
mil reis, enviados pelas senhoras de 
caridade, o que tudo destribui da for-
ma acima indicada.60 

Conforme relatou o Mons. Hermes Monteiro, em sua 
crônica paroquial, o pároco de Russas, Pe. Zacharias Ramalho, 
mesmo estando em tratamento de saúde na cidade de Fortale-
za, arrecadou outros recursos, que foram enviados ao seu ir-
mão, o farmacêutico José Ramalho, prefeito municipal.

Conforme registrado na crônica paroquial, incalculáveis 
foram os prejuízos provocados pela grande estação chuvosa 
de 1924, verificados nas plantações agrícolas, na morte de ani-

59  Paróquia de Russas. Livro de Tombo n° IX, p. 46. 
60  Paróquia de Russas. Livro de Tombo n° IX, p. 46.
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mais, afogados nas correntezas das águas, cujas forças fizeram 
tombar as cercas divisórias de muitas propriedades rurais.

Em mensagem apresentada à Assembleia Legislativa do 
Ceará, o Desembargador José Moreira Rocha, Presidente do 
Estado, ressaltou que, em virtude dos prejuízos causados pelo 
rigor da estação chuvosa de 1924, principalmente na lavoura, 
o Estado não atingiu o índice global da receita obtida no exer-
cício de 1923.

Se no exercicio de 1924 as inundações 
que flagelaram o Estado, destruindo e 
retardando colheitas, não permitiram 
fosse [sic] alcançado o indice global 
da receita do exercicio de 1923, o 
maior que fôra registrado no Ceará, 
não impediram, no entanto, ultrapas-
sasse a receita arrecadada a que fôra 
obtida no exercicio de 1922 e de mui-
to a que fôra orçada.61

Em 1960, outra grande invernada inundou a região do 
Baixo Jaguaribe. Sem demora, a partir de 05 de janeiro, come-
çaram a cair as primeiras chuvas, banhando todas as regiões 
do Estado.62 Em Fortaleza foram registrados 25 milímetros de 
chuva. No dia seguinte, 06 de janeiro, dia consagrado aos Reis 
Magos, as chuvas foram mais copiosas. 

Cairam as primeiras chuvas de 1960, na 
terra cearense. Foi o melhor cartão de 
visita que os céus enviaram aos sertane-
jos nesta entrada de novo ano. Tudo se 
transformou. A natureza perdeu aquêle 
aspecto carrancudo e tornou-se alegre 

61  Mensagem apresentada à Assembléia Legislativa do Ceará, em 01 de julho de 1925, 
pelo Desembargador José Moreira Rocha, Presidente do Estado. Fortaleza: Gadelha, 1925.
62  Jornal O Povo, 13 de janeiro de 1960, p. 09.
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e comunicativa. Transmitiu alegria rui-
dosa ao homem que labuta cotidiana-
mente no amanho do solo. [...].63 

Já no mês de março, os rios Jaguaribe e Banabuiú “cor-
riam” com grandes volumes d’água. Vários eram, ainda, os ria-
chos que não mais comportavam o excesso das águas e que 
insistiam em alargar a extensão de suas margens. Dezenas de 
açudes, em vários municípios do Estado, já haviam arrombado, 
além de casas e casebres destruídos pela força das águas. Te-
mia-se que, em pouco tempo, o inverno de 1924 fosse suplan-
tado. Mas, essa não era a maior das preocupações. 

Em virtude das grandes chuvas caídas na bacia hidrográfi-
ca do açude Orós, ainda em construção,64 as autoridades, locais 
e estaduais, assim como toda a população jaguaribana, temiam 
o rompimento da barragem. Diante do iminente perigo, o Dr. 
Osmar Fontenele, chefe do Serviço de Piscicultura do DNO-
CS, recebeu, na manhã do dia 22 de março de 1960, telegrama 
informando a respeito da gravidade da situação no Vale do Ja-
guaribe e, mais especialmente, a situação em que se encontrava 
a barragem do Orós.

[...]. No entanto, trombas d’água de 
mais de 250 milímetros, caídas na ba-
cia hidrográfica, motivaram a maior 
enchente, já observada. As quatro ho-
ras da madrugada de hoje, na ponte 
de Iguatú, o Rio Jaguaribe marcava 35 
pés, ou seja, aproximadamente onze 
metros e meio de lâmina d’água. Hou-
ve, portanto, uma elevação de seis 
metros em menos de 15 horas. Ape-
sar de não haver muita possibilidade 

63  Jornal O Povo, 13 de janeiro de 1960, p. 09.
64  As obras de construção do açude Orós foram concluídas no ano de 1961.
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de salvamento da barragem, somente 
poderemos informar, com precisão, 
dentro de vinte horas. [...].65

Nesse mesmo telegrama pedia-se, ainda, a cooperação da 
imprensa, para que essa estabelecesse um canal de comunica-
ção com a população das comunidades ribeirinhas, especial-
mente aquelas localizadas nas áreas mais próximas ao grande 
reservatório em construção, a fim de mantê-las informadas a 
respeito da gravidade da situação, bem como recomendar a de-
socupação das áreas mais críticas.

Preocupado com o excesso de chuvas, que poderiam pro-
vocar o rompimento da barragem do açude Orós, Dom Aure-
liano Matos, bispo da Diocese de Limoeiro do Norte, através 
do Jornal O Povo, evidenciou seu receio em relação ao cenário 
de destruição social e econômica, caso a referida barragem não 
mais suportasse a pressão das águas: 

  
A construção das cidades ameaçadas 
foi toda feita de tijolo e barro. E não 
resistirão, por conseguinte, ao embate 
das águas. As enchentes quando pe-
quenas, morosas, trazem grandes pre-
juízos, porém, deixam as terras ferti-
lizadas. Mas nas proporções desta, o 
vale será varrido, ficando imprestável, 
por algum tempo, para as plantações. 
Desde agora, precisamos promover 
uma conjugação de esforços, maior 
ainda do que se fêz até agora, para 
que possamos restabelecer, embora 
demoradamente, a normalização da 
vida econômica e social da região, no 
caso de que o arrombamento ocorra.66

65  Jornal O Povo, 22 de março de 1960, p. 01 e 02.
66  Jornal O Povo, 26 de março de 1960, p. 08.
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Conforme afirmavam os engenheiros responsáveis pelo 
monitoramento do açude, caso a parede do reservatório rom-
pesse, as cidades seriam atingidas pela inundação com uma 
lâmina de água de 04 a 06 metros.

Caso as chuvas, por alguns dias, parassem de cair na ba-
cia hidrográfica do Orós, seria possível, através do túnel e da 
galeria do açude, dar maior vazão ao grande volume de água 
retido na barragem, diminuindo, assim, o iminente perigo de 
rompimento da mesma.67

Diante da gravidade da situação, a 10ª Região Militar de 
Fortaleza iniciou, no dia 23 de março de 1960, o envio de tro-
pas e viaturas para as áreas ameaçadas ou já atingidas pelas 
enchentes do rio Jaguaribe. A intervenção militar consistia, ba-
sicamente, no fornecimento de alimentos, remédios, barracas e 
transportes para possibilitar a retirada das populações ribeiri-
nhas, entre outras igualmente ameaçadas pelas águas.

 
Diante da ameaça crescente de ar-
rombamento do açude Orós, as popu-
lações das cidades e várzeas do Baixo 
Jaguaribe, estão vivendo o maior 
drama de toda a sua história. Como 
medidas de precaução e orientados 
pelas autoridades e o exército, essas 
populações já abandonaram suas re-
sidências, estando agora alojadas em 
vilas e sítios localizados em terrenos 
mais elevados, onde ficarão a salvo 
das águas do Rio Jaguaribe. [...].68

Das cidades mais próximas ao rio Jaguaribe, Russas, por 
estar situada em terreno mais elevado, era a que menos apre-

67  Jornal O Povo, 22 de março de 1960, p. 08.
68  Jornal O Povo, 25 de março de 1960, p. 02.
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sentava problemas com o nível das águas do referido rio. Ape-
nas com o rompimento da barragem do açude Orós é que a 
cidade poderia ter sua área mais central atingida pela força das 
águas. Todavia, como medida de precaução, a população foi 
transferida para locais que apresentassem maior segurança. 

Assim como Russas, a cidade de Quixeré, por ter sido 
edificada em um ponto mais alto, não estava sob o eminente 
perigo de uma inundação. Dessa forma, a população que mo-
rava nas várzeas do rio Jaguaribe pôde ser deslocada tanto para 
a cidade, ficando alojada em casas residenciais, no mercado 
público e em grupos escolares, como para as localidades mais 
próximas da Chapada do Apodi.  

Localizada entre dois braços do rio Jaguaribe e à margem 
direita do rio Banabuiú,69 a cidade de Limoeiro do Norte estava 
em estado de alerta geral. Na manhã do dia 24 de março, o 
vigário geral da cidade, monsenhor Otávio Alencar Santiago, 
os capitães do exército Arribamar e Frota Leite, bem como os 
membros da comissão de “evacuação”, procuravam, através do 
microfone da Rádio Vale do Jaguaribe, convencer a população 
a deixar a cidade, no menor espaço de tempo.   

[...]. Por volta das 10 horas, quando 
chegaram as notícias desalentado-
ras e alarmantes do Orós, as pessoas 
que ainda se encontravam na cidade 
trataram de passar para a margem 
oposta do rio, conduzindo o pouco 
que podiam. Muita gente saiu só com 
a roupa do corpo. Assim, estabele-
ceu-se um verdadeiro ‘Rush’ e dentro 
de poucas horas, Limoeiro do Norte 
tinha um aspecto triste: o comércio 

69  O rio Banabuiú é um importante afluente do rio Jaguaribe, cujas águas se encontram, 
justamente, nas proximidades da cidade de Limoeiro do Norte.



193

ATRAVESSANDO SERTÕES  |  Memórias de velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE

fechado, as residências abandonadas, 
a praça da Bandeira deserta.70

O conteúdo da matéria permite-nos inferir o quanto par-
te da população resistiu a abandonar suas casas, os lugares de 
suas memórias, a deixar para trás o espaço vivido, mesmo que 
deles pudessem levar, no mais íntimo, os vínculos afetivos. 

De maneira ainda mais intensa, a cidade de Itaiçaba fora 
atingida pelas caudalosas águas do Jaguaribe. Utilizando-se de 
canoas, parte da população atravessou as áreas alagadas para 
alojar-se em casas de parentes e/ou amigos, nas comunidades 
de Barreira Vermelha, Tracoen, Brito, da Serra do Ereré, entre 
outros espaços geograficamente mais elevados.

Entre as cidades do Baixo Jaguaribe, Jaguaruana era, se-
gundo matéria publicada no jornal O Povo,71 a menos assistida 
pelos “socorros” enviados pelo Governo do Estado. Além da 
falta de gêneros alimentícios, o município ressentia-se da falta 
de lanchas e botes que possibilitassem o transporte da popula-
ção para as áreas de Tabuleiros, situadas na margem esquerda 
do rio Jaguaribe. Para agravar a situação de “abandono” vivida 
pela população local, o município encontrava-se incomunicá-
vel com o resto do Estado, uma vez que a cidade estava sem 
telégrafo e não possuía qualquer estação de rádio amador. 

As cheias do rio Jaguaribe, engrossadas pelas águas do Ba-
nabuiú, fizeram com que, em fins do mês de março de 1960, o 
número de desabrigados na região do Baixo Jaguaribe atingisse 
a marca aproximada de 50 mil pessoas, das quais, grande parte, 
já se ressentia dos efeitos da fome e das doenças. É provável 
que este número tenha crescido após a barragem do Orós não 
suportar a pressão das águas e romper-se. O “flagelo” das águas 

70  Jornal O Povo, 25 de março de 1960, p. 02.
71  Jornal O Povo, 28 de março de 1960.
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era descrito pelos jornais de Fortaleza, através de imagens de 
desolação e misérias vividas pela população. 

Como medida emergencial, de caráter assistencialista, re-
forçadora dos laços patrimoniais que sempre caracterizaram 
os investimentos de socorros públicos, o Governo, o Exército e 
vários órgãos administrativos estiveram mobilizados no senti-
do de enviar, para diversas cidades do Vale do Jaguaribe, veícu-
los conduzindo víveres, leite em pó, alimentos, medicamentos 
e vestuário, para serem distribuídos entre os desabrigados. 

Entre os acontecimentos que mais marcaram a memória 
daqueles que vivenciaram as enchentes de 1960, destacam-se, 
evidentemente, o rompimento72 da barragem do Orós e a pre-
sença do Exército na região jaguaribana. 

Segundo o Sr. Onofre Augusto dos Santos,73 o batalhão 
do Exército organizou, na cidade de Russas, um acampamen-
to para distribuição de gêneros alimentícios entre a população 
mais atingida pelas enchentes. Apesar de haver certo rigor na 
distribuição dos alimentos, os soldados do Exército, de acordo 
com o velho Onofre, reclamavam que determinadas pessoas, 
todos os dias, se faziam presentes na fila da distribuição. 

Nesse tempo, num era Lagoa de Santa 
Terezinha, era Lagoa das Bestas. – ‘Me 
diga uma coisa, esse pessoal é tudo da 
Lagoa das Bestas?’ – Não, senhor! É o 
pessoal que acompanha nós. – ‘Não, 
mais num pode ser assim, [...] por-
que nós tamo dando comer a vocês 
de três em três dias. Esse pessoal aqui 
todo dia tá tirando, o pessoal todo 

72  Ocorrida no dia 26 de março de 1960. Autorizada pelo Presidente Juscelino Kubitschek, 
a reconstrução da barragem foi iniciada no dia 11 de janeiro de 1961.
73  Onofre Augusto dos Santos, 77 anos. Entrevista gravada na Lagoa de Santa Terezinha, 
Russas, no dia 21/10/1999.
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dia é tirando. Aí, então [...] o governo 
num pode aguentar desse jeito.’ Aí, o 
comandante: - ‘Tô errado ou tô cer-
to?’ – Não, o senhor tá certo. – ‘Agora 
você vai apontar quem é e quem num 
é.’ – Tá certo! Aí, apontei tudim. Es-
ses caba num foro mais, nunca foro lá 
mais não. [...]. Enquanto teve cheia lá, 
nós se fornecemo, né? 
(Onofre Augusto dos Santos. En-
trevista gravada na comunidade da 
Lagoa de Santa Terezinha, localiza-
da no município de Russas, no dia 
21/10/1999)

Como medida de prevenção ao aparecimento de algum 
surto epidêmico na região, as autoridades responsáveis pela 
distribuição dos alimentos passaram a condicionar o forneci-
mento dos gêneros à vacinação da população que procurava 
os acampamentos do Exército a fim de receber os auxílios do 
Governo. Para Dona Maria Pereira de Almeida, mais conheci-
da como Lili, essa medida não foi bem aceita pela população, 
que, muitas vezes, preferia não receber a mercadoria a ter que 
se submeter à vacinação: 

Quando eu cheguei lá, só tira... Eu 
já tava na fila! – “Só tira mercadoria 
quem vacinar.” Eu saí da fila, vim im-
bora. Eu num vim sem nada, porque 
minhas irmãs me deram. 
(Maria Pereira de Almeida (Lili), 77 
anos. Entrevista gravada na comuni-
dade da Lagoa de Santa Terezinha, lo-
calizada no município de Russas, no 
dia 22/10/1999) 
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A atitude de Dona Lili, ao mesmo tempo que revela um 
dado conformismo pelo não recebimento da mercadoria, evi-
dencia, também, uma dose de resistência à imposição da vaci-
na, por parte do Exército, e, de maneira mais ampla, ao regime 
de controle imposto pelos mecanismos de poder. Mas, nem 
todos resistiram à obrigação imposta pelo Exército. 

Eu levei foi vacina, lá. Que saiu a va-
cina! Eu quais morro, tive foi duente. 
Essa vacina dos orós. Naquele tempo, 
que tava dando cumer, né? As merca-
doria, que só dava se se vacinasse. Aí, 
eu fui obrigada. Era uma vacina no 
braço, e a injeção no outo braço. Mas, 
quando a minha saiu, eu passei uma 
semana derrubada. 
(Francisca Delfina da Costa [Chiqui-
nha], 87 anos. Entrevista gravada na 
comunidade Canto da Cruz, localiza-
da no município de Palhano, no dia 
26/10/1999)

Enquanto Dona Chiquinha relembrou a cheia de 1960, a 
partir da memória do corpo, marcada pela “vacina dos orós”, 
sua irmã, D. Egilda Delfino Nascimento, fez um grande esforço 
para relembrar “uns versim dos orós” que, à época, gostava de 
cantar. 

Meu Castanhão se acabou, foi a água 
do Orós que levou. / A água vai para o 
Limoeiro, Russas, Aracati / O prejuí-
zo que ficou aqui, seu dotô, foi a água 
do Orós que arrombou ô, ô, ô ...
Era bonito, mais eu me esqueci, rapaz. 
Você num tá vendo. Eu sou muito... 
No dia em que o senhor saí, eu vou 
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cantar todim. A gente se lembra, mas, 
nessa ocasião, num se lembra não. É, 
meu fi. 
(Egilda Delfino Nascimento, 80 anos. 
Entrevista gravada na comunidade 
Canto da Cruz, localizada no muni-
cípio de Palhano, no dia 27/10/1999) 

De maneira voluntária, D. Egilda Nascimento buscou or-
ganizar, através de suas lembranças, os fragmentos dos versos 
que eram, na verdade, pedaços de seu passado, pedaços dela 
própria. A “memória voluntária”, ou lembrança, sempre requer 
um tempo para organizar seus estímulos, pois se trata de uma 
recomposição do passado, que não permite acesso direto, dife-
rentemente da reminiscência, ou “memória involuntária” (AL-
BUQUERQUE JR., 1994).

Finda a invernada de 1960, 14 anos depois, no ano de 
1974, outra copiosa estação chuvosa inundou a região do Bai-
xo Jaguaribe. De acordo com a crônica paroquial,74 o “colossal 
inverno” fora anunciado já nos meses de janeiro, fevereiro e 
março, que “entrou com seus cântaros cheios de água”. 

Os sangradouros dos açudes Orós e Banabuiú logo co-
meçaram a liberar, em grande volume, as águas que não mais 
podiam ser represadas, fazendo aumentar, progressivamente, 
o nível das águas que corriam no leito dos rios Jaguaribe e Ba-
nabuiú.

No dia 29 de março, o riacho Araibú, cujo leito corre 
por dentro da cidade de Russas, registrou sua primeira cheia. 
A ocorrência de duas outras cheias, nos dias 14 e 24 de abril, 
fez inundar alguns bairros da cidade. As diversas famílias de-
sabrigadas foram alojadas na residência dos padres jesuítas e 
em alguns prédios públicos municipais. As águas apenas res-
74  Paróquia de Russas. Livro de Tombo n° VIII.
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peitaram a Av. Dom Lino e as demais ruas paralelas, em dire-
ção ao bairro Bela Vista, antigo Tabuleiro da Santa Cruz, ou, 
simplesmente, Tabuleiro dos Negros, como era popularmente 
chamado.

As varzeas do Araibú até o rio Jagua-
ribe tomaram, com exceções dos altos 
lombos de terra, o aspecto amazôni-
co! Gente a espirrar de suas casas em 
procura de abrigo! A cidade regorgi-
tava de gente assombrada e faminta.75 

Sem dar nenhuma trégua, as chuvas continuaram a cair, 
nos sertões do Ceará, durante todo o mês de abril, mês das 
“águas mil”: “[...] as águas dos açudes e rios subiram assus-
tadoramente e, como muita gente afirma, em alguns lugares 
atingiu as marcas de 1924, que foi a maior cheia da memória 
popular.”76

De todas as cidades do Baixo Jaguaribe, apenas Russas 
não teve a área central alagada. As demais cidades da região, de 
Limoeiro do Norte a Aracati, inclusive parte de Quixeré e de 
São João do Jaguaribe, foram inundadas pelas águas que, com 
impetuosidade, corriam pelos leitos dos rios, com destaque es-
pecial para o Jaguaribe.77

Atravessando suas memórias, o Sr. João Pereira Cunha re-
velou que as águas ligaram a cidade de Jaguaruana à zona rural 
do município. 

Ave Maria! [...] Água de cheia. [...] Do 
Serrote pra frente, uma coisinha, até 
o rio, você num pisava im coisa seca, 

75  Paróquia de Russas. Livro de Tombo n.° VIII, p. 10.
76  Paróquia de Russas. Livro de Tombo n.° VIII, p. 11.
77  Paróquia de Russas. Livro de Tombo n.° VIII. 
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não. Era só dento d’água de cheia. 
Dali, de nós, [...] a canoa ia por dento, 
por dento. [...]. Nós pegava aqui, no 
beiço do mato, a canoa, viu? Aqui, no 
beiço do mato, e [...] a canoa barrava 
lá no INPS, lá dento da rua, viu? [...]. 
Água, foi água, foi água. 
(João Pereira Cunha, 78 anos. En-
trevista realizada na comunidade 
do Açude do Coelho, localizada no 
município de Jaguaruana, no dia 
01/02/1999)

Mais uma vez a cidade de Russas tornou-se o centro ope-
racional de assistência às vítimas das enchentes, abrigando, na 
residência paroquial, o comando da base aérea da FAB e na re-
sidência do prefeito municipal, o Sr. Aurino Estácio de Souza, 
o comando das equipes da Marinha e do Exército. Para Russas, 
na chamada “operação resgate”, foram deslocados, entre outros 
equipamentos, helicópteros e lanchas.

Portanto, em períodos de rigorosos invernos, os discursos 
enunciados pelas elites se assemelham àqueles que, em épocas 
de seca, tornam emblemáticas as imagens de misérias vivencia-
das pela população local, especialmente a que habita as áreas 
de maior influência dos rios. O resgate das populações ribei-
rinhas, bem como a distribuição de alimentos aos “flagelados”, 
era oportunidade para renovar os laços entre as lideranças lo-
cais e aqueles que viviam, sobretudo, nas áreas mais distantes 
da zona urbana.78 

Por ser um tema capaz de emocionar, mobilizar e agenciar 
recursos financeiros, com vistas a “amenizar” os sofrimentos e 
a miséria “provocada” pelos excessos das águas, as elites políti-

78  Sobre as práticas de negociação entre os retirantes e as autoridades urbanas ver 
NEVES, 2000. 
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cas, assim como o fazem em períodos de seca, mobilizaram-se 
no sentido de converter a crise climática em instrumento de 
apelo e pressão política. Como medida de “socorro” às vítimas 
das enchentes, o Governador do Estado, Cel. César Cals de 
Oliveira Filho, autorizou a distribuição de roupas, alimentos, 
medicamentos e barracas de lona para abrigar as famílias que 
haviam perdido suas casas, principalmente em consequência 
das cheias dos rios.

[...] Até hoje, o Governo Estadual e o 
INAN já distribuíram 327 toneladas 
de alimentos num total de 400 mil 
cruzeiros e a Secretaria de Saúde en-
viou 137 mil doses de vacinas contra 
tifo e medicamentos diversos.79

Das 327 toneladas de alimentos, o município de Jagua-
ruana foi contemplado com 27 toneladas, além de medicamen-
tos, abrigos e barracas. Outras 21 foram enviadas à cidade de 
Limoeiro do Norte, pelo Grupo Especial de Socorro às Víti-
mas das Calamidades Públicas - GESCAP. Outros municípios, 
como Quixeré, reclamavam que a ajuda enviada pelos órgãos 
oficiais não era suficiente para atender aos milhares de desabri-
gados que se somavam em desespero.

A Igreja Católica procurou minimizar as agruras viven-
ciadas por grande parte da população em cada município atin-
gido pelas chuvas e, sobretudo, pelas enchentes dos rios. Para a 
paróquia de Russas, Dom Pompeu Bezerra Bessa, Bispo Dioce-
sano, ofertou a quantia de Cr$ 1.100,00 (mil e cem cruzeiros), 
em benefício das vítimas da cheia. 

79  Jornal O Povo, 22 de abril de 1974, p. 12.



201

ATRAVESSANDO SERTÕES  |  Memórias de velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE

[...] Por essa razão foi organizada a ca-
ritas paroquial sob a coordenação de 
D. Maria de Fátima Pedregal para o 
atendimento às necessidades dos fla-
gelados da cheia. Foi entregue à coor-
denadora a quantia de Cr$ 2.000,00 
por conta da oferta supra do episco-
pado e da paróquia. Além disso, a ca-
ritas paroquial organizou por imter-
médio das Profas. Maria Gilvanize de 
O. Pontes e Eliete Pequeno e de Da. 
Zina Moreira Gonçalves e Raimundo 
Simplício da Costa uma distribuição 
de auxílio à mãe aflita no valor de Cr$ 
10,00 (dez cruzeiros) para cada uma. 
O total da distribuição foi de Cr$ 
1.580,00 (mil quinhentos e oitenta 
cruzeiros). [...].80 
    

Embora as campanhas de arrecadação e distribuição de 
donativos representassem, muitas vezes, “simples” estratégias 
de controle e reprodução das relações sociais baseadas no 
clientelismo e no paternalismo, não podemos deixar de reco-
nhecer que muitos dos envolvidos em tais campanhas guarda-
vam sentimentos de pura generosidade e solidariedade com as 
vítimas das cheias.    

Entre as cidades do Baixo Jaguaribe, Itaiçaba foi uma das 
que mais sofreu com as cheias dos rios. Invadida pelas águas, 
a referida cidade teve cerca de dois terços de sua população 
desabrigada. Jaguaruana foi outra cidade que ficou ilhada pelas 
águas do Jaguaribe, registrando, em fins do mês de abril, mais 
de três mil pessoas desabrigadas. 

Nesse mesmo período, na cidade de Quixeré, como saldo 
das inundações, 250 casas haviam sido destruídas e mais de mil 
80  Paróquia de Russas. Livro de Tombo n.° VIII, p. 11.
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pessoas estavam desabrigadas. Limoeiro do Norte era outra ci-
dade em estado crítico. Com sua zona rural bastante atingida 
pelas águas dos rios Jaguaribe e Banabuiú, Limoeiro contava 
com mais de dois mil desabrigados. Tabuleiro do Norte, além 
de contabilizar quase três mil “flagelados”, apresentava sérios 
problemas nos meios de comunicação e de transportes, em vir-
tude das péssimas condições das vias de acesso ao município. 
Na vizinha cidade de São João do Jaguaribe, o número de desa-
brigados totalizou, aproximadamente, 800 pessoas.

De maneira significativa, entre todas as regiões do Estado, 
o Baixo Jaguaribe foi a mais atingida pelo grande volume de 
chuvas que acarretou a destruição de lavouras, estradas e casas, 
desalojando milhares de pessoas. De acordo com o GESCAP, 
o número oficial de desabrigados, em fins do mês de abril, em 
todo o Estado do Ceará, totalizou 112 mil pessoas.81 

Ainda no século XX, mais precisamente no ano de 1985, 
outra grande invernada banhou a região do Baixo Jaguaribe, 
inundando-a, a exemplo do que ocorrera nas cheias de 1924, 
1960 e 1974. No entanto, aqueles que me acompanhavam, na 
condição de narradores, não atravessaram, em suas lembran-
ças, a referida cheia de 1985. Isto me fez pensar que a memó-
ria, assim como a história, também é um lugar sem encontro 
marcado, lugar do inesperado, das incertezas e das surpresas.

 

81  Jornal O Povo, 01 de maio de 1974, p. 12.
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Terceira Parada

Sertão das doenças82

Assim como as secas e as enchentes, as doenças também 
constituem um elemento de desorganização da vida comuni-
tária, especialmente do cotidiano de trabalho dos camponeses. 

A partir da segunda metade do século XIX, sobretudo, 
somam-se os registros83 da febre amarela, do cólera, da varíola, 
entre tantas outras doenças que, de forma endêmica ou epi-
dêmica, algumas vezes de mãos dadas com a seca, cruzaram 
sertões, ceifando vidas, propagando luto, deixando marcas in-
deléveis na memória e na história.

Na travessia dos sertões do Baixo Jaguaribe, pelos cami-
nhos traçados pela memória de velhas e velhos camponeses, 
a malária foi a doença que mais se fez presente nas dezenas 
de narrativas.84 Em cada reminiscência, o olhar parado parecia 
querer enxergar o que havia de mais expressivo no passado. 
Nesse transe mmemônico, enfebrecido de emoção, vertia do 
olhar, quase sempre, uma lágrima molhada de tristeza, pois a 
82  Nessa travessia, oito foram os guias: João Miguel de Souza, João Pereira Cunha, 
Antônio Eugênio da Silva, Raimundo Sabino da Silva (Coró), Onofre Augusto dos Santos, 
Francisco Abel Lino (Chico Abel), Conrrado José da Silva, Raimundo Mendes Martins.
83  Na documentação oficial, de natureza governamental (relatórios) e eclesiástica 
(registros de óbitos), inúmeros são os registros de doenças endêmicas e epidêmicas. A 
Literatura também produziu variados títulos abordando, em boa medida, a relação entre 
seca e doenças. Em seu estudo Varíola e Vacinação no Ceará, Rodolpho Theophilo 
descreveu, com impressionante riqueza de detalhes, o desenvolvimento da varíola nas 
secas de 1877-79, 1888 e 1900. Entre outras obras do referido literato, destaca-se A Fome, 
publicada no ano de 1890.
84  No sertão das doenças, epidemia de malária foi narrativa comum, farta. Apenas o Sr. 
Euclides Ângelo Cordeiro e a Dona Altina de Moura Lima fizeram referência ao paratifo, 
doença infecciosa que grassou na região do Baixo Jaguaribe durante a seca de 1932.
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doença é sempre a experiência do limite, cujas palavras, e o 
próprio corpo, não conseguem traduzir por inteiro. A morte 
parece inscrita no vivo com a pena e o tinteiro do sofrimento, 
do infortúnio. 

Em matéria publicada pelo Jornal O Povo sobre a epide-
mia de malária no Baixo Jaguaribe, um comerciante da cidade 
de Russas, consternado, lacônico, procurou descrever o cená-
rio de aflição que se espraiava do litoral as caatingas mais dis-
tantes: “[...], a população está vivendo dias de angústia. Não 
é possível descrever o que se passa no trecho compreendido 
entre Aracati e Morada Nova.”85  

Na edição de 30 de julho de 1937, o Jornal O Povo voltou 
a abordar a epidemia de malária tratando, desta feita, do impa-
ludismo no município de União.86 Na referida matéria, o far-
macêutico Antônio Freitas, prefeito municipal, relatou como 
desolador o estado sanitário vivido pelas populações de União 
e Aracati.

Pode reafirmar pelo O Povo que o 
atual surto de impaludismo, naquela 
zona, é muito mais grave do que se 
pensa. Rara é a casa de União, fóra 
da cidade, onde não há um ou mais 
doentes. E na própria séde do muni-
cípio já se registram diversos casos. O 
comércio e a lavoura vêm sentindo, 
por sua vez, as conseqüências do mal, 
pois grande parte da população está 
impossibilitada de exercer as suas ati-
vidades normais.87 

85  Jornal O Povo de 20 de abril de 1938.
86  Antigo topônimo atribuído ao atual município de Jaguaruana.  
87  O Povo, 30 de julho de 1937, p. 04.
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Deflagrado o surto epidêmico, no ano de 1937, as auto-
ridades municipais, a exemplo do Prefeito de União, Antônio 
Freitas, passaram a denunciar, nos jornais da capital, Fortaleza, 
a propagação da doença, a falta de assistência à população e 
de combate ao mosquito transmissor da malária, o Anopheles 
gambiae. Apesar das constantes denúncias feitas, sobretudo, 
pelo Sr. Antônio Freitas, só no ano de 1939, em uma parce-
ria entre os governos brasileiro e norte-americano, foi criado o 
Serviço de Malária do Nordeste - SMNE. Em uma conjuntura 
marcada pela Segunda Grande Guerra Mundial, temia-se que 
a epidemia pudesse vencer as fronteiras das Américas. Através 
do SMNE, o combate ao principal vetor de propagação da ma-
lária estendeu-se até o ano de 1942.88

Apesar do recorte temporal acima apresentado (1937-
1942), considerarei apenas os anos de 1937 e 1938, período mais 
agudo da doença e de maior significado na memória dos cam-
poneses, guias de minha travessia pelos sertões das doenças.

A malara, rapaz, eu num tô alembra-
do o ano. Mas, eu acho que foi im 37, 
teve uma malara. Aqui eu tive mui-
to duente da malara. Tremia, rapaz. 
Uma hora dessa, assim, dava um fri 
mais medonho do mundo, com peda-
cim, batia febre e o caba cumeçava a 
tremer, tremia, tremia aquele pedaço, 
aí, miorava, tumava aquele chá de ái. 
Tinha umas pilhazinha amarelinha, 
chamava atrebina, a gente tumava, 
passava, né? E assim fui levando. 
Passei uns pouco de tempo, bem uns 
quato mês com essa duença. E quan-
do eu miorei, fiquei bom, aí meu pai 

88  Sobre essa questão, ver, nas referências bibliográficas, os trabalhos da historiadora 
Gláubia Cristiane Arruda Silva.
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pegou, papai pegou, papai pegou, 
rapaz, que quais que morre, papai 
teve muito duente. (João Miguel de 
Souza, 80 anos. Entrevista gravada 
na comunidade de Divertido, locali-
zada no município de Russas, no dia 
23/08/1999)

Os acessos da malária manifestavam-se através de náu-
seas, intensos calafrios, febre alta e vertigens. Ao relembrar a 
virulência com que a doença vitimou seu pai, o Sr. João Miguel 
descreveu o momento no qual o ele teve, no seu dizer, uma 
“atrevalia”, ou seja, uma vertigem:

Teve uma noite, rapaz, que o papai 
teve tão duente. Eu acho que era da 
febre, dá aquela atrevalia, né? Aí, ele 
me chamou. Tava deitado na rede, aí, 
ele me chamou. – ‘O que foi papai?’ 
Ele apontava, assim, pá cumieira da 
casa. - ‘Olha tem dois caba de Lam-
pião atrepado aculá, atrás de me ma-
tar, num sabe?’ Aí, eu dizia: É não pa-
pai. - ‘É, lastá, vá buscar a vara mode 
eu cutucar.’ Aí, eu ia buscar a vara. - 
‘Cutuca aí!’ Aí eu cutucava num tinha 
nada, né? Mas, quais que morre rapaz. 
Ficou muito duente, mais graças a 
Deus escapou. Mas, aqui na Ribeira, 
teve casa de morrer três pessoa, né, da 
malára! Teve muita gente que mor-
reu. (João Miguel de Souza, 80 anos. 
Entrevista gravada na comunidade de 
Divertido, localizada no município de 
Russas, no dia 23/08/1999)      
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Atravessando em suas lembranças a padecida epidemia de 
malária, o Sr. João Pereira Cunha revelou-me que todos os seus 
familiares foram acometidos pela doença. Preservado, pois, da 
enfermidade instalada no ambiente doméstico, o jovem João 
assumiu os cuidados para amenizar o sofrimento de seus entes 
queridos, embora lhe faltasse conhecimento e recursos. 

Eu lutava com esse povo, eu fazia cal-
do pá esse pessoal, lá im casa parecia 
um hospital, só se via gente chorar, só 
se via gente gemer. Era assim! E eu ba-
taiando, e eu lutando com esse povo, 
e eu... Ficou eu, na Lagoa Vermelha, 
que num teve malara. (João Pereira 
Cunha, 78 anos. Entrevista realizada 
na comunidade do Açude do Coelho, 
localizada no município de Jaguarua-
na, no dia 01/02/1999)

No fluxo entre doença e trabalho, velhas e velhos cam-
poneses narraram as experiências vividas durante a epidemia 
de malária. Apesar de ter sido acometido pelo surto malárico, 
o Sr. Antônio Eugênio continuou, mesmo com dificuldade, a 
desempenhar as tarefas cotidianas, até que o sofrimento irrom-
pesse o limite máximo de suas forças orgânicas.

Meu serviço era dentro de casa, pro 
rio pescando, praqui praculá. Quan-
do foi adepois, ela bateu em cima de 
mim e eu tremia comostodo. Quando 
deixava de tremer, pegava a tarrafa e 
vinha pro rio pescar, só isso. E lá vai, 
lá vai. Depois, rapaz, não deu mais 
não! Depois eu caí mesmo que não ti-
nha jeito. Tremia por desgraça, quan-
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do acabava de tremer caía dentro de 
uma rede e ficava como morto dentro 
de uma rede, febre como o diabo. Aí, 
não podia trabalhar. Aí, pra encurtar 
a história, quase que eu vou mimbora 
que ela deu forte mermo. (Antônio 
Eugênio da Silva, 80 anos. Entrevis-
ta gravada em Pacatanha, localizada 
no município de Jaguaruana, no dia 
15/09/1998)    

Com os organismos fragilizados, principalmente pela fe-
bre intermitente, homens e mulheres sentiam-se, na maioria 
das vezes, impossibilitados para desempenharem as atividades 
cotidianas, especialmente nos roçados agrícolas. 

Ao amanhecer do dia, muitos camponeses, apresentando 
intervalos de melhora, buscavam realizar os afazeres cotidia-
nos, sendo logo interrompidos pelos acessos da doença, que 
passou a reger o tempo do trabalho.

Foi a doença mais pesada que eu pe-
guei na minha vida. [...]. Você ama-
nhecia, acordava bonzim, como eu 
cansei de ir pus mato trabaiar. Ficava 
perto de casa. Cansei de ir, levava uma 
cabaça d’água, chega lá, dava malara, 
aí eu caía dibaxo duma sombra. Po-
dia... Eu bibia cinco lito ... O senhor 
beber cinco lito d’água, era dento de 
pouco tempo. Sei que com aquela fe-
bre medonha, aquela ânsia medonha, 
você tomava aquela água aí ia mio-
rando. Quando você miorava uma 
coizinha, com licença da palavra, aí 
você botava aquela água todinha pra 
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fora, aí você miorava uma coizinha. 
Quando era no outo dia, as merma 
zora, era o mermo pancão, e, assim, a 
gente sofreu aí uns oito mês, de seis a 
oito mês, uma coisa assim. (Raimun-
do Sabino da Silva (Coró), 79 anos. 
Entrevista gravada na comunidade de 
Pacatanha, localizada no município 
de Jaguaruana, no dia 02/02/1999) 

Malgrado os anos de 1937 e 1938 terem apresentado uma 
quadra invernosa regular, verificou-se uma ampla desorgani-
zação das atividades agrícolas, pois grande parte da população 
achava-se impossibilitada de exercer a limpeza dos roçados e, 
principalmente, a colheita da safra plantada, entre outras tare-
fas características do viver campesino.

Teve inverno, teve inverno. Por Deus 
que im nós abateu, lá im casa, as 
pranta já tava tudo pegado, já, viu. 
Primeiramente... Um dia cumeçou 
com [...] Chico, meu irmão mais véio, 
morrendo o corpo, foi simbora lá prá 
fora, ficou. Pois, foi outo, e foi indo, 
e foi indo e eu ficando mais o Dioní-
sio meu irmão. [...] Ficou só eu e ele. 
Nós trabaiando no roçado. O papai, e 
outo pessoal, im casa, tudo aduecero, 
tudo duente, lá fora. Até que um dia, 
fumo caçar de noite, matemo dois 
tatu. O tatu verdadeiro era uma caça, 
assim como uma galinha, uma caça 
que num tem carrego de jeito algum 
viu. Aí, [...], deu as hora dele chegar 
e nada, e nada, e nada. Nessa brinca-
deira, meu senhor, esperei até ditar-
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dizinha, ele num foi, aí digo assim: 
Dionísio fez foi [...]. Aí, fui mimbo-
ra prá fora. Aí, quando eu cheguei lá 
fora tava arriado, arriado. Dava febre 
com a dor de cabeça [...] era um so-
frimento, dava febre medonha. Ora, 
tava morrendo, tremendo, se acaba-
do de frio; outa hora, era pegando 
fogo. Era assim, viu. Duença horrive. 
Acabou com muita gente nesse lugar. 
[...]. Ave Maria, meu fi, num gosto 
nem de me alembrar! Sufri muito, 
chorei só, muitas vezes chorava mui-
to lá puro o roçado. [...]. Ia olhar as 
pranta pur lá, eu me lembrava de ver, 
tão pouco dia, era nós tudim, de ma-
gote, o papai, tudim, nós tudo dento 
do roçado e eu me achar sozim numa 
situação daquela vendo a hora mor-
rer um [...]. Era, era época de tristeza 
mermo, viu. (João Pereira Cunha, 78 
anos. Entrevista realizada na comuni-
dade do Açude do Coelho, localizada 
no município de Jaguaruana, no dia 
01/02/1999) 

Recortando em suas lembranças paisagens pretéritas, o Sr. 
Onofre Augusto dos Santos ao mesmo tempo que revelou ter 
sido “a malara um mal medonho”, foi, também, um “invernão”: 
“essas lagoa tudo inchero, tinha peixe por todo canto, pá onde 
você ia tinha peixe”.89

Apesar do inverno favorável à produção agrícola, da far-
tura de melancia nos roçados e de peixe nos rios, açudes e la-
goas, a fome campeava ao lado da doença.

89 Onofre Augusto dos Santos. Entrevista gravada na comunidade da Lagoa de Santa 
Terezinha, localizada no município de Russas, no dia 21/10/1999.
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Foi nada meu irmão, foi ano bom de 
inverno, bom de inverno. Melancia? 
O cercado era alvim. Aí, não coma 
que faz mal, não coma que faz mal. 
Carne de porco, também. Que nesse 
tempo, Zé Vana matava muito porco 
e era uns porco grande. Não, carne de 
porco também num coma não, que 
faz mal. Nada fazia mal, nada fazia 
mal!  Mais o povo tudo arricioso. O 
cercado era alvim de melancia. Aí, 
não tinha quem comesse com medo. 
E num fazia mau não, nada fazia mau. 
Agora o quê? A gente só vivia duen-
te e, aí, tinha medo de comer. Mas, 
num fazia mal não. Mas, foi um ano 
bom de inverno. Mas, a gente doente 
de que servia? Tinha o comer e não 
podia comer! (Antônio Eugênio da 
Silva, 80 anos. Entrevista gravada em 
Pacatanha, localizada no município 
de Jaguaruana, no dia 15/09/1998)

A ingestão de algum alimento, mesmo uma fruta, como a 
melancia ou a banana, resultava em ânsia de vômito. A água, 
do mesmo modo, depois de consumida, causava, muitas vezes, 
mal-estar nas pessoas acometidas pela doença. 

Nesse tempo tinha fartura, o inverno 
foi bom, mais ninguém não podia co-
mer [...]. Aí, com licença da palavra, 
se você comesse, e se você sentisse ela 
[a malária], o senhor comesse um pe-
daço de melancia, uma banana, assim 
que desse prá você comer, com pouco 
tempo, com licença da palavra, que 
você provocasse, você adormecia os 
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dentes tudim de tão azedo que saía. 
Uma coisa sem forma rapaz! Era aze-
da que sei lá como diabo era aquilo. 
E tinha uma coisa, quando saía era 
aquela colda amarela, parecia assim 
uma tinta. Era, a bicha era nojenta. A 
água, você bibia [...] com pouco era só 
botar prá fora azeda que chega ador-
mecia os dentes, a bicha era nojenta. 
(Antônio Eugênio da Silva, 80 anos. 
Entrevista gravada em Pacatanha, lo-
calizada no município de Jaguaruana, 
no dia 15/09/1998) 

Enquanto o organismo, já enfermo, tornava-se, cada vez 
mais fragilizado pela fome, o medo de alimentar-se aprisionava 
a mente de homens e mulheres, na crença de que a comida e a 
água fariam aumentar seus padecimentos.

O receio de consumir alimentos próprios do cardápio 
camponês era, pois, compartilhado, sobretudo, pela população 
rural. No entanto, havia aqueles que não se entregavam à ago-
nia da fome. Embora estivesse fazendo uso da atebrina, medi-
cação destinada ao combate da malária, o Sr. Onofre Augusto 
dos Santos disse ter curado a doença no cercado, comendo 
melancia quente. 

Agora eu iscapei a malara. Eu tinha 
a malara, iscapei, iscapei fácil da ma-
lara. [...]. Atrebina eu tumei. Mas, eu 
curei a malara com melancia quente, 
no roçado, cumendo. Cumendo me-
lancia quente, iscapei. [...] O camara-
da fosse ter resguardo com ela murria 
logo, murria logo porque num cumia, 
né? A malara era tão grande que caía 
a pele da língua todinha [...]. É um 
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mal medonho, dá uma febre horri-
ve. A malara dava uma febre medo-
nha. (Onofre Augusto dos Santos. 
Entrevista gravada na comunidade 
da Lagoa de Santa Terezinha, locali-
zada no município de Russas, no dia 
21/10/1999)

O Sr. Francisco Abel Lino, outro camponês que me guiou 
pelos sertões da doença, atribuiu a cura da malária ao fim da 
dieta90 e aos efeitos “terapêuticos” da melancia: 

Lá em casa tinha um gado, nós tira-
va o leite todim. Enchia uma panela 
muito grande de leite, panelona de 
barro. Nesse tempo, usava era pane-
la de barro. Aí, cunziava o leite. Eu 
passava o dia oferecendo leite a es-
ses duente. Que a malara, deu fastio 
no povo. Aí, esse povo era um fastio, 
num tinha quem quizesse beber esse 
leite. [...]. Truce uma sacada de mi, 
cheia. Cheguei, fui fazer cumer pra 
esse povo. Relar, fazer canjica pra dá 
o povo. Ora! Uma canjica de leite, né? 
Era bom. Num tinha quem quizesse. 
E bem... Aí, meu pai... Eu contando a 
história, meu pai disse: - ‘Oi! Amanhã 
vai buscar uma melancia pra mim. 
Que já sei que o remédio dessa malara 
é fruta, é melancia’. Aí, eu fui mermo. 
No outo dia, fui e comi melancia lá, 
e truce melancia pro véi. Ele cumeu, 
miorou, e, aí, os outo tudo cumia. E 
cajarana. Eu digo: - Oi, ninguém vai 

90  Segundo Lauro de Oliveira Lima, “[...] no início da peste, os curandeiros locais 
aconselhavam rigorosa dieta aos doentes [...].” Cf. Lauro de Oliveira Lima. Na Ribeira do 
Rio das Onças. op. cit. p. 455.
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mais fazer dieta aqui nessa casa. É pra 
cumer, o que aparecer é pra cumer. 
Aí, levantei tudim, num morreu ne-
nhum da malara, né? Levantei tudim. 
(Francisco Abel Lino (Chico Abel), 83 
anos. Entrevista gravava na comuni-
dade de Bixopá, no município de Li-
moeiro do Norte, no dia 13/04/2000)
          

Para o Sr. Conrado José da Silva, ao lado da moléstia, a 
fome fez, igualmente, a sua ceifa, embora os roçados estives-
sem recobertos pelas ramas de melancias, batatas, jerimuns, 
feijão e milho. 

Na malara, me lembro como se fosse 
hoje. Na malara, eu já era rapaz, já. 
No tempo da malara, foi ano de muita 
fartura de feijão, mio, nesses cercado, 
melancia, jirimum. Mas, quem é que 
ia cumer? Num tinha quem cumesse. 
Não, ninguém cumia não. Morreu 
tanta gente, morreu tanta gente no 
tempo da malara, mais morreu de 
fome. [...]. Arroz? Arroz [...] quan-
do ia butar no fogo, lavava em duas 
água, butava na panela com um bu-
cado d’água, quando ele ia acochan-
do, ia pulando, tumava aquele caldo. 
Despejava numa urupemba. Já tinha 
uma urupemba de passar aquele fei-
jão, aquele arroz, só bibia o caldo. Aí, 
quando... Aquela carne era butada no 
fogo, quando ela cunzinhava, era pas-
sada na urupemba, só bibia o caldo. 
[...]. Leite? Leite era cunzinhado três 
vez. Butava no fogo, quando ele subia, 
tirava pro lado, tirava aquela nata, 
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quando ele baixava, butava de novo. 
Quando ele subia, tirava pro lado, 
tirava aquela nata. Tirava a nata três 
vez do leite, pra poder nós beber uma 
coisinha. [...]. Aí, eu mandei essa mi-
nha irmã butar feijão, uma panela de 
feijão no fogo, feijão novo. Eu man-
dei ela butar. Quando ela butou, eu 
mandei ela jogar pão de mio dento e 
fazer um pirão. Pirão de pão de mio, 
com feijão e nata de leite. Comi, che-
ga fiquei logo... Quando foi nesse dia, 
eu num tremi, no outo dia de manhã 
eu num tremi mais e acabou-se. Tava 
morrendo era de fome, era. (Conra-
do José da Silva. Entrevista gravada 
na comunidade de Tomé, localiza-
da no município de Quixeré, no dia 
12/04/2000) 

Preocupados com o avanço da epidemia de malária, o 
Sr. Raimundo Mendes Martins, na companhia de sua esposa, 
Dona Eulália, resolveu emigrar para o município de Baturité, 
onde residiam alguns de seus parentes. O referido casal temia 
que a malária fizesse vítima o “magote de minino” que tinham 
por filhos. Iniciada a viagem, na primeira parada para prepa-
rar o almoço, Dona Eulália começou a sentir os sintomas da 
doença. No dizer do velho Raimundo Mendes, a esposa “tinha 
pegado a malara”. Por dois longos meses, Dona Eulália sofreu 
com febres e fortes dores de cabeça, além, é claro, do tremor 
que os acessos da doença provocava em seu corpo. Certo dia, 
ao dirigir-se ao centro de Baturité para comprar remédio para 
esposa enferma, o Sr. Raimundo Mendes encontrou um velho 
amigo, de nome Pompeu, sendo por este interrogado: “- Meu 
amigo, pra onde vai nessa carreira?” Respondendo-lhe a inda-
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gação que lhe fora feita, o inquirido explicou o estado em que 
se encontrava a genitora de seus filhos. Ao tomar, pois, conhe-
cimento do quadro de saúde de Dona Eulália, o velho Pompeu 
recomendou oferecer-lhe, como remédio, o chá da folha da 
manga maracá. 

- ‘Ora, rapaz! Talvez você tenha no 
terreiro da casa, tenha, um remédio 
pra ela’. - Que é? - ‘Basta você dá dois 
chá a ela de manga maracá, ela fica 
boa’. Eu cheguei, disse a ela, aí curri 
pa caçar. [...]. Aí, os minino tudo era 
piqueno. Raimunda... - ‘Nem, vá na 
carreira ali no pé de mangueira, tra-
ga um bucado de foia pa me fazer um 
chá pá mamãe’. Ela fez o chá, mas, tava 
tremendo, num bebeu. Quando pa-
rou, miorou, bebeu. No outo dia, deu 
bem fraquim. Bebeu outo chá, pronto, 
desapareceu. Chá da manga, da foia, 
maracá. É o remédio. (Raimundo 
Mendes Martins, 92 anos. Entrevis-
ta gravada na comunidade de Aldeia 
Velha, localizada no município de Ta-
buleiro do Norte, no dia 10/04/2000)
          

Rara foi a casa onde a doença não se alojou. Diante dos 
familiares, a pessoa enferma, muitas vezes, não conseguia tra-
duzir verbalmente os momentos agonizantes que a doença os 
levara experimentar.

 
E meu pai trabalhava lá no finado 
Herculano, bonzinho, não sentia 
nada. Aí, quando foi um dia de ma-
nhã, amanheceu o dia se sentindo que 
estava doente, dizendo ele que estava 
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doente. Aí, não sei se era uma gripe, 
não sei de que ele estava doente, que 
aí tomou uma pilha do mato, [...], 
com pouco tempo ele sentiu que que-
ria tremer. Ele disse: - ‘rapaz, é a ma-
lara que quer me dar!’ Aí, foi e tomou 
a pilha da malara, uma tal de apebina. 
Foi só tomar, no mais que ele aturou, 
se ele aturou uma hora, aturou muito 
dentro da rede. Aí, quando eu dei fé, 
aí ele pegou a se remexer, só o que fez 
foi um gestozim na boca. Aí, ali ele 
liquidou, aí morreu. Ele já tinha uns 
70 anos, era meio velho! Era um velho 
forte, ele trabalhava muito. (Antônio 
Eugênio da Silva, 80 anos. Entrevis-
ta gravada em Pacatanha, localizada 
no município de Jaguaruana, no dia 
15/09/1998)

Na travessia pelos sertões da doença, os narradores da 
malária, referindo-se ao excessivo número de mortes provoca-
do pela epidemia, descreveram a maneira como eram realiza-
dos os enterros nos sertões de outrora. 

O Jornal O Povo, de 20 de abril de 1938, publicou matéria, 
intitulada O Impaludismo no Baixo – Jaguaribe, na qual infor-
mava que, em apenas oito dias, na cidade de Russas, tinham 
sido assinaladas 60 mortes, sem falar nos cemitérios localiza-
dos em povoados distantes. Na mesma matéria, lê-se, ainda, 
a narrativa dando-nos conta de uma experiência vivida pelo 
vigário da paróquia de Russas, Padre Vidal, na sua lida apos-
tólica pelas zonas rurais do referido município. Como teste-
munha ocular, o sacerdote oferece-nos indícios dos dramas e 
sofrimentos vivenciados pelas populações sertanejas, à época 
da epidemia de malária:
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O vigário, Padre Vital, com uma dedi-
cação de apóstolo, fôra atender a um 
dos inúmeros chamados para con-
fissão. Em viagem, avistou um pobre 
homem que tombara sobre um lama-
çal, à beira da estrada.
Socorrendo-o, o bondoso sacerdote 
constatou que se tratava de um acesso 
de impaludismo. E soube que o infeliz 
era o unico de sua casa que se con-
servava com saúde e por isso viéra 
até a cidade comprar uma mortalha 
para a sogra. No caminho, a molestia 
o atacara daquela forma traiçoeira e 
impiedosa...
Isso prova que somente com as visi-
tas domiciliares poderá ser atenuada 
a situação.91

Dada a grande quantidade de óbitos no município de 
Russas, provocados pela epidemia de malária, os sepultamen-
tos tornaram-se uma difícil tarefa. A falta de infraestrutura das 
estradas e a regularidade da quadra chuva no período de maior 
propagação da epidemia de malária (1937-38) dificultava, so-
bremaneira, o transporte dos moribundos e daqueles que já ha-
viam perecido, cujos corpos, muitas vezes, eram conduzidos, 
da zona rural para o cemitério da cidade, no lombo de algum 
animal, especialmente do jumento. 

De acordo com a narrativa do Sr. João Pereira Cunha, 
grande era o cortejo, todos os dias, de pessoas transportando 
cadáveres para o cemitério da cidade de União, vindas das co-
munidades de Afogados, Rancho Fundo, Santa Luzia, Lagoa 
Vermelha, entre outras. As famílias com mais poder aquisiti-
vo, quando morria algum parente, mandavam fazer um caixão 
91  O Povo, 20 de abril de 1938.
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para que o mesmo pudesse ser sepultado. Os que não possuíam 
meios econômicos, realizavam o enterro de seus entes queridos 
em uma mísera rede, a qual, certamente, servira-lhe em vida. 

Nesse tempo se carregava numa rede, 
num pau, num sabe? Dois adiante, 
dois atrás, nós pegava. Vem vindo 
lá dos Cardeais ou lá da Jureminha, 
fosse lá donde fosse, aqueles quato ti-
nha que vim botar abaixo na casa de 
Antônio Severiano, aí tomava um for-
gozim. Aí chegava no sumitero tinha 
um caixão das alma como se diz, né? 
A gente butava dento daquele caixão, 
aí, levava de volta, vinha pu sumitero, 
tirava aquela pessoa na rede butava 
dento a cova e guardava o caxão. Aí, 
vez quando nós chegava im casa, já 
tinha outo. Quem tava miorzim uma 
coisinha era pa carregar os outos e 
era assim, um sufrimento medonho. 
(Raimundo Sabino da Silva (Coró), 
79 anos. Entrevista gravada na co-
munidade da Pacatanha, localizada 
no município de Jaguaruana, no dia 
02/02/1999)  

Quanto ao sepultamento, em razão do grande número de 
óbitos, algumas vezes uma mesma cova abrigava mais de um 
cadáver. 

 
Nesse tempo não era caixão, era rede. 
Morria, só era amarrar os põe da 
rede, levava pro cemitério. Quando 
chegava no cemitério, lá, era só bu-
tar no chão. O coveiro cavava a cova, 
rebolava dento. Tinha cova de botar 
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dois, era desse jeito. [...], era só che-
gar, amarrar os põe da rede, botava 
uma ponta nas costas, um na frente 
outro a trás. Passaram foi dias nesta 
penúria. (Antônio Eugênio da Silva, 
80 anos. Entrevista gravada em Pa-
catanha, localizada no município de 
Jaguaruana, no dia 15/09/1998)  

Filhos, pais, irmãos..., corpos e mentes que a malária in-
fectou, que a muitos a morte levou. Nessa penúria, passaram-se 
mais do que dias. Mensurá-los, não foi minha intenção, pois o 
passado não se resume a números e datas. Somado às medidas 
sanitárias, de combate ao mosquito transmissor da malária, o 
próprio tempo abanou as febres, os tremores, as dores, os sus-
piros da agonia. Da rede, tomada como esquife, ficou a lem-
brança preservada nos pórticos da memória, grafada, agora, 
em páginas de História. 
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Considerações finais

Entre lembranças e saudades

O sertão parece ser mesmo “a alma de seus homens”.92 
Foi com essa inspiração, que atravessei muitas veredas de roça 
pelos sertões do Baixo Jaguaribe, no Ceará. Estimulado pela 
polifonia das lembranças, conheci muitos sertões, antes sequer 
imaginados, pois se acham sedimentados nas entranhas do vi-
vido, no curso dos pensamentos, no amálgama dos sentimen-
tos, nos roçados da saudade, nos campos do desejo.

Finda a travessia, sou agora compelido a revisitar minha 
própria memória. Entre lembranças e saudades, sem demora, 
desejo olhar para trás, avistar o passado, lembrar-me de cada 
narrador, mãos calejadas a indicar-me a curva do caminho, 
rostos a expressar, em cada ruga, as marcas do tempo, o estria-
mento da própria vida.  

Entre minhas mãos, em um instante, dezenas de fotos e de 
fitas se misturaram ao gravador, meu principal instrumento de 
trabalho, meu ouvido artificial, com o qual registrei inúmeras 
narrativas, histórias de vida entrecruzadas pelos sofrimentos, 
pelas alegrias, sonhos, saudades, amores, canto e poesia. Expe-
riências passadas que, no presente, foram reinterpretadas com 
a verve da subjetividade. Registrar cada uma delas foi meu em-
penho, minha satisfação interior, pois sabia que, da bagagem 
92  Carlos Rodrigues Brandão. Memória/Sertão: cenários, cenas, pessoas e gestos nos 
sertões de João Guimarães Rosa e de Manuelzão. São Paulo: Editorial Cone Sul/Editora 
UNIUBE, 1998. 
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da morte, estava furtando dezenas de memórias fecundadas 
pelo tempo, gestada no ventre da vida. 

Nessa travessia, pelos caminhos das palavras, tornei-me 
intérprete, um narrador do que me fora narrado. Ao folhear 
as páginas que condensam o olhar direto, o testemunho, sem 
intermediário, presente em cada entrevista, um sentimento de 
mim se assenhorou, como a querer me tranquilizar, dizer-me, 
em uma espécie de frase resumo – “neste trabalho, a vida tor-
nou-se História”. 



223

ATRAVESSANDO SERTÕES  |  Memórias de velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE

Fontes e Bibliografia

Fontes Orais

Altina de Moura Lima. Entrevista gravada na comunidade Sítio 
Lima, município de São João do Jaguaribe, no dia 11/04/2000.

Amaro José da Silva. Entrevista gravada na comunidade de 
Alto do Ferrão, município de Itaiçaba, no dia 05/04/2000.

Américo Simão de Freitas. Entrevista gravada na comunidade 
da Lagoa Grande, município de Russas, no dia 23/08/1999.

Ana Francisca do Espírito Santo. Entrevista gravada na 
comunidade de Cercado do Meio, município de Quixeré, no 
dia 12/04/2000.

Antônio Eugênio da Silva. Entrevista gravada na comunidade 
de Pacatanha, município de Jaguaruana, no dia 15/09/1998.

Eduardo Soares de Lima. Entrevista gravada na comunidade 
da Lagoa de Santa Terezinha, município de Russas, no dia 
26/08/1999.

Egilda Delfina Nascimento. Entrevista gravada na comunidade 
de Canto da Cruz, município de Palhano, no dia 27/10/1999.

Estelita Crispim Gomes. Entrevista gravada na comunidade 
da Lagoa de Santa Terezinha, município de Russas, no dia 
26/08/1999.



224

ATRAVESSANDO SERTÕES  |  Memórias de velhas e velhos camponeses do Baixo Jaguaribe-CE

Euclides Ângelo Cordeiro. Entrevista gravada na comunidade 
da Lagoa Grande, município de Russas, no dia 23/08/1999.

Francisca Delfina da Costa. Entrevista gravada na comunidade 
de Canto da Cruz, município de Palhano, no dia 26/10/1999.

Francisco Rodrigues Pitombeira. Entrevista gravada na 
comunidade de Riachinho, município de Russas, no dia 
22/10/1999.

Francisco Vieira da Silva. Entrevista gravada na comunidade 
da Aldeia Velha, município de Tabuleiro do Norte, no dia 
10/04/2000.

João Delfino Bezerra. Entrevista gravada na comunidade de 
Canto da Cruz, município de Palhano, no dia 27/10/1999.

João Pereira Cunha. Entrevista gravada na comunidade Açude 
do Coelho, município de Jaguaruana, no dia 01/02/1999.

Maria Pereira de Almeida. Entrevista gravada na comunidade 
da Lagoa de Santa Terezinha, município de Russas, no dia 
22/10/1999.

Onofre Augusto dos Santos. Entrevista gravada na comunidade 
da Lagoa de Santa Terezinha, município de Russas, no dia 
21/10/1999.

Pedro das Neves Cavalcante. Entrevista gravada na comunidade 
Vazantes, município de Morada Nova, no dia 08/04/2000.
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Raimundo Delfino Filho. Entrevista gravada na comunidade 
de Canto da Cruz, município de Palhano, no dia 26/10/1999.

Raimundo Mendes Martins. Entrevista gravada na comunidade 
de Aldeia Velha, município de Tabuleiro do Norte, no dia 
10/04/2000.

Raimundo Nonato da Costa. Entrevista gravada na comunidade 
de Canafístula de Baixo, município de Limoeiro do Norte, no 
dia 13/04/2000.

Zacarias Francisco de Almeida. Entrevista gravada na 
comunidade da Lagoa de Santa Terezinha, município de 
Russas, no dia 26/08/1999.

Periódicos

O Rosário (Aracati) – 31/10/1915; 13/10 - 27/10 – 10/11 – 
24/11 – 08/12 e 26/12/1917.

Jornal Pequeno (Aracati) – 25/02 e 18/03/1917.

O Povo (Fortaleza) – 1932; 1937; 1938; 1958; 1960; 1974; 1985.

Relatório/Mensagem/Livros de Tombo

Relatório relativo ao período de maio de 1916 a maio de 1917, 
apresentado ao Exmo. SNR. Dr. João Thomé de Saboya e Silva. 
J. Saboya de Albuquerque - Secretário dos Negócios do Interior 
e da Justiça. Fortaleza: Typ. Moderna, 1917.
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Mensagem apresentada à Assembleia Legislativa do Ceará em 
1° de julho de 1925, pelo Desembargador José Moreira Rocha, 
Presidente do Estado. Fortaleza: Gadelha, 1925.

Livros de Tombo N° V - VII - VIII - IX – X. Paróquia de Russas.
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